Bozhe moj, chto eto takoe! - bessvyazno, s beskonechnym uzhasom i bol'yu bormotal on. Tkachev ne dvigalsya i platka ne bral. Odin glaz u nego zapuh, a drugoj glyadel odinoko i strashno. Krov' kapala s podborodka i razbitoj guby na zasalennyj otvorot pidzhaka. - Da chto s nim razgovarivat' eshche!.. - v to zhe vremya govoril Molochaev. - Vot ya ego svedu kuda sleduet, tak... |j, ty! idi-ka, nu! - i Molochaev grubo shvatil Tkacheva za shivorot i dernul tak, chto tot urodlivo i bessil'no shagnul dva raza vpered i poskol'znulsya. - Da ostav'te zhe! - pronzitel'no i gnevno kriknul Lande i vsem svoim slabym telom brosilsya na ruku Molochaeva. Molochaev s udivleniem i zlost'yu posmotrel na nego. - A vy, kakogo cherta duraka razygryvaete! - vspylil on, no vdrug neozhidanno opustil ruku, molcha poglyadel na razdetogo Lande, prysnul i raskatisto zahohotal. Mar'ya Nikolaevna, sama ne zamechavshaya, kak podoshla k nim, s udivleniem vzglyanula na Molochaeva, potom na Lande, opomnilas', pokrasnela do ushej i, bystro otvernuvshis', poshla proch' po doroge. - Ah, vy, shut gorohovyj! - progovoril skvoz' smeh Molochaev. Vdrug chernaya, krovavaya maska Tkacheva iskazilas', i on hriplo i zlobno zasmeyalsya, bryzgaya krov'yu. I etot smeh izbitogo byl urodliv i strashen. Lande smotrel na nih i ulybalsya spokojno i pechal'no, kak vsegda. - Da odevajtes', vy, chert vas poberi! - kriknul Molochaev, mahnul rukoj i poshel vsled za devushkoj. Lande ne obratil na nego nikakogo vnimaniya, tochno Molochaeva tut i ne bylo. Tkachev perestal smeyat'sya, odnim glazom posmotrel na Lande, potom vsled Molochaevu, povernulsya i medlenno poshel. - Tkachev! - kriknul Lande. Tkachev ostanovilsya i vstal vpoloborota. Lande podoshel. - Tkachev, - umolyayushche zagovoril on, dotragivayas' do ego rukava, - vy narochno eto ustroili: ya po vashim glazam videl!.. Zachem eto, Tkachev, zachem? Tkachev tyazhelo i hmuro vzglyanul na nego, tochno ne slysha i dumaya o drugom. - Vidal ty nastoyashchego cheloveka? - hriplo sprosil on. - Von, smotri!.. - dernul on hudoj i dlinnoj sheej v storonu Molochaeva. - |to chelovek... sila!.. A ty... tak, mraz' odna! Tak, ni k chemu ty! - Mozhet byt', - soglasilsya Lande, - no tol'ko vse-taki za chto zhe vy menya nenavidite? Neuzheli tol'ko za to, chto ya huzhe ego? Tkachev unylo pomolchal, glyadya v storonu. - A za to, chto ya skol'ko let v tebya veril! Sam vot do chego doshel... - gor'ko tknul on sebya v razbituyu shcheku, - i vizhu teper', chto durak byl, sladkoj brehne veril... A zhizn'-to gde? I proshla... Mne teper' by, mozhet, chelovekom byt', a ya... Ty-to ponimaesh' teper'?.. Ty?.. A emu... a emu ya eto otplachu-u! - vdrug pribavil on i s bessil'noj zloboj potryas chernym kulakom. - Sam propadu, a emu ya eto popomnyu!.. Podozhdi-i! Tkachev bystro povernulsya i poshel proch'. Lande pokazalos', chto on hriplo i tiho zalayal; no bol'she Tkachev ne obernulsya i skoro zateryalsya v zelenom sumrake bora. Lande dolgo smotrel emu vsled, potom s glubokim i rasteryannym otchayaniem zalomil ruki, vzdohnul i, odevshis', medlenno povernulsya dogonyat' Mar'yu Nikolaevnu i Molochaeva. "Teper' on v ozhestochenii, a kogda uspokoitsya, ya najdu ego..."- smutno mel'kalo v golove Lande. - Vot zdes' ya vash krik uslyhal! - ozhivlenno rasskazyval hudozhnik, podymaya s dorogi yashchik i mol'bert. - YA ved' vas davno zametil i hotel dognat', da uronil shpahtel' i dolgo iskal... Nu, slava Bogu, vse-taki pospel vovremya! Mar'ya Nikolaevna chut'-chut' oglyanulas', pochuvstvovav Lande. On ulybnulsya ej doverchivo i laskovo, no ona bystro otvernulas', podavlyaya pripadok vse eshche nervnogo smeha. V etu minutu Lande kazalsya ej tol'ko zhalok i smeshon. Molochaev tozhe posmotrel na nego i so zloradnym prezreniem skazal: - |h, vy!.. geroj!.. - YA ne geroj... - mahnul rukoj Lande s redkoj dlya nego dosadoj. - Ono i vidno! - zloradno skrivilsya Molochaev. I vsyu dorogu do samogo doma on grubo i zhestoko ostril nad Lande i s hvastlivym udovol'stviem rasskazyval o svoej strashnoj fizicheskoj sile. Lande pechal'no ulybalsya, a Mar'ya Nikolaevna iskosa poglyadyvala na Molochaeva so strannym chuvstvom fizicheskogo lyubopytstva, i ee tonkie, prozrachnye, kak u porodistoj loshadi, nozdri chut'-chut' razduvalis'. Ej bylo i interesno, i nemnogo protivno. IX  Bylo uzhe temno i luna eshche ne vshodila, kogda Lande podhodil k domu. Dumal on vse o Tkacheve, i dumy ego byli uporny i muchitel'ny. "Kogda on smeyalsya nado mnoj, on stradal bol'she, chem ya sam; eto ya videl... |to uzhas, no kto v nem vinovat, on, ya... ili kto-to vne nas?.. YA ne znayu... Nado borot'sya, no kak borot'sya, kogda ya ne ponimayu dazhe, otkuda eto?.." Bylo tiho. Lande shel, uporno glyadya nevidyashchimi glazami v temnuyu zemlyu, medlenno uhodivshuyu iz-pod ego nog nazad. - Pa-a!.. - otchayanno, s boleznennoj mol'boj zakrichal gde-to poblizosti rebenok, i vsya tihaya, pustynnaya i temnaya ulica vdrug vspyhnula i ozhila dikimi, bezobraznymi zvukami. - Papa... ne budu... papochka! - bespomoshchno krichal i kak budto rvalsya rebenok. - Ne budesh'?.. Ne budesh'?.. Ne budesh'? - metodichno, vse povyshaya i napiraya na zvuk, skripel otryvistyj i kakoj-to suhoj bas. I chudilos', chto v korotkih promezhutkah mezhdu obryvkami slov delaetsya chto-to bezobraznoe i strashnoe. Kto-to stoyal pod oknom fligelya i chutko prislushivalsya. Tonen'kaya, blednaya ten' devochki, s blednym lichikom i bol'shimi blestyashchimi zhutkim chuvstvom glazami, kolebalas' v sumrake stranno i neyasno. - |to vy, Sonya? - smutno uznavaya sestru Semenova i hvataya ee za huden'kuyu ruku, sprosil Lande. - CHto eto takoe?.. Slyshite, on ego ub'et! - otozvalas' ona strannym poludetskim, poluzhenskim golosom i s dvizheniem zhestokogo i dikogo lyubopytstva vytyanula sheyu k oknu. Lande, s trudom otorvavshijsya ot svoih dum, vdrug ponyal, ohnul, opromet'yu, stuknuvshis' kolenom o nevidimyj v temnote trotuarnyj stolbik, vbezhal vo dvor, vskochil na kryl'co i tolknul dver' v komnatu. Tam gorela lampa bol'shaya i svetlaya, otrazhayas' snopom zolotyh iskr v kuche obrazov, nagromozhdennyh v uglu do samogo potolka. A posredi komnaty, licom k dveri, stranno i kak-to sladostrastno sognuvshis', stoyal Firsov v odnom formennom zhilete s melkimi blestyashchimi pugovkami i ravnomerno, prodergivaya, stegal dlinnym tonkim remeshkom po pokrasnevshemu malen'komu telu, kotoroe bylo krepko zazhato mezhdu ego dlinnymi kostlyavymi kolenyami v seryh shtanah. - Ne budesh'! Ne budesh'! - rezhushchim golosom, stisnuv zuby, povtoryal on i v kazhdom promezhutke mezh slov hlestko i s naslazhdeniem stegal remnem, prorezyvavshim sinimi polosami nezhno-rozovoe okruglennoe myagkoe telo. CHto-to holodnoe i tumannoe udarilo v golovu Lande, i, prezhde chem on uspel soobrazit', chto delat', pochti v beshenstve brosilsya k Firsovu, shvatil tonkuyu zhilistuyu ruku i izo vsej sily tolknul ego v grud'. Firsov drygnul poskol'znuvshimisya nogami, uronil remen' i rebenka i uhvatilsya za stol... CHto-to zazvenelo i razbilos' ob pol. - |to eshche chto takoe! Vam chto nado? - zarevel on, szhimaya kulaki. Lande prizhal k sebe navzryd plachushchego rebenka i smotrel emu navstrechu ogromnymi gnevnymi glazami. - Firsov, opomnites'! - drozhashchimi gubami, no so strannoj neotvratimoj siloj vygovoril on. S minutu Firsov bezumno smotrel emu v glaza, tochno ne uznavaya, a potom vdrug gusto pokrasnel i mrachnyj, i dikij ogon', gorevshij v ego kruglyh glazah, srazu potuh. On sudorozhno provel rukoj po golove i probormotal: - Ah, eto vy, Ivan Ferapontovich!.. Izvinite... ya... - Opyat', Firsov, opyat'! - s napryazhennym ukorom skazal Lande. - Kak vam ne stydno, kak vam ne greh! On otvernulsya i legon'ko tolknul rebenka k Sone, molcha stoyavshej v dveryah. ZHeltoe dlinnoe lico Firsova sdelalos' mednym. - Pozvol'te, Ivan Ferapontovich... - hriplo zagovoril on. - Vy ne znaete... ya ne bez prichiny... - Kakaya mozhet byt' prichina! - s toyu zhe siloj i gnevnym prezreniem kriknul Lande. - Nikakaya prichina ne mozhet opravdat' etogo uzhasa! Firsov vdrug stupil k nemu i podnyal kostlyavuyu drozhashchuyu ruku. - Net, est'! - kak-to oskaliv zheltye koreshki s®edennyh zubov i opyat' vykativ glaza, kriknul on. - Znaete, chto on, pashchenok, sdelal? znaete? - s narastayushchim torzhestvom vykrikival on. - CHto? - A, "chto"!.. Vot polyubujtes'! - so zlobnym torzhestvom otstupil v storonu Firsov i, vytyanuv dlinnyj palec, tknul im v obraza. Lande nedoumenno posmotrel i uvidel snachala tol'ko yashchik s kraskami, kistochku i stakan s gryaznoj zelenoj vodoj. - CHto? - povtoril on. - A vot! - s tem zhe torzhestvom povtoril Firsov i dernul Lande za ruku k obrazam. Togda Lande razobral, chto dve napechatannye na bumage sceny iz Svyashchennogo Pisaniya grubo i nelepo raskrasheny detskimi kraskami i k zhenskim licam pririsovany usy i borody. - A! - ravnodushno skazal Lande. Rebenok tiho vshlipnul. - Ne plach'... My ne dadim bol'she... - kak-to mashinal'no skazala Sonya, ne spuskaya glaz s Lande. - Da ved' eto zhe rebenok, Firsov! - berya ego za ruku i starayas' uspokoit', govoril Lande. - YA znayu, chto rebenok! - zapal'chivo i tyazhelo dysha, vzdernul golovoj Firsov, - Esli by eto ne rebenok byl, ya, mozhet, ubil by ego!.. - CHto vy govorite! - s udivleniem skazal Lande, mahnuv rukoj. - Da... ubil by, ubil! - stucha po stolu kostyashkami pal'cev, upryamo kriknul Firsov. - Ostav'te, Firsov, - vlastno prikazal Lande, berya ego za ruku i oglyadyvayas' na Sonyu. - Ostav'te, - iz-za takogo pustyaka!.. Firsov bystro vypryamilsya, kak budto zhdal imenno etih slov. - Pustyaka-a? - neestestvenno rastyagivaya slova, povtoril on. - Da, razve mozhno pridavat' etomu ser'eznoe znachenie? Neuzheli vy ne ponimaete, chto vy beskonechnoe chislo raz bol'she greshite, chem bednyj mal'chugan? - ubeditel'no i pechal'no skazal Lande. - A!.. po-vashemu, eto pustyak? Tak... - nachal Firsov i vdrug, tochno narochno prishporivaya sebya, tem zhe fal'shivo-beshenym golosom zakrichal: - Pustyak? - i pronzitel'no zavizzhal i zatopal nogami. - Von, von otsyuda!.. Bogohul, d'yavol! Von, chtob duhu tvoego!.. - Firsov, - udivlenno progovoril Lande, - chto s vami? - Von! - narochno ne slushaya, bryzgaya i topocha nogami i ottogo v samom dele vpadaya v beshenstvo, krichal Firsov. Vo vtoroj raz v zhizni Lande pokazalos', chto eto krichit ne chelovek, a kto-to hitryj i zloj vnutri ego. Emu stalo strashno i protivno, i chuvstvo eto bylo tak neprivychno i muchitel'no dlya nego, chto on poskoree otvernulsya i otstupil. - YA ujdu... - pospeshno skazal on. - Vy teper' kakoj-to strannyj... Luchshe ya zavtra pridu... Tol'ko ya i Serezhu voz'mu s soboj, a to vy... Firsov zadohnulsya, vytarashchil glaza i zamolchal. Lande povernulsya k Sone. - Voz'mem ego k sebe, Sonya! - skazal on. Sonya vskinula na nego glaza, molcha kivnula golovoj, s usiliem, smorshchivshis', podnyala tyazhelogo zaplakannogo mal'chika i otoshla k dveri. - My uhodim, Firsov, i Serezhu berem... - povtoril Lande. - Skatert'yu doroga! - hriplo progovoril Firsov, dlinnyj i vsklokochennyj, tochno prilipnuv v uglu okolo obrazov. - My berem ego tol'ko potomu, chto vy razdrazheny ochen', - primiryayushche govoril Lande. - Ladno, ladno! - zloradno kival golovoj Firsov. - A nazad privedete... togda uvidim! Lande s sekundu stoyal nepodvizhno, zhutko i skorbno glyadya pryamo v glaza Firsovu. No Firsov otvorachivalsya i begal glazami po ikonam, po polu, po storonam. - Da chto zhe eto s vami? - gor'ko voskliknul Lande. - Nikogda vy takim so mnoj ne byli. - Ladno, ladno! - bormotal Firsov. - A vy i soobrazili o sebe... Ne dumajte!.. Est' i pochishche vas, hotya, konechno, ne lezut vpered... kak inye! Da-s, a... etomu pashchenku ya pokazhu, kak... - Da ved' eto prezhde vsego syn vash! - udaril sebya kulakom v grud' Lande. - Ne vam menya obyazannostyam k synu uchit'! - opyat' diko ogryznulsya Firsov. - Ponimaete?.. Ne vam i ne menya!.. Gospod' vidit, gde istinnoe!.. Syn, - ya znayu, chto syn!.. Net u menya syna prezhde Boga moego! - vdrug povernuvshis', opyat' kriknul on. - Vot... On ne mog dogovorit' i tol'ko sudorozhno stal ceplyat'sya za ikony, chto-to ronyaya na pol i nelepo bormocha: - Vse zdes'... vse... vot!.. Lande posmotrel na Firsova nedoumenno, tyazhelo pozhal plechami i poshel iz komnaty. - YA luchshe ujdu teper'... vas moe prisutstvie razdrazhaet, dolzhno byt'... - sokrushenno i myagko progovoril on. Sonya stoyala u kryl'ca s, rebenkom na rukah. - Pojdemte, bol'she s nim govorit' nel'zya... On kakoj-to sumasshedshij segodnya! - skazal Lande. On vzyal rebenka k sebe na ruki i pones, nezhno prizhav k shcheke puhluyu detskuyu shchechku. Sonya shla szadi i, mashinal'no vytiraya mokruyu ruku, smotrela v zatylok Lande kakim-to neestestvenno vostorzhennym vzglyadom. X  Na drugoj den' Firsov v syurtuke i vysokih vorotnichkah, suhoj i pryamoj, kak palka, voshel v komnatu Semenova. Lande, odetyj, sidel u okna i, skloniv golovu nabok, userdno, nemnogo detskim akkuratnym pocherkom perepisyval bol'shuyu rukopis', kotoruyu dostal emu dlya perepiski Semenov. Bol'noj student eshche lezhal na krovati i kuril. - A, Firsov! - radostno vskriknul Lande, podymayas' emu navstrechu i ronyaya klyaksu na chisto perepisannyj list. Semenov izdali posmotrel na etu klyaksu i nichego ne skazal. Firsov ustremil na Lande olovyannyj vzglyad i ne podal ruki. - YA prishel za synom! - suho, neestestvenno oficial'no skazal on. - Serezha davno uzhe v sad ubezhal... - Sonya ego gulyat' povela... - otozvalsya Semenov bezuchastnym golosom. - Blagodaryu vas! - takzhe neestestvenno poklonilsya v ego storonu Firsov. - A za sim, izvinite... I on povernulsya. - CHto eto znachit, Firsov? - s ogorcheniem sprosil Lande. - Nichego-s! - s kakim-to provornym udovol'stviem pozhal plechami Firsov. - Da budet vam! - boleznenno morshchas' ot ego tona, vozrazil Lande, podhodya. - Lomaetsya, kak durak! - serdito otozvalsya Semenov. Firsov bystro povernulsya k nemu i iz suhogo, kak palka, stal vdrug gibkim, kak zmeya. - Ne znayu, kto durak! - yazvitel'no i uyazvlenno otvetil on. - No raz uzhe tak... izvol'te, ya ob®yasnyus'... On bystro polozhil palku i furazhku na stul i takzhe bystro i poryvisto sel ryadom. - Ochen' nuzhno! - fyrknul Semenov. - SHut gorohovyj! - Ostav', Vasya! - skazal Lande prositel'no. Firsov pritvorilsya, chto ne slyshit, i povernulsya k Lande v upor. - YA prinuzhden nachat' neskol'ko izdaleka... - vitievato, s yavnym vnutrennim upoeniem prigotovlennoj rech'yu, zagovoril on. - Vy... Ivan Ferapontovich, imeli na menya kogda-to ogromnoe vliyanie, priznayus'... da, chistoserdechno priznayus'... CHto zh, ya vse-taki mogu skazat', chto my byli dazhe druz'yami... Na suhih dryablyh shchekah Firsova vystupil kirpichnyj rumyanec, i na odnu sekundu kazalos', chto on zapnulsya, kak budto boyas', chtoby Lande ne otverg etogo. - vsegda byl raspolozhen k vam, Firsov... - s laskovym chuvstvom otozvalsya Lande. CHto-to pohozhee na tajnoe, nesoznavaemo unizitel'noe udovletvorenie mel'knulo v glazah Firsova, a potom on sejchas zhe stal grub i derzok. - Vy obol'stili menya vneshnost'yu svoih postupkov, v istinnom smysle kotoryh ya ne mog togda po molodosti razobrat'sya... - YA ved' vas znayu, kazhetsya, uzhe pozhilym chelovekom... naivno perebil Lande, chrezvychajno zainteresovannyj. Firsov opyat' pokrasnel blednym kirpichnym rumyancem. - Da-s... Konechno, ya... YA hotel skazat', chto, kogda vy eshche yunoshej poseshchali bednyh i bol'nyh, razdavali vse... i tomu podobnoe, - ya vozomnil, chto vizhu istinnogo hristianina... i vashi besedy menya v tom ukreplyali... I ya chuvstvoval k vam bol'shuyu priyazn'. YA i teper' soznayus' v etom... Uvlekaya svoim krasnorechiem doverchivuyu molodezh', vy stanovilis', tak skazat', centrom... i... i kumirom mnogih. Dazhe ya, chelovek, bez gordosti skazhu, tverdyj i tverdyh ubezhdenij, dolgo ne mog uvidat' istinnogo smysla vashih rechej i postupkov... - A kakoj zhe smysl, po-vashemu, byl? - s interesom sprosil Lande. - Vy sami znaete, kakoj... - slegka ostanavlivaya ego podnyatymi pal'cami, vozrazil Firsov s hitrym i ostrym vzglyadom. - Nu, vse-taki? - A vot-s kakoj... esli vy nepremenno etogo zhelaete... Ne prinimaya nikakogo uchastiya v sluzhbah cerkovnyh, vy kak by hoteli podcherknut' i... i ottenit', chto istinnaya hristianskaya religiya vne cerkvi... Da-s! I mnogih uvlekli tak, chto mnogie perestali byvat' v cerkvi i dazhe vpadali v kritiku dogmatov!.. Mnogie, no ne ya... Vam eto, konechno, ochen' bylo ne po nutru, no ya vam ne mal'chishka-student i ne vam menya sovratit'. Skoree ya vas napravlyu na put' istinnyj!.. - O, Gospodi! - stradal'cheski vzdohnul Lande. - CHto vy tol'ko nagovorili, Firsov!.. Semenov so sderzhannym razdrazheniem tyazhelo voroshilsya na krovati. - Da-s, da-s! - torzhestvuyushche upryamo povtoril Firsov. - Ne menya-s. - I opyat'-taki ya ne ponimayu, k chemu vse eto? - razvel rukami Lande. - A vot k chemu! - gromko i grubo skazal Firsov i temno-serye baki ego vstoporshchilis'. Bylo ochevidno, chto on zaputalsya i stradal, soznavaya eto, v uyazvlennoj gordosti. - Pozvol'te vas, nakonec, pryamo sprosit': hristianin vy ili net? Semenov fyrknul. - YA, pravo, ne znayu... i luchshe my v drugoj raz pogovorim... - myagko, stradaya za Firsova, pytalsya zagovorit' Lande. - Tak-s!.. - suho i korotko rubya slova i kak by podhvachennyj kakoyu-to siloj, prodolzhal Firsov. - Verite li vy v pravoslavnuyu cerkov'? Lande volnovalsya i dvigalsya po komnate. - CHto za vopros, Firsov?.. K chemu eto?.. Vprochem, esli vam eto nuzhno, v cerkov' ya sovsem ne veryu, eto samo... - Tak-s! - perebil Firsov, vstavaya i s uzkim torzhestvom potiraya ruki. - |tot razgovor i mnogoe drugoe v svyazi s vashim otrecheniem ot materi... Lande shiroko raskryl glaza. - |to nepravda, - ya nikogda ne otrekalsya ot mamy... a tol'ko ya reshil zhit' otdel'no ot nee, potomu chto... - Da ohota tebe s etoj dryan'yu govorit'! - vdrug serdito kriknul Semenov i sel na krovati vz®eroshennyj i zheltyj. - S kakoj stati ty pozvolyaesh' vsyakoj svolochi kopat'sya v svoej dushe! - Ponima-ayu!.. - skvoz' zuby takzhe fal'shivo sderzhanno skazal Firsov i opaslivo potyanul furazhku. - Bol'she mne nechego sprashivat', hotya ya i hotel skazat' eshche koe-chto... chto, mozhet byt', - pribavil on s potuplennoj gordoj skromnost'yu, - mozhet byt', prineslo by vam nekotoruyu pol'zu... No raz tak... Dovol'no!.. Teper' ya znayu, chto mne delat'... i bud'te uvereny, chto ya postuplyu, kak povelevaet mne dolg i sovest'!.. Da-s... I Firsov torzhestvuyushche podnyalsya. - Ah, ty, staraya skotina! - s beshenstvom kriknul Semenov, hotel vskochit', no strashno, hriplo zakashlyalsya i upal licom v podushku, oblivshis' holodnym potom. Tonkaya bosaya noga, vysunuvshayasya iz-pod odeyala, sudorozhno dergalas' ot usilij. Firsov, zloradno oskaliv zuby, posmotrel na nego. - Tak-to-s! - torzhestvuyushche protyanul on i povernulsya opyat' k Lande. - A vam ya vot eshche chto skazhu: vse vashi postupki tol'ko lozh' i pritvorstvo... Istinnuyu veru ne vy ponimaete, a mozhet, lyudi, kotoryh vy voobrazhaete nizhe stoyashchimi... A vy sluga antihrista i... - Ubirajsya k chertu! - v isstuplenii zavopil Semenov, i bol'noj, napryazhennyj golos ego hlestko razrezal vozduh. Von otsyuda!.. Firsov gordo posmotrel na nego, nadel furazhku i otvoril dver'. - Dohlaya sobaka! - s beskonechnoj nenavist'yu i zloradstvom procedil on za dver'yu. - Molchal by, koli uzh Bog ubil!.. Tuda zhe!.. Lande, blednyj i. rasteryannyj, stoyal posredi komnaty i bespomoshchno ulybalsya. Semenov posmotrel na nego i, kak budto stydyas' svoego vzryva, vse eshche drozha i zadyhayas', stal odevat'sya. Lande vsplesnul rukami i shvatilsya za golovu. - Gospodi!.. Skol'ko nenavisti i zloby, za chto?.. Razve ya... Semenov, ne glyadya, tiho otozvalsya: Ohota tebe obrashchat' vnimanie... No Lande, ne slushaya ego i chuvstvuya tol'ko odnu neodolimuyu potrebnost' - sejchas, nemedlya potushit' tu nenavist' i zlobu, kotorye vspyhnuli vozle nego, kak emu kazalos', po ego vine, potomu chto on ne sumel ih predupredit', i kotorye nesterpimo zhgli ego serdce, vdrug povernulsya i opromet'yu brosilsya iz komnaty. - Kuda ty? - ispuganno kriknul Semenov, pugayas' togo nenuzhnogo i unizitel'nogo, po ego ubezhdeniyu, chto, podumal on, hochet sdelat' Lande. - YA sejchas... - probormotal Lande, sbezhal s kryl'ca i pobezhal k fligelyu Firsova. Dver' byla zaperta i tverdo ottolknula Lande. - Firsov!.. otoprite! - prokrichal Lande, hvatayas' za ruchku dveri. Za dver'yu nichego ne bylo slyshno, krome tupogo, torzhestvuyushchego molchaniya, i chudilos', chto kto-to zloradno zatailsya tut, sejchas zhe za dver'yu; zatailsya i molchal, naslazhdayas'. Lande vertel i dergal ruchku dveri. - Firsov!.. |to oshibka! otvorite, ya vse vam ob®yasnyu... Otoprite! Firsov ne otzyvalsya. Lande pechal'nymi glazami posmotrel vokrug, zakusil gubu, chtoby ne vyrazit' stradaniya, i otoshel. Iz sadika vyshla i podoshla k nemu tonen'kaya, strojnaya Sonya, prikryvshayasya ot solnca prozrachnoj beloj kosynkoj, iz-pod kotoroj smotreli pytlivo i sumrachno bol'shie glaza. - Vanya, - strogo i ser'ezno skazala ona, ujdite otsyuda, vy sebya unizhaete. - Sonechka, - ser'ezno vozrazil Lande, - no razve mozhno eto tak ostavit'? Ved' eto uzhasno, nelepo... Zachem, k chemu takaya zloba? - On podlec, dryan', nichtozhestvo! - ubezhdenno skazala Sonya. - On vas davno nenavidit za to, chto vy luchshe ego... - Ah, kakie vy gluposti govorite, Sonya! - mahnul rukoj Lande. - |to pravda! - nastojchivo kriknula Sonya i sdernula s golovy kosynku. - Nu, pust'... Ne v tom delo, Sonya, kto luchshe, kto huzhe... Ne eto vazhno. Na kryl'co vyshel Semenov, poluodetyj, nechesanyj i zheltyj, kak shafran. - Lande, - kriknul on surovo, - idi syuda, sejchas! A to ya tebya pob'yu, ej-Bogu!.. V golose ego yasno slyshalis' lyubov' i zhalost' i kakoe-to svetloe udivlenie. XI  Vecherom vo fligele Firsova gorel ogon' i pri ego mertvom, nepodvizhno zheltom svete Firsov sidel pryamo i neudobno pered stolom i pisal donos na Lande arhiereyu. Pero skreblo po bumage, kak gryzushchaya mysh'; bylo dushno, zharko i ot spertogo vozduha i ot tyazheloj zloby, napolnyavshej uyazvlennuyu dushu Firsova. Za oknom svetil belyj mesyac, i legko dyshala prohladnaya chistaya golubaya noch'. Na bul'vare mozhno bylo chitat' pri lunnom svete i vse kazalos' prozrachno-glubokim i chistym, tochno pokrytoe zelenovato-sinej emal'yu. Gulyali lyudi, i ih chernye teni legko i rezko lozhilis' na gladkoj zemle. Lande i Semenov, odin v svoej staroj tuzhurke, drugoj v zastegnutom na vse pugovicy studencheskom pal'to, proshli v obshchej tolpe i seli na skamejku nad obryvom. - A ya tebe govoryu, - skazal Semenov, reshitel'no razmahivaya palkoj, - chto lyudi uzhe dostatochno namuchilis' v iskaniyah kakogo-to schast'ya i davno pora im plyunut' i razojtis'... - Net, - pechal'no, no tverdo vozrazil Lande, - eto otchayanie, a otchayanie - greh, potomu chto ono oboznachaet upadok duha. My ne znaem voli Boga, a potomu i ne mozhem samovol'no vyjti iz nee. Tak ili inache, a my sotvorim volyu Poslavshego nas, i ya dumayu, chto ne otchaivat'sya, ne ozloblyat'sya nado, a dumat' o tom, chtoby kak mozhno luchshe vypolnit' to, chego my ne mozhem ne vypolnit', zhizn'! - vot samoe luchshee dlya cheloveka. Semenov prenebrezhitel'no mahnul palkoj, i ego chernaya ten' povtorila ego dvizhenie. - A kto nam skazhet, kak luchshe vypolnit'? - Serdce, - ubezhdenno otvetil Lande, - sovest'. - Nu, brat, sovest' u lyudej byvaet raznaya... - Ob etom ne nado dumat', Vasya... Nikto nas i ne prizyvaet k tomu, chtoby ocenivat' i sravnivat' sovesti: kazhdomu cheloveku nado dumat' tol'ko o svoej... |to gordost', Vasya... nepremenno sejchas zhe ocenivat' i vyyasnyat', dazhe prigovor postanovlyat' nad vsem. Nado tol'ko, chtoby vsyakij chelovek iskrenno schital sebya pravym vo vseh delah svoih. - Vse eto prekrasno... - vozrazil Semenov i usmehnulsya. Da tolku ot etogo malo... Tak-to! K nim podoshli yarko vyrezannye lunnym svetom na temnom fone domov i derev'ev SHishmarev, Molochaev, Mar'ya Nikolaevna i Sonya, prizhavshayasya k nej s tem vostorgom i vlyublennost'yu, s kotoroj devochki vsegda otnosyatsya k vzrosloj, krasivoj i smeloj devushke. Mar'ya Nikolaevna nereshitel'no i nelovko pozhala ruku Lande i nevol'no ulybnulas', vspomniv ego figuru v vecher napadeniya. Ona otvernulas' k obryvu i obnyala Sonyu myagkoj, polnoj rukoj. Molochaev stal na obryve, okovannyj holodnym serebrom lunnogo sveta, krasivyj i bol'shoj; a malen'kij SHishmarev toroplivo obratilsya k Lande. - Slushaj, Vanya, eto chert znaet chto takoe! - rezkim golosom, nervno dvigaya rukami i potiraya ih, zagovoril on. - Neuzheli ty okonchatel'no ne umeesh' razbirat' lyudej? Ved' etot Firsov - dryan' izvestnaya, hanzha, donoschik, chlen russkogo sobraniya, a ty s nim vozish'sya... Mne Sonya rasskazyvala, chto ty u nego chut' li ne proshcheniya vymalival... - On ne takoj durnoj chelovek... - tiho otvetil Lande. - Da ved' on gadosti delaet na kazhdom shagu! - On ne ponimaet, chto delaet i kak vredit etim sebe samomu. Esli by ponimal, ne stal by etogo delat'... Nado ob®yasnit' emu, bol'she zhalet' ego, - on pojmet... - T'fu! - plyunul Semenov. SHishmarev s molchalivym nedoumeniem vozzrilsya na Lande. - Ne serdis', milyj!.. - krotko skazal Lande Semenovu. - YA tebya vse razdrazhayu, a ya, pravo... - Esli hochesh' znat', - rezko i pylko zagovoril SHishmarev, perebivaya, - tak takaya lyubov' prosto bessmyslenna... Lyubit' nado togo, kto dostoin lyubvi ili hot' zhalosti; a kto dostoin odnogo prezreniya, togo nado prezirat' i unichtozhat', kak unichtozhayut boleznetvornye nachala dlya togo, chtoby ochistit' i ozdorovit' vozduh, kotorym dyshat vse. |ta znamenitaya lyubov' k blizhnim, bezrazlichnaya, bessmyslennaya lyubov', povela tol'ko k tomu, chto kul'tiviruetsya i podderzhivaetsya massa bezuslovno obrechennogo na unichtozhenie, vrednogo, zlogo! - Est' mnogo lyudej, dlya kotoryh i ty, i ya - vrednye lyudi... YA ne veryu, chtoby mezhdu lyud'mi byli vrednye... - Ty ne mozhesh' v eto ne verit'! - vspyl'chivo vozrazil SHishmarev, odergivaya rukava korotkoj tuzhurki. Tonen'kaya Sonya napryazhenno vzdohnula i opyat' zatailas', ne spuskaya glaz s Lande. - Net, ne veryu! - pokachal golovoj Lande. - Esli i est' zlye lyudi, to oni ne vrednye lyudi. Ne bud' ih zla, ne mogli by proyavit'sya i vyrasti samye luchshie i svyatye storony chelovecheskogo duha: samootverzhenie, proshchenie, samopozhertvovanie, chistaya lyubov'... to, chto dolzhno bylo yavit'sya i bez chego zhizn' byla by bessmyslennym sushchestvovaniem. - Blagodaryu pokorno! - s razdrazheniem vozrazil SHishmarev. - Znachit, i zlovonie polezno, potomu chto daet pochuvstvovat' svezhij vozduh? - Mozhet byt'... - ulybnulsya Lande. - Tol'ko eto sovsem ne to... i ne tak prosto: chelovek slishkom slozhnee, sil'nee i prekrasnee, chtoby k nemu mozhno bylo prilagat' takie merki, kotorye godny dlya navoza! - O, Gospodi!.. On eshche kalamburit! - s komicheskim uzhasom zasmeyalsya Semenov. - YA... ne kalamburyu, - eto tak, sluchajno vyshlo, - naivno rasteryalsya Lande. - Milyj Vanya!.. - tiho shepnula Mar'e Nikolaevne Sonya i vsya rascvela nesvojstvennoj ee vsegda ekzal'tirovannomu licu svetloj ulybkoj. Mar'ya Nikolaevna svobodno vzdohnula. To smeshnoe i zhalkoe, chto ona videla v Lande v poslednee vremya i chto bylo bessoznatel'no, strashno tyazhelo ej, - v etot vecher vse otstupalo i otstupalo ot serdca i vdrug ushlo kuda-to. I vystupilo tihoe i legkoe, radostno-nezhnoe chuvstvo. Ona povernula golovu k Lande, posmotrela na ego hudoe, blednoe ot luny i napryazhennoj dumy lico i skazala sebe: "|to vse pravda, chto on govorit! Odnomu emu zdes' ponyatnaya pravda!.. |togo nel'zya ob®yasnit' slovami, no eto pravda... Milyj, slavnyj!" Ona pokrasnela, otvernulas' i krepko prizhala Sonyu k sebe. - I kogda vam, gospoda, nadoest sporit'? - s samouverennoj nebrezhnost'yu otozvalsya Molochaev. - |tak vy vsyu zhizn' prosporite... Pojdemte luchshe na lodke katat'sya... Pust' sebe kazhdyj zhivet, kak emu vzdumaetsya!.. - Svyatuyu istinu glagolete! - otozvalsya Semenov i mahnul rukoj. - Tol'ko imenno v silu vashego spravedlivogo zamechaniya ya na lodke ne poedu, a pojdu spat'. - I ya ne mogu, skazal SHishmarev, - nado koe-chto pochitat'. Lande ulybnulsya. - Vy poedete odni, Mar'ya Nikolaevna, ibo ya tozhe idu... Mne nezdorovitsya chto-to. Oni ushli. Kogda lodka vyehala na seredinu reki, stalo kak-to osobenno svetlo i prostorno i legko dyshat'. Sonya nepodvizhno sidela na dne lodki i ottuda smotrela, ne otryvayas', na lunu. Voda okolo lodki kazalas' chernoyu, tyazheloyu i bezdonnoyu; v temnoj glubine tailsya holodnyj uzhas. Mar'ya Nikolaevna naklonilas' cherez bort, i ej v lico pahnulo holodnym i hishchnym dyhaniem glubiny. Smutno otrazilos' ee lico, kazavsheesya tam blednym i mertvym. - Uh, strashno! - skazala ona, otkidyvayas'. Molochaev tryahnul golovoj, zasmeyalsya i zapel. Golos, kazalos', s vyzovom udarilsya o gladkuyu mrachnuyu poverhnost' i otdalsya gde-to daleko na prostore. - Parohod... - tiho skazala Sonya. Oni oglyanulis' i sovsem blizko ot sebya uvideli chto-to ogromnoe, tyazheloe, chernoe, kak by vyrosshee iz mraka. CHernyj dym valil kolossal'nym, podavlyayushchim stolbom, pachkaya nebo i zvezdy. Krasnyj ogon' zorko i hishchno smotrel na nih. Slyshno bylo uzhe, kak mrachno i zlo burlila voda. Rezkij mednyj svist pronizal vozduh, napolnyaya nebo, vodu, vse vokrug i, kazalos', dazhe vnutri, i v tu zhe minutu ogromnaya ten' zakryla ot nih lunu, vse pokryla mrakom, udarila tyazheloj i holodnoj volnoj i okutala udushlivym dymom, smeshavshimsya s bryzgami i volnami vzbalamuchennoj glubiny. Lodku brosilo, udarilo, nakrenilo v kakuyu-to strashnuyu vlazhnuyu bezdnu, i odnu minutu kazalos', chto oni tonut. No v to zhe vremya ten' proletela, luna vyskochila i opyat' ostanovilas' svetlo i nepodvizhno nad vodoj, teper' krutivshejsya i sverkavshej v dikom vesel'e. - Horosho! - s vostorgom kriknul Molochaev. - Horosho! - zvonko otozvalas' Mar'ya Nikolaevna, prizhala ruki k grudi i, sverkaya molodost'yu i svezhej siloj, pribavila: - Serdce tak i upalo... YA dumala, tonem... Smert'!.. - A ya ne ispugalas'! - neozhidanno i spokojno otozvalas' Sonya. - Ne vse li ravno, kogda umirat'!.. YA ne ispugalas'. Molochaev s komicheskim udivleniem vytarashchil glaza. - O, Gospodi... Malen'kij Lande! Dovol'no i odnogo!.. Mar'ya Nikolaevna vzglyanula na nego, i on pokazalsya ej takim sil'nym i krasivym, chto ona gluboko vzdohnula i zasmeyalas' emu v ton. - Vy ne mozhete ponyat' Lande! - vozrazila vrazhdebno i uverenno Sonya. Molochaev prezritel'no tryahnul golovoj. - Mozhet byt'... Eshche by! A zato zhizn', lyubov', krasotu ya ponimayu... vsem sushchestvom svoim... Da zdravstvuet zhizn', sila, molodost', krasota!.. Mar'ya Nikolaevna, pravda? Mar'ya Nikolaevna napryazhenno vzdohnula i so schastlivoyu toskoj zhadnoj i zhdushchej molodosti tiho i sil'no potyanulas'. - Da... pravda... - otvetila ona tiho i stranno. - Au!.. - diko, strastno i bessmyslenno schastlivo kriknul Molochaev, i beskonechno daleko ponessya nad vodoyu ego zovushchij tainstvennyj krik. Volny medlenno i plavno, blestya i kolyhaya lunnyj stolb, podymalis' i opuskalis' vokrug lodki. XII  V sadu bylo temno i krepko pahlo teploj syrost'yu. Ne bylo vidno otdel'nyh derev'ev i kustov: oni byli slepleny v odnu glubokuyu temnuyu massu, v kotoroj tiho i tainstvenno, nepodvizhno svetilis' svetlyaki, tochno kroshechnye belye svechechki pered temnym prestolom nochi. Molochaev i Mar'ya Nikolaevna proshli v temnote, nashchupyvaya nogami nevidimuyu tverduyu dorozhku. - Syadem, - zdes' lavochka... - skazala Mar'ya Nikolaevna, i golos ee rezko otdelilsya ot napryazhennoj tishiny sada. Oni tak zhe oshchup'yu, kak shli, nashli skam'yu i seli ryadom. Belye svechechki po-prezhnemu tiho svetilis' v glubine mraka. Molochaev naklonilsya i v mokroj teploj trave nashel i podnyal svetlyachka. Golubovatyj fosforicheskij svet, ishodivshij iz izumrudnoj brilliantovoj tochki, osvetil ego shirokuyu i sil'nuyu ladon'. Mar'ya Nikolaevna naklonilas', i golovy ih sblizilis' v slabom svete. - Ne potuh... - tiho skazala Mar'ya Nikolaevna, tochno boyas' ispugat' nepodvizhno lezhavshego i tiho svetivshegosya chervyachka. Tihoe dunovenie ee slov myagko i slabo kosnulos' shcheki Molochaeva. On podnyal glaza i v prozrachnom svete uvidel ee tonkij i nezhnyj profil' i verhnyuyu chast' vypukloj grudi. CHto-to myagko i blizko upalo gde-to v travu, i slyshno bylo, kak chut'-chut' zakachalas' vetka. Oni vzdrognuli i oglyanulis'. Molochaev ostorozhno stryahnul svetlyachka v travu, i snova stalo temno i eshche gushche pahlo teplymi vlazhnymi travami. Myagko vzdrognulo i sladko zanylo v grudi Molochaeva vlastnoe tainstvennoe vlekushchee chuvstvo, i emu pokazalos', chto on slyshit napryazhennye zovushchie udary ee serdca. Pered nim smutno belela tonkaya sklonennaya zhenshchina i v temnote kazalos', chto ona daleko; no tonkij razdrazhayushchij zapah ee tela i suhih volos blizko i goryacho obdaval lico Molochaeva. Tishina stanovilas' vse napryazhennee, mrak sgushchalsya, i vse otodvigalos' kuda-to, okruzhaya ih t'moj i pustotoj, v kotoroj byli tol'ko oni, ih tyanushchiesya drug k drugu sil'nye razdrazhennye tomyashchiesya tela. Vse blizhe i blizhe sokrashchalos' rasstoyanie mezhdu nimi, i iz mraka vystupali oni, tochno okruzhennye svoim tainstvennym, oduryayushchim svetom, tihim, kak noch', napryazhennym i drozhashchim, kak zhelanie. Belye svechechki svetili gde-to daleko-daleko, v glubine obstupivshego mraka. Molochaev tiho protyanul ruku, skol'znul po vzdrognuvshemu myagkomu telu i obnyal ego, tonkoe, nezhnoe, zhguchee i bessil'noe. Ona medlenno zakinula golovu, tak chto nevidimye myagkie volosy upali na plechi i na ruku Molochaeva. V sumrake mutno i blizko-blizko blesnuli poluzakrytye glaza i zadrozhali vlazhnye goryachie guby. I kazalos', neodolimaya sila slila ih v odno i net mezhdu nimi nichego, krome beskonechnogo sladkogo i muchitel'no trepetnogo zhelaniya. I vdrug mrak blesnul tysyach'yu ognej, zagudel zvukami, otstupil i propal sredi vystupivshih derev'ev, kustov i nasmeshlivyh nochnyh ogon'kov: Mar'ya Nikolaevna vyrvalas' iz ruk Molochaeva, izvivshis', kak krasivaya i zlaya zmeya, i zvonko, nasmeshlivo zasmeyalas', otskochiv v storonu. Drobnye i zvonkie zvuki ee smeha, prygaya, poneslis' daleko po sadu i rezko razbudili ego. Molochaev nedoumenno i skonfuzhenno vstal i medlenno raspravil svoe ogromnoe, tyazheloe, eshche sladko nyvshee i drozhashchee telo. - Mar'ya Nikolaevna... - gluho i drozha, skazal on. - CHto za shutki!.. - CHto? - pritvornym i, kak pokazalos' emu, zlym i nasmeshlivym golosom sprosila Mar'ya Nikolaevna. - Kakie shutki? CHto sluchilos'?.. Zvonkij rusalochnyj smeh ee opyat' zadrobilsya i zazvenel v temnote, i slyshny byli v nem dikaya boyazn' i lyubopytnoe zhelanie. Tyazheloe, mstitel'noe i zhivotnoe chuvstvo vydavilos' otkuda-to snizu v golovu Molochaeva. Volosy sliplis' na ego goryachem lbu, v glazah poplyl tuman, golova tiho i tupo poshla krugom. - A!.. - hriplo skazal on, upryamo opustiv golovu, kak byk, i dvinulsya k nej, vse zabyvaya, uhodya ot vsego i vidya tol'ko ee odnu, manyashchuyu, izgibayushchuyusya, draznyashchuyu. Vse sushchestvo ego znalo, chto ona hochet tak zhe, kak i on, i tol'ko boitsya, draznit, upryamitsya. I zhguchee zhelanie smeshalos' s vnezapnoj sladostrastnoj nenavist'yu, zhazhdoj grubogo nasiliya, beskonechnogo unizheniya i besstydnoj boli. - Nu, nu, nu!.. - ispuganno i zadorno kriknula devushka i udarila ego po ruke kakoj-to mokroj, kolyuchej vetkoj, bryznuvshej emu v lico holodnymi kaplyami. - Idem luchshe domoj... Vy segodnya chereschur... opasny! - drozha eshche i torzhestvuya uzhe nad nim, skazala ona; i s tem zhguchim naslazhdeniem, s kakim chelovek zaglyadyvaet v propast', devushka, izdevayas', vzyala ego pod ruku. I oni poshli. Ona snizu zaglyadyvala emu v lico, nasmehalas' nad ego bessiliem, bryzgaya na nego rosoj i iskrami nervnogo, razdrazhayushchego smeha; a on pokorno, truslivo, sdavlivaya v sebe zhelanie smyat', brosit' ee na travu, podchinit', unichtozhit' svoej siloj i strast'yu, shel nelovkij, raspalennyj i dikij. XIII  Noch' proshla zharkaya, dushnaya, polnaya strannyh, tomitel'nyh snov, razgoryachennoj, vlastnoj, neudovletvorennoj krovi. Tol'ko na rassvete zasnula devushka spokojnym, tihim, myagkim snom, no prosnulas' rano, v solnechnoe utro. Celyj potok yasnogo sveta, svezheyu vozduha, omytoj rosoj, radostnoj zeleni rvalsya v okno, napolnyaya komnatu beskonechno legkim oslepitel'nym svetom radostnogo utra. Podushki byli smyaty, prostyni svesilis' na pol, rubashka sbilas' s plech, otkryla nezhnye myagkie nogi i tugo obvilas' vokrug kruglogo i polnogo, tonkogo, podymayushcheyu ee belymi volnami, molodogo tela. CHernye volosy razvilis', ruki zakinulis' za golovu nezhashchimisya gibkimi dvizheniyami. Glaza smotreli radostno i voprositel'no, i bylo v temnoj glubine ih kakoe-to smutnoe i v to zhe vremya opredelennoe ozhidanie. Ej bylo stydno i stranno, i zhguche interesno to, chto proizoshlo vchera; rozovye pal'cy malen'kih polnyh nog tiho shevelilis', i v tom, chto eto bylo odno, chut' zametnoe dvizhenie vo vsem zamershem, napryazhennom vospominaniem, roskoshnom, svezhem, gibkom tele, - bylo chto-to sil'noe i upryamoe. Ona medlenno opustila glaza, uvidela vse svoe telo, medlenno skol'znula po nemu i vdrug sama, ne znaya pochemu, s priyatno i puglivo tolknuvshimsya serdcem vzdrognula, vskochila i, stoya vo ves' rost, polugolaya, nezhnaya, rozovaya i belaya, gibko i strastno potyanulas'. Nochevavshaya u nee Sonya otkryla glaza i, ne dvigayas', malen'kaya i shchuplaya pod seren'kim odeyalom, posmotrela na nee pytlivo i ser'ezno, kak budto znala i obsuzhdala to, chto v nej proishodilo. Mar'ya Nikolaevna uvidela ee otkrytye temnye i strogie glaza, vzdrognula uzhe ispuganno i bol'no i takzhe, sama ne znaya pochemu, brosilas' k nej, obhvatila ee huden'koe telo polnymi golymi rukami i pridavila myagkoj uprugoj grud'yu. - Ah, Son'ka, Son'ka! - pryacha lico, skazala ona radostno i stydlivo, - horosho zhit'! Sonya podnyala blednuyu rastrepannuyu golovu, podumala i ser'ezno skazala: - Ne znayu... Mar'ya Nikolaevna posmotrela na nee nevidyashchim uglublennym vnutr' sebya vzglyadom, potom zasmeyalas' s sozhaleniem i prevoshodstvom. - Glupaya ty eshche, Son'ka!.. I nichego ty ne ponimaesh'! Sonya podnyalas' i sela, opustiv tonen'kie golye ruki. - Vse ya ponimayu! - s nepokolebimym ubezhdeniem vozrazila ona, - a tol'ko ne umeyu skazat' inogda!.. V zhizni vazhno tol'ko velikoe! Mar'ya Nikolaevna stala raskachivat' ee za plechi, glyadya ne na nee, a na to, kak perelivalas' i dvigalas' tonkaya golubovataya kozha na sgibah ee vytyanutyh rozovyh ruk. - I chego ty, Son'ka, takaya smeshnaya... ser'eznaya? - Ser'eznaya - ne znachit smeshnaya... To i drugoe vmeste byt' ne mozhet, - so snishoditel'nym prevoshodstvom, tochno govorya s shalovlivym rebenkom, vozrazila Sonya. - Net, mozhet! Smeshnaya, ser'eznaya... milaya! - vsya siyaya strastnoj radost'yu, naraspev govorila Mar'ya Nikolaevna. - Ty, verno, nikogda drugoj i ne budesh'... I zhit' ne budesh'! - YA znayu, kak budu zhit'... - zadumchivo otvetila Sonya. - Kak? - YA znayu... Osobenno... kak tol'ko i stoit zhit', chtoby... podvig... Budu zhit', kak Vanya... - torzhestvuyushche dokonchila Sonya i vdrug strashno, do slez pokrasnela, i stala udivitel'no nezhnoj, horoshen'koj, miloj devochkoj, kotoruyu hotelos' celovat', s teplymi slezami i smehom. I Mar'ya Nikolaevna celovala, smeyalas', tormoshila ee, i obe oni valyalis' i putalis' v belyh prostynyah, polugolye - odna gibkaya, sil'naya i uprugaya, drugaya tonen'kaya i hrupkaya, - kak dve rasshalivshiesya dikie prekrasnye samochki kakogo-to sil'nogo schastlivogo zverya. XIV  V etot den' Semenov s dnevnym poezdom uezzhal v YAltu, gde bylo, kak govorili doktora, kotorym on ne veril, no hotel verit', ego spasenie. Vse sobralis' ego provodit'. Semenov chuvstvoval sebya ochen' ploho. Ego uzhe ne veselili ni solnce, ni teplo, ni lyudi, ni nebo, ni zelen'. Noyushchee, beskonechnoe stradanie napolnyalo i okruzhalo ego, kak kakoj-to osobyj tyazhelyj tuman, skvoz' kotoryj ploho i tusklo videl on vse okruzhayushchee. On uezzhal ravnodushnyj i holodnyj, kak budto telo ego uzhe umerlo, a duh byl pogruzhen kuda-to vnutr', v bezdonnuyu glubinu odinokoyu stradaniya. On ne byl rad, no i ne razdrazhalsya, ottogo chto ego sobralis' provozha