t'. Emu bylo vse ravno. Odin Lande ego zabotil, i tak stranno bylo videt' eto neponyatnoe, ozabochennoe vnimanie, kak ulybku na lice nepodvizhnogo holodnogo pokojnika. - Ty, Lande, ostavajsya i zhivi tut! - suho pokashlivaya, govoril on. - A chto zhe ty est' budesh'? - Kak-nibud'... - ulybayas', uspokaival ego Lande i, shutya, pribavlyal: - Vzglyanite na ptic nebesnyh: ne seyut... - Ty durak! - serdito vozrazil Semenov: - ty ne ptica... Ved' tebya ne nakormi, tak ty s goloda podohnesh'. Udivitel'noe delo!.. Na meste Gospoda Boga ya by tebya davno vzyal zhivym... i posadil v sumasshedshij dom. Lande smeyalsya zarazitel'no veselo i dobrodushno. Milyj Vasya, ty luchshe vseh lyudej, kakih ya vstrechal... - A ty glupej... - boleznenno i neterpelivo mahnul rukoj Semenov. On pomolchal. - SHishmarev obeshchal tebe urok dostat'. Nu, vot i horosho! - obradovalsya Lande. - Tol'ko eto ochen' trudno: ty ved' uzhe na ves' gorod proslavilsya... Prishli SHishmarev i Molochaev. - Edete? - bezrazlichno sprosil hudozhnik. - Konechno! - s tuskloj nepriyazn'yu otvetil Semenov. - Urok dlya Lande ya nashel, - skazal SHishmarev takim golosom, tochno somnevalsya v chem-to. - Nu, vot... slyshish'? - posmotrel na Lande Semenov. - Skoro pora i na vokzal... - zametil SHishmarev, ozabochenno posmotrev na chasy. Kogda Semenov vyshel kuda-to, Molochaev ravnodushno skazal: - Kuda on edet? V YAltu? Na kakie sredstva? - Na kondiciyu... - otvetil SHishmarev, pozhav plechami. - Delo studencheskoe! - Na urok? - udivilsya Molochaev, i na minutu ten' zhalosti naletela na ego lico. - Kuda zh emu na urok? Ego veter s nog valit! Lande vstal, shvatilsya za shcheku, kak ot vnezapnoj boli, potom opyat' sel. - |, chto! - skazal SHishmarev, tochno emu bylo dazhe priyatno eto skazat', - nashemu bratu, golyaku, nel'zya takimi nezhnostyami zanimat'sya! Poka eshche ne svalil? - nu, i ladno! Pod oknom mel'knul chernyj azhurnyj zontik i drugoj rozovyj. - Mar'ya Nikolaevna i Sonya idut! - skazal Lande. Oni voshli vmeste s Semenovym. Sonya voshla ser'ezno, tiho i, slozhiv zontik, chinno sela protiv Lande, v ugolok. Mar'ya Nikolaevna vozbuzhdenno i smushchenno smeyalas', mel'kom pozdorovalas' i ostalas' posredi komnaty, vertya po polu raskrytyj zontik, smeyas', blestya glazami i golymi rukami, teplo rozovevshimi v belyh holodnyh shirokih rukavah, i ne glyadya na Molochaeva. Kogda ona voshla, Molochaev pochuvstvoval, kak stala drozhat' pod kolenom kakaya-to nervnaya zhilka. On tozhe vstal i prislonilsya k oknu, tol'ko izredka vzglyadyvaya na nee bystrymi i zhadnymi glazami. Priehal izvozchik. Slyshno bylo, kak drebezzhal tarantas i fyrkali loshadi. - Nu, idem! - skazal Semenov ravnodushno. Vse vyshli gur'boj na solnce i vozduh, slepivshie glaza. Mar'ya Nikolaevna raskryla zontik. Lande hotel bylo nesti chemodan, no Molochaev skazal: - Kuda vam! - Vzyal chemodan kak pero i, s naslazhdeniem vykazyvaya svoyu strashnuyu silu, pones ego. Mar'ya Nikolaevna mel'kom vzglyanula na nego i opyat' stala smotret' na Semenova. Sutulyj, bol'noj student uzhe sidel v tarantase v svoem vycvetshem zelenovatom, s tusklymi pozelenevshimi pugovicami pal'to, nadvinuv furazhku na ushi. - Nu, proshchajte! - skazal on unylo. - Do svidan'ya! do svidan'ya! - krichali emu molodye ozhivlennye golosa. - Da, stoj! - ostanovil on izvozchika. - Tak ty, Lande... A vprochem, kakoe mne delo? Kak hochesh'! Proshchaj! - vdrug razdrazhenno i nepriyatno perebil on sam sebya i poehal. Ego sutulaya nekazistaya figura dolgo tryaslas' po ulicam, temnaya i strannaya, i kazalos', chto sredi yarkogo dnya, bleska i radosti, na nego odnogo ne svetit yarkoe, teploe solnce... Sonya tiho plakala. - YA vas provozhu, Mar'ya Nikolaevna! - skazal Molochaev, i v golose ego pochudilos' ej chto-to vlastnoe, uverennoe. Kakoj-to osobennyj, strannyj, shalovlivyj i v to zhe vremya iskrennij ispug ovladel eyu. - YA ostanus' zdes' s Sonej... - rasteryanno otvetila ona, hotya vovse ne dumala ran'she ob etom. Molochaev gusto pokrasnel, i opyat' sladostrastno-mstitel'noe chuvstvo medlenno podnyalos' v nem. - Vot horosho! - radostno skazal Lande. - Mne imenno s vami hochetsya teper' govorit'! Molochaev bystro posmotrel na nego, i vdrug toshnaya i vnezapnaya revnost' zastavila ego szhat'sya vsem svoim moguchim krasivym telom v bessil'nuyu i bezobraznuyu zlobu. - Kak hotite... Do svidaniya! - hriplo, ne svoim golosom progovoril on. - Idemte, SHishmarev! Oni ushli po yarkoj, zharkoj ulice. V komnate Semenova bylo pusto i prohladno. Mar'ya Nikolaevna sela na okno v sad, Sonya obnyala ee za myagkie koleni, a Lande stal vozle. Pochemu vy imenno so mnoj hoteli govorit'? sprosila Mar'ya Nikolaevna, ulybayas'. Lande tozhe smushchenno i radostno ulybnulsya. - Potomu, chto vy takaya molodaya, krasivaya, dobraya, imenno s vami hochetsya govorit' teper'... Solnce svetit tak teplo, tak horosho... Mar'ya Nikolaevna schastlivo i svetlo zasmeyalas'. - Budto ya takaya? - Konechno, takaya! - s naivnym ubezhdeniem povtoril Lande. - I kak eto horosho! - CHto? - To, chto est' takie, kak vy, krasivye, nezhnye molodye zhenshchiny! - vostorzhenno govoril Lande. - Mne vsegda kazhetsya, chto Bog dal lyudyam zhenskuyu molodost', krasotu i nezhnost', chtoby oni ne unyvali, ne zabyvali o radosti i lyubvi, poka eshche tyanetsya ih uzhasnaya, tyazhelaya, besprosvetnaya rabota nad zhizn'yu. Sonya ne spuskala s nego glaz, i blednye shcheki ee rozoveli i ozhivali pod zvuki ego golosa. - Znachit, kogda zakonchitsya eta rabota, togda uzhe ne budet takih zhenshchin? - zadumchivo i s nezhnym vnimaniem sprosila Mar'ya Nikolaevna. - Net, pochemu? - radostno vozrazil Lande. - Oni ostanutsya... takie zhe prekrasnye, tol'ko togda vse oni i vse budet takoe zhe prekrasnoe, molodoe i nezhnoe. Togda uzhe vse budet yasno, svetlo, a teper' oni - tol'ko luch ottuda, iz svetlogo budushchego. Lande pomolchal i pribavil pechal'no: - Mne zhal' pochemu-to... ne znayu, mozhet, eto durnoe chuvstvo... kogda molodaya, radostnaya devushka shoditsya s odnim muzhchinoj... takim zhadnym, grubym... Mne i radostno za ego schast'e i zhal'. Tochno kto-to vzyal, potushil ili unes yarkij ogonek, svetivshij vsem... YA, vprochem, dumayu, chto eto ne ot durnogo chuvstva... eto potomu mne zhal', chto slishkom malo takih ogon'kov u lyudej... - Da ved' inache zhe i byt' ne mozhet! - tiho vozrazila Mar'ya Nikolaevna, opuskaya golovu. Ej kazalos', chto on imenno o nej govorit. - Da, da, - toroplivo soglasilsya Lande, - ne mozhet!.. Mne tol'ko zhal', chto eta molodost' i krasota ne mogut byt' obshchim dostoyaniem. Vprochem, lyudi dumayut, chto eto durno... YA ne znayu... mozhet byt'... Bylo tiho i svetlo. CHistyj prozrachnyj vozduh serebril kazhdyj zvuk i oblekal radost'yu kazhdoe dyhanie. Mar'ya Nikolaevna podnyala na Lande glaza, i chto-to strannoe mel'knulo v nej: na odno mgnovenie ej strastno i radostno, kak nikogda, zahotelos' zhizni i pokazalos', chto ona mozhet i budet lyubit' vseh, vsem davat' naslazhdenie, radost', svet i vesel'e, svoyu molodost' i krasotu, svoe prekrasnoe sil'noe telo. |to mel'knulo i ischezlo, a ostalas', kak glubokaya borozda, zadumchivaya nezhnost', tihoe vlechenie k tonkomu, tihomu, prekrasnomu glazami, slabomu cheloveku, stoyavshemu pered: nej. Lande yasno i radostno smotrel na nee, i v eto mgnovenie v nej v pervyj raz poyavilos' smutnoe, tihoe i tainstvennoe zhelanie slit'sya s nim. Legkaya, stydlivaya i svetlaya mysl' skol'znula vpered i osvetila, kak solnce, eto gryadushchee sliyanie se bogatogo tela s tem strannym i mechtatel'no prekrasnym, chto bylo v ego dushe. Predchuvstvie beskonechnogo schast'ya neuderzhimoj volnoj nahlynulo na nee umileniem i istomoj. Mar'ya Nikolaevna gibko povela polnymi kruglymi plechami. Sonya vdrug chut'-chut', tochno hrustnula, poshevelilas' vnizu u ee kolen. - Nikogda v zhizni mne ne bylo tak stranno i horosho! - nevol'no vsluh progovorila Mar'ya Nikolaevna. - Vam vsegda dolzhno byt' tak horosho! - skazal Lande s vlazhnymi glazami. Ved' eto takoe schast'e chuvstvovat' v sebe takuyu krasotu, chuvstvovat' tu radost', kotoruyu dostavlyaesh' vsem! - Ne vsegda! - chut' slyshno vozrazila Mar'ya Nikolaevna, zakidyvaya golovu i opirayas' zatylkom o holodnyj tverdyj kosyak okna. |to potomu, - skazal Lande, - chto lyudi na svoe zhe gore ne ponimayut, kakoe eto bogatstvo i radost' zhenskaya molodost' i krasota. Oni otnosyatsya k nej grubo, nebrezhno... Esli by oni ponimali, oni by vsyu silu upotrebili, vse luchshie sily svoej dushi, chtoby ne bylo gorya, nichego grubogo, zhestokogo i zlogo vokrug nee. I kak by eto oblagorodilo, osvetilo ih zhizn', kak bylo by legko rabotat' i zhdat'! - Lande! - rezko kriknul so dvora SHishmarev. - Gde ty? Vse vzdrognuli, i vsem bylo tyazhelo i stranno ochnut'sya. Lande toroplivo vyshel. Slyshno bylo, kak SHishmarev rezko, tochno torguyas', govoril emu: - My prishli za toboj. Mat' togo gimnazista, kotorogo ya tebe nashel, prosila privesti tebya sejchas pogovorit'. - YA sejchas... - mashinal'no i kak budto grustno otvetil Lande. Mar'ya Nikolaevna gluboko vzdohnula, tiho obnyala Sonyu za tonen'kuyu sheyu i prityanula k sebe. - Manya... - znachitel'no i torzhestvenno pozvala Sonya. Mar'ya Nikolaevna molcha posmotrela ej v glaza. Oni byli blizko ot nee. Temnye, reshitel'nye, polnye neestestvennogo pod®ema i vostorga. - YA hotela tebe skazat'... takzhe torzhestvenno prodolzhala Sonya. - Vyjdi zamuzh za Vanyu! Legkij, priyatnyj i bystro rastayavshij rumyanec pokryl shcheki devushki. Ona molcha i nezhno pocelovala Sonyu v vysokij holodnyj lob s gladko prichesannymi, legkimi kak vozduh, volosami. Voshel Lande. - Nado idti! - s sozhaleniem skazal on. - YA s vami... - kak-to osobenno, dolgo i gluboko posmotrev emu v lico, otozvalas' Mar'ya Nikolaevna, i vstala, popravlyaya volosy. V nej bylo reshitel'noe, spokojnoe i polnoe chuvstvo. Na kryl'co ona vyshla za Lande i vdrug uvidela ryadom s SHishmarevym krasivoe, zhestkoe i nemnogo blednoe lico Molochaeva, uporno, pryamo smotrevshego na nee. Ona otvernulas' s dosadoj i sozhaleniem. "Kak eto ya mogla vchera!.." - s dosadoj mel'knulo u nee v golove. Sonya, ostavshis' odna, dolgo, nepodvizhno smotrela v okno, i zelen' sada rasplyvalas' u nee v glazah. Potom ona vstala, sudorozhno vzdohnula, otvernula legon'kij rukav plat'ya i izo vsej sily ukusila svoyu blednuyu tonen'kuyu ruku. Na blednoj tonkoj kozhe vystupili dva ryada belyh pyaten. Sonya dolgo i upryamo smotrela, kak belye pyatnyshki bystro nalivalis' krov'yu i obrazovalsya malen'kij bagrovyj venchik. XV  Pozdno vecherom, kogda sinie sumerki uzhe zatihli za gorodom i pyl' uleglas', bylo tiho i horosho. Lande odin shel s uroka, opustiv golovu, i dumal: "Pyatnadcat' rublej... Pyat' mne sovershenno dostatochno, a desyat' nado poslat' Vase... Tol'ko on serdit'sya budet!.." Lande muchitel'no poter lob. "Nado napisat' emu, chto u menya dva uroka..." - pridumal on i obradovalsya. Sovsem uzhe stemnelo, i vse kazalos' myagkim i milym. U otkrytogo okna, chernevshego temnoj pustotoj, sidela mat' Lande. Skorb' i odinochestvo byli v ee chut' vidnoj, rasplyvayushchejsya v temnote komnaty, figure - staroj i unyloj. Lande uznal ee eshche izdali, i serdce ego bol'no szhalos'. On videl ee v pervyj raz posle togo, kak ona skazala, chto ne zhelaet znat' ego do teh por, poka on ne peremenit svoih durackih vzglyadov na zhizn'. Kogda ona krichala eto pronzitel'nym, chuzhim golosom, Lande bylo bol'no i nepriyatno smotret' na nee. On ushel ot nee s velikoj skorb'yu i s kakim-to ispugom, i vse emu chudilos', chto krichit ne ona, a kto-to drugoj, vnutri ee, zloj i melkij. I posle etogo on boyalsya idti k nej, emu kazalos', chto ona opyat' budet krichat' ne svoim golosom i chto ot etogo ej samoj budet muchitel'no i strashno. No kogda on uvidel ee, odinokuyu i sognutuyu, vse sushchestvo ego perepolnilos' svetloj nezhnost'yu i zhguchej zhalost'yu. Lande pereprygnul kanavu i, vskochiv na karniz, molcha obnyal mat'. I ona ne skazala ni slova, tol'ko radostno zaplakala i stala celovat' ego golovu, prizhimat' ee k myagkoj starcheskoj grudi i mochit' teplymi slezami ego lico. - Mama moya, mama! - tiho prosheptal Lande, i guby ego lovili drozhashchuyu ot nezhnosti i radosti ruku. - Milyj moj, zolotoj moj mal'chik! - otvetil emu na uho beskonechno dorogoj vshlipyvayushchij golos. I tesno slilis' ih dushi v lyubvi. - Ty ne ujdesh' bol'she... ne brosish' svoyu mamu?.. - sprashivala ona ego. - Ne ujdu, nikuda ne ujdu, mama! - vsem serdcem otvechal on. Noch' nastupala tiho i nezametno. Lande vse stoyal na karnize, i emu bylo horosho, teplo i kazalos', chto bol'she nichego, krome etoj tihoj, sladkoj lyubvi i laski ne nuzhno emu vo vsem svete. Kto-to chernyj, bol'shoj podoshel s drugoj storony kanavy i sprosil: - Ivan Ferapontovich, eto vy? Lande oglyanulsya, uznal Molochaeva i soskochil na trotuar. - YA sejchas, mama!.. - toroplivo skazal on i, pereskochiv kanavu, sprosil: - YA... CHto takoe? Molochaev dyshal gluho i tyazhelo i kazalsya mrachnym i smushchennym. - Mne nado skazat' vam dva slova! - s usiliem skazal on. - Projdemsya! - Pozhalujsta! - ohotno soglasilsya Lande. Oni poshli po temnoj i pustoj ulice. Molochaev vse tak zhe tyazhelo dyshal i napryazhenno smotrel pered soboj. - YA hotel vam skazat'... Vy pomirilis' s mater'yu? - neozhidanno dlya samogo sebya sprosil on. Lande ulybnulsya. - YA s nej i ne ssorilsya. - Ah, da... ya i zabyl, - zlo krivya guby, skazal Molochaev, - chto vy ni s kem ne ssorites', nikomu ne meshaete, nikogda... A vot ya hotel skazat' imenno, chto vy mne meshaete! - s usiliem, no so vse vozrastayushchej zloboj skazal on. - Razve? - pechal'no sprosil Lande. Zvuk ego golosa, tihij i ser'eznyj, razdrazhal Molochaeva kakim-to smutnym stydom. - Ne lomajte, pozhalujsta, duraka! - grubo kriknul on, ostanavlivayas'. - Otlichno vy znaete, o chem ya govoryu! Lande tozhe ostanovilsya. - Ne krichite na menya... - stradal'cheski smorshchivshis', vozrazil on. - YA, pravo, ne hotel... No mutnaya i beshenaya volna zloby, nelovkosti i styda podhvatila Molochaeva i zavertela, kak shchepku. - A ya vam skazhu, - zloveshche, skvoz' stisnutye do skripa zuby, vse gromche i gromche zagovoril on, razmahivaya pered licom Lande ruchkoj hlysta, - chto... esli vy stanete u menya na doroge, ya vas... kak tryapku sbroshu!.. - Molochaev zadohnulsya, bystro povernulsya i poshel proch'. - YA nichego ne ponimayu... - tiho i pechal'no skazal Lande. XVI  V gorodskom sadu bylo gulyan'e. V temno-zelenoj masse derev'ev, kak skazochnye ognennye cvety, nepodvizhno plameneli raznocvetnye pyatna fonarej. Igrala voennaya muzyka. I mednye zvuki ee napolnyali zelenuyu t'mu krutyashchimisya v dikom tance zvonkimi prizrakami. Oni otdavalis' pod derev'yami i v samom konce sada, otdel'nye, zvonkie, toroplivo pronosilis' po temnym pustym alleyam, dogonyaya drug druga, to v voyushchej metallicheskoj toske, to v besheno-rezkom vesel'e. Lyudej bylo malo, i v dlinnyh alleyah bylo pusto, i kazalos', chto nepodvizhnye ognennye cvety osveshchayut dorogu tol'ko odinokim zvukam, nevidimo nesushchimsya mimo. Na glavnoj allee i na ploshchadke okolo orkestra i bufeta bylo svetlee, proshche i spokojnee. Muzyka zdes' gremela tak blizko, chto v ee oglushitel'nom reve ne bylo slyshno nichego, krome shuma. Ogni slivalis' v yarkij zheltyj svet. Tolpa hodila tesno, so smehom, govorom i pestrotoyu. Pahlo pudroj, stearinovoj gar'yu i duhami. Mar'ya Nikolaevna i Lande prishli vmeste. |ti dve nedeli ona pochti ne otpuskala ego ot sebya. V ego prisutstvii ej bylo tak prosto, yasno i tiho i ej kazalos', chto ona lyubit ego nezhno i spokojno. Lande vsegda govoril bez umolku, tiho i horosho, i nikogda ne vidno bylo v nem zhelaniya i strasti. I ona nikogda ne zagovarivala s nim o lyubvi, no v glubine ee dushi, gde-to vnutri roskoshnogo, sil'nogo tela tiho i smushchenno tlelo tomitel'no sladkoe ozhidanie chego-to svetlogo i prekrasnogo. I v glazah ee, kogda ona smotrela na Lande, vidno bylo eto kristal'no chistoe, pokornoe i radostnoe chuvstvo. Ona davno ne videla Molochaeva. Snachala on pytalsya zagovorit' s nej, napominaya grubo i sil'no tu strashnuyu i zhguchuyu noch'; a potom, kogda ona puglivo otshatnulas' ot nego, on stal grozit' svoim ot®ezdom, i v samom dele uehal kuda-to. Ona vzdohnula togda svobodnee, no, kogda uznala, chto on vernulsya, chto-to pohozhee na trevozhnuyu radost' i lyubopytstvo prosnulos' v nej. Ona bespokojno smotrela vokrug, tochno zhelaya uverit'sya, chto etogo chuvstva nikto ne vidit. Ono dostavlyalo ej mnogo muchitel'nogo i strannogo. "CHto zhe takoe! Neuzheli ya takaya razvratnaya? - mel'knulo u nee v golove muchitel'no i naivno. - Ved' ya lyublyu Lande... milogo, svetlogo, chistogo. Ne togo zhe... zverya!" Ona vspomnila Molochaeva, i on predstavlyalsya ej grubo krasivym, ottalkivayushche raznuzdannym zverem. |to bylo strashno interesno, hotya, kazalos' ej, tol'ko gadko. Ona dumala o nem s otvrashcheniem i strahom, v kotoryh bylo tomitel'noe lyubopytstvo, razduvayushchee nozdri, podymavshee i napryagavshee grud', rasshiryavshee strastnye glaza. V tot vecher, kogda on ushel, ugrozhaya ot®ezdom, posle sputannogo strannogo razgovora, pohozhego na goryachechnyj bred, v kotorom slova brosalis' otryvkami, namekami, ostrymi razdrazhennymi, lzhivymi, a glaza govorili pravdu, Mar'e Nikolaevne smutno kazalos', chto v samom tele ee proishodit kakaya-to bor'ba: chto-to chistoe i svetloe bessil'no zahlebyvalos' v goryachih, bezumno stremitel'nyh i moguchih volnah yarko-krasnoj krovi. Noch'yu, kogda ona razdevalas', u nee yavilos' neodolimoe i stydlivoe zhguchee zhelanie razdet'sya donaga i dolgo, s tem zhe bespokojnym lyubopytstvom/ smotret' na svoe strojnoe, besstydnoe goloe telo, yarkim izgibom vystupavshee iz holodno-temnoj glubiny bol'shogo zerkala. Na utro posle etogo ej bylo holodno, do boli i uzhasa stydno, i v odinokom ispuge, v bessil'nom nedoumenii ona iskala Lande, zvala ego, zaglyadyvala v chistye spokojnye glaza i tiho uspokaivalas' pod ego radostnuyu, bessvyaznuyu rech'. Ona znala, chto Molochaev priehal i chto on pridet v sad. Poslednee ona chuvstvovala po tomu trevozhnomu holodu, kotoryj podstupal k grudi i zastavlyal nervno drozhat' ee polnye koleni pod strogoj tverdoj yubkoj. "On pridet... Nado ujti! nado ujti!"... - polubessoznatel'no dumala ona i ne uhodila, i zhdala, obmanyvaya sebya. "|to ottogo, chto mne net nikakogo dela do nego!.. YA tol'ko boyus' ego... grubosti!" - opravdyvalas' ona pered soboyu i chuvstvovala, chto lzhet. Muzyka zamolchala. Tishina vystupila iz-pod molchalivyh nepodvizhnyh derev'ev, i slyshno bylo tol'ko, kak razdrazhenno i oborvanno sharkali po pesku allej shagi gulyayushchih. - Vy znaete, - govoril Lande, - chto Sonya idet peshkom na bogomol'e? Na sekundu Mar'ya Nikolaevna otorvalas' ot sebya i s udivleniem posmotrela na nego. - Ne mozhet byt'? Kuda? - Za sto verst... Nashla sebe poputchicu, starushku prostuyu, i idet. Ona moego soveta sprashivala. - I vy posovetovali? - Net. Ona tak sprashivala, chto ya videl, chto eto ej ne nuzhno. YA nichego ne skazal, - ser'ezno otvetil Lande. - Ona v vas vlyublena! - s nehoroshim, no ne zametnym ej samoj chuvstvom skazala Mar'ya Nikolaevna. - Net! - reshitel'no i spokojno vozrazil Lande. - Ej, mozhet byt', i kazhetsya, chto ona v menya vlyublena... YA eto zametil. No eto nepravda, - ona ne v menya vlyublena, a v... ya ne znayu, kak eto vyrazit'... - bessil'no ulybayas', zadvigal rukoj Lande. - Ona v velikoe vlyublena... Ona udivitel'naya devochka, eta Sonya! V nej bol'shoe serdce i malo lyubvi. Est' takie lyudi; oni neschastnye: im vse hochetsya ohvatit' svoim serdcem chto-to ogromnoe, ves' mir, podvigi, muki, i u nih ne hvataet lyubvi, chtoby obnyat' to malen'koe, chto vozle nih... S togo mesta, gde oni sideli pod nepodvizhno plameneyushchim mrachno-krasnym sharom, viden byl v konce allei bezdonnyj chernyj prorez vorot. Inogda iz ih mraka vytyagivalis', kak chernye shchupal'ca, dlinnye chernye teni i vdrug propadali, a v kruge sveta poyavlyalis' temnye siluety lyudej. Mar'ya Nikolaevna slushala Lande i nepodvizhno, napryazhenno smotrela tuda. Ona uvidela Molochaeva, kak tol'ko on voshel v sad, videla, kak on, ne vidya ih, poshel v druguyu alleyu, no ne dvigalas'. - Molochaev, vot oni! - blizko sboku rezko prozvenel golos SHishmareva, i oni podoshli. Molochaev molcha pozhal uzkuyu myagkuyu ruku devushki SHishmarev sejchas zhe rezko i bojko zagovoril s Lande, Mar'ya Nikolaevna ne slushala ih... Ona chasto dyshala, vysoko i nerovno podymaya grud', i reshitel'no smotrela pered soboj. Konchik zontika bilsya o zemlyu, napominaya sudorozhnoe dvizhenie hvosta nastorozhivshejsya koshki. "CHto so mnoj delaetsya?" sprashivala ona sebya, s kapriznoj dosadoj zakusyvaya nizhnyuyu gubu. Mne predstavlyaetsya, uslyshala ona kak-to vdrug slova Lande, chto lyudi v pogone za schast'em tolpyatsya u kakoj-to dveri, kak tolpa vo vremya pozhara. Kazhdomu kazhetsya, chto spasenie v tom, chtoby siloj, kak mozhno skoree, ran'she vseh probit'sya k vyhodu, i v strashnoj davke vse gibnut! - Bor'ba za sushchestvovanie! - skazal SHishmarev. - Ne dolzhno byt' nikakoj bor'by! - tverdo vozrazil Lande. - Nel'zya vyjti, navaliv pered soboj kuchu trupov... Nado opomnit'sya, ostanovit'sya, ne meshat' drug drugu, ustupaya... - Kak te dva vezhlivyh francuza, chto ustupali drug drugu dorozhku i oba shli po gryazi! - s holodnoj zlost'yu, v kotoroj slyshalas' nasmeshka ne nad slovami Lande, a nad nim samim, vstavil Molochaev i korotko zasmeyalsya. Muzyka zaigrala tiho i plavno, tochno ustav posle nedavnego vihrya zvukov. - Vse eto sentimental'nosti! - povyshaya golos, zhestko i grubo prodolzhal Molochaev. - ZHizn' - tak zhizn'... Ne ya vinovat, esli kto slabee menya... On pomolchal i pribavil: - Broshu v gryaz', na golovu stanu, a perejdu... Lande grustno pokachal golovoj. - Dovol'no slyakot' razvodit'... Ne zhizn', a sonnoe boloto! - uporno progovoril Molochaev. - A esli na vashu golovu stanut? - ne glyadya na nego, holodno sprosila Mar'ya Nikolaevna. Molochaev bystro povernulsya k nej. - Puskaj... Posmotrim! - mrachno skazal on i, pomolchav, pribavil: - I to zhizn'... Mar'ya Nikolaevna, mne s vami nado pogovorit'. On neverno ulybnulsya, i golos u nego zazvuchal fal'shivo. - YA vam odnu spletnyu rasskazhu pro... nego! - kivnul on golovoj na Lande. Lande udivlenno podnyal glaza. - Govorite zdes'! - pozhala plechom devushka. Molochaev opyat' fal'shivo zasmeyalsya. - Ne mogu ya pri nem... Da vy menya boites', chto li? - tiho pribavil on, vyzyvayushche i blizko zaglyadyvaya ej v glaza. Mar'ya Nikolaevna vysokomerno i trevozhno ulybnulas'. - Idemte! - ona vstala, - Lande, vy prihodite tuda sejchas! - skazala ona. - Horosho! - otvetil Lande spokojno i opyat' povernulsya k SHishmarevu. Mar'ya Nikolaevna bol'no i holodno pochuvstvovala sebya odinokoj. Ej sdelalos' strashno. Kogda oni uhodili v dal'nyuyu alleyu, beskonechno tonuvshuyu v pustote i mrake, ona uslyshala, kak Lande govoril: - CHelovek ne togda budet schastliv, kogda zastavit uvazhat' svoi prava, a kogda nauchit lyubit' sebya. No do etogo daleko! Oni ushli v glub' sada. Zvuki muzyki gluho i kak-to pusto doletali syuda. Fonari mertvo i tusklo svetili zdes' uzhe obyknovennym lampovym svetom. Derev'ya poredeli, i mezhdu nimi prosvechivali zvezdnoe nebo i holod. - CHto zhe vy hoteli mne skazat'? - sprosila Mar'ya Nikolaevna. Molochaev tyazhelo dyshal. To, chto on reshil sdelat' s nej i chto predstavlyalos' emu mrachno-krasivym i bystrym, pod ee namerenno holodnym vzglyadom, pered pryamoj, odetoj v strogoe tverdoe plat'e figuroj pokazalos' vdrug nevozmozhnym, nelepo tyazhelym i bezobrazno gryaznym. - YA... - progovoril on i ne znal, chto govorit' dal'she; chelyusti nevol'no smykalis', kak zheleznye, tochno zdes', teper' imenno nuzhno bylo tyazheloe molchanie. Mar'ya Nikolaevna chuvstvovala, kak priblizhalas' k nej ogromnaya strashnaya opasnost'. I stranno bylo to, chto imenno ot etogo chuvstva ischez v nej strah; ej stalo legko, bylo zahvatyvayushche priyatno i interesno, kak nad propast'yu, hotelos' eshche blizhe zaglyanut', pochuvstvovat', i bessoznatel'naya mysl' yarkoj vspyshkoj obozhgla ej golovu, obliv shcheki goryachim rumyancem. - Ah, kak interesna zhizn'!.. Molochaev, kak by povinuyas' kakoj-to postoronnej sile, nizko nagnulsya, hriplo zasmeyalsya i vytyanul vpered ruki. Mar'ya Nikolaevna mashinal'no otstupila shag nazad, bystro nerovno tak, chto bol'shaya chernaya shlyapa sdvinulas' na glaza. Ej pokazalos', chto vse uhnulo kuda-to i serdce upalo. - Mar'ya Nikolaevna, gde vy? - veselo pozval Lande. Molochaev vzdrognul, opustil ruki i rasteryanno oglyanulsya. Mar'ya Nikolaevna nasmeshlivo vzglyanula na nego i, kak by otkidyvayas' ot propasti, podnyala ruki k shlyape. XVII  Bylo okolo devyati chasov vechera, no eshche svetlo prozrachnym legkim svetom i ot yarkoj zari, i ot rano vstavshej, eshche blednoj luny, i ot shirokoj gladkoj reki. Lande pozzhe drugih prishel na obryv, neprivychno grustnyj i molchalivyj. SHishmarev vstretil ego rezkim razdrazhennym golosom. - Idi syuda! YA poluchil pis'mo ot Semenova... |to, ej-Bogu, glupo! Kakogo zhe ty cherta chudish'! Semenov pishet, chto ty emu prislal desyat' rublej. Lande podnyal na nego bol'shie pechal'nye glaza. - Ostav', Lenya! - skazal on prosto i otvernulsya k reke. Na ego hudoe lico lozhilis' ee holodnye blednye otbleski. - Kak, ostav'! - vspylil SHishmarev. Lande stradal'cheski ulybnulsya, ne povorachivayas'. SHishmarev posmotrel na nego, poshevelil gubami i otvernulsya, chuvstvuya nelovkost' i holodnuyu dosadu. "Nu i chert s toboj!" - podumal on. - CHto s vami? CHego vy takoj grustnyj? - myagko i lyubovno sprosila Mar'ya Nikolaevna, slabo dotragivayas' pal'cami do rukava seroj tuzhurki Lande. Lande bystro obernulsya, i glaza ego zasvetilis' myagkoj i laskovoj ulybkoj. - Menya mat' muchaet! - stradal'cheski skazal on. Stranno prosvechivalo eto stradanie skvoz' yasnuyu tihuyu ulybku. Molochaev s holodnoj nenavist'yu skol'znul po ruke Mar'i Nikolaevny, lezhavshej na rukave Lande, otvernulsya i stal zakurivat' papirosu. - CHem? - tiho peresprosila devushka. - A ona vse trebuet ot menya toj zhizni, na kotoruyu ya ne sposoben... Pristaet, chtoby ya den'gi vzyal i ehal za granicu; a ya ne hochu. Mne nechego delat' tam. Lyudi vezde odinakovy... - ZHizn' drugaya! - vozrazil SHishmarev. - Net, i zhizn' ta zhe, - otvetil Lande, - potomu chto lyudi vse odinakovy. YA ne dumayu, chtoby ot kolichestva zheleznyh dorog, universitetov i tomu podobnogo zavisela zhizn'. ZHizn' vnutri cheloveka, ee nado tol'ko umet' ispol'zovat'. A vprochem... esli by i byla kakaya-to drugaya zhizn' tam, zachem ya tuda poedu? YA eyu i zhit'-to ne sumeyu... - Hot' posmotret'! - s vnutrennim ozhivleniem i prorvavshejsya strastnoj mechtoj skazal SHishmarev. - Nu, eto bylo by durno s moej storony... - krotko vozrazil Lande, ulybnulsya vinovatoj ulybkoj i pribavil: - Net, vot ya by tak prosto... ushel kuda-nibud'... - Kuda?.. V kakom to est' smysle: ot lyudej ili tak, kuda-nibud' otsyuda? - s nedoverchivym nedoumeniem sprosil SHishmarev. Lande zadumchivo pomolchal, podnyav glaza k nebu i tiho pripodnyav brovi. - I tak kuda-nibud', i ot lyudej... Ne sovsem, a na vremya... Mne chasto prihodit mysl', chto kazhdomu cheloveku nado po vremenam uhodit' kuda-nibud' ot vseh v pustynyu, chto li... YA tak dumal vsegda, kakaya ogromnaya shtuka zhizn' i kak legko i prosto my k nej pristupaem. Ottogo, dolzhno byt', ona tak redko i udaetsya lyudyam. Nado bylo by, chtoby kazhdyj chelovek v izvestnom periode razvitiya uedinyalsya i sosredotochivalsya na vremya v sebe samom. - Vot vy by sami pervyj i uedinilis' by!.. - grubo perebil Molochaev i vdrug ves' zlo iskrivilsya. - Pravo, horosho by sdelali! Lande dolgo i ser'ezno smotrel na nego. Potom vzdohnul, perevel uzkimi plechami i tiho skazal: - YA znayu, chto meshayu vam. Mne ochen' zhal' eto. Mar'ya Nikolaevna bystro i ispodlob'ya posmotrela na nego svoimi blestyashchimi iz-pod resnic glazami. Ruka ee, myavshaya rastrepannyj buket poluzavyadshih, blednyh uzhe cvetov, ostanovilas', a potom zadvigalas' nervno i neverno. - Mne tozhe ochen' zhal'! - vyzyvayushche otvetil Molochaev svoim obychnym, tverdym i neumolimym golosom. Kak raz v etu minutu shedshij po trotuaru tonkij chernyj chelovek neozhidanno bystro svernul s dorozhki na travu i, sdelav za spinoj Molochaeva dva strannyh kradushchihsya shaga, stremitel'no vzmahnul tonkoj dlinnoj palkoj i udaril eyu hudozhnika po golove. Ostryj, kak lezvie, uzhas sverknul v mozgu u vseh, Mar'ya Nikolaevna diko i pronzitel'no vskriknula, putayas' v dlinnoj yubke, otskochila k obryvu i edva uderzhalas' tam, vsya izognuvshis' nad nim i zakryvaya lico rukami, SHishmarev uronil furazhku i bespomoshchno vstal. Lande vskochil, pochemu-to shvatil Sonyu za ruku; a devochka vypryamilas' i shiroko otkryla zablestevshie dikim lyubopytstvom i kakim-to zhadnym chuvstvom glaza. Molochaev ne poteryalsya. Ego krasivoe lico iskazilos' ot boli, udivleniya i zahvatyvayushchego beshenstva. Stremitel'no i lovko on levoj rukoj perehvatil palku, dernul ee knizu tak, chto Tkachev edva ne upal vpered, vyrval i, oskaliv zuby, udaril ego poperek lica, po golove i po ruke. Obezumevshij ot boli i bessil'noj nenavisti Tkachev zashatalsya, ronyaya shapku i prikryvayas' rukami. Pokazalos', chto bryznula krov'. CHetvertyj rezkij i strashnyj udar popal uzhe po ruke Lande. Vytyanuv, tochno v pripadke kakoj-to strannoj bolezni, ruki k Molochaevu, blednyj, on tverdo i vlastno govoril: - Ne nado... ne smejte! I zaslonyal Tkacheva bez usiliya i soprotivleniya. Odnu sekundu Molochaev besheno smotrel emu v glaza. - Da ty chto zh eto, nakonec! - hriplo progovoril on, sudorozhno opustiv i szhimaya palku, i vdrug korotko razmahnulsya i omerzitel'no, hlestko i strashno udaril ego po shcheke. Lande pokachnulsya i strashno poblednel. Na glazah u nego vystupili svetlye krupnye kapli slez, i glaza tak shiroko raskrylis', chto vse lico propalo za ih vlazhnym stradal'cheskim bleskom. - Nu, pust'... tak... - slabo uronil on koncami mokryh drozhashchih gub i, nepokolebimo pryamo glyadya v glaza Molochaevu, ne dvinulsya, ne otvernulsya. So slepoj bessmyslennoj zhestokost'yu Molochaev, vypustiv palku, shiroko razmahnulsya, udaril ego levoj rukoj, stupil shag vpered i udaril v tretij raz. Poslednyaya poshchechina lyasknula eshche strashnee, otchetlivo i plosko. Lande poshatnulsya nazad, spotknulsya o skamejku i tyazhelo, bezobrazno, kak-to bokom, bessil'no povalilsya cherez nee, vysoko zadrav nogi. Molochaev kruto povernulsya, so strashnoj siloj ottolknul Tkacheva i bystrymi tverdymi shagami poshel proch', ni na kogo ne glyadya. To, chto potom proizoshlo, bylo pohozhe na tyazhelyj bred: vse srazu diko i nestrojno zakrichali i tolpoj kinulis' k Lande. Tkachev s vyrazheniem uzhasa i mol'by na chernom mrachnom lice podnyal ego tryasushchimisya rukami. Mar'ya Nikolaevna celovala ego blednye drozhashchie pal'cy. SHishmarev proboval nadet' furazhku, chto-to bessvyazno kricha. Sonya obhvatyvala ego tonen'kimi prozrachnymi rukami. Oni metalis' na krayu obryva, rasteryannye, kak staya strannyh vspugnutyh vystrelom ptic. - Gospodi! chto zhe eto takoe? - s beskonechnym uzhasom sprashivala vseh Mar'ya Nikolaevna i polzala u nego v nogah s bessoznatel'nym, no oslepitel'no yarkim chuvstvom viny, s bespredel'nym vostorgom i zhalost'yu, lyubov'yu i vozmushcheniem. Ee krasivoe lico iskazilos', volosy razvilis', shlyapa svalilas' na spinu, seraya yubka bespomoshchno bilas' v pyli. - Ivan Ferapontovich... prostite... prostite! - lepetal Tkachev. Lande povorachival k nim srazu opuhshee strashnoe lico, sililsya ulybnut'sya i bessoznatel'no gladil i hvatal ruki vseh svoimi drozhashchimi i oslabevshimi rukami. Glaza u nego zapuhli, iz nosa i rta tekla krov', na viske grubo nalipla zemlya i razdavlennaya zelenaya trava. - |to nichego... - s trudom dvigaya razdutoj guboj, progovoril on. - On ne hotel menya... On potom sam budet stradat'... YA k nemu pojdu... podozhdite... Sonya diko vsplesnula tonen'kimi ladonyami, otstupila na shag i, vsya zasvetivshis' schastlivym vostorgom, yarkim golosom vskriknula: - Vanya, vy svyatoj! Lande slabo mahnul rukoj. - Ah, kakie vy gluposti govorite, Sonya! Tkachev otchayanno shvatilsya za volosy. Lande toroplivo ulybnulsya emu, vstal i, protyanuv ruki, poshel. I tut tol'ko vse uvideli, chto Molochaev ne ushel. On stoyal v desyati shagah ot nih, zalozhiv ruki v karmany, i krivo, upryamo usmehayas', smotrel na Lande. Mar'ya Nikolaevna vzdrognula vsem telom i sudorozhnym dvizheniem zagorodila dorogu Lande. - Ne smejte, ne smejte! - s boleznennym, muchitel'nym napryazheniem zazvenevshim golosom zakrichala ona Lande. No Lande ser'ezno otstranil ee. - Vy ne znaete, chto govorite! - prosto skazal on. A Sonya s tem zhe vyrazheniem vostorga i naslazhdeniya na lice ottyanula ee za rukav. Lande podoshel k nepodvizhno stoyavshemu i v upor smotrevshemu na nego Molochaevu i protyanul emu ruki. Na ego obezobrazhennom lice byla zhalost'. Molochaev tugo i gusto pokrasnel. V glazah u nego mrachno vspyhnula zadyhayushchaya nenavist', i s holodnoj nasmeshkoj i zlost'yu on progovoril skvoz' zuby: - Trogatel'naya komediya! Potom bystro i reshitel'no povernulsya i, ne ostanavlivayas', ushel. Lande dolgo smotrel emu vsled, potom srazu ves' opustilsya, sel na lavochku i zakryl lico rukami dvizheniem gor'kim i tosklivym. - Da chto zhe eto v samom dele! - s vozmushcheniem pronzitel'no rezko vskriknul SHishmarev. - Durak ty, chto li! V sobravshejsya vozle nih pestroj kuchke naroda zahihikali radostno i lyubopytno. SHishmarev opomnilsya, bystro oglyanulsya, s beshenstvom povernulsya i toroplivo poshel proch'. - CHert s toboj, bolvan... blazhennyj! - s muchitel'nym emu samomu ozlobleniem bormotal on. Tkachev, opustiv ruki, tochno ego vdrug oblili holodnoj vodoj i on opomnilsya ot neponyatnogo koshmara, stranno posmotrel na Lande, i ego tonkie zlye guby krivilis'. - Ni-i k chemu vse eto... - s tonkoj yazvitel'nost'yu neozhidanno progovoril on, kak budto otvechaya i predosteregaya Lande. Vse molchali i stoyali vokrug Lande. Strastnyj poryv, ohvativshij vseh, bessil'no upal, stalo holodno, nelovko, nelepo, zahotelos' ujti, prekratit' etu uzhe kazavshuyusya bezobraznoj scenu. HVIII  K nochi u Lande nachalsya zhar. Izbitaya golova muchitel'no nyla i kruzhilas'. SHishmarev dumal, chto mozhno ozhidat' nervnoj goryachki, a potomu Mar'ya Nikolaevna i Sonya reshili prosidet' nad nim vsyu noch'. Lande laskovo smotrel na nih i molchal, potomu chto dusha ego byla perepolnena ogromnym, emu odnomu ponyatnym chuvstvom. Oni dolgo sideli obe po storonam stola, polozhiv pered soboj knigi, kotoryh ne chitali, i tosklivo glyadya na ogon' lampy. Uzhe pozdno noch'yu Sonya ushla, a Mar'ya Nikolaevna ostalas' odna. Sonya ostanovilas' v temnom koridore. Ee nikto ne gnal, no ej hotelos' muki i umileniya i potomu ona prizhala ruki k grudi i tiho odnimi gubami prosheptala: - Pust' ona, pust'... ya ujdu! - I chto-to torzhestvuyushche i sladko-muchitel'noe oborvalos' v ee serdce. V komnate bylo polutemno i kak-to gluho. Lampa tusklo osveshchala rovnyj krug, i Mar'e Nikolaevne on kazalsya pochemu-to magicheskim. Ona sidela, slozhiv ruki na kolenyah i opustiv golovu. Sidela nepodvizhno, no v etoj nepodvizhnosti klubilsya celyj uragan tyazhelyh i nestrojnyh myslej. Ona dumala o tom, chto teper' vse koncheno: ves' gorod zavtra uznaet, chto ona vsyu noch' prosidela zdes', i togda budet chto-to uzhasnoe, holodnoe i gryaznoe. Ej dolgo bylo tol'ko strashno i stydno, no potom vse yarche i torzhestvennee stala opredelyat'sya mysl', sogrevayushchaya dushu: otnyne, nakonec, ona navsegda svyazana s Lande, s milym Lande, luchshim iz vseh lyudej, kotoryh ona znala. Ona budet takoyu zhe chuzhoj vsem, kak i on, no emu budet prinadlezhat' vsem telom i vseyu dushoyu svoeyu, i zhizn' novaya, prekrasnaya, polnaya stradaniya i radosti, opustitsya na nih svetlym oblakom. I mysl' eta byla tak tepla, tak prosto i vlastno vyvodila ee iz tyazhelogo haosa, chto serdce zadrozhalo v nej lyubov'yu i schast'em. Mar'ya Nikolaevna povernulas' k Lande i dolgo s teplymi slezami na prekrasnyh luchistyh glazah smotrela na nego. Lande lezhal, kak ego zastavili, na krovati, blednyj, hudoj, s dlinnymi belymi rukami, vytyanutymi poverh odeyala. Svet lampy ne dohodil do nego, i vokrug krovati stoyal prozrachnyj sumrak, v kotorom lico Lande kazalos' svetlym i krasivym. Razbitaya obezobrazhennaya shcheka byla v teni. I vdrug, povinuyas' kakoj-to neodolimoj sile, tyanushchej dushu i telo v zharkoj toske, Mar'ya Nikolaevna medlenno opustilas' pered krovat'yu na koleni, naklonilas' nad nim, tiho polozhila svoyu krasivuyu chernuyu golovu emu na grud' i zakryla zablestevshie temnym ognem glaza. "Vot ono!" - pochemu-to podumala ona, i pokazalos' ej, chto vsya prezhnyaya polovina ee zhizni, pustaya i bessmyslennaya, srazu, slovno vysohshij list, otvalilas' ot nee. Vse poplylo vokrug nee v svetlom oblake, i slezy gradom pokatilis' po nezhnoj puhloj shcheke. Serdce Lande bilos' gde-to blizko, slabo i gluho. Ona slyshala neznakomyj strannyj zapah ego tela i chuvstvovala kostlyavuyu tverduyu grud'. Lande otkryl glaza i kak budto ne udivilsya. On tiho i ostorozhno vzyal ee za malen'kij, vypuklyj i myagkij podborodok i podnyal ee golovu k sebe. Ona uzhe ne plakala, slezy srazu vysohli na blestyashchih glazah, i ona schastlivo i smushchenno smotrela na nego v ozhidanii togo, chto on sdelaet s nej. Eshche nemnogo potyanulas' ona, i myagkie goryachie guby prizhalis' k gubam Lande. Lande laskovo i nezhno poceloval ee, kak rebenka. Devushka chuvstvovala, kak vnutri ee zagoraetsya chto-to ognennoe, sil'noe, bezgranichnoe. |to novoe, no uzhe kak budto znakomoe i priyatnoe chuvstvo napolnilo ee davno zhdushchee, goryashchee ot sily telo. Ona zakryla glaza i snachala robko, tochno uznavaya chto-to, a potom vse krepche i dlinnee, vsya v naslazhdenii i tomlenii stala celovat' ego. Myagkoe uprugoe telo ee vzdragivalo i zhalos' k nemu pokorno i trebovatel'no. Vdrug ona bystro otkryla glaza, potusknevshie, voprositel'nye, i pristal'no vzglyanula v glaza Lande. U nego bylo holodnoe, ispugannoe, unichtozhennoe lico, kazavsheesya teper' bezobraznym. - Ne... ne nado... tak! - rasteryanno ulybayas' bessil'noj ulybkoj, progovoril on. Soznanie nepopravimoj omerzitel'noj oshibki ostrym svetom voshlo v mozg devushki. S sekundu ona smotrela na Lande pristal'nymi, polnymi styda i otchayaniya glazami, i yarkaya rezkaya kraska bystro stala zalivat' ee lico. SHCHeki, lob, sheya ee vspyhnuli, i, kazalos', neg konca krasnomu ognyu styda i obidy. Ona gluho ohnula, otkinulas' nazad i poryvisto vstala, zakryvshis' rukami. Lande rasteryanno podnyalsya na krovati. - Mar'ya Nikolaevna, razve eto... nepremenno nuzhno?.. YA lyublyu vas... tol'ko ne tak! Zachem eto? - zhalko i muchitel'no bormotal on, prostiraya k nej drozhashchie ruki. Devushka otstupila ot nih k stolu i tyazhelo sela na stul, ne opuskaya ruk. Potom ona stala bit'sya, kak podstrelennaya ptica, to hotela vstat' i ujti, to opyat' sadilas', bessmyslenno ulybayas'; i glaza ee to s otchayaniem i stydom, to s kakim-to vnutrennim nedoumeniem, to vinovato, to s nenavist'yu skol'zili po Lande. - Nichego... |to tak... Oshibka... ya poshut... ne znayu... - staralas' govorit' ona, chuvstvuya, kak vse dal'she i dal'she otodvigaetsya ot nego v pustotu odinokogo styda i holodnoj nenavisti. Sonya tiho voshla na shum i ostanovilas' na poroge, glyadya bol'shimi surovymi glazami. - Manya, chto s toboj? - strogo, kak budto predosteregaya, sprosila ona. - Nichego, nichego, Sone-chka! - obryvayas', vygovorila devushka. - YA uhozhu... mne pora... Putayas' v yubke i nelovko stuknuvshis' plechom o dver', ona vyshla iz komnaty i kak prizrak pobezhala po pustym, holodnym ulicam, skvoz' veter i t'mu. Sonya, vypustiv ee, ostorozhno zaperla dver' i podoshla k Lande. - Sonya, milaya... kak ya vinovat! CHto mne teper' delat'? Kak ya ne predusmotrel etogo! - govoril Lande, hvataya ee za ruki. Sonya krepko szhala zuby, tak chto na ee prozrachnom lichike zhestko vydvinulis' tonen'kie skuly, i chuvstvo nedobroj radosti zasvetilos' v ee glazah. - Vy ni v chem ne vinovaty! - tverdo i reshitel'no progovorila ona i so zlym torzhestvom pribavila: - Oni vse tvari, zveri... i ona takaya zhe tvar'! Lande s otchayaniem vsplesnul rukami. - YA ih vseh nenavizhu! - mstitel'no prishchuriv glaza, skazala Sonya. - Kakie oni vse poshlye, gryaznye... kak sobaki!.. Lande, shiroko raskryv glaza i rot, s neskryvaemym str