Potom poyavilsya dlinnyj karikaturnyj anglichanin v paname, i sejchas zhe, vytyanuv nogi s odnoj skam'i na druguyu, zakuril gromadnuyu sigaru. Vybezhal malen'kij mal'chik v matrosskoj kurtochke i, mel'kaya golymi ikrami, pobezhal kuda-to navstrechu solncu. Eshche i eshche sonnye, zhmuryashchiesya i ulybayushchiesya lyudi poyavlyalis' na palube, i kogda na gorizonte vdrug vyglyanulo i oslepitel'no bryznulo po verhushkam voln, po reyam, po palube i po zelenym beregam nizkoe utrennee solnce, parohod uzhe zhil svoej pestroj, prazdnoj i veseloj zhizn'yu. Dve francuzhenki, s veselo-lyubopytnymi glazami, shchebecha, kak pticy, privetstvuyushchie utro, uselis' za sosednim stolikom, oglyanulis' napravo i nalevo, uvideli ugryumogo soseda, pereglyanulis' i zasmeyalis'. Mizhuev hotel ujti - emu byli protivny vse chelovecheskie lica, golosa, ne govoryashchie togo, chto est', i fal'shivye glaza. No ruki i nogi u nego drozhali, spina nyla, veki rezalo, i nikuda ne hotelos' dvigat'sya. Togda stukom o stolik on pozval probegavshego kel'nera i uzhe otkryl rot, chtoby zakazat', no pojmal lyubopytnyj vzglyad dvuh francuzhenok, uzhe znavshih, chto on - izvestnyj russkij millioner, i promolchal. Emu pokazalos', chto esli on uslyshit zvuk sobstvennogo golosa, to sejchas zhe vspyhnet tot pripadok nervnogo, slepogo gneva, kotoryj tak chasto v poslednee vremya ohvatyval ego. I eshche kazalos' emu, chto vo vsem svete net nichego protivnee, glupee i nenuzhnee, chem svoj golos. Kel'ner stoyal molcha i uzhe nachinal izumlyat'sya. Togda Mizhuev, neozhidanno dlya samogo sebya, vzyal karandash i napisal na skol'zkom mramore stolika: - Dajte mne kofe... Kel'ner, kak petuh, sobirayushchijsya klyunut', izognuv nabok golovu, odnim glazom prochel nadpis', izumilsya, no mgnovenno umchalsya proch'. A Mizhuev obradovalsya; kak eto ran'she ne prishlo emu v golovu? |to tak prosto... Mozhno zamolchat' sovsem i to nemnogoe, chto emu nuzhno ot lyudej, poluchat' ne slysha ni svoego, ni ih fal'shivyh golosov. Dazhe nechto lukavoe skol'znulo v mozgu Mizhueva, tochno on nashel sredstvo spryatat'sya ot vseh. Kogda prinesli kofe, on slegka otvernulsya k moryu, polozhil tyazheluyu bol'nuyu golovu na ladon' i zadumalsya. Mezhdu pal'cev, szhavshih cherep, diko torchali vsklokochennye volosy i glaza smotreli mutno i bezzhiznenno. Uzhe mnogo dnej zhizni yavlyalis' dlya nego odnoj sploshnoj dumoj, tyazhelo i trudno prohodivshej skvoz' muchitel'nuyu golovnuyu bol'. A kogda on zabyvalsya boleznennym korotkim snom i nastojchivaya mysl' ischezala, poyavlyalos' koshmarnoe nevynosimoe oshchushchenie pustoty, v kotoroj on sudorozhno barahtalsya, starayas' uhvatit'sya za chto-nibud' i bessil'no opuskayas' vse nizhe i nizhe. Za eto vremya on proehal ogromnoe prostranstvo, videl massu lyudej, gorodov, gor i morej, no v mozgu ego vse eto otpechatalos' tak bledno i tusklo, tochno bylo vospominaniem o davno minuvshem. No nastojchivo povtoryayas', s neuklonnoj tochnost'yu i neustranimost'yu kruta, v centre kotorogo byla ego bol'naya golova, yarko, no koshmarnoj sputannoj yarkost'yu, stoyali pered nim odni i te zhe lica. I teper' na golubo-zelenom mareve plyvushchih mimo beregov, kotoryh on ne videl, Mizhuev vnimatel'no, s upryamym stradaniem vosstanavlival sebe. Snachala poyavilos' rasteryannoe, smushchennoe lico Nikolaeva: on stoyal posredi svoego kabineta - pered rasterzannym, krichashchim, ploho soznayushchim Mizhuevym - smotrel v storonu i drozhashchimi pal'cami myal kisti svoego poyasa. Mizhueva dushilo slepoe beshenstvo, i on staralsya ponyat': kak etot chelovek, luchshij iz vseh, kogo on znal i lyubil, ne mog pochuvstvovat' toj uzhasnoj nespravedlivosti, zhertvoj kotoroj oj stal. Lyudi-zveri, kotorym on ne sdelal nichego, krome dobra, kotorym hotel posvyatit' vsyu zhizn' i radi kotoryh shel na vse, izbili ego, bili i hoteli ubit'!.. Nado bylo prijti v uzhas, v beshenstvo, vozmutit'sya do glubiny dushi, a vmesto togo on slyshal smushchennyj iskrennij golos, kotoryj ubezhdal ego, chto oni ne vinovaty. - |to zveri... bessmyslennoe, zloe, zhadnoe zver'e!.. - krichal Mizhuev. - CHto ya sdelal im? Za chto?.. No Nikolaev smotrel v storonu, i lico ego bylo stranno i dazhe kak budto brezglivo. - Oni zhestoko poplatilis' za eto... za odnogo cheloveka... - tiho govoril on. - Poplatilis'!.. Razve za eto mozhno poplatit'sya?.. Eshche by!.. Poplatilis'?.. ZHal', chto malo!.. YA rad, rad, rad!.. Mizhuev krichal vse gromche i gromche, tochno speshil vylit' v etom dikom krike naslazhdenie nenavist'yu, kotoroj zahlebyvalsya. No chem gromche krichal on zhestokie slova, kazavshiesya emu temi, kotorye i byli nuzhny, tem holodnee i brezglivee stanovilos' lico Nikolaeva. A kogda Mizhuev zametil eto i stal s muchitel'noj zloboj i uzhasom uprekat' Nikolaeva v tom, chto on ne ponimaet ego i ne chuvstvuet ego boli, Nikolaev s tihoj, no zhestokoj vrazhdoj skazal: - Im i ne to prihodilos' vynosit'... Nu, pust', eto byla oshibka, slepoj vzryv izmuchennyh lyudej... No ved', esli govorit' pravdu, chto ty dlya nih? - ty im takoj zhe vrag, kak i vse, kak tvoj brat... - YA?.. - s uzhasom i ukorom sprosil Mizhuev. - Nu, i ty!.. Ty tak zhe pol'zovalsya ih potom i krov'yu, kak i drugie... Esli ty i ne dushil ih, a inogda pomogal... tak... eto ved', pravo... nebol'shaya zasluga... Razbitoe, s navisshej guboj i zapuhshim glazom lico Mizhueva stalo strashno i zhalko. - Znachit, oni, po-tvoemu, pravy byli by, esli by i ubili menya?.. - zadyhayas'; kak ryba na peske, s uzhasom sprosil on. Nikolaev poblednel, i tol'ko eshche sil'nee zadrozhali ego pal'cy, rvushchie kisti poyasa. - A esli tak, ty... - nachal Mizhuev, chuvstvuya, kak padaet v holodnuyu bezdnu. I tut proizoshlo to, chto bylo samoe omerzitel'noe: na lice Nikolaeva mel'knulo truslivoe vyrazhenie, glaza ego zabegali s zatrudnennym vyrazheniem kakoj-to skrytoj mysli, i vdrug on stal govorit' fal'shivo zvuchashchie, blednye primiritel'nye slova. I s chutkost'yu man'yaka Mizhuev ponyal ih sokrovennyj smysl: Nikolaev boyalsya ssory - chtoby Mizhuev ne otkazalsya dat' deneg na zadumannyj im zhurnal. I stranno - Mizhuev vdrug strashno skonfuzilsya. On zamolchal. Zamolchal i Nikolaev, i kraska vystupila na ego vsegda smelom i muzhestvennom lice. S minutu oni smotreli drug drugu v glaza, i v techenie etoj minuty bessledno rastayala i ischezla ta, kazavshayasya takoj prochnoj i iskrennej, svyaz', kotoraya stol'ko let svyazyvala ih. I kogda cherez polchasa Mizhuev uhodil, eto byli uzhe ne dva blizkih cheloveka, a dva vraga, nenavidyashchie i prezirayushchie drug druga. Potom Mizhuev videl sebya v vagone, v dlinnuyu gluhuyu noch'. |to bylo posle togo, kak on, dolzhno byt', polusumasshedshij, kidayushchijsya iz storony v storonu v nelepyh i bessmyslennyh korchah, ochutilsya u togo cheloveka, u kotorogo kogda-to otnyal schast'e. On sam ne znal, zachem nashel etogo cheloveka, i tol'ko uvidev ego neponimayushchij, nenavidyashchij vzglyad, smutno ponyal: dolzhno byt', emu hotelos' najti hotya kogo-nibud', hotya vraga, kotoryj by vzglyanul v ego lico pryamo, kak v lico cheloveka. Muzh Marii Sergeevny stoyal pered nim, hudoj, s dlinnymi blednymi volosami, i smotrel pryamo v glaza goryashchim neutolimoj nenavist'yu vzglyadom. - CHto vam ugodno? - s trudom sprosil on. - Vam malo... vy eshche izdevat'sya nado mnoj prishli? Vy dumaete, chto vam uzhe vse pozvoleno?.. Mizhuev ne pomnil, chto on govoril emu, no otchetlivo pomnil, kak na lice etogo cheloveka vyrazilos' snachala nedoumenie, potom smutnoe ponimanie, a potom holodnaya, neprimirimaya i dazhe torzhestvuyushchaya nasmeshka. - Aga... - tiho vygovoril on, - znachit, okazalos' koe-chto, chego i za den'gi ne kupish'?.. |to horosho... I on stal smeyat'sya vse gromche i gromche, a potom vygnal Mizhueva, kak sobaku. I Mizhuev ushel. On uzhe poteryal tu zhivuyu nit', kotoraya privela ego k etomu cheloveku, i ne znal, zachem prishel, chto nado govorit', kak ujti. Noch'yu v vagone on ne spal. Neyasnye, no gromadnye obrazy tomili ego. I risovalsya obraz bol'shogo cheloveka, cheloveka, kotoryj znaet vsyu zhizn' i vsyu pravdu o zhizni. Kak i kogda prishlo emu v golovu ehat' k velikomu pisatelyu, stariku, imya kotorogo on s detstva proiznosil, kak samoe bol'shoe slovo v mire. Pomnil tol'ko, chto kogda prishlo, to pochuvstvovalas' legkost' i nadezhda neobychajnaya. I bylo legko i radostno, poka ne byl poluchen otvet na poslannuyu telegrammu. No kogda on ponyal, chto velikij starik soglasen prinyat' ego, - vse propalo. Stalo kazat'sya, chto ego prinimayut tol'ko potomu, chto on millioner Mizhuev, a do nego samogo net i ne mozhet byt' dela i etomu edinstvennomu cheloveku. Togda vse upalo, i Mizhuev uvidel, chto eto smeshno, chto nikuda emu ne nado ehat', chto nikto ne skazhet emu nichego takogo, chego by on sam ne znal. I mel'knula v nem pervyj raz v zhizni mysl' otkazat'sya ot svoego sostoyaniya, stat' bednym, takim, kak vse lyudi. No eshche prezhde, chem mysl' eta byla im ponyata, on uzhe znal, chto eto nevozmozhno. - Pochemu? - sprashival sebya Mizhuev, napryazhenno vglyadyvayas' v temnye prizraki, pronosivshiesya za oknom vagona. I v otvet predstavilis' emu zhalkie i smeshnye kartiny: on, chelovek, kotoryj vsyu zhizn' pol'zovalsya samym luchshim, chto est' v zhizni, i kotoryj mozhet pol'zovat'sya im, vdrug narochno stanet nishchim, budet hodit' v kontoru, poluchat' dvadcat' rublej zhalovan'ya, a dal'she... mozhet byt', zhenitsya na skromnoj baryshne, perepisyvayushchej na mashinke?.. |to glupo!.. - Pochemu glupo? Neizvestno pochemu, no glupo i smeshno, kak vse sentimental'noe i bessmyslennoe. Nad golovoj povisla temnaya gromada, i znakomoe oshchushchenie muchitel'noj pustoty ohvatilo so vseh storon. Togda Mizhuev vpervye pochuvstvoval priblizhenie konca i s teh por znal ego. Byla eshche odna sudorozhnaya vspyshka: on vspomnil, chto gde-to tam, daleko, est' zhenshchina, obizhennaya, neschastnaya, kotoraya kogda-to lyubila ego. No eta vspyshka potuhla tak zhe bystro, kak vse, chto teper' zagoralos' i potuhalo v ego mozgu. Muchitel'no yasno stalo, chto emu nekuda ehat'. On byl vsegda i vezde - tem, chem i byl. Nichto ne moglo iscelit' togo, chto navsegda iskoverkano v ego dushe. I eta mysl', - mysl', chto nikuda ne nado ehat', i kazhdyj novyj, shag - tol'ko novoe zveno toski i stradanij, prishla kruglo i otchetlivo v mozg Mizhueva i teper'. On tyazhko vzdohnul, otorvalsya ot plyvushchih mimo zelenyh nenuzhnyh beregov Sredizemnogo morya i zakryl glaza. I sejchas zhe emu stalo slyshno, chto govoryat vokrug. - A udivitel'no, znaete, - govoril molodoj russkij golos, - kogda edesh' skorym poezdom s severa na yug, kazhetsya, chto vesna prihodit ne po dnyam, a po chasam... pryamo tak i letit navstrechu... YA ne mogu etogo vyrazit', no mne kazhetsya, chto vyshe naslazhdeniya ne mozhet byt'. Vchera eshche vse bylo sero, holodno, segodnya uzhe popadayutsya protaliny i talyj sneg mezhdu berezkami... a zavtra uzhe nebo goluboe... Ah, horosho!.. Mizhuev mashinal'no otkryl glaza i posmotrel na togo, kto govoril. |to byl molodoj chelovek, dolzhno byt', bol'noj, i govoril on sovsem moloden'koj zhenshchine s zhivymi veselymi glazami. Oni stoyali u borta, i veter chut'-chut' razduval ih myagkie volosy. I po ih siyayushchim licam i po tomu, kak legko i radostno dyshali oni, ne spuskaya ocharovannyh glaz s beregov, kotorye, dolzhno byt', videli v pervyj raz, Mizhuev ponyal, chto eto dejstvitel'no - schast'e. Togda on mutno okinul vzglyadom eti berega, uvidel to, chto videl uzhe sotni raz, i opyat' zakryl glaza, pogruzhayas' v svoyu bezmolvnuyu chernuyu pustotu. A s drugoj storony dve francuzhenki rasskazyvali drug drugu o boe bykov. - I pered tem, kak toreador ubivaet... vse matadory, s krasnymi plashchami, dolgo kruzhat byka vse v odnu storonu... ponimaesh'... vse v odnu storonu... poka on ne odureet sovsem... Togda toreador ego ubivaet... |to sovsem nekrasivo! Mizhuev znal eto. I vdrug pered ego zakrytymi glazami vysunulas' ogromnaya bych'ya golova s nepodvizhnymi, nalitymi krov'yu glazami. Vzglyanula pryamo emu v lico, kak koshmarnyj fantom. Mizhuev vzdrognul i vstal. Vezde byli lyudi, boltayushchie, smeyushchiesya i provozhayushchie ego lyubopytnymi glazami. On tiho oboshel ih i dobralsya do samoj kormy. Tut on stal u borta i dolgo uporno smotrel na penistyj sled, vzdymayushchijsya za parohodom. Kazalos', chto on ishchet chto-to v ego mutnoj zloveshchej pene. I kogda emu vdrug pokazalos', chto on nashel, Mizhuev posmotrel vokrug, oglyanulsya na nebo, gory i sidyashchuyu vdali kuchku veselyh raznocvetnyh lyudej i kak-to bokom, nelovko perevernuvshis' cherez bort i mgnovenno soznavaya nelovkost' dvizheniya i styd pered temi, kto vidit ego, tyazhko upal v vodu. Strashnyj shum udaril v golovu. V nos i v rot ostroj rvushchej bol'yu popala lipkaya, zhguchaya volna. I v to zhe mgnovenie bezumnyj, ni s chem ne sravnimyj, uzhas potryas ego mozg. Urodlivymi sudorogami otbivayas' ot zahlestnuvshej ego bezdny, on vynyrnul, skvoz' tuman livshejsya s volos vody uzhe daleko uvidel beloe pyatno parohoda i kriknul: - Pomogite!.. I stal tonut' v mutnoj zelenoj bezdne, rvushchej na chasti ego grud'. Staya melkih rybok, kak bryzgi, brosilis' vo vse storony, no sejchas zhe vernulis' i, ustavivshis' so vseh storon kruglymi zagadochnymi glazami, smotreli na ego plavayushchee vokrug pal'to, na raskoryachennye nogi v zheltyh botinkah i na mertvuyu sinyuyu golovu, medlenno pogruzhayushchuyusya vse glubzhe i glubzhe v holodnuyu zelenuyu mglu.