Mihail Petrovich Arcybashev. O revnosti
----------------------------------------------------------------------------
Sobranie sochinenij v treh tomah. T. 3. M., Terra, 1994.
OCR Bychkov M.N.
----------------------------------------------------------------------------
Gorst' igrushechnyh domikov i roj brilliantovyh ogon'kov rassypalis' po
beregu, a krugom stoyali nedosyagaemye torzhestvennye gory, i lunnyj svet
vysoko i vozdushno chekanil ih krutye sklony v temno-sinem dalekom nebe. Luna,
belaya i kruglaya, visela nad morem, i more vse perelivalos', igraya serebryanoj
ryab'yu. Bylo tainstvenno i torzhestvenno, i odinokie krupnye zvezdy tiho
goreli nad vershinami gor.
Vse eto kazalos' udivitel'nym, kak son, posle toj sumatohi, krikov i
begotni, kotorye polchasa tomu nazad tak neozhidanno razrazilis' v parke.
Tol'ko chto sovershilos' bescel'noe i zhestokoe ubijstvo: pogibla molodaya
i prekrasnaya zhizn'; tol'ko chto my metalis' kak ugorelye, vopili,
vozmushchalis', uzhasalis', zvali na pomoshch'; tol'ko chto videli iskazhennoe
predsmertnoj mukoj, poteryavshee vse chelovecheskoe, lico ubitoj i beloe, kak
bumaga, s sovershenno bezumnymi glazami i tryasushchejsya nizhnej chelyust'yu lico
ubijcy, kotorogo derzhali za ruki i bili chem popalo izyashchnye gospoda i
naryadnye damy, ozverevshie pri vide krovi.
YA sam videl, kak odna dama, v sbivshejsya nabok shlyape i s kruglymi
zrachkami, dva raza udarila ego po golove zontikom...
Kak vse eto bylo neozhidanno i otvratitel'no.
I uzhe kak budto nichego i ne bylo: luna spokojno sterezhet morskoj
prostor, na serebryanoj mercayushchej ryabi sonno pokachivayutsya chernye siluety
rybach'ih barkasov, lunnyj svet lozhitsya na vershiny dalekih gor, strojno
cherneyut tainstvennye kiparisy, donositsya krasivaya tihaya muzyka iz gorodskogo
sada.
Tol'ko v restorane, raskinuvshem svoi belye stoliki pod nochnym nebom,
sredi kustov cvetushchej glicinii i temnyh kiparisov, eshche mel'kayut vozbuzhdennye
lica, slyshatsya vzvolnovannye golosa, voprosy i otvety. Za vsemi stolikami
rasskazyvali podrobnosti damy, i nevidevshie temnymi ot lyubopytstva glazami
smotreli v rot ochevidcam, kotorye, kazalos', s udovol'stviem perezhivali eshche
uzhas sluchivshegosya. Vsem bylo zhal' moloduyu prekrasnuyu zhenshchinu, pavshuyu ot ruki
bezumnogo revnivca, vse vspominali, kak ona byla krasiva, moloda i izyashchna.
Nikto ne proiznosil imeni ubijcy, vse pryamo govorili "on", i v etom
odnovremenno chuvstvovalos' i prezrenie i udivlenie, kak budto eto uzhe ne byl
obyknovennyj chelovek, a chto-to osobennoe, nikomu ne ponyatnoe.
Mne sluchilos' odnomu iz pervyh pribezhat' na mesto ubijstva, i ya dazhe
pomogal perenesti ubituyu na izvozchika. Poetomu u menya do sih por eshche drozhali
ruki i nogi, a pered glazami stoyalo mertvoe i strashnoe i zhalkoe lico, krov',
bessil'no upavshie tonkie ruki. YA polozhil ryadom s neyu na siden'e izvozchika ee
bol'shuyu legkuyu shlyapu s primyatymi, perelomannymi cvetami, i mne vse kazalos',
chto mezhdu nej, krasivoj, izyashchnoj zhivoj zhenshchinoj, i slomannoj krasnoj rozoj,
bumazhnoj mertvoj rozoj, est' chto-to obshchee.
V restorane ya podsel k znakomomu, ochen' izvestnomu i uzhe nemolodomu
belletristu, i sprosil sebe vody.
Poka ya, volnuyas' i zahlebyvayas', rasskazyval emu vsyu etu strashnuyu i
pechal'nuyu istoriyu, on pil krasivoe vino i smotrel na menya nahmurivshis',
tochno emu bylo nepriyatno chto-to v moem volnenii.
|to byl nepriyatnyj chelovek; mne vsegda kazalos', chto on sporit tol'ko
dlya togo, chtoby sporit', chto, starayas' vsegda i vo vsem byt' original'nym,
on ne soglashaetsya s samymi ochevidnymi veshchami, s samymi nesomnennymi
chuvstvami. YA emu ne veril, ne veril ego skepticizmu, ego spokojstviyu, ego
vzglyadam...
I, veroyatno, imenno poetomu vsegda pervyj nachinal spor, podymaya samye
banal'nye i bitye voprosy, kak budto hotel ispytat' ego. I pochti vsegda
okazyvalos', chto i s samym, kazalos' by, yasnym i prostym on ne soglasen i
imeet svoyu tochku zreniya, pochti vsegda paradoksal'nuyu. Inogda, vprochem, ya
neozhidanno chuvstvoval v paradokse nesokrushimuyu logiku i dolzhen byl
soglashat'sya s nim.
Na etot raz ya stal govorit' ob ubijstvah iz revnosti, vsyu nelepost'
kotoryh, kazalos' mne, nel'zya bylo otricat'.
- YA ne ponimayu... Nu, razlyubila i razlyubila... Kakim nado byt' dikim,
tupym zhivotnym, chtoby mstit' zhenshchine za to, chto ona uzhe ne lyubit tebya... |to
takoj perezhitok varvarstva, za kotoryj ya by veshal, kak beshenyh sobak. CHert
ego znaet, sojdetsya s zhenshchinoj vot takoj sovremennyj Otello i uzhe, dumaet,
chto rabu sebe nashel. Oschastlivil, izvolite li videt'!.. Vek dolzhna
chuvstvovat' i blagodarit'. Zamechatel'no, chto takomu gospodinu nikogda v
golovu ne pridet, chto esli zhenshchina ego razlyubila, tak on sam vinovat v etom.
Kuda. My tak uvereny v svoih dostoinstvah, chto etogo nam i v golovu prijti
ne mozhet... Net, prosto ona razvratnaya tvar', i bol'she nichego... Lyubopytno,
chto, kogda zhenshchina otdaetsya imenno emu, eto otnyud' ne sluzhit pokazatelem ee
razvrashchennosti, a naprotiv dazhe!.. Hotya by ona i prinadlezhala uzhe ran'she
komu-nibud' i hotya by prezhnij obladatel' ochen' stradal ot ee izmeny. Net, v
sovremennoj belletristike zhenshchina, razocharovavshayasya v muzhe, kotoryj,
konechno, vsegda poshlyak, hrapit vo sne, igraet v vint i poteet, imenno togda
i stanovitsya blagorodnoj geroinej, kogda brosit muzha i ujdet s "nim",
kotoryj, konechno, vsegda pryamoj kontrast muzhu... dolzhno byt', sovsem ne
spit, ne igraet dazhe v durachki, i Bozhe sohrani ot pota i otryzhki... V knigah
my ochen' lyubim eto posramlenie pervogo muzha i sochuvstvuem vsej dushoj
zhenshchine, u kotoroj raskrylis' glaza na istinnyj smysl ee supruga... No chut'
delo kosnetsya nas samih, ne v knige, a v zhizni... Tpru. Nam v golovu ne
pridet vspomnit', ne hrapim li my vo sne, ne slishkom li userdno igraem v
karty, ne otstali li my ot zhizni, ne poglupeli li. My pryamo i
bezapellyacionno reshaem, chto ona razvratnaya tvar', chuvstvuem sebya neschastnoj
zhertvoj i libo palim v nee iz revol'vera, libo predaem gordelivomu
prezreniyu... Strannoe delo, kazhetsya, eto tak prosto; my vse preziraem goluyu
zhivotnuyu svyaz', bez chuvstva i uvazheniya, my ishchem lyubvi... kazalos' by,
zhenshchina tol'ko do teh por i dolzhna byt' nam doroga, poka ona nas lyubit, a
razlyubila, tak na chto zhe ona nam?.. Dlya span'ya, izvinite za vyrazhenie?.. Tak
dlya etogo i prostitutki sushchestvuyut... Razlyubila i uhodi... Tol'ko i vsego...
Net, izvolite videt', revnost' oburevaet!.. Kak? Ona razlyubila menya i
polyubila drugogo?.. Esli by razlyubivshaya zhenshchina nemedlenno udalyalas' v
monastyr' na vechnoe bezbrachie, nikakih by i prestuplenij ne bylo i Otello
ochen' legko primirilsya by s otsutstviem "lyubimoj" zhenshchiny. Net, tut vsya
zagvozdka v tom, chto drugoj budet obladat' tem, chto my po pravu schitaem
prinadlezhashchim tol'ko sebe!.. Revnost'!.. CHto takoe revnost'?
- SHekspir skazal, chto revnost' - eto chudovishche s zelenymi glazami, -
zametil moj sobesednik, slegka prishchurivayas'.
- Nu, - nevol'no skazal ya samym nedovol'nym tonom, hotya kogda-to prochel
eto opredelenie dazhe s udovol'stviem.
- Vy vse vozmushchaetes', - skazal on zadumchivo i sovsem bez obychnogo tona
sarkazma.
- A vy ne vozmushchaetes'? On pozhal plechami.
- Net, chto zh... YA otnoshus' k takim istoriyam, kak k zemletryaseniyu, gladu
i morovoj yazve... Uzhasno zhalko, otvratitel'no, no... nichego tut ne
podelaesh'... Dlya togo, chtoby vozmushchat'sya ili voshishchat'sya chem-nibud', nado,
po krajnej mere, znat', chem vozmushchat'sya i voshishchat'sya. V dannom sluchae
ubijstvo iz revnosti... A chto takoe v samom dele revnost'?..
- CHto by tam ni bylo, - goryacho skazal ya, - no nel'zya zhe ubivat'!.. Za
chto oborvana molodaya, takaya krasivaya zhizn'... dlya chego?..
- Dlya chego, eto vopros prazdnyj... ni dlya chego. |to prosto rezul'tat
pervogo voprosa, kogda nado ubit' i stoit ubit'. Vy etogo otricat' ne
budete?.. Razbojnika, kotoryj rezhet rebenka, nado ubit', esli nichego drugogo
sdelat' s nim nel'zya v tu minutu.
- Nu, eto primer nepodhodyashchij!
- Pochem znat'... Dlya togo, chtoby otvetit' na eto, nado znat'
opyat'-taki, chto takoe revnost'?.. Nado znat', kakimi putyami ona vozbuzhdena i
chto perezhivaet chelovek. Mozhet byt', on perezhival bol'she uzhasa i otvrashcheniya,
chem vy pri vide razbojnika, rezhushchego mladenca!..
My pomolchali.
- Vot, - opyat' zagovoril on, - SHekspir... chudovishche s zelenymi
glazami!.. Konechno, revnost' - chudovishche i krokodil - chudovishche, no, po pravde
skazat', menya malo eto uteshaet... Obraz, konechno, ne iz poslednih, hotya
otnositel'no cveta glaz mozhno eshche posporit'... Odna barynya nastaivala, chto
glaza u revnosti zheltye, a mne kazhetsya, chto krasnye, kak krov'... No eto
sushchie pustyaki, a opredelenie-to kakovo!..
YA uvidel, chto on vpal opyat' v svoj obychnyj gaerskij ton, i dosadlivo
pomorshchilsya.
- Vy ne hotite govorit' ser'ezno, tak luchshe ostavim etot razgovor!
On posmotrel na menya s tihoj i dovol'no grustnoj ulybkoj.
- Net, esli hotite, ya budu govorit' i ser'ezno... Mne prosto stalo
zabavno: chut'-li ne s nachala vekov lyudi muchatsya, i muchat, i ubivayut drug
druga iz revnosti... bolee tonkogo i ostrogo mucheniya ne izobretal ni odin
inkvizitor, a nikto do sih eshche por ne ponyal, v chem zhe delo? A tut prihodit
znamenityj pisatel' i ochen' prosto: revnost' - eto tarakan... I ochen' mnogie
odobrili!.. Dazhe citirovali eto zelenoglazoe chudovishche neodnokratno. YA pomnyu,
odin izvestnejshij kritik mne samomu kolol glaza etim opredeleniem: vy, mol,
ploskij realist, a tut - bezdna!.. No Bog s nim, s SHekspirom!.. YA ego tol'ko
potomu i vspomnil, chto vo vsej mirovoj literature ne tol'ko inogo
opredeleniya revnosti net, no dazhe i tipa revnivca ne imeetsya...
- A Otello?..
- YA tak i znal, chto vy ego vspomnite... YA znayu, chto mnogie tak zhe
vozopiyut: a Otello?.. Blagorodnyj mavr venecianskij?.. U nas ved' etot
bednyj Otello na yazyke i v mozgu i dazhe v naricatel'noe obratilsya...
Legkomyslennye damochki i legkomyslennym damochkam tak pryamo i govoryat:
- Moj Otello!.. A vash Otello?..
Darom, chto etot Otello - chinovnik s gemorroem i ne to chto Dezdemonu -
muhi obidet' ne v sostoyanii... Milliony lyudej chitali SHekspira, i tol'ko odin
Pushkin obmolvilsya: "Otello ne revniv, on doverchiv".
Sotni tysyach prochli Pushkina, i tol'ko odin Dostoevskij vspomnil i
podcherknul etu obmolvku. Tysyachi chitali Dostoevskogo, sotni prochtut menya, a
Otello ostalsya i ostanetsya prototipom vseh revnivcev. Ono i ponyatno: esli o
revnosti tol'ko to i izvestno, chto ona - tarakan s zelenymi glazami, to
pochemu zhe i gemorroidal'nomu chinovniku ne byt' blagorodnym venecianskim
mavrom, a Otello - revnivcem.
- A Otello i v samom dele ne revniv. On doverchiv.
Bednomu YAgo prishlos' ne malo sil potratit', chtoby raskachat' ego
golubinuyu krotost'.
Dlya lyudej, podobnyh Otello, revnost' v chistom vide - nevozmozhna. Otello
verit svoej Dezdemone, on obozhaet ee, molitsya ee krasote i chistote,
blagogoveet pered neyu. Dezdemona - ego svyatynya, hram i bozhestvo. A razve
mozhno revnovat' svoe bozhestvo, Boga svoego?
Otello ubil Dezdemonu, vo-pervyh, potomu, chto tak slozhilis'
obstoyatel'stva i uliki byli slishkom podavlyayushchi. On ne prirevnoval, on
poveril ulikam i Boga, ego obmanuvshego, poverg i rastoptal. Ne mog on ne
ubit', ibo padenie Dezdemony, v kotoroe, hotya by i oshibochno, on poveril,
bylo krusheniem vsej ego very, krusheniem svyatyni i, sledovatel'no, vsego
smysla ego zhizni!.. Esli Dezdemona pala, to, znachit, i vse palo! Net pravdy,
lyubvi i Boga, vse koncheno. Za poruganie hrama moego mshchu, Boga, menya
ubivshego, ubivayu...
Kakoj eto revnivec!..
Revnivec prezhde vsego zhenshchinu ne obozhaet. Ne vidit on v nej ni chistoty,
ni svyatosti... Naprotiv, zhenshchina dlya nego est' nechto do togo grehovnoe,
podloe, razvratnoe; lzhivoe, pohotlivoe, gryaznoe, chto ej nel'zya ni na minutu
poverit', nel'zya ee ni na sekundu vypustit' iz glaz, a inache - izmenit,
nadrugaetsya, v gryaz' shlepnetsya, kak poslednyaya tvar'!..
V tom-to i uzhas revnivca, chto ni odnoj minutochki ne mozhet on byt'
spokoen. Emu zhenshchina predstavlyaetsya chem-to vrode obnazhennogo nerva pohoti,
sushchestvom stol' gryaznym i razvratnym, chto ona gotova otdat'sya vsem i
kazhdomu, vstrechnomu i poperechnomu, glupo, bescel'no, gryazno, kak sobaka...
Otdat'sya pervomu ee pozhelavshemu, chut' li ne lakeyu svoemu.
Dlya revnivca ne nuzhen YAgo, ne nuzhny uliki. On sam sebe YAgo, sam vo t'me
nochnoj nasheptyvaet sebe uzhasnye veshchi, sam s muchitel'nym naslazhdeniem roetsya
v merzosti, sam risuet kartiny izumitel'nye!.. On vskakivaet noch'yu, sledit,
podslushivaet, podsmatrivaet, trevozhno podmechaya kazhduyu ee ulybku, kazhdyj
vzglyad, sluchajno broshennyj drugomu.
Zachem emu uliki?.. On sam ih sochinyaet, sam vydumyvaet. Emu ne platok
Dezdemony, ne podsmotrennyj poceluj ruki, emu dostatochno, chto ona segodnya
slishkom ozhivlenna, chto ej dostavlyaet udovol'stvie boltat' s kem-nibud', chto
gde-to ona lishnih pyat' minutochek zaderzhalas', chto s nim holodna, chto slishkom
laskova!.. V kazhdom zheste, v rumyance, v neponyatnom smehe, v kazhdoj chasti ee
tela vidit on uliki protiv ee gryaznogo, podlogo sushchestva, gotovogo na vsyakuyu
merzost'.
Ibo dlya revnivca zhenshchina ne hram, a publichnyj dom, ne svyatynya, a
gryaznaya samka!..
Kakoj zhe eto Otello!..
- I vot chto stranno: esli tak, esli zhenshchina - voploshchennaya pohot',
gryaz', lozh' i podlost', to zachem zhe i revnost', iz-za chego tak muchit'sya, dlya
kogo?..
Otello ubil Dezdemonu... tak ved' on bogotvoril ee, eta zhenshchina byla
dlya nego vse... A chego stradat', chto podloe, gryaznoe zhivotnoe - podlo i
gryazno?.. Otojdi ot nee, vot i vse... |to vy pravil'no zametili.
No vot ne uhodyat, muchatsya, ubivayut, unizhayutsya do poslednego kraya...
Pochemu?.. Potomu, chto tarakan s zelenymi glazami?.. Radi prekrasnyh glaz
tarakana?
YA, konechno, ne hochu tut, na meste, dat' vam otvet na etot vopros. YA
hochu tol'ko nametit' nekotoryj ryad myslej i nablyudenij. Vam ne skuchno?
- Net, pozhalujsta... - vozrazil ya, s udivleniem glyadya na temnyj rumyanec
ozhivleniya i blestyashchie glaza moego znakomogo.
"A, dolzhno byt', ty sam poryadochnyj revnivec i chto-to takoe bylo s
toboyu!" - podumal ya.
- Da, chudovishche s zelenymi glazami eto uzhe nekotoraya misticheskaya
sushchnost'... v luchshem sluchae kakoe-to shestoe chuvstvo!.. YA zhe dumayu, chto
revnost' est' smeshenie dvuh dovol'no-taki prozaicheskih elementov - samolyubiya
i sladostrastiya!.. |to vy pravil'no davecha pro monastyr' zametili.
Prezhde vsego - samolyubie!.. Ego stradaniya veliki i sposobny dovesti do
prestupleniya. I v tom, chto oni takovy, vinovaty prezhde vsego obshchestvo, a
potom odna cherta zhenskogo haraktera.
Otnoshenie obshchestva k faktu supruzheskoj izmeny voobshche stranno i
maloponyatno. Vo-pervyh, pochemu-to schitaetsya chrezvychajno podlym i gryaznym
vmeshat'sya v otnosheniya muzha i zheny, otkryt' glaza obmanutomu.
Esli my vidim, chto nash blizhnij, ili dazhe samyj dal'nij, idet po ulice,
gde za uglom ego podsteregaet ubijca, my brosaemsya zashchishchat', krichim,
predosteregaem. A esli my vidim, chto cheloveka obmanyvaet zhena, chto voruyut
ego schast'e, ego lyubov' i veru, ubivayut to, chto emu dorozhe zhizni vo sto
krat, my stydlivo molchim... Ne nashe, mol, delo...
I dazhe ne molchim. To est' pri nem my molchim, a za glaza my hihikaem i
izdevaemsya. Mozhet byt', dazhe pokrovitel'stvuem obmanu.
Strannoe delo: obmanutaya zhena - vsegda ob®ekt sochuvstviya; izmena muzha
ne pozor dlya nee, a neschastie; my zhaleem ee, uteshaem, vse druz'ya prilozhat
staraniya, chtoby vernut' zabludshego na lono supruzheskoe.
Obmanutyj zhe muzh - rogonosec, smeshnoe i glupoe sushchestvo, ob®ekt dlya
ostrot i karikatur, chut' li ne idiot i poshlyak... Emu net sochuvstviya, net
zhalosti i sostradaniya...
I kazhdyj muzh znaet eto, i u kazhdogo muzha, esli on chto-libo podozrevaet,
samolyubie stradaet nesterpimo. On sam sebe, i eto uzhasnee vsego, kazhetsya
smeshnym, unizhennym i oplevannym... Otsyuda do prestupleniya rukoj podat', ibo
chelovek, poteryavshij uvazhenie k sebe, uzhe vne chelovecheskih norm.
A pochemu ya upomyanul o nekoej zhenskoj cherte?.. Potomu, chto est'-taki v
zhenshchine odna uzhasno omerzitel'naya cherta.
|to - lozh'... Osobaya polovaya lozh'. V odnoj oblasti zhenshchina lzhiva tak,
kak muzhchina ne mozhet byt' lzhiv: muzhchina lzhet tol'ko slovami, zhenshchina - vsem
sushchestvom svoim. Sama priroda ustroila tak, chto esli muzhchina izmenit, to
nepremenno ohladeet... Utomlennyj tajnymi laskami, holodnyj i ravnodushnyj,
prihodit on k zhene i uzhe odnim telom svoim vydaet sebya. Muzhskaya izmena
nikogda ne ostaetsya v tajne... Tol'ko kruglaya dura ne pochuvstvuet ee.
Muzhchina esli izmenit, to nepremenno i provretsya samym zhestochajshim obrazom.
ZHenshchina izmenit - ob etom nikto, krome Boga, ne dogadyvaetsya, esli ona
sama ne zahochet, chtoby ob etom znali. Ona budet lgat' kazhdoj chertochkoj
svoego tela. CHto - slova?.. Slovam nikto ne verit... No zhenshchina lzhet telom:
imenno s chuzhoj posteli pridet ona osobenno laskovaya, strastnaya,
isstuplennaya... Dolzhno byt', sladost' greha, sladostrastie obmana osobenno
razzhigayut ee... Telo zhe ustroeno tak, chto simulirovat' strast', dazhe pri
polnom ohlazhdenii, ej nichego ne stoit.
Muzhchina, esli ego priperet' k stene, vsegda i neukosnitel'no soznaetsya
v svoej vine. Mahnet rukoj i ochertya golovu prineset povinnuyu vo vsem.
ZHenshchina nikogda... Ona i umret, ne skazhet... Vy budete ee dushit',
ubivat', terzat' - ne skazhet... A skazhet, i sejchas zhe otopretsya, kak tol'ko
vy ee vypustite: ya poshutila, ya obozlilas', ty menya muchil... I nikogda ne
uznaet pravdy muzh i budet hodit', podozrevaya, chto so vseh storon na nego
pal'cami pokazyvayut, chto za spinoj ego hihikayut, chto deti ego - ne ego deti.
Da, kstati... vot eshche uzhas: deti... Deti muzha vsegda zhe - deti zheny.
Esli ne zheny, to ne prineset zhe ih k nej i ne skazhet: ty rodila... Deti zhe
zheny... ch'i oni?.. A esli est' hot' kroshechnoe, hot' samoe kroshechnoe
somnenie, chto togda?.. Ved' detyam my otdaem svoyu zhizn', krov' i pot svoj...
do samogo groba my drozhim nad nimi, plachem ih gorem, raduemsya ih radost'yu,
gordimsya ih slavoj... I vdrug... a esli ne moi?.. Esli vsya zhizn', lyubov',
krov' i pot moi poshli na chuzhih vykidyshej?.. Ne v tom delo, chto "chuzhih", a v
tom, chto eto deti tvoego podlejshego unizheniya...
Da, vot tak...
Luna podnyalas' vysoko nad chernymi kiparisami. Restoran pustel. Svechi v
steklyannyh kolpakah migali pod royami naletevshih babochek, sotnyami usypavshih
zemlyu mezhdu stolami. V nashem ugolke bylo sovsem pusto. Lakei, kotorym
nadoelo sledit' za nichego ne zakazyvavshimi gospodami, kuda-to ischezli. My
sideli drug protiv druga, tak chto svet svechi nemnogo meshal rassmotret'
vyrazhenie lica sobesednika, i s zhutkim chuvstvom, podavlennyj massoj myslej,
prishedshih pod etot isstuplennyj golos, ya slushal, ne perebivaya ni odnim
slovom.
- Da, - prodolzhal on, - otnositel'no etoj zhenskoj lzhi pripomnilsya mne
sejchas sluchaj, rasskazannyj mne odnim chelovekom, nekoim gruzinskim knyazem iz
intelligentnyh... |tot knyaz' ubil svoyu zhenu iz revnosti, zastav ee pochti na
meste prestupleniya... Mog by i na meste zastat', ya dumayu, vyshlo by to zhe...
tol'ko razve ne tak skverno i bessmyslenno, ibo ubil by na meste srazu, bez
vsej etoj muki...
Vidite li, etogo knyazya, po sudu, kstati, opravdannogo, ibo ubil on iz
revnosti ves'ma obosnovannoj, kogda ya ego uznal, muchilo uzhe ne to, chto zhena
izmenila, i ne to, chto ubil... Vremya vse stiraet. Proshli goda, ubitaya davno
istlela v mogile, to telo ee, iz-za kotorogo bylo stol'ko stradanij,
obratilos' v prah, i, kazhetsya, on dazhe uzhe ne mog otchetlivo vspomnit' ee
lica, figury, golosa... no ostalas' strashnaya, nerazreshimaya zagadka: izmenila
li?.. Ne naprasno li ubil?.. Ne ubil li, vmesto izmennicy, chistuyu, lyubyashchuyu,
ni v chem ne povinnuyu?.. Ne ubil li vmesto svoego pozora svoe schast'e?..
Vot chto ego muchilo i zastavilo sostarit'sya v tridcat' shest' let... A
muchilsya on uzhasno, eto ya videl po drozhavshemu golosu, po vospalennym glazam,
vse eshche pytlivo, do sih por s muchitel'nym voprosom, ustremlennym na menya,
sluchajnogo sobesednika. |to cherez stol'ko-to let.
A bylo eto tak: za ego zhenoj, kotoruyu on strashno lyubil, uhazhival
kakoj-to oficer, kazhetsya, tozhe iz vostochnyh chelovekov, krasavec iz teh, o
kotoryh kazhdaya, sebya uvazhayushchaya zhenshchina, dolzhna govorit' s prezritel'nym
licom: "Mne takie raspisnye krasavcy ne nravyatsya..."
I kazhdaya v tajne svoego tela, hot' na odno mgnovenie, zaderzhit etakoe
temnen'koe oshchushchenie... polumysl', poluzhelanie: "A interesno by..."
|tot oficer davno uhazhival za ego zhenoj... Dazhe ochen' yavno domogalsya...
No knyaz' ne byl revniv i tol'ko dobrodushno podsmeivalsya. Veril zhene i lyubov'
k nej imel krepkuyu. Ona koketnichala... Ved' eto tozhe zhenskaya podlaya cherta:
muzhchina esli uhazhivaet, to s opredelennoj cel'yu obladaniya... znachit, zhenshchina
emu nravitsya... zhenshchina zhe koketnichaet, draznit voobrazhenie, razzhigaet
chuvstvennost' muzhchiny dazhe togda, kogda ej vovse etogo i ne nuzhno. Ej prosto
nravitsya, chto ee "hotyat"... Nu vot, koketnichala i eta... No koketnichala
ravno so vsemi. Kavalerov u nee bylo mnogo, potomu chto ona byla ochen'
krasiva i pikantna.
V eto vremya zhili oni v kakom-to kavkazskom kurorte, kazhetsya, v
Kislovodske... Ej bylo veselo, zabavno, byla ona osobenno ozhivlenna i ottogo
interesnee vdvoe. A muzh-knyaz' uvlekalsya eyu eshche bol'she. Mozhet byt', emu dazhe
i prihodilo v golovu, chto ee ozhivlennost' i strastnost' imenno ottogo tak i
obayatel'ny, chto draznit ee obshchestvo vlyublennyh, nastojchivo domogayushchihsya ee
tela muzhchin... Mozhet byt', nemnozhko bylo emu i nepriyatno eto, unizitel'no,
no zato kak ona byla horosha, kak strastna...
Potom oni uehali v rodnoj gorod. I vot tut-to muzh sluchajno nashel u nee
pis'mo togo oficera, s samym pylkim ob®yasneniem v lyubvi i na "ty".
Ego kak gromom porazilo. No s nevinnejshim licom ona otvetila, chto vovse
ne vinovata v tom, chto etot durak v nee vlyubilsya, chto on ej sovershenno ne
nuzhen, a chto pis'mo na "ty" prosto dlya pushchej ubeditel'nosti, nechto vrode
poeticheskogo pafosa...
I knyaz' poveril...
Potom, ne skoro, poluchena byla telegramma ot oficera. Opyat' na "ty" i
"tvoj" podpisana...
I snova ob®yatiya, pocelui, strastnye uvereniya v lyubvi.
"Neuzheli ty dumaesh', chto ya mogu tebe izmenit' s takim idiotom? Neuzheli
ty mozhesh' stavit' sebya naravne s nim?"
YA, kogda slushal rasskaz knyazya, dumal, chto eto samaya obychnaya zhenskaya
sistema - dejstvovat' na samolyubie.
Nu a "ty", "tvoj" - eto potomu, chto kak-to, shutya, v gorah, na piknike,
konechno, pri vseh, oni vypili brudershaft... |to bylo, konechno, glupo, i ona
teper' v etom zhestoko raskaivaetsya... Vprochem, ona dazhe i zabyla eto na
drugoj zhe den', a etot, vlyublennyj idiot...
I ona opyat' byla strastna i lyubyashcha kak nikogda, i opyat' poveril
neschastnyj gruzinskij knyaz'.
No rana byla nanesena, vera pala, i dal'nejshee bylo uzhe odno sploshnoe
stradanie.
Odnazhdy sama zhena skazala emu, chto vstretila na ulice togo oficera,
kotoryj za nej uhazhival v gorah, govorila s nim i prosila ostavit' ee v
pokoe.
"Mozhesh' sebe predstavit', - skazala ona so smehom, ne to prezritel'nym,
ne to pol'shchennym, - etot durak priehal isklyuchitel'no dlya menya. No ya s nim ne
budu videt'sya, mozhesh' byt' spokoen... On, v konce koncov, stanovitsya nahalen
v nadoel mne..."
Opyat' poveril. No sluchilos' tak, chto ona prishla pozdno, ne znaya, chto
muzh doma uzhe davno, i skazala, chto vyshla tol'ko na chetvert' chasa projtis'.
Byla zhe opyat' slishkom ozhivlenna i laskova. I knyaz' ne poveril. Imenno v etoj
chrezmernoj laskovosti pochuvstvoval on, nauchennyj uzhe revnovat', chto-to
skvernoe. Nachalas' scena, on taki dobilsya priznaniya, chto ona videlas' s etim
oficerom i dazhe gulyala s nim, no ona budto by vse vremya govorila s nim
tol'ko o tom, chtoby on ostavil ee v pokoe, i dazhe ugrozhala pozhalovat'sya
muzhu. Knyaz' vskipel i hotel letet' k oficeru, no ona uderzhivala ego:
"Neuzheli ty hochesh', chtoby on podumal, chto ty mozhesh' menya k nemu revnovat'?..
Ty etim unizish' i menya, i sebya".
Ne skazala zhe ona emu srazu, chto gulyala s oficerom, potomu budto by,
chto znala, kak eto budet emu nepriyatno. A tak kak eto v poslednij raz i vse
teper' koncheno, to nezachem bylo naprasno prichinyat' emu bespokojstvo.
I opyat' poveril. Laske, nezhnosti, strasti, a bol'she vsego svoemu uzhasu
pered izmenoj, poveril. Ibo esli by ne poveril, to, znachit, priznal by
izmenu kak fakt, a eto bylo slishkom uzhasno dlya nego.
I nakonec proizoshla katastrofa.
ZHili oni v otele. Vernuvshis' kak-to domoj i otvoriv dver' (bystro,
neslyshno otvoriv, ibo uzhe byl revnivcem, sledil, pol'zovalsya kazhdym, dazhe
nelepym sluchaem, chtoby proverit'), knyaz' uvidel zhenu svoyu v yubke i rubashke,
spolzshej s plech, v ob®yatiyah oficera, pokryvavshego poceluyami ee lico, golye
plechi, obnazhivshuyusya grud'... -
Byla strashnaya, omerzitel'naya scena, draka otvratitel'naya mezhdu dvumya
ozverevshimi muzhchinami, v prisutstvii zabivshejsya v ugol poluobnazhennoj
zhenshchiny. Sbezhalis' lakei...
Vse eto dolzhno bylo konchit'sya duel'yu, no v tu zhe noch' knyaz' zadushil
svoyu zhenu.
Proizoshlo eto tak... Kogda oficer vyletel iz komnaty, knyaz' v pervyj
raz v zhizni izbil zhenu, ibo byl kak sumasshedshij i nichego ne soobrazhal... Ona
prinyala poboi bez soprotivleniya, bez krika, pokornaya i zhalkaya... Tol'ko
plakala. A kogda on ustal i sidel v otchayanii, obhvativshi golovu rukami,
prishla i tihon'ko stala na koleni... Snachala on ottolknul ee, tak chto upala,
a potom, ne skoro, stal prislushivat'sya k tomu, chto ona govorila.
A govorila eta zhenshchina, chto ona ni v chem ne vinovata pered nim, chto
etot oficer narochno vysledil, kogda ego ne budet doma, neozhidanno vorvalsya v
nomer v to vremya, kogda ona pered zerkalom, polurazdetaya, ubirala volosy, i,
uvidev ee polugoluyu, oshalel i kinulsya celovat', tol'ko i vsego.
I bednyak poveril v poslednij raz. S mukoj, s prezreniem k samomu sebe,
s nenavist'yu k nej, poveril. Ibo vse-taki lyubil i bylo slishkom uzhasno ne
poverit'.
No v etu zhe noch', posle strastnyh lask i polnogo, kazalos', primireniya,
pochuvstvoval, chto ne mozhet verit', chto muka somneniya uzhe navsegda v ego
dushe, chto etak mozhno poverit' i zastav v posteli: iznasiloval, mol... I,
chuvstvuya nadryv na vsyu zhizn', kak utopayushchij ceplyayas' za solominku, stal
molit' ee skazat' emu pravdu. On uzhe ne dumal o schast'e i spokojstvii, oni
navsegda ushli, ibo esli by i skazala "net", to vse ravno uzhe ne poveril
by... Segodnya i poveril by, a zavtra stal by muchit'sya vnov'. A molil uzhe,
chtoby skazala "da", potomu chto togda bylo by gore, uzhas, no byla by pravda,
a samaya uzhasnaya pravda teper' byla by dlya nego legche neizvestnosti. Znaj on
pravdu, on pereborol by lyubov', ushel by, postaralsya by najti v chem-nibud'
zabvenie, a s neizvestnost'yu dolzhen byl zhit' i lyubit', bez very, bez
uvazheniya, preziraya sebya i nenavidya ee.
I tut ona snachala otricala, a potom skazala, chto on tak zamuchil ee,
chto... "Esli tebe etogo hochetsya, tak - da..."
On eshche ponyal uklonchivost' otveta, vnov' stal umolyat', treboval pravdy,
chuvstvuya, chto ne razberetsya uzhe ni v kakoj pravde, plakal, golovoj o stenu
bilsya... I nakonec stal snachala ej ruki lomat', muchit', pytat', a potom
shvatil za gorlo i stal dushit', kak gadinu.
Probudilas' li v nej zhivotnaya nenavist' k muchitelyu, no skazala ona uzhe
so zloboj, glyadya emu pryamo v glaza temnymi zverinymi glazami: "Nu, da, da...
izmenila, smeyalas' nad toboj, i ne s nim odnim... u menya bylo mnogo
lyubovnikov, i vse eto znali... odin ty, idiot, nichego ne videl... YA tebya
prezirayu, nenavizhu, ty mne nadoel... Ostav' menya..."
|to bylo slishkom dlya izmuchennogo serdca. I verya, i ne verya, zaputavshis'
v haoticheskom koshmare, v gneve, v isstuplenii, on zadushil ee, sam uzhe ne
pomnya kogda i kak...
Byl on kak bezumnyj i opomnilsya tol'ko togda, kogda zamerli poslednie
sudorogi i lezhal pered nim uzhe tol'ko isterzannyj, obnazhennyj, strashnyj i
zhalkij trup.
No pravdy tak i ne uznal.
Oficer tot vskore uehal na vojnu, kogda knyaz' byl eshche v tyur'me, i nazad
ne vernulsya.
I vot sidel bednyak peredo mnoyu, isstuplennyj, s nechelovecheskoj mukoj v
glazah, i sprashival:
"Vy pisatel', psiholog, skazhite: izmenila li ona mne?.. Skazhite".
YA nichego ne mog emu skazat'... Ne znayu.
- Da, tak vot... S etim gruzinskim knyazem ya neskol'ko otoshel v storonu,
hotya anekdot etot i ves'ma kstati... No ya govoril vam, chto revnosti kak
obosoblennogo chuvstva net, a est' sladostrastie i samolyubie... Oni
spletayutsya tesno i krovavo. Nesladostrastnik revnovat' ne mozhet: ne mozhet
potomu, chto sam po sebe golyj fakt izmeny prosto ubivaet lyubov' i strast' ne
razzhigaet. Vy pravil'no skazali: zhenshchina izmenila, ushla, znachit, ne lyubit,
znachit, ej nuzhen drugoj, a ne ya, a potomu i ne nadobna mne eta zhenshchina. S
gorech'yu, s tyazhkim chuvstvom poteri, no otojdu. A sladostrastnik ne v
sostoyanii ujti. Ibo, esli i ujdet ot nee, ne ujdet ot sladostrastnyh
predstavlenij: i, ne vidya, budet videt', narisuet sebe kartiny uzhasnye, ee i
sopernika spletet v chudovishchnye kombinacii, ih laski budet chuvstvovat', kak
raskalennoe zhelezo, v sobstvennom mozgu vynosit' videniya nevynosimye...
Zdes' uzhe beshenstvo... Sladostrastnik uzhe pri malejshem podozrenii predstavit
sebe do konca, kak sovershivsheesya... Prostoj vzglyad v ego raskalennom
voobrazhenii prevratitsya v nagloe i besstydnoe oshchupyvanie, ulybka - v tajnyj
znak, smeh - v isteriku raspalennoj pohoti... I uzhe s samogo nachala, prezhde,
nezheli izmena stanet izmenoj, v golove ego spletetsya strashnyj koshmar,
gotovyj pri malejshem povode razrazit'sya bezumiem i krov'yu...
K nam podoshel lakej i skazal, chto restoran zakryvaetsya. Dejstvitel'no,
ya tol'ko sejchas zametil, chto tol'ko za nashim stolom gorela svecha, stoliki
byli bez skatertej, kuchki lakeev, sbrosivshih fraki i stranno prevrativshihsya
v obyknovennyh lyudej, uhodili s chernogo hoda. Slyshalis' ih razvyaznye
lakejskie golosa, smeh...
- A, da, sejchas!.. Schet! - skazal moj znakomyj.
My rasplatilis' i, poka prinesli schet, sideli molcha, ochevidno, kazhdyj
dumaya o tom, chto smutno i temno probudilos' v dushah pod vliyaniem etogo
razgovora i perezhitogo uzhasa. Pochemu-to my izbegali smotret' drug na druga.
|to ya vspomnil uzhe potom, i mne kazhetsya teper', chto eto bylo potomu, chto
sud'ba ne postavila nas na mesto etogo neschastnogo gruzinskogo knyazya ili
togo bezumca, kotorogo derzhali za ruki i bili ozverevshie izyashchnye gospoda i
naryadnye damy.
Potom my odinoko shli po opustevshim, belym ot lunnogo sveta ulicam
zatihshego yuzhnogo gorodka, smotreli na lunnyj stolb, igrayushchij i sverkayushchij v
bezgranichnom more, na chernye siluety sonno pokachivayushchihsya barkasov i na
dalekie zvezdy, tiho goryashchie nad holodnymi gornymi vershinami.
- Da, - zagovoril on ne skoro, - vot pochemu, kogda vse vozmushcheny etim
ubijstvom, krichat o prolitoj krovi, ob otnyatoj molodoj zhizni, ya ne
vozmushchayus' i mne tol'ko... skverno na dushe...
- No ved' ona ob®yavila emu, chto uzhe ne lyubit ego, chto lyubit drugogo...
on ne imel prava revnovat' i ubivat'! - nereshitel'no zametil ya, chuvstvuya
kakoj-to holod v dushe i slabost' svoego vozrazheniya.
- Ob®yavila... Da, no prezhde chem ob®yavila?.. Ostav'te... Tajny zhenskoj i
muzhskoj lyubvi ne raskroesh' etim... O nej znayut tol'ko dvoe - on i ona. A
zdes' vse na tajne, na mel'chajshih, postoronnemu dazhe ne ponyatnyh, melochah
spleteno!.. Odnu meloch' opusti, odno slovo vyderni, i uzhe nel'zya ponyat', i
uzhe ubijstvo bessmyslennoe kazhetsya logichnym, a neizbezhnoe - bessmyslennym
samodurstvom... No esli revnost' - ne kakoe-to glupoe chudovishche s zelenymi
glazami, a tot koshmar, o kotorom my govorili, to muki ubijcy byli uzhasny, i
osudit' ego mozhet uzh razve Bog odin...
My rasproshchalis', i ya poshel dal'she odin.
Beleli pustye ulicy, cherneli tainstvennye kiparisy, nudno i zharko
krichali cikady, belaya luna ravnodushno stoyala nad spyashchim gorodom, i bylo mne
tak tosklivo, odinoko, takim bespomoshchnym i malen'kim chuvstvoval ya sebya,
tochno byl broshen odin v zagadochnuyu beskonechnuyu pustotu, gde duh moj nosilsya,
kak pylinka, uvlekaemaya besstrastnym vetrom vechnosti.
Last-modified: Sat, 05 May 2001 20:46:03 GMT