nie. V odnu napryazhennuyu tyazheluyu minutu, kogda razgovor prinyal uzhe nevynosimo ostryj, muchitel'nyj harakter, Dora naznachila den', i v etot den' Liza poshla k Korenevu. - Ty podozhdi menya! - ser'ezno skazala ona Dore. - Mne nado... tut... Dora podozritel'no posmotrela v ee vdrug pokrasnevshee lico, no nichego ne skazala. Ej pokazalos', chto Liza boitsya i bezhit, i v samoj temnoj glubine ee dushi shevel'nulos' chto-to robkoe i tainstvennoe, kak nehoroshaya nadezhda, v kotoroj nel'zya priznat'sya samomu sebe. Student byl doma i pri vide Lizy vskochil i obradovalsya. - A, Liza! - yarkim golosom vskriknul on. - Vot ne zhdal! Liza molcha voshla i, ne razdevayas', sela u stola. Korenev nasil'no stal razdevat' ee i, uzhe razdevaya, staskivaya uzkuyu koftochku s polnyh i kruglyh plech pod natyanutym serym plat'em, stal vozbuzhdat'sya, blestet' glazami i razduvat' tonkie nozdri. Liza opyat' sela u stola, no Korenev podnyal ee za ruki, sel na krovat' i posadil ee k sebe na koleni. Liza sidela pokorno i kak-to slabo. - CHto eto znachit? - sprashival Korenev. - CHem my obyazany chest'yu? - YA skoro umru... - vdrug progovorila Liza, i v ee vsegda spokojnyh glazah poyavilos' na mgnovenie chto-to zhalkoe i molyashchee. - Uh!.. Ne mozhet byt'! - zasmeyalsya Korenev. - Da ne mozhet togo byt'! - povtoril on, sdavlivaya ee myagkie, teplye nogi kolenyami i chuvstvuya, kak vse ego telo drozhit i napryagaetsya. Liza podnyala na nego pechal'nye glaza, posmotrela i promolchala. Korenev vdrug povalil ee cherez koleno na krovat' i stal celovat' v sheyu i seroe zhestkoe plat'e na myagkoj grudi. Liza ne soprotivlyalas' i otdalas' emu tak zhe pokorno i bezotvetno, kak vsegda. Potom vstala, strogo i ser'ezno posmotrela emu v glaza, kak budto nadeyas' chto-to uvidet', i zadumalas'. - Nu, chto zhe... budem teper' chaj pit'? - sprashival Korenev, nemnogo vspotevshij, razgoryachennyj i schastlivyj. - YA pojdu... - tiho skazala Liza. CHego radi? - Tak... - grustno otvetila Liza i vdrug robko i trogatel'no-nezhno vzyala ego za ruku. Korenev pozhal plechami. - Strannaya ty kakaya-to... - skazal on. - Nu, kak hochesh'. Liza tiho vypustila ego ruku, podumala, glyadya v pol, potom vstala i odelas'. V dveryah ona ostanovilas' i posmotrela na Koreneva. - Spasibo, chto prishla... - pochemu-to skazal Korenev. Liza vzdohnula i zatvorila dver'. Korenev slyshal, kak hozyajka v perednej provorchala ej vsled. - SHlyaetsya... a eshche baryshnya, kursistka! XI  Liza shla po ulicam. Uzhe smerkalos' i zazhigali fonari. Ona shla bystro i legko, nemnogo podavshis' vpered i glyadya na mokrye plity trotuara. Kto-to obognal ee, i malen'kaya belaya sobachonka popalas' ej pod nogi. Liza vzdrognula i bystro podnyala glaza. Vperedi stepenno shel malen'kij gimnazistik, v seren'koj shineli i bol'shoj furazhke. Belaya veselaya sobachonka bezhala szadi, pominutno nesorazmeryaya skorosti i udivlenno tykayas' gimnazistiku v nogi. Neobychajno teploe i nezhnoe chuvstvo volnoj napolnilo grud' Lizy i glaza u nee stali mokrymi. Ej boleznenno yarko vspomnilis' Serezha i laechka. I chuvstvo davyashchego odinochestva smenilos' goryachim chuvstvom nezhnosti i radosti. Ona svernula so svoej dorogi i sama ne znaya zachem poshla za gimnazistikom i ego beloj sobachkoj. Oni shli dolgo, i vse vremya Lize bylo i legko, i grustno, i horosho, ona zabyla o tom, chto nado idti domoj, i, krepko prizhav muftu k grudi, ne spuskala glaz s malen'koj seroj shineli i ushastogo bol'shogo kartuza nad rozovymi torchashchimi ushami. Po vremenam gimnazistik oglyadyvalsya i s nedoumeniem smotrel na vysokuyu, polnuyu baryshnyu, neotstupno idushchuyu za nim. Ona ulybnulas' emu robko i chut' zametno; a on opyat' povorachivalsya i, zhelaya dokazat' svoyu nezavisimost', krichal pisklivym golosom: - Farsik, isi... ne smej begat'!.. YA tebe dam!.. Farsik ozabochenno ostril belye ushi i, podnyav hvost kalachikom, tykalsya emu v nogu. Liza tiho smeyalas'. - Domoj, domoj! - pelo chto-to sladkoe i radostnoe u nee v grudi. Vdrug gimnazistik bystro povernul k kalitke, oglyanulsya eshche raz na Lizu i, vidya, chto ona ostanovilas', demonstrativno kriknul: - Farsik, syuda! Belyj Farsik mahnul cherez porog, i seraya zheleznaya kalitka plotno zakrylas'. Liza kak-to neozhidanno ostalas' odna. I tak zhe bystro, kak prishlo, tak zhe i ushlo teploe nezhnoe chuvstvo radosti. Na ulicah bylo gryazno i pusto, i zhelto blesteli fonari. SHli lyudi, otrazhayas' v mokryh kamnyah, i v sumrake kazalis' bezlichnymi. Liza postoyala na meste i poshla nazad, poshatyvayas' na oslabevshih nogah. Serezha, dom, otec - vse bessil'no mel'knulo v ee golove i ischezlo. I odno davyashchee i beznadezhnoe soznanie, chto ona "ne mozhet" uzhe vernut'sya tuda, chto toj Lizy, kotoraya veselaya i chistaya zhila v tom starom dome s Serezhej, s laechkoj, so spokojstviem i radost'yu, - uzhe net i nikogda ne budet. CHuvstvo, pohozhee na to, kak budto ona bystro poshla ko dnu, v pustuyu, mutnuyu, zelenovatuyu vodu, i voda gluho zashumela v ushah, zatemnilo vse v ee glazah i dushe. SHiroko raskryv glaza, Liza, s uzhasom podnyav obe ruki, otchayanno prizhala muftu k visku i ostanovilas'. - Konec! - skazal u nee v dushe holodnyj, reshayushchij golos. I v nej vse zatihlo, upalo, stalo pusto i mertvo. XII  Kogda Liza prishla domoj, Dora nichkom lezhala na krovati. Uslyshav stuk, ona bystro, kak ot tolchka, pripodnyalas' i ustavilas' na Lizu goryashchimi, vospalennymi glazami. - A, eto ty... - progovorila ona zvenyashchim, nevernym golosom. - Kak ty menya ispugala!.. Liza mashinal'no razdelas', zazhgla lampu i uvidela na stole list bumagi, ispisannyj Doroj, i chernyj urodlivyj revol'ver, smutno pobleskivayushchij holodnym metallicheskim bleskom. Dora vstala i podoshla. - Smotri, chto ya napisala... - kakim-to neestestvennym golosom progovorila ona. Ej bylo nelovko i stydno chego-to, hotya ona i staralas' uverit' sebya, chto vse v ee postupkah i slovah - krasivo i mrachno. Liza oblokotilas' odnim loktem na stol i molcha prochla: "V smerti nashej, konechno, prosim nikogo ne vinit'. My umiraem, ottogo chto zhizn' voobshche ne stoit togo, chtoby zhit'". - YA dumayu, chto etogo dostatochno? - so strannym avtorskim samolyubiem vzdragivayushchim golosom progovorila Dora, muchitel'no chuvstvuya, chto vse vyhodit kak-to naivno i glupo, i ottogo stydyas' vzglyanut' Lize v glaza. Liza molchala i stoyala v neudobnoj poze, oblokotivshis' odnim loktem na stol. Kosa svesilas' u nee cherez plecho i svernulas' na stole. Lize vdrug zahotelos' vzyat' pero i pripisat' eshche chto-to drugoe, samoe glavnoe dlya nee, chto napolnyalo ee grud' i szhimalo serdce. No ona tol'ko vzdohnula i medlenno vypryamilas'. Potom tronula revol'ver pal'cem i ostavila. - Da, chto zh... mne vse ravno... - tiho progovorila ona. Nastupilo tyazheloe i muchitel'noe dlya Dory molchanie. "Nado zhe chto-nibud' delat'... Kak vse glupo vyhodit..." mel'kalo u nee v golove. - Nado zaperet' dver'... - skazala ona nereshitel'no i krasneya. Liza tiho proshla i zaperla dver'... Opyat' nastupilo podavlennoe molchanie i stanovilos' vse tyazhelee i tyazhelee. Liza stoyala u dveri, a Dora - u stola. CHto-to ogromnoe, nevynosimo strashnoe i nelepoe vypolzalo iz vseh uglov i napolnyalo komnatu. Dore pokazalos', chto lampa nachinaet tuhnut'. - Da chto zh eto takoe! - hotela kriknut' ona, no vmesto togo sprosila: - Gde ty byla? - takim strannym golosom, tochno chto-to krugloe sidelo u nee v gorle. Liza tosklivo povela na nee glazami i ne otvetila. - Nu, chto zh... nado k... konchat'... - s usiliem vorochaya kosneyushchim yazykom, budto kakoj neveroyatnoj tyazhest'yu, skazala Dora. Liza gluho otvetila. - Da... Dora protyanula ruku i, ne verya sebe, vzyala revol'ver. Holod i drozh' probezhali u nee po vsemu telu. Ee stala bit' lihoradka, muchitel'naya i strashnaya. Vse zvuki stali vdrug gluhi i slyshalis' kak budto izdaleka. Kazalos', chto kakoj-to tuman podnimaetsya s pola i stanovitsya krugom, otdelyaya ee ot vsego mira. Kogda ona prilozhila revol'ver k visku i holod, zheleznyj i ostryj, mgnovenno pronizal ee cherep, lico Dory strashno iskazilos', kak budto v bessil'noj smertel'noj bor'be. "A vdrug ta ne zastrelitsya i ya ostanus' v durah! - s ostroj i nelepoj podozritel'nost'yu mel'knulo u nee v mozgu. - A vprochem... |to vse tak... chepuha!" - podumala ona v tu sekundu, kogda uzhe chuvstvovala, chto sejchas nazhmet spusk konvul'sivno szhimayushchimsya pal'cem. Kak skvoz' stenu ona uslyshala, kak Liza chto-to skazala, i bystro opustila revol'ver. Nevyrazimo sladkoe oblegchenie i strashnuyu slabost' pochuvstvovala Dora i opustilas' na stul. - YA... snachala... - skazala Liza s neponyatnym, pechal'nym sostradaniem i toskoj. Dora molchala i smotrela na nee bezumno vypuchennymi glazami. Zuby u nee stuchali. - Potom ty... - dobavila Liza strogo. Ona podoshla k stolu, vzyala revol'ver iz oslabevshih pal'cev Dory i spokojno i akkuratno prilozhila ego k levoj storone grudi, slegka prizhav myagkoe telo. Dora videla ee ser'eznye, nemnogo vypuklye serye glaza i lico v teni, i ej vse bol'she i yasnee kazalos', chto vse eto kakaya-to strannaya, skvernaya shutka, neizvestno ch'ya i nad kem. V sleduyushchij moment lico Lizy otchetlivo i strashno izmenilos' v vyrazhenie nevyrazimoj toski i otchayaniya, oglushitel'nyj grohot ahnul u Dory v ushah i pochemu-to poslyshalsya rezkij zvon razbitogo stekla. Liza pokachnulas', korotko vzmahnula rukoj i, strashno shiroko raskryv glaza, ceplyayas' za stol i oprokidyvaya na sebya stakan s holodnym chaem, vo ves' rost povalilas' na spinu. Stul oprokinulsya i s grohotom otkatilsya na seredinu komnaty. - Aj!.. - uzhasayushchim golosom, ostrym, kak nozh, pronzitel'no zakrichala Dora, obeimi rukami hvatayas' za golovu... - Liza!.. Kakoj-to krovavyj koshmar napolnil ee golovu, vse zakruzhilos' vokrug v neveroyatnom vihre, i Dora s razmahu udarilas' o dver'. - A... a... a... a... a...!.. - dolgim, ravnomerno uzhasnym i pronzitel'nym krikom krichala ona, v isstuplenii carapayas' v zapertuyu dver', kotoraya uzhe drozhala i rvalas' ot udarov snaruzhi. V koridore gromko i trevozhno gudeli mnogochislennye golosa. XIII  Na ulicah bylo eshche pochti svetlo, no fonari uzhe goreli i ih zoloto stranno i krasivo blestelo v sinevatom sumrake letnego vechera. Kak-to napryazhenno tiho bylo v pustoj kvartire. Gorela tol'ko odna lampa v stolovoj i, kak ogromnaya, mertvaya, ognennaya babochka s rasprostertymi kryl'yami, nepodvizhno visela nad belym stolom. Slyshno bylo, kak gde-to skuchno tikali chasy, tochno dlya sobstvennogo razvlecheniya, naedine otschityvaya nikomu ne nuzhnoe vremya. Byli spushcheny vse shtory, i ottogo kazalos', budto za stenami - chernaya, neproglyadnaya, gluhaya noch'. Zakutavshis' v bol'shoj teplyj platok, Dora tiho lezhala na krovati v malen'koj temnoj spal'ne i dumala. Proshel god so dnya smerti Lizy CHumakovoj, i na ee mogile, dolzhno byt', davno uzhe prorosla vtoraya trava. CHernoj polosoj byl etot god dlya Dory: ostraya grust', bolezn', yadovityj styd istomili ee. Lico u nee pohudelo, glaza stali blestet' boleznennym vyrazheniem, golova stala eshche bol'she, a telo men'she i slabee. No v dushe ee po-prezhnemu zhilo chto-to bespokojnoe, chto zhglo ee soznaniem svoej neznachitel'nosti, neodolimo tolkalo na poiski velikogo, krasivogo i sil'nogo, v odin god protashchilo ee cherez vsyu Rossiyu, skvoz' tysyachi opasnostej i vtolknulo, nakonec, v etu pustuyu, zloveshchuyu kvartiru, v kotoroj zarodilsya i vyros obshirnyj terroristicheskij zagovor. Bylo strashno holodno i nevynosimo tyazhelo dumat' o tom, chto dolzhno bylo proizojti zavtra, no vse-taki Dora znala, chto pojdet i sdelaet vse, i dusha se napolnyalas' naivnym, tajnym vostorgom, chto imenno ej poruchena otvetstvennaya i opasnaya rol'. Ogromnoe koshmarnoe delo politicheskogo zagovora kak-to rasplyvalos', ne ukladyvalos' v soznanie, i Dora videla tol'ko sebya, s zamiraniem serdca predstavlyaya sebe svoe spokojnoe i gordoe lico sredi kakogo-to krovavogo haosa. Ona lezhala tiho i smirno, i tol'ko glaza u nee blesteli v temnote, kak u spryatavshejsya myshi. V sosednej kvartire, za gluhoj stenoj chto-to upalo, i pochemu-to eto tyazheloe padenie opyat' vyzvalo so dna ee pamyati skorbnye vospominaniya, celyj god muchivshie ee, kak tyazhelyj bred. Stala opyat' sverlit' vechnaya mysl' o tom, chto ona ne sumela umeret' tak prosto i horosho, kak Liza. V sotyj raz ona popytalas' ob座asnit' sebe eto sluchajnost'yu i v sotyj raz poverila, no v samoj glubine dushi, v temnom, nikomu ne vedomom ugolke snova zanyla boleznennaya, krovotochashchaya ranka. Stalo i strashno, i stydno, i odinoko, i tyazhelo, kak nikogda. Zvonok zadrozhal v perednej, i zvuk ego, ostryj i predosteregayushchij, probezhal po vsej kvartire, snachala tiho, potom gromko i otryvisto, a nemnogo spustya opyat' tiho i dolgo, tochno prosyas'. CHto-to ispuganno vzdrognulo v grudi, no sejchas zhe ischezli vospominaniya i ottogo stalo legche. Dora toroplivo vstala i poshla v perednyuyu. V stolovoj urodlivaya chernaya ten' rodilas' ot neb na stene, krivlyayas', provodila do dverej i skrylas' v temnoj perednej. Na lestnice bylo svetlo, i figura Andreeva, v pal'to i ushastom kartuze, otchetlivo vyrisovyvalas' v yarkom chetyrehugol'nike otkrytoj dveri. - A, eto vy? - tiho skazala Dora. - A ostal'nye? Andreev netoroplivo zaper dver', snyal shinel' i shapku i togda tol'ko otvetil: - Oni pridut v devyat' chasov. Neznamovu nado budet dat' poest'. On zdes' ostanetsya nochevat'. - U menya vse gotovo... - otvetila Dora. Oni proshli v stolovuyu. Dora sela na kushetku, po-prezhnemu kutayas' v platok do samogo podborodka, tochno ej vse vremya bylo holodno. Andreev prines iz perednej kakoj-to svertok, otper shkaf i ostorozhno, kak steklyannuyu veshch', polozhil ego na polku. - Vy tut poostorozhnee... - predosteregayushchim golosom skazal on. Nastupilo molchanie. Andreev medlenno prohazhivalsya iz ugla v ugol. Dora molcha sledila za nim glazami, i ej kazalos', chto vo vsej kvartire visit chto-to tyazheloe, chto davit grud' i golovu. - Nu, chto... vse gotovo? - sprosila ona tol'ko dlya togo, chtoby ne molchat'. Andreev, dolzhno byt', ponyal eto, potomu chto nichego ne otvetil. - Kto takoj Neznamov? - opyat' sprosila Dora. Andreev vnezapno ostanovilsya pered neyu, perestal dergat' usy i ulybnulsya. - YA ne mogu skazat' etogo dazhe i vam... Da eto vse ravno. Horoshij chelovek... nastoyashchij... eto samoe glavnoe... Nu, vprochem, skazhu, chto on student. Andreev opyat' stal hodit' po komnate i kusat' usy. - Ne znayu, chem vse eto konchitsya... - zagovoril on razdumchivo. No esli oni propadut, to budet skverno... Nam takih lyudej skoro ne nazhit'. Da... V drugoj strane oni sdelali by velikie dela, a tut, chego dobrogo, propadut ni za grosh... - Nu zhe... gde zhe ni za grosh! - protyanula Dora. - A vy dumaete, ya by ih otdal za kakuyu-to staruyu sanovnuyu obez'yanu?.. Dora ulybnulas'. - Vy tak govorite, tochno sami ne riskuete... - skazala ona s nevol'noj legkoj lest'yu. Andreev mahnul rukoj. - Net, ya chto... moya rol' samoe bol'shee "shlissel'burgskaya"... A ih pryamo na viselicu... A zhal'. YA ih oboih horosho znayu ved'... I oba oni mne dorogi tak, chto ya, pozhaluj, spokojnee sam by poshel... - Pochemu zhe vy i ne poshli? - Nel'zya zhe vsem srazu... - ulybnulsya Andreev. - Pridet i moj chered. - Tak vy Neznamova znaete? - Da. YA ego davno znayu... Slozhnaya, bogataya natura... Korenev - eto borec po prirode... po temperamentu... On potomu tol'ko i vzyalsya za delo, chto v nastoyashchee vremya net vyshe i otchayannee bor'by, kak revolyucionnaya... Tol'ko v bor'be za svobodu, kogda vse sily chelovecheskie napryagayutsya dlya togo, chtoby ili razorvat' cep', ili samomu pogibnut', vozmozhno takoe vysokoe napryazhenie... Korenev, v sushchnosti, zhestokij chelovek... Da... A Neznamov tol'ko ozhestochennyj... On ved' udivitel'no dobryj i nezhnyj... Vse nastoyashchie anarhisty, dolzhno byt', takie zhe dobrye, chutkie lyudi: ta ogromnaya massa zla, grubosti i nespravedlivosti, kotoraya napolnyaet mir i kotoraya dlya nas tol'ko pechal'nyj fakt, - dlya nego nastoyashchij uzhas!.. Andreev ostanovilsya i stal zadumchivo zhevat' konchik levogo usa. Glaza u nego stali myagkimi i zadumchivymi. - Est' takie natury, - opyat' zagovoril on, - kotorye podnimayut na sebya vse zlo mira i perezhivayut ego v glubine svoej uedinennoj dushi ot nachala do konca... i dusha u nih okrovavlennaya... da. Im stanovitsya neperenosimo i nevozmozhno tol'ko sostradat' i vozmushchat'sya, potomu chto obshchee stradanie uzhe stanovitsya ih sobstvennym stradaniem. Nastupaet tot moment, kogda u nih dushevnaya bol' dostigaet takogo nevynosimogo napryazheniya, chto... nado uzhe ili samomu umeret', ili vstupit' v aktivnyj boj. I togda eti myagkie, nezhnye, muzykal'nye dushi stanovyatsya nepodvizhno napryazhennymi, ozhestochayutsya... da. A dusha u Neznamova chistaya, svyataya... ZHal', esli on propadet!.. Andreev mahnul rukoj i zashagal po komnate. Opyat' slyshno stalo, kak skuchno i monotonno tikayut chasy. Dora sidela ponurivshis', i neyasnaya, tajnaya dlya nee samoj mysl', chto u nee dusha tozhe kakaya-to osobennaya, priyatno i stydlivo proneslas' u nee v golove. - Da... Tak-to, Dora Moiseevna! - progovoril Andreev. - Pomnite zhe: vy budete stoyat' na uglu tak, chtoby nam bylo vidno i s vokzala, i ot pereulka. Kogda poezd pridet i knyaz' vyjdet iz vagona, akusherka vyjdet na kryl'co i mahnet rukoj izvozchiku. V eto vremya vy dolzhny obmahnut'sya platkom, tochno vam zharko, i etot signal peredadut do kofejni; a kogda knyaz' syadet v karetu, vy povtorite signal. Po vtoromu signalu Neznamov i Korenev vyjdut navstrechu... Vot... - Pomnyu... Neuzheli vy dumaete, chto eto mozhno zabyt'? - vozrazila Dora. - YA etogo ne dumayu... - spokojno otvetil Andreev. - No na mne lezhit obyazannost' proverit'... Vy, glavnoe, ne volnujtes'... Dora otricatel'no pokachala golovoj. Stalo tiho, i dolgo bylo tiho, poka ne prozvuchal v temnoj perednej novyj zvonok, tochno povtoryaya zauchennyj zvuk. - Nu, vot i oni... - skazal Andreev spokojno i poshel otvoryat'. Slyshno bylo, kak zagremel dvernoj kryuk i voshli lyudi. Dora podnyala golovu i zablestevshimi glazami ustavilas' navstrechu. Korenev byl tak zhe vysok, krasiv i razmashisto podvizhen, kak i prezhde. Neznamov byl tak zhe vysok, kak i on, no ton'she i izyashchnee ego. Byl on belokur, s bol'shimi glazami i myagkimi volosami, i boleznenno neozhidanno napomnil Dore pokojnogo Pashu Afanas'eva. Oba oni pozhali ej ruku. - Vy by nam chayu dali, tovarishch Varshavskaya... - shutlivo skazal Korenev, srazu napolnyaya vsyu tihuyu kvartiru svoim golosom, figuroj i siloj dvizhenij. Dore pokazalos', chto ot nego pahnet svezhest'yu i vozduhom, kak budto on prishel s moroza. - Horosho... - starayas' popast' emu v ton, pritvorno spokojno otvetila Dora i ushla v kuhnyu, gde dolgo stavila samovar, neumelymi rukami ronyaya kryshku i prosypaya ugol'. Iz stolovoj ej byli slyshny golosa i smeh Koreneva, bezzabotno i ozhivlenno rasskazyvavshego, na kakie ulovki prishlos' im pustit'sya, chtoby sbit' s tolku presledovavshego ih syshchika. A kogda ona vernulas', Korenev govoril, sidya verhom na stule: - Kto mne nravitsya, tak eto nasha akusherka!.. Vot osoba!.. Ona i vo vremya svetoprestavleniya budet tak zhe spokojna, kak na rodah!.. A znaete, ya eti dva dnya chuvstvuyu, chto zhivu... ZHal' tol'ko, chto vse skoro konchitsya! - Podozhdi eshche! - ugryumo vozrazil Andreev. - Net, brat, - zasmeyalsya Korenev, veselo skalya belye zuby, - nam s nim odin den', a tam-f'yu!.. Belokuryj Neznamov molcha postuchal tonkimi, hudymi pal'cami o kraj stola, tochno vystukivaya emu odnomu slyshnyj motiv. Ot veselogo smeha Koreneva i ego korotkogo vyrazitel'nogo svista smutnyj holod vdrug podnyalsya i podstupil k samomu zatylku Dory. Nogi u nee zadrozhali, i, ohvachennaya vnezapnoj slabost'yu, Dora prisela na kraj kushetki. Kak skvoz' tuman, slyshala ona, chto govoril Korenev, i ego gromkij bodryj golos stranno gluho dohodil do nee. - Skverno to, chto lyudej malo... Berutsya vse, a kak do dela dojdet - i pishi propalo. Dora opomnilas'. Ej postoyanno muchitel'no kazalos', chto vysokij i krasivyj student v glubine dushi preziraet ee, i v ego prisutstvii ona vsegda podtyagivalas'. Ona toroplivo ulybnulas', brosila robkij i bystryj vzglyad na Neznamova i vstala. - CHaj budete pit' s limonom? - sprosila ona. - YA?.. Da... - mashinal'no otvetil Neznamov. Za chaem, kotorogo nikto ne pil, krome Koreneva, bol'she molchali, i v etom molchanii kak budto slyshnee bylo, kak idet vremya i priblizhaetsya strashnyj, rokovoj den'. - Nu, my uhodim... - skazal Korenev, podnimayas'. - Do zavtra! Vse vstali. - Vot Dora Moiseevna ukazhet vam, gde vse lezhit... - ser'ezno i delovito skazal Andreev Neznamovu. - Horosho. Proshchajte! - otvetil tot. Odnu minutu vse napryazhenno molchali, kak budto ne znali, chto dal'she delat'. - Da, - tiho skazal Andreev, - mozhet byt', bol'she i ne uvidimsya... On podoshel k Neznamovu i obnyal ego nezhno i iskrenno. - Proshchajte, golubchik! - laskovo otvetil Neznamov. I ot etogo laskovo-pechal'nogo golosa i zatumanivshihsya glaz Andreeva Dore vdrug stalo nevynosimo ostro zhal' i sebya, i ih vseh. Slezy vystupili u nee iz glaz i pokatilis' mimo nosa na vzdragivayushchie guby. Korenev krepko pozhal ruku Neznamovu i molcha ulybnulsya. Neznamov otvetil emu takoj zhe tonkoj, pechal'noj ulybkoj. Potom Korenev i Andreev ushli, a Dora poshla zaperet' za nimi dver' i dolgo prislushivalas' k udalyayushchimsya shagam. Hlopnula vnizu dver', i vse stihlo. Kogda ona vernulas', Neznamov stoyal u okna i, chut'-chut' otodvinuv shtoru, smotrel na ulicu. Byla eshche noch', i ulicy byli stranno pusty, no nebo uzhe siyalo prozrachnym utrennim svetom, i poslednyaya zvezda nezhno golubela vysoko nad zemlej. - Uzhe svetaet... Korotkie u nas nochi... - laskovo ulybayas', skazal Neznamov, uslyshav shagi Dory. - Da... - zastenchivo otvetila Dora i mashinal'no stala pribirat' na stole. U nee bylo strannoe, smeshannoe chuvstvo: i vpervye voshedshego ej v golovu soznaniya bespovorotnosti resheniya, i smutnoj devicheskoj nelovkosti, i naivnoj, gordoj radosti, chto ona ostaetsya odna v poslednij vecher s chelovekom, imya kotorogo zavtra pronesetsya po vsej Rossii i zastavit zadrozhat' uzhasom samye kamennye serdca nedostupnyh i vlastnyh lyudej. Na dvore medlenno, no neuklonno razgoralas' zarya novogo dnya i ego rozovye, eshche blednye otbleski lozhilis' na svetlye volosy i lico Neznamova. On tyazhelo vzdohnul, otoshel ot okna i, myagko ulybayas', skazal Dore: - Byt' mozhet, eto poslednee utro, kotoroe ya vstrechayu... Odnogo mne tol'ko i zhal'!.. V sushchnosti govorya, ya bol'shoj mechtatel': lyublyu solnce, nebo, osen', vesnu... lyublyu travu... vse svetloe, tihoe, zhizneradostnoe... i mne vovse ne hochetsya nikogo ubivat', ne hochetsya umirat'... - Pochemu zhe vy idete na eto? - robko sprosila Dora, i v nej opyat' shevel'nulos' gordoe soznanie, chto vopros ee - vopros istoricheskij. - Kak vam skazat'?.. - slabo ulybayas', otvetil Neznamov. - Vernee vsego, chto imenno potomu, chto chereschur lyublyu zhizn' i mne slishkom bol'no smotret', kak ee uroduyut!.. On stoyal pered Doroj, vysokij, tonkij i ves' kakoj-to svetlyj, i vse ulybalsya, a gorlo Dory opyat' szhalos' ostroj toskoj, i, chuvstvuya, chto sejchas rasplachetsya, ona toroplivo protyanula emu ruku i skazala, ne glyadya: - Daj Bog, chtoby vse eto blagopoluchno okonchilos'... - Net, chto zh... - mahnul rukoj Neznamov. - Vse ravno... Ne v etot raz, tak v drugoj... vse ravno... vseh teh, kotorye doveli narod do takogo uzhasnogo sostoyaniya, ya schitayu svoimi vragami, i esli mne udastsya spastis' teper', ya pojdu i ub'yu drugogo... Vse ravno... Dora podnyala golovu i posmotrela emu v glaza: oni byli svetly i pechal'ny. CHto-to bol'shoe, svetloe i nevyrazimo dorogoe voshlo ot etih glaz v dushu Dory, i ona pokazalas' sebe samoj neizmerimo malen'koj i nichtozhnoj. No na etot raz eto soznanie pochemu-to bylo ne muchitel'no, a dazhe trogatel'no. Slezy opyat' vystupili u nee na glazah. SHtory pobeleli, i za nimi poslyshalis' pervye slabye i odinokie zvuki zhizni. - Net li u vas bumagi i chernil? - sprosil Neznamov. - YA hochu napisat' materi... potom vryad li udastsya. Dora ne mogla govorit' i tol'ko kivnula golovoj. Ona prinesla emu bumagu, postoyala, hotela chto-to skazat', no nichego ne mogla i ushla v spal'nyu. Dolgo potom ona lezhala, nepodvizhno zakutavshis' v svoj bol'shoj, myagkij platok, prislushivayas' k shorohu bumagi i ego dvizheniyam, i ee malen'koe, odinokoe serdce razryvalos' ot zhalosti, ot grusti i svetlogo vlyublennogo chuvstva k etomu cheloveku. Hotelos' vstat', pojti k nemu, prilaskat', zaplakat' nad nim, i svoim telom, svoimi ob座atiyami ogradit' i zashchitit' ego ot gryadushchego uzhasa. No ona lezhala nepodvizhno i tol'ko tiho plakala, boyas', chtoby on ne uslyshal. XIV  Nad gorodom viselo pyl'noe i dymnoe nebo, v kotoroe bylo bol'no smotret'. Po prospektu i po smezhnoj ulice bystro katilis' ekipazhi i byli tak pohozhi drug na druga, chto kazalos', budto oni narochno ezdyat vzad i vpered po odnomu mestu. Po oboim trotuaram shli lyudi, toroplivo razvertyvayas' v beskonechnyj, pestryj svitok. Ot domov lezhali korotkie sinevatye teni, i bylo tak zharko, chto trudno dyshalos'. Dore bylo tyazhelo i nudno stoyat'. Ot bessonnoj nochi, nedavnej bolezni i tyazheloj trevogi slabost' prohodila po vsemu telu i tiho kruzhila golovu s goryachimi, potnymi viskami. Ona stoyala na uglu ulicy, v korotkoj i dushnoj teni, i poverh golov prohodyashchih lyudej napryazhenno smotrela v storonu vokzala. Na ego shirokom pod容zde, raskalennom solncem, stoyali nosil'shchiki v belyh fartukah i podnimalis' i spuskalis' lyudi. Bystro pod容zzhali izvozchiki i medlenno ot容zzhali. Nad frontonom vysoko kruglilis' chasy i kak budto nablyudali strogo i tochno za vsem, chto proishodilo na ploshchadi. Dore kazalos', chto ona vsegda stoit tut i vsegda smotrit na eti chasy, na sverkayushchie na solnce belye fartuki nosil'shchikov, na shirokie kamennye stupeni. Staroe, davno znakomoe zdanie vokzala kak budto otdelilos' ot vsego mira i stoyalo tyazheloe i zloveshchee. I esli by Dora dazhe zahotela, ona ne mogla by uzhe otorvat' ot nego svoih vospalennyh i napryazhennyh do boli glaz. Ono davilo ee. Tupaya trevoga vse rosla i rosla v grudi. Bylo zharko, no pod serdcem stoyal holod i koleni drozhali melkoj, muchitel'noj drozh'yu. |to bylo nezametno, no Dore kazalos', chto eta drozh' dolzhna kidat'sya vsem v glaza, kak urodlivaya sudoroga. Vokrug nee drobilis', putalis' i zveneli tysyachi raznoobraznyh, yarkih zvukov, to podnimayas', to padaya, kak volny; no oni nezametno, bledno vhodili v soznanie Dory, a kazhdyj tihij, neponyatnyj zvuk predosteregayushche yarko vrezalsya v mozg, vyzyvaya ostrye tolchki v serdce i lipkij, holodnyj pot na raskalennyh viskah. Lyudi shli i shli, i tysyachi nezametnyh pestryh lic mel'kali v glazah. Inogda eto bylo tak muchitel'no, chto ej hotelos' opromet'yu ubezhat' otsyuda na kraj sveta, brosit'sya na krovat' licom k stene v tihoj, kak norka, komnate i dolgie chasy, vsyu zhizn' videt' pered soboyu tol'ko prosten'kie, pestren'kie oboi. "Esli eto tak muchitel'no, tak kto zhe menya zastavlyaet?.." - mel'kalo u nee v mozgu udivlenno i prosto, tak prosto, chto vremenami hotelos' pozhat' plechami, povernut'sya i tiho, s ulybkoj, ujti. No Dora delala nad soboj muchitel'noe usilie, krepko szhimala v sebe chto-to drozhashchee i bol'noe, i v neestestvenno obostrennom soznanii u nee bilas' mysl': "Neuzheli zhe ya tak boyus'?.." I eta mysl' o malen'koj, zhalkoj trusosti vyzyvala v nej blednyj, dalekij obraz Neznamova i stanovilas' tak nevynosimo uzhasna, chto na mgnovenie ej dazhe stanovilos' legche: robost' ischezala, nogi stoyali tverzhe, i v glazah smyagchalas' boleznenno zhguchee napryazhenie. Mimo nee, legko i rovno stupaya, proshel vysokij chelovek s tonkim licom i podstrizhennymi v skobku chernymi kurchavymi volosami, v poddevke i vysokih sapogah. Dora mel'kom vzglyanula na nego, i, kak sotni lyudej, prohodivshih mimo, on uzhe pochti ushel iz ee glaz, no vdrug chto-to znakomoe kol'nulo ee, i Dora uznala Koreneva. U nego bylo spokojnoe i dazhe budto veseloe lico, no ono bylo kak-to stranno nepodvizhno, kak kamennoe. Korenev proshel bystro, ne ostanavlivayas', no na hodu, pod grohot ekipazhej i shum shagov, glyadya ne na Doru, a pryamo pered soboj, progovoril: - Smotrite... teper' skoro... Poslednee slovo Dora ne uslyhala, a pochuvstvovala. On proshel i skrylsya v tolpe, a v ushah Dory ostalis' eti bystrye, mgnovennye slova. Po pyatam za nim proshel kakoj-to tolstyj gospodin v cilindre, s britym chinovnich'im licom. Dora bystro vzglyanula i emu v glaza; no eto bylo sovershenno chuzhoe, ploskoe i gemorroidal'noe lico. Vremya shlo... A Dore kazalos', chto ono ostanovilos'. Ona ele derzhalas' na nogah; kazhdyj nerv kazalsya obnazhennym i dergal vse telo muchitel'noj sudorogoj, i inogda ej hotelos' sest' pod stenoj, prislonit'sya k nej ustaloj golovoj i zakryt' glaza. "Gospodi, hot' by uzhe skorej... hot' by, skorej..."- smutno mel'kalo u nee v golove, i po vremenam nastupalo tupoe ravnodushie, ot kotorogo ona mgnovenno probuzhdalas' s uzhasom i bol'yu i opyat' smotrela na tyazhelyj, zloveshchij vokzal. Na ulice prodolzhalas' svoya pestraya i obyknovennaya zhizn'. Po-prezhnemu shli i ehali iz storony v storonu lyudi i loshadi, i kazalos', chto vse eto odni i te zhe. Nebo dymilos' i sverkalo na solnce. - CHego stal? - s ozlobleniem kriknul molodoj ryzhij dvornik, nedaleko ot Dory otvorachivavshij vodoprovodnyj kran. - Proezzhaj, ty... leshij chert! Izvozchik ispuganno vzdrognul i, nelovko zadergav vozhzhami, proehal dal'she. No Dora uzhe uznala Larionova, i ego blizorukie glaza i bescvetnaya borodka, takie strannye nad chuzhim sinim armyakom, mel'knuli dlya Dory chem-to nevyrazimo blizkim i milym. "CHto on delaet!.. Emu ne tam stoyat'!" - so strashnym ispugom podumala ona, i ej pripomnilos', kak Korenev s ozlobleniem govoril: - Vse berutsya, a kak do dela dohodit, i pereputayut vse so straha. Togda Dora pochuvstvovala obidu i nenavist' k Korenevu, no v etu minutu v nej vdrug vyrosla pryamaya i uzhasnaya uverennost', chto ona ispugaetsya, zabudet chto-nibud' i vse pereputaet, gubya sebya i vseh. I eta uverennost' uzhe ne pokidala ee, napolnyaya dushu rasteryannost'yu i uzhasom. Po vsemu telu Dory vystupil holodnyj pot. So strashnymi usiliyami, putayas' ot etih usilij i obmiraya ot straha, ona stala pripominat' vse podrobnosti, i vse kazalos' ej, chto-to samoe glavnoe ona zabyla. "Kogda na pod容zd vyjdet eta... akusherka Trud... Kakoe strannoe imya!.. Ne v tom delo... Da, kogda ona vyjdet i pozovet izvozchika... togda nado... togda nado... togda nado... nu, da... da..." - bezobrazno skomkanno i razorvanno vertelos' v bol'nom mozgu Dory, i, teryaya nit', ona vdrug pojmala na sebe chej-to stranno pristal'nyj vzglyad. Proshel mimo meshchanin v chujke i eshche izdali pristal'no i kak budto ukradkoj posmotrel Dore v lico, a kogda ona pojmala ego vzglyad, bystro otvernulsya i pereshel na druguyu storonu, mel'kaya mezhdu dvizhushchimisya ekipazhami i loshad'mi. "Syshchik... otkryli!" - so zloveshchej i holodnoj yasnost'yu proshlo v mozgu Dory. Vse bylo po-prezhnemu, no za etoj shumnoj i pestroj, stremyashchejsya tolpoj vdrug yasno pochudilos' chto-to tajnoe, molchalivo i strashno podpolzayushchee, nevidimoe i neizbezhnoe. Kak budto ch'i-to nevidimye, nechelovecheskie ruki, tiho i lukavo razdvigaya tolpu, stali medlenno i neuklonno priblizhat'sya k nej. I soznavaya, chto nahoditsya vo vlasti koshmara, Dora scepila zuby i sdelala neveroyatnoe usilie uderzhat' prygayushchuyu chelyust'. "Gluposti... chego radi... davno by uzhe shvatili!" - skachkami prygala zhalkaya, oborvannaya mysl'. Dora stala sudorozhno dvigat'sya iz storony v storonu i oglyadyvat'sya, kak pojmannyj zverek. I kak raz v etu minutu na shirokie kamennye stupeni vokzala tiho i spokojno v strogom chernom plat'e vyshla akusherka Trud i mahnula rukoj blizhajshemu izvozchiku. CHto-to udarilo v golovu Dory, v glazah u nee vse perekosilos' i pomutnelo. "Vot..." - slabo podumala ona. I neestestvenno poryvisto, soznavaya, chto delaet ne tak, kak nuzhno, Dora vyhvatila iz karmana platok. Belyj klochok mel'knul na solnce rasteryanno i yarko. Mel'kom ona uspela eshche uvidet', chto k vokzal'nomu pod容zdu medlenno i vazhno podkatyvaet bol'shaya chernaya kareta. Tot samyj, takoj obyknovennyj, brityj tolstyak v cilindre otkuda-to sboku bystro podvinulsya k Dore i neestestvennym, strashnym golosom sprosil: - CHto vy tut delaete? Dora kruto povernulas' k nemu, ee mertvenno blednoe lico osvetilos' ogromnymi, vypuchennymi ot uzhasa glazami, i, nichego ne ponimaya, no v to zhe vremya soznavaya, chto delaet chto-to nelepoe, gibel'noe, Dora vyhvatila iz karmana revol'ver i, pochti tknuv ego vo chto-to myagkoe, vystrelila. Korotkij, negromkij zvuk rodilsya v grohote ekipazhej. Brityj tolstyak vstryahnulsya vsem svoim zhirnym i tolstym telom, cilindr srazu s容hal emu na glaza, padayushchim shagom on popyatilsya nazad, na seredinu ulicy i gruzno osel pryamo pod nogi izvozchich'ej loshadi, s treskom i zvonom dernuvshejsya v storonu. Vse smeshalos' na etom meste, i Dora uvidela tol'ko chernyj cilindr, vykativshijsya iz-pod nog vihrem vzmetnuvshejsya tolpy. Nestrojnyj mnogogolosyj krik povis v vozduhe. "Propala!" - mel'knula korotkaya, bescel'naya mysl', i Dora, rastalkivaya tolpu, stremitel'no brosilas' za ugol, spotknulas' na rezinovyj rukav truby, lezhavshej poperek trotuara, i, chuvstvuya, kak ee hvatayut i b'yut po golove strashnoj, tupoj tyazhest'yu, zakryla glaza i upala na ruki, bol'no shlepnuv imi o tverdye, zhestkie plity. - Koncheno! - kak budto skazal nad neyu kakoj-to gluhoj, tyazhelyj golos, napolnivshij uzhasom ves' mir, i ona poteryala soznanie. Kogda chto-to opyat' proyasnilos' v ee glazah, ee sazhali na izvozchika i dvoe gorodovyh s zheltymi shnurami i ozloblennymi, iskazhennymi licami tolkali i dergali ee, s obeih storon vtiskivayas' za Doroj v proletku. Golova u nee stremitel'no shla krugom, neuderzhimo uvlekaya vse vokrug v haoticheskom kruzhenii, chto-to nevynosimo rezalo visok i po gubam tekla gustaya i teplaya krov'. Na seredine ulicy ej vrezalos' v glaza dikoe, sovershenno bezumnoe lico Larionova. Loshad' ego derzhali pod uzdcy kak budto celye desyatki vytyanutyh, napryazhennyh ruk. Cepkie, iskrivlennye pal'cy vpivalis' v ego armyak, no Larionov, s vypuchennymi nechelovecheskimi glazami, ochevidno, uzhe nichego ne ponimaya, neistovo rval vozhzhi i so svistom hlestal loshad'. A ona podymalas' na dyby i bilas' na meste, vysoko zadrav golovu s oshcherennymi mertvenno belymi zubami. - Derzhi! Stoj!.. - nestrojno, so strashnoj zloboj krichali so vseh storon, kazalos', i lyudi, i steny domov, i grohot ekipazhej, i yarkij svet. Dore pokazalos', chto eto - strashnyj son. Kogda izvozchik tronulsya i Doru, opyat' poteryavshuyu soznanie, provezli mimo vokzala, na shirokih stupenyah ego stoyali kakie-to vazhnye i tolstye lyudi, v forme i strogih pal'to, a za nimi, u kolonny, spokojno prislonilas' vysokaya, chernaya akusherka Trud s prezritel'nym i zlym licom. 1905