le. I togda v serdce vhodit predchuvstvie smerti, pechal'no odinokoj i nezametnoj sredi vechno zhivogo mira. V takie sumerki Lavrenko shel po bul'varu, tyazhelo sgorbivshis' i zalozhiv ruki za spinu. Strannye mysli, pronizannye etoj neulovimoj vesennej toskoj, napolnyali ego golovu. Vse perezhitoe yarko i otchetlivo stoyalo pered nim; no tak zhe, kak dym pozharov, vystrely i stony ne mogli slit'sya s tonkoj tishinoj vesennih sumerek, tak i ego bol'shoe ustaloe serdce ne moglo prinyat' v sebya vsego perezhitogo, i on chuvstvoval, chto mezhdu nim i lyud'mi, s ih ozhestochennoj bor'boj, stoit chto-to holodnoe i nepronicaemoe. Strashnaya toska ovladevala im, i ej ne bylo ishoda. Hotelos' sdelat' chto-nibud' bol'shoe, nuzhnoe, chto napolnilo by dushu i vytesnilo iz nee to ostroe, toshnoe otvrashchenie, kotoroe bylo v nej s momenta istericheskogo pripadka v apteke. No mysl' bessil'no polzala vokrug, ne podymayas', tochno ptica s perebitymi kryl'yami, i kak-to vyhodilo tak, chto hotelos' tol'ko pojti igrat' na bil'yarde. Lavrenko yasno chuvstvoval v dushe nechto osoboe, chto byvaet v zhizni odin raz, i emu bylo stydno, chto v takoj moment odno nelepoe stukan'e palkoj po sharam prihodit emu v golovu. I chtoby preodolet' eto zhelanie i sobrat'sya s myslyami, Lavrenko sel na lavochku, v tom meste, otkuda skvoz' redkie vetochki derev'ev bylo vidno vnizu ogromnoe chernoe pozharishche porta, a eshche dal'she i nizhe temnoe nepodvizhnoe more, polozhil podborodok na skreshchennye na palke ruki i zasmotrelsya. Kak vsegda, grustnoe umilenie i tihaya skorbnaya radost', podstupaya k ovlazhnivshimsya glazam, stali plavno podymat'sya u nego v serdce. Tak bylo tiho, horosho i krasivo i na more, i v nebe, i na zemle! Dazhe pozharishche, s ego traurno-barhatnoj chernotoj, kazalos' otsyuda mrachno-prekrasnym. I Lavrenko s grust'yu vspomnil, chto za eti tri dnya on ni razu ne zametil, bylo li nebo golubym, svetilo li solnce, stoyala li na zemle vesna, mercali li zvezdy. Emu prishla v golovu strannaya, trudno ulovimaya mysl'. "Uzhas chelovecheskogo gorya sostoit ne v tom, chto ono - gore, a v tom, chto, stanovyas' mezhdu chelovekom i prirodoj, ono zakryvaet ot glaz ee tihuyu i vlastnuyu krasotu. Esli by v samye ostrye minuty gorya i gneva chelovek mog videt' vse vokrug, - ne bylo by na zemle ni gneva, ni gorya, legko nastupalo by primirenie..." Lavrenko zakryl glaza, chuvstvuya, kak opyat' podstupaet k gorlu sudoroga otvrashcheniya k lyudyam. Ne k odnomu, ne ko mnogim, a ko vsem lyudyam, kotorye ne umeli zhit' sredi dannogo im prekrasnogo mira, zagadili ego svoej beskonechnoj glupost'yu, otnyali ego i u teh, kto mog by zhit' horosho, i eshche osmelivayutsya krichat' vokrug nego, nenavidyashchego i prezirayushchego ih Lavrenko, o tom, chto ih nado lyubit' i zhalet'. - YA pochuvstvoval by samoe ostroe schast'e v tot mig, kogda mog by vzorvat' na vozduh vseh etih idiotov, kretinov, kotorye govoryat, chto oni - lyudi, kogda ochevidno, chto oni tol'ko chelovekopodobnye obez'yany... Gospodi, esli, hotya by na odno mgnovenie, sovershenno yasno predstavit' sebe tu ogromnuyu raznicu, kotoraya lezhit mezhdu tepereshnimi sushchestvami i dazhe toj nesovershennoj formoj budushchego cheloveka, kotoruyu sami zhe oni, s ih skudnym voobrazheniem, i to mogli zhe vydumat', to stanet... smeshno, - gromko progovoril Lavrenko poslednee slovo i krivo usmehnulsya, slegka pozhav tolstymi sutulymi plechami. I, dolzhno byt', eto slovo dlya Lavrenko vyrazilo bol'she, chem ono vyrazhalo, potomu chto posle nego v dushe stalo vdrug mertvenno pusto, kak v dome, iz kotorogo vynesli pokojnika. Kak budto posle bol'shogo usiliya Lavrenko pochuvstvoval mgnovennuyu ustalost', i opyat' zahotelos' ne dumat', pojti igrat' na bil'yarde, i opyat' on otognal eto zhelanie i zatih. Glaza u nego byli zakryty, no kazalos', chto i skvoz' zakrytye veki on vidit temnuyu glubinu neba i holodnyj chistyj blesk zvezd. I v tishine, na etom zvezdnom tainstvennom fone, tiho i legko proplyl pered nim obraz miloj devushki s radostno udivlennymi glazami, s dvumya nedlinnymi kosami, perekinutymi na nevysokuyu grud'. "Ah... eto ty... milaya "Malen'kaya molodost'", - grustno ulybnulsya ej Lavrenko. - Tvoya chistaya molodost', krasota, tot prekrasnyj mir, kotoryj nosish' ty v svoem serdce i v svoem tele, eshche dolgo ne dadut tebe past' v etu gryaz', nazyvaemuyu chelovecheskoj zhizn'yu... Budesh' ty gor'ko plakat', kogda uznaesh' o smerti Konchaeva, poplachesh' o bednyage Slivine, mozhet byt', i obo mne, no nikakoe gore ne otnimet u tebya tvoyu moloduyu moguchuyu zhizn'. Budut i radosti, i gore, a zhizn'..." "YA sentimental'nichayu..." - s gor'koj usmeshkoj perebil sebya Lavrenko. On otkryl glaza, posmotrel na dalekie uzhe yarkie zvezdy. "CHto zh, chem bol'she ya budu zhit', tem bol'she budu ubezhdat'sya, chto ne mogu vzyat' ot zhizni togo, chto mog by, chego mne nado ot nee. I rano ili pozdno nastupit konec, a ya sproshu sebya: nu, chto zhe? Zachem ya zhil?" Opyat' proneslis' pered nim prizraki okrovavlennyh, zamuchennyh lyudej, pozhar, tresk, grohot; kak cherti zaskakali, sami sebya terzaya, idiotskie, tupye chelovecheskie lica. I vdrug vse pokrylos' krasivym, gordym, holenym licom Zarnickogo. Lavrenko ves' vzdrognul ot novogo, eshche nebyvalogo chuvstva otvrashcheniya i nenavisti. S neskazannym muchitel'nym naslazhdeniem emu zahotelos' rastoptat' kablukami, unichtozhit', kak gryaznuyu mokricu, eto lico. "Vot eti, kotorye znayut, kotorye mogut, v rukah kotoryh to samoe znanie, kotoroe moglo by v odin mig unichtozhit' vseh idiotov, vsyu gadost' i pakost' chelovechestva, zlobnuyu, no bessil'nuyu v svoej temnote, i kotorye iz podloj trusosti, iz-za lishnej zhenskoj... na noch' prodayut dikaryam svoyu silu, otdayut mir na s®edenie svin'yam". "A ya sam?" - surovo sprosil Lavrenko vdrug. "A ya chto zh? - ya dryan', ya tryapka, ya ne mog zhit' tak, kak ponimal i hotel, igral na bil'yarde, tolstel, pleshivel i zhdal, chto zhizn' sama menya voskresit. Nu, da, no ya znayu eto i sam rasplachus' s soboj". Lavrenko vstal. V temnom nebe zolotisto-brilliantovym rozhkom, tonen'kij i gracioznyj, uzhe stoyal nad morem pervyj mesyac. Vokrug nego nebo kazalos' chernym, a vnizu po moryu, iskryas' i sverkaya, tyanulsya zolotoj rucheek. Lavrenko dolgo i uporno smotrel na mesyac i dyshal tyazhelo i trudno. Potom medlenno dostal iz karmana platok, dolgo vytiral glaza i, sgorbivshis', poshel po bezlyudnomu bul'varu po napravleniyu k svoemu restoranu. Dorogoj on uzhe ne dumal o tom, o chem dumal na bul'vare. V ego vdrug otyazhelevshej golove mel'kali mysli o tom, chto ego ishchut po vsemu gorodu, chto esli by on poddalsya, ego shvatili by kakie-to ogoltelye idioty, zachem-to potashchili, posadili by v odnu komnatu, sidel by on tam durak durakom, a oni chert znaet zachem sideli by i na nego smotreli. I tak shla by ego i ih zhizn', a na nebe v eto vremya svetil by brilliantovyj mesyac, s morya dul by teplyj, pochti letnij veter, i legko i radostno dyshalos' by v polyah i lesah. - O-o... idioty proklyatye... - zlobno prosheptal Lavrenko, kachaya golovoj. - I nichego, nichego im ne skazhesh'... i skazhesh', i pojmut, i ponimayut sami, a vse-taki eshche tysyachi i tysyachi let budut sidet' i skvoz' zheleznuyu reshetku smotret' drug na druga idiotskimi glazami. - Net... dovol'no... budet s menya! - mahnul rukoj Lavrenko i vzdohnul, kak budto sbrasyval s sebya ogromnuyu tyazhest'. On priostanovilsya i dumal, glyadya v zemlyu. Potom ulybnulsya i pozhal plechami s grustnoj ironiej nad samim soboj. "Pust' uzh v poslednij raz", - kak budto prosyas', podumal on. Tak zhe, kak vsegda, bylo mnogo naroda v bil'yardnoj, no perednij bil'yard, na kotorom lyubil igrat' Lavrenko, byl svoboden, i so vsegdashnej radost'yu Lavrenko eto uvidel, kak tol'ko voshel. CHistoe, rovnoe, shirokoe sukno yarko zelenelo pod rozhkami dvuh lamp. Kak tol'ko Lavrenko uvideli, proizoshlo dvizhenie. Marker s veseloj i druzhelyubno pochtitel'noj ulybkoj toroplivo styanul s ego tolstyh plech pal'to. Tot samyj krasivyj armyanin, s kotorym vse poslednie razy igral Lavrenko, podnyalsya s mesta i podoshel k bil'yardu, lyubezno ulybayas' i potiraya ruki. - Nu-s, - pochemu-to takzhe potiraya ruki, skazal Lavrenko, - srazimsya? - S balshim udovolstviem!.. - osklabilsya armyanin. Namelivaya kij, Lavrenko cherez plecho nebrezhno sprosil: - Nu, pochem my?.. Ugodno sto? Armyanin stydlivo ulybnulsya. - Mnoga budet... Nu, nichego, poshla!.. - reshitel'no tryahnul on golovoj. Igra nachalas', i pervyj zhe otkativshijsya ot borta pyatnadcatyj shar cherez ves' bil'yard s treskom leg v luzu pod udarom Lavrenko. - Vot eto tak shar... Zdorovo, chert voz'mi!.. - poslyshalos' vokrug. I Lavrenko pochuvstvoval znakomuyu nervnuyu radost', trevozhno sledya za armyaninom, staratel'no pricelivavshimsya na dublet chetyrnadcatym. SHariki shchelknuli, i chetyrnadcatyj shar, zastaviv nervno vzdrognut' serdce Lavrenko, plavno vkatilsya v luzu. - Vot tak nachalo! - skazal kto-to. "|h, dosada..." podumal Lavrenko. SHary shchelkali, to stremitel'no, to chut' dvigayas' po zelenomu suknu, katalis' oni no bil'yardu, i ih stanovilos' vse men'she, a lica u igrokov stanovilis' vse napryazhennee i vozbuzhdennee. Dym sinimi klubami nizko visel nad bil'yardom, krugom smeyalis', ostrili, zhadno smotreli, i bylo zharko. Kogda ostalos' dva shara, Lavrenko sdelal kiks, i marker provozglasil: - Pyat' ochkov... Anatolij Filippovich, u nih bez dvuh... Lavrenko s dosadoj skripnul zubami. Dva shara stoyali ryadom posredi bil'yarda, a Lavrenko celilsya iz ugla. I v tu samuyu minutu, kogda armyanin, uzhe spokojno i pobedonosno smeyas', otvernulsya, chto-to govorya, razdalsya sil'nyj i rezkij udar, belyj sharik opromet'yu mel'knul po zelenomu polyu i ischez. - Oh, chert! - vskriknul armyanin, stuknuv kiem ob pol, - V poslednem share partiya, besstrastno provozglasil marker. Lavrenko ves' szhalsya ot osoboj ostroj radosti igroka, no, ne podavaya nikakogo vida, opyat' pricelilsya. Stalo tiho, i vdrug pochemu-to vse pochuvstvovali, chto shar budet vzyat. I v tu zhe sekundu, s tem zhe rezkim i otryvistym treskom, poslednij shar skrylsya v luze. - Partiya... Ogo-to... D'yavol!.. - zatopotali i zahohotali vokrug. Armyanin poblednel tak, chto ego bri gaya boroda posinela. On tiho polozhil kij, ne glyadya na Lavrenko, brosil na sukno storublevuyu skomkannuyu bumazhku i otoshel. Lavrenko vsegda pochemu-to stydno bylo brat' ot nebogatyh zdeshnih igrokov krupnye den'gi, no na etot raz priliv zlobnoj radosti napolnil ego grud'. - Bol'she ne hotite? - sprosil on, tyazhelo dysha. Armyanin, u kotorogo drozhala nizhnyaya guba i begali glaza, otricatel'no pokachal golovoj. Lavrenko medlenno vzyal den'gi, polozhil kij i otoshel. - Ne zhelaete li so mnoj partijku? ugodlivo sprosil toshchij oblizannyj starichok s hishchnym vyrazheniem lica. Odnu sekundu Lavrenko kolebalsya, ego tyanulo k bil'yardu, no on uderzhalsya. - Net, budet... - s grust'yu otvetil on. Bil'yardom sejchas zhe zavladeli. SHulera vyryvali drug u druga kii, kak sobaki kosti, krichali i rugalis'. Lavrenko, nadev pal'to i derzha shlyapu v ruke, postoyal i tupo posmotrel na sukno bil'yarda. Potom vstryahnulsya, nadel shlyapu i poshel cherez chernyj hod. Marker, dumaya, chto on idet v ubornuyu, pospeshno otvoril emu dver'. I, chtoby on ne dogadalsya, Lavrenko i v samom dele poshel tuda. No sejchas zhe vyshel, otvoril dver' na vonyuchuyu uzen'kuyu lestnicu i, derzhas' vpot'mah za lipkie perila, spustilsya vo dvor. |to byl malen'kij chetyrehugol'nyj dvorik, skol'zkij, gryaznyj, vonyuchij, kak stochnyj kolodec. Vokrug stoyali chernye steny bez okon, rezko blestelo v chernote kakoe-to sluchajno osveshchennoe mesyacem zhelezo, i ot mesyaca zhe odna stena byla golubaya, s rezko ochernennym na nej sinim siluetom sosednej kryshi s ee trubami i flyugerami. - Fed'ka... porciyu bifshteks, - prokrichal kto-to s lestnichki vniz, v yarko-zheltuyu otvorennuyu dver' kuhni, otkuda neslo chadom i zharom. Lavrenko otodvinulsya v ten' i stoyal molcha. - Slushayu, - otozvalsya kto-to snizu. Skripnula dver' na bloke, i vse zatihlo. Daleko, daleko prokrichal parovoz: - Gu-gu-guu?.. Lavrenko podnyal glaza k mesyacu; tot, kak zhivoj, stoyal nizko nad chernoj i strashnoj stenoj, za kotoroj ne chuvstvovalos' zhizni. Brilliantovyj rozhok blestel yarko i holodno, nebo bylo sinee-sinee. Lavrenko vzdrognul ot probezhavshego po spine holoda i vynul revol'ver. Pered vystrelom on zachem-to dolgo staralsya utverdit'sya na skol'zkoj zemle, ochevidno, oblitoj pomoyami, i otshvyrnul noskom sapoga chto-to krugloe, tverdoe, kak kochan kapusty. Emu ne bylo strashno, a tol'ko grustno ot soznaniya svoego odinochestva. Mesyac do poloviny skrylsya za chernoj truboj i zorko smotrel ottuda. XVIII  Opyat' za proshedshim dnem nastupali sumerki, i v dachnoj mestnosti, s ee igrushechnymi domikami, tonen'kimi bezlistnymi derevcami i prozrachnymi azhurnymi reshetochkami, oni kazalis' osobenno vesennimi, zadumchivo nezhnymi i prozrachnymi. Konchaev bystro shel po pustym pereulkam, mimo temnyh dach, kazavshihsya takimi zhutko tainstvennymi, kak pryanichnye domiki baby-yagi, i rasteryanno zaglyadyval v pustye palisadniki. On zabyl nomer dachi i dolyu iskal ee, kak vdrug, vozle odnogo, zarosshego eshche golymi kustami sireni, sadika uslyshal legkij i radostnyj vskrik. Zinochka stoyala po tu storonu reshetki i radostnymi, svetlymi dazhe v sumerkah glazami smotrela na nego, uhvativshis' za reshetku obeimi rukami. Stranno i muchitel'no priyatno vzdrognulo serdce Konchaeva. - Syuda, syuda, - progovorila Zinochka i poshla vdol' izgorodi, a Konchaev poshel po drugoj storone, i kak-to stranno, chereschur bystro konchilas' eta zelenaya derevyannaya reshetka. Na mgnovenie Konchaev uvidel pered soboyu Zinochku, vsyu, s nog do golovy, v chernom gladkom plat'e, s nevysokoj grud'yu, s kruglymi tochenymi rukami i dvumya nedlinnymi pushistymi kosami, a v sleduyushchij mig vse ischezlo, i chto-to myagkoe, pahuchee i nezhnoe obvilos', kazalos', vokrug vsego ego tela, i ves' mir smenilsya odnimi svetlymi, naivno schastlivymi glazami. Sladkaya volna poplyla pod nogami, i, dolzhno byt', oba oni pokachnulis', potomu chto razom uhvatilis' za reshetku. Ona korotko zasmeyalas', tochno ej stalo smeshno, chto stol'ko vremeni oni skryvali drug ot druga to, chto oboim bylo izvestno i nuzhno. No sejchas zhe ona opyat' stoyala v dvuh shagah ot nego, gibkaya i smushchennaya, ne svodya s ego lica bol'shih, sprashivayushchih glaz. - Nu, vot i ya!.. - progovoril Konchaev i ulybnulsya. Rady? Ona molchala i stoyala nepodvizhno, ne svodya glaz. I tozhe glyadya pryamo v eti potemnevshie, stavshie vdrug tyaguchimi, placha, Konchaev tiho podvinulsya k nej. No Zinochka protyanula ruku, chut'-chut' vzyala ego za konchiki pal'cev i potyanula za soboj. - Pojdem! - chut' slyshno skazala ona. Oni molcha, pochemu-to kraduchis', doshli do dachi i podnyalis' na kryl'co. Temnyj sad i nebo s zablestevshimi zvezdami ostalis' za nimi. - Vashi doma? - tiho sprosil Konchaev. Zinochka posmotrela na nego ser'ezno i kivnula golovoj. - Da!.. Pojdemte ko mne... YA tak izmuchilas'. YA dumala!.. Zinochka ne dogovorila i vsem telom prizhalas' k nemu. Konchaevu pokazalos', chto na glazah u nee vystupili slezy, no ona tiho ulybnulas' i opyat' potyanula ego za ruku. V komnate Zinochki bylo temno i pahlo chem-to nezhnym i chistym, kak budto tut celyj den' byli otkryty okna v sad. Konchaev voshel pochemu-to na cypochkah i ostanovilsya posredi komnaty. Trevozhnoe i sladkoe chuvstvo bylo v nem. CHego-to strashno, chto-to sladko tomilo, chego-to radostno i boyazlivo zhdalos'. V temnote smutno belela krovat', tualet v uglu mereshchilsya legkim prizrakom, i bylo stranno, chto on, Konchaev, takoj bol'shoj, neuklyuzhij i kak budto chuzhoj, stoit v etoj malen'koj, chistoj i tainstvennoj komnate. Zinochka proshla pryamo k oknu i ostanovilas' tam, glyadya v sad. Na golubovatom chetyrehugol'nike okna chetko i gibko risovalsya ee tonen'kij siluet s hrupkimi plechami, krutymi bedrami i legkim prozrachnym siyaniem volos vokrug golovy. Konchaev opyat' tihon'ko dvinulsya k nej, a Zinochka takzhe tiho povernulas' i obnyala ego myagko i sil'no. Vesennij, i prohladnyj, i teplyj vozduh, tiho struivshijsya v otkrytoe okno, chistyj sumrak, tot strashnyj uzhas, kotoryj v eti tri dnya obnazhil pered nimi vsyu zhizn', ta opasnost', kotoroj on podvergalsya, ta smert', kotoraya proshla tak blizko, chto byl slyshen shum i grohot ee shagov, to, chto on mog uzhe nikogda ne byt' zdes', i, nakonec, ta molodaya i chistaya zhizn', kotoroyu byli polny ih zdorovye, sil'nye, kak molodye zveri, tela - chto-to sdelali s nimi. I srazu ischezlo ves drugoe, krome ih dvoih i polnogo schast'ya dvuh obnyavshihsya, sil'nogo i nezhnogo, bol'shogo i malen'kogo, tverdogo i gibkogo gol, obdayushchih drug druga sladko tomitel'nym zharom i teplym gustym tumanom. Ogromnye svetlye glaza, vdrug stavshie chernymi, kak bezdna, volosy, rassypavshiesya vnezapno i pyshno. i dve trepeshchushchie teplye ruki odni ostalis' pered Konchaevym, i ostroe, schastlivoe, kak son, vseob®emlyushchee naslazhdenie stalo dlya nih obshchim. Minuty shli, i temnota sgushchalas' po vsem uglam, a v okno po-prezhnemu lilsya pryanyj, torzhestvuyushchij i oduryayushchij teplyj zapah vesny. Vse smeshalos': slova, pocelui, kartiny proshlogo i nadezhdy na budushchee, gordost' pered neyu i gordost' za nego, zhelanie vsem, chem mozhno, voznagradit' milogo za perezhitoe im. I ne stydno bylo nezhnogo i gibkogo gologo tela, chto-to sprashivali i vse pozvolyali pobelevshie glaza, grudi dyshali trepetno i preryvisto, kak v minuty samogo bol'shogo schast'ya na zemle. Potom Konchaevu bylo stranno vspominat', chto oni ne skazali drug drugu ni odnogo slova ob etom, a vse sovershilos' kak-to samo soboj. No im nikogda ne bylo stydno, a vsegda mechtatel'no priyatno vspominat' eto. On soskol'znul s posteli na pol i s nevyrazimoj nezhnost'yu celoval se malen'kie puhlye pal'chiki, starayas' v eti pocelui peredat' beskonechnye lyubov', uvazhenie, umilenie za to schast'e i naslazhdenie, kotorye ona dala emu. Vse chuvstva v eto mgnovenie slivalis' v nih v odin mnogozvuchnyj moguchij akkord zhizni i lyubvi, i ona, zabyvaya zakryt' svoi golye, strojnye nogi, kotoryh on kasalsya goryachej shchekoj i kotorye rozoveli yarko dazhe v sumrake, posredi chernoj i beloj smyatoj materii, udivlenno-radostno oglyadyvalas' vokrug svetlymi glazami. Vse kazalos' ej novym i radostnym, vse telo ee, molodoe, svezhee, kak sbryznutyj utrennej rosoj cvetok, bylo polno schast'em, i gde-to, v tainstvennoj glubine ego, byla prinyata eyu v sebya novaya, eshche neizvestnaya, chelovecheskaya zhizn'. I svetlye glaza Zinochki plakali ot eshche neponyatnoj ej samoj radosti, a v otkrytoe nastezh' okno, skvoz' chernye vetki sada, smotreli v komnatu vesennie zvezdy. 1907