Mihail Petrovich Arcybashev. Rabochij SHevyrev

----------------------------------------------------------------------------
     Sobranie sochinenij v treh tomah. T. 3. M., Terra, 1994.
     OCR Bychkov M.N.
----------------------------------------------------------------------------

                                             V  eto vremya prishli nekotorye i
                                        rasskazali Emu o galileyanah, kotoryh
                                        krov' Pilat smeshal s zhertvami ih.
                                             Iisus   skazal   im   na   eto:
                                        "Dumaete  li  vy,  chto eti galileyane
                                        byli  greshnee vseh galileyan, chto tak
                                        postradali?
                                             Net,  govoryu  vam;  no  esli ne
                                        pokaetes', vse takzhe pogibnete".

                                                                    Luki, 13

        I

     V sumerki, kogda  na  lestnice,  snizu  doverhu  vseh  chetyreh  etazhej,
sgustilas' mutnaya mgla i okna na ploshchadkah rasplylis'  tusklymi  pyatnami,  u
kvartiry pozvonil kakoj-to chelovek.
     Za lipkoj dver'yu, obitoj  kloch'yami  kleenki,  serdito  zaplakal  staryj
zvonok i dolgo ne mog uspokoit'sya,  tonen'kim  zamirayushchim  sipen'em,  slovno
muha v pautine, zhaluyas' komu-to na svoyu gor'kuyu sud'bu. Nikto ne vyhodil, no
chelovek stoyal nepodvizhno i pryamo, kak stolb. Figura  ego  zhutko  chernela  vo
mrake. Hudaya  koshka,  sovsem  nevidimo  skol'zivshaya  vdol'  peril  vniz,  ne
obratila na nego nikakogo vnimaniya, tak tiho stoyal on. I esli by  kto-nibud'
vyshel v eto vremya iz sosednej kvartiry, to ispugalsya by  etoj  chernoj  teni.
Bylo v nej nechto zloveshchee: dobrye  i  veselye  lyudi,  prishedshie  s  otkrytoj
dushoj, ne stoyat tak.
     Bezmolvno i holodno bylo na lestnice,  i  v  pustynnom  mrake  nevidimo
podnimalsya promozglyj tuman - zlovonnoe isparenie ogromnogo doma, s cherdakov
do podvalov nabitogo gryaznymi, bol'nymi, golodnymi  i  p'yanymi  lyud'mi.  CHem
vyshe,  tem  gushche  kolyhalsya  etot  tuman,  i  kazalos',  chto  eto  on   sam,
oplotnivshis' v chelovecheskij obraz, porodil zloveshchuyu chernuyu ten' na poslednej
ploshchadke.
     Gde-to daleko gremeli proletki i chut' slyshno zvonili konki;  snizu,  so
dvora, provalivshegosya  v  bezdonnyj  kolodec,  doletali  rezkie  ozloblennye
golosa, no zdes' bylo mertvo i gluho. CHudilos', budto za kazhdoj  obsharpannoj
dver'yu, nagluho zakrytoj ot vsego mira, pritailas' i molchit skorbnaya tajna.
     Nakonec, vnizu hlopnula vhodnaya dver', i gulkoe eho, drobyas' v proletah
lestnicy, prokatilos' po vsem  etazham.  Poslyshalis'  shagi  cheloveka.  Slyshno
bylo, kak on podymalsya vse vyshe i vyshe, toroplivo zavorachivaya na ploshchadkah i
opyat' tyazhelo shagaya cherez dve stupeni srazu, Kogda shagi  poslyshalis'  uzhe  na
poslednem povorote i v mutnom pyatne okna promel'knul temnyj siluet, stoyavshij
u dveri sdelal shag navstrechu.
     - Kto tut? - nevol'no vskriknul chelovek,  i  v  golose  ego  prozvuchalo
nechto bol'shee, chem prostoj ispug.
     - Zdes' otdaetsya komnata?.. Vy ne znaete?  -  rezko  i  tverdo  sprosil
stoyavshij u dveri.
     - A! Komnata?.. Ne znayu, pravo... Kazhetsya, est'. Da vy pozvonite.
     - YA zvonil.
     - |!.. U nas nado zvonit' po-osobennomu... Vot!
     On nasharil ruchku zvonka i dernul izo vseh sil.
     Zvonok dazhe ne zadrebezzhal, a pryamo-taki  zakrichal  i  sorvalsya,  tochno
pokatilas' s  lestnicy  i  udarilas'  v  stenu  zhestyanka  s  gorohom.  Togda
poslyshalsya shoroh, i v shchel' otvorivshejsya dveri vmeste s polosoj zheltogo sveta
vysunulas' sedaya starushech'ya golova.
     - Maksimovna! Vot komnatu u vas  sprashivayut,  -  zayavil  ej  prishedshij,
dlinnyj i toshchij student, i pervyj proshel  v  koridor,  gde  tusklo  i  zhelto
gorela lampochka na stene; a vozduh  byl  kislyj  i  parnoj,  kak  v  gryaznom
predbannike. On ne slyshal, chto govorila staruha, probralsya po koridoru mezhdu
sundukami i zanaveskami,  za  kotorymi  kto-to  koposhilsya,  i  ushel  v  svoyu
komnatu. Tol'ko uzhe razdevshis' i ostavshis' v odnoj krasnoj muzhickoj  rubahe,
bez poyasa i s rasstegnutym vorotom, student vspomnil o  novom  postoyal'ce  i
sprosil u staruhi, vnesshij kipyashchij samovar:
     - Nu chto, Maksimovna, sdala komnatu?
     - Sdala, slava Bogu, Sergej Ivanych.  Za  shest'  rublej  sdala.  Nichego,
kazhetsya, tihij zhilec budet.
     - Pochemu vy tak dumaete?
     Staruha posmotrela  na  nego  belymi,  pochti  slepymi  glazami,  gor'ko
usmehnulas' i, podzhav vysohshie, tonkie guby, otvetila:
     - YA, Sergej Ivanych, shest'desyat pyat' let na svete zhivu, prismotrelas' ko
vsyakomu narodu. Von  oslepla,  prismatrivayas',  -  gor'ko  pribavila  ona  i
mahnula rukoj.
     Student nevol'no vzglyanul v ee belye, poluslepye  glaza,  hotel  chto-to
skazat', no promolchal, a kogda staruha ushla, postuchal v dver' i kriknul:
     - |j, sosed, ne hotite li chajku na novosel'e? A?
     - S udovol'stviem, - otvetil rezkij golos.
     - Tak pozhalujte syuda.
     Student uselsya za stol, nalil dva stakana zhidkogo chaya, pridvinul  sahar
i povernulsya k dveri.
     Voshel nevysokij, tonkij i ochen' belokuryj molodoj chelovek,  u  kotorogo
byl takoj strannyj vid, tochno on vse vremya  narochno  vypryamlyalsya  i  podymal
golovu.
     - Nikolaj SHevyrev, - s zhestkoj otchetlivost'yu skazal on.
     - Alad'ev, - otvetil hozyain, ulybayas' i pozhimaya ruku gostya.
     ZHal on po-muzhicki: grubovato, radushno i dol'she, chem sleduet. I  voobshche,
po sutuloj moguchej  spine,  opushchennym  plecham,  dlinnym  gromadnym  rukam  i
dlinnonosomu ikonopisnomu profilyu s zhidkoj borodkoj i volosami v kruzhok,  on
byl pohozh na prostogo pskovskogo ili novgorodskogo parnya  plotnika.  Govoril
gluhovatym basom, takim polozhitel'nym,  chto  nevol'no  prihodilo  v  golovu,
budto on i dumaet basom.
     - CHto  zh,  sadites',  budem  chaj  pit'  i  razgovory  razgovarivat',  -
dobrodushno skazal on.
     SHevyrev sel, dvigayas' otchetlivo  i  bystro,  no  vse  sohranyaya  pryamoj,
nedostupnyj vid. Serye s metallicheskim ottenkom glaza ego smotreli holodno i
nepronicaemo. V nem ne bylo i  teni  togo  smushchennogo  lyubopytstva,  kotoroe
ovladeet samymi razvyaznymi lyud'mi v komnate cheloveka, kotorogo vidyat  pervyj
raz. I Alad'ev, glyadya na nego,  podumal,  chto  etot  SHevyrev  ni  pri  kakih
obstoyatel'stvah ne izmenit  sebe,  tomu  chemu-to  osobennomu,  chto  sidit  v
glubine ego zamknutoj dushi.
     "Paren' lyubopytnyj!" - podumal on.
     - A vy chto, priezzhij?
     - YA tol'ko segodnya priehal iz Gel'singforsa.
     - A gde zhe vashi veshchi?
     - Veshchej u menya nikakih net. Tak... podushka, odeyalo, neskol'ko knig.
     Pri poslednem slove Alad'ev osobenno vnimatel'no i laskovo posmotrel na
gostya.
     - A... Esli eto ne sekret... chem, sobstvenno, vy zanimaetes'?
     - Ne sekret... YA - rabochij, tokar' po metallu, priehal iskat' raboty po
sluchayu zakrytiya zavoda.
     - Znachit, bezrabotnyj?
     - Da, - otvetil SHevyrev, i kakaya-to osobennaya struna prozvuchala  v  ego
golose.
     - Mnogo naroda sidit bez raboty, - s uchastiem zametil Alad'ev, - trudno
vam teper'?
     - Nam trudno vsegda, - ravnodushno vozrazil SHevyrev,  -  a  skoro  budet
trudno i tem, komu teper' legko, - pribavil on s ottenkom ugrozy.
     Alad'ev posmotrel na nego s lyubopytstvom.
     "|ge-ge! - podumal on obstoyatel'no. - Paren'-to s dushkom! |to delo nado
rassmotret'... Lichiko-to u nego podozritel'noe!"
     SHevyrev, ochevidno, zametil to osoboe vyrazhenie, s kakim  skol'znuli  po
ego licu umnye muzhickie glazki hozyaina, i opustil lico v stakan.
     - A... vy - student. I pishete, kazhetsya! - skazal on bystro.
     Alad'ev nemnogo pokrasnel.
     - Pochemu vy tak dumaete?.. CHto ya pishu, to est'?
     SHevyrev neozhidanno ulybnulsya, i pritom gorazdo laskovee, chem mozhno bylo
ozhidat' ot ego gordoj fizionomii.
     - |to netrudno, - poyasnil on, - na stenah u vas portrety pisatelej,  na
polkah  mnogo  knig,  na  stole  ispisannaya  bumaga,  pod  stolom  smyatye  i
razorvannye listy. |to vidno.
     Alad'ev zasmeyalsya, no posmotrel eshche vnimatel'nee. Glaza  u  nego  stali
hitrymi, no tozhe po-muzhicki: srazu bylo vidno, chto on hitrit.
     - Pravda, prosto... A vy, ya vizhu, chelovek nablyudatel'nyj!
     SHevyrev promolchal.
     Slyshno bylo, kak v sosednej komnate  kto-to  hodil,  drobno  postukivaya
kabluchkami. Alad'ev  zakuril  tolstuyu  papirosu  i  skvoz'  dym  vnimatel'no
nablyudal za gostem.
     SHevyrev sidel pryamo i tverdo i vse vremya  chut'-chut'  shevelil  pal'cami.
Bylo v nem chto-to osobennoe, ne pohozhee na sotni lic, kakie mozhno  vstretit'
kazhdyj  den'.  I  umnye  muzhickie  glazki  Alad'eva   srazu   zametili   etu
osobennost': cherty neponyatnoj reshimosti i zataennoj mysli. On  dazhe  obratil
vnimanie na kamennuyu nepodvizhnost' vsego tela i molodogo belokurogo  lica  i
na pochti nezametnoe, no stranno bystroe dvizhenie pal'cev. I  chem  bol'she  on
smotrel, tem ostree probuzhdalas' v nem ostorozhnost' i tem glubzhe pronikala v
dushu bessoznatel'naya simpatiya i eshche bolee  instinktivnoe  uvazhenie  k  etomu
neznakomomu cheloveku.
     On prishchuril glaza, tochno ot dyma, i progovoril kak budto  nebrezhno,  no
dvusmyslenno:
     - Nablyudatel'nost' - cherta redkaya...
     SHevyrev otvetil ne  srazu;  tol'ko  pal'cy  ego  zashevelilis'  bystree.
Kazalos', chto on ne  hochet  otvechat',  no  posle  korotkogo  molchaniya  vdrug
neozhidanno podnyal golovu, holodnymi glazami posmotrel v upor na  Alad'eva  i
skazal, chut'-chut' skriviv guby:
     - YA vas ponimayu.
     - Kak? - nevol'no smutivshis', peresprosil Alad'ev.
     - Vy staraetes' vypytat', ne shpion li ya... Net,  uspokojtes'.  Ne  nado
tak... YA ved' ne zastavlyayu vas govorit' i prishel k vam ne sam.
     - Nu, chto vy! - nachal bylo Alad'ev s zharom, no gusto pokrasnel.
     SHevyrev opyat'  ulybnulsya.  Reshitel'no,  kogda  on  ulybalsya,  lico  ego
stanovilos' drugim: myagkim i dazhe nezhnym.
     - Net, otchego zhe... |to estestvenno. Tol'ko esli by ya byl shpion,  ya  by
po odnomu vashemu vysprashivaniyu dolzhen byl by dogadat'sya, chto vam  est'  chego
boyat'sya.
     Alad'ev s minutu smotrel  na  nego  smushchenno,  potom  pochesal  zatylok,
shiroko ulybnulsya i mahnul rukoj.
     - Nu, pust' po-vashemu. Vinovat, chto greha tait'!.. Sami  znaete,  kakoe
teper' vremya... A skryvat' mne nechego.
     - YA skazal "boyat'sya", a vy govorite "skryvat'". Znachit, est' chto.
     SHevyrev ulybnulsya.
     Alad'ev shiroko otkryl glaza i podumal.
     - N-da... - medlenno progovoril on. - A... a syshchik  iz  vas,  prostite,
vyshel by vse-taki velikolepnyj... s psihologiej!
     - Mozhet byt', -  ser'ezno,  no  s  ottenkom  neudovol'stviya  soglasilsya
SHevyrev. - A chto vy pishete? - sprosil on, yavno zhelaya peremenit' razgovor.
     Alad'ev pokrasnel, tochno ego pojmali.
     - YA?.. Da tak... YA ved' tol'ko chto nachinayu...  Dva  rasskaza,  vprochem,
uzhe napechatal... Nichego... Hvalyat.
     On pribavil eto ne glyadya i s vidom yakoby ravnodushnym, no naivnaya gordaya
radost' protiv voli yasno zvuchala v ego golose.
     -  Znayu.  CHital.  Snachala  zabyl,  potom  vspomnil  familiyu.  Vy  -  iz
krest'yanskogo byta. Pomnyu.
     Hozyain i gost' pomolchali. SHevyrev nepodvizhno glyadel  v  stakan  i  chut'
zametno bystro shevelil pal'cami ruki, lezhavshej na kolene.  Alad'ev,  vidimo,
volnovalsya. Emu  ochen'  hotelos'  sprosit',  kak  ponravilis'  SHevyrevu  ego
rasskazy. On byl gluboko ubezhden, chto pishet ne dlya intelligencii,  a  imenno
dlya rabochih i krest'yan. Raza dva Alad'ev dazhe raskryl rot,  no  ne  reshilsya.
Togda on stal zakurivat' papirosu, prishchurivshis' i chereschur vnimatel'no sledya
za ogon'kom spichki; no eshche ne zakuriv, sprosil s delannoj nebrezhnost'yu:
     - CHto zh, ponravilis' vam moi rasskazy?
     - Pozhaluj, - otvetil SHevyrev, - oni ochen' sil'no napisany... proizvodyat
vpechatlenie...
     Alad'ev  pokrasnel  i  nachal  ulybat'sya  protiv  voli  shirokoj  detskoj
ulybkoj, kotoruyu naprasno staralsya uderzhat'.
     - Tol'ko vy ochen' idealiziruete lyudej, - pribavil SHevyrev.
     - To est'? - vzvolnovanno sprosil Alad'ev.
     - Esli ya ne oshibayus', vasha ideya takova, chto net durnyh lyudej v  zdravom
ume i svezhej pamyati. CHto tol'ko vneshnie,  ustranimye  obstoyatel'stva  meshayut
lyudyam byt' horoshimi. YA v eto ne veryu. CHelovek  gadok  po  nature.  Naprotiv,
imenno  blagopriyatnye  obstoyatel'stva  pozvolyayut  nekotorym...  i  to  ochen'
nemnogim... byt' horoshimi.
     Alad'ev vozmutilsya. |to bylo ego bol'noe mesto, potomu  chto  sostavlyalo
ideyu vseh ego budushchih pisanij, a v ideyu  svoyu  on  veril  krepko,  prosto  i
bezdokazatel'no, kak muzhik verit v Boga.
     - CHto vy govorite! - vskriknul on.
     - YA tak dumayu, - metallicheski  nepokolebimo  otvetil  SHevyrev.  -  YA  -
rabochij. YA eto znayu horosho.
     V golose ego prozvuchala podavlennaya siloj voli  boleznennaya  gorech',  i
Alad'evu vdrug stalo ego zhal'.
     - U vas, verno,  zhizn'  byla  ochen'  tyazhelaya...  |to  vas  i  ozlobilo.
Nevozmozhno, chtoby vy verili v to, chto govorite... Ved' eto, prostite, pahnet
chelovekonenavistnichestvom!
     - YA ne boyus' etogo slova, - holodno vozrazil SHevyrev. - YA dejstvitel'no
nenavizhu lyudej, no to, chto vy nazyvaete "ozlobilo", ya schitayu "nauchilo".
     - CHemu?
     - Videt' pravdu, kotoruyu usilenno starayutsya skryt' lyudi sami ot sebya.
     - Zachem zhe im skryvat', esli oni vse takovy? I chto  vy  nazyvaete  etoj
pravdoj?
     - Nado skryt', chtoby  odnim  zhit'  na  schet  drugih.  |to  obyknovennyj
obman... A pravda v tom, chto vse instinkty cheloveka hishchny...
     - CHto vy govorite! Vse! - s volneniem vskriknul Alad'ev. - A lyubov',  a
samopozhertvovanie, a zhalost'?..
     - YA ne veryu. |to to zhe  plat'e,  chtoby  skryt'  nepriglyadnuyu  nagotu  i
zashchitit'sya ot hishchnyh instinktov, kotorye delayut zhizn' nevozmozhnoj... Produkt
idej, a ne prirody cheloveka... Dressirovka... Esli by  lyubov',  ne  polovaya,
konechno, zhalost' i samopozhertvovanie byli takimi zhe vrozhdennymi instinktami,
kak hishchnichestvo, to vmesto  kapitalizma  byla  by  hristianskaya  respublika,
sytye ne mogli by smotret', kak umirayut golodnye, i  ne  bylo  by  gospod  i
rabov, potomu chto  vse  stremilis'  by  zhertvovat'  drug  drugu  i  bylo  by
ravenstvo. A teper' ne to...
     Alad'ev v volnenii vstal i zahodil po komnate, shagaya tyazhelo, kak  budto
hodil za plugom po raspahannoj zemle.
     - V cheloveke zhivy dva nachala  -  bozheskoe  i  d'yavol'skoe,  esli  vzyat'
terminologiyu nashih mistikov. Progress - eto bor'ba mezhdu dvumya  nachalami,  i
tol'ko, a vy...
     - A ya dumayu, chto esli by eti dva nachala v chistom vide ravny byli  by  v
prirode cheloveka, to zhizn' ne mogla by byt' tak otvratitel'na, kak teper'...
Net!.. Prostaya bor'ba za sushchestvovanie izobrela eti  lozungi,  kak  izobrela
parovozy, i telefony, i medicinu...
     -   Nu,   horosho...   Dopustim...   Sledovatel'no,   chelovek   sposoben
vozdejstvovat' na svoyu psihiku, i togda otchego zhe vy ne verite  v  torzhestvo
etih nachal nad hishchnichestvom?..  Idealy  medlenno,  no  verno  probivayutsya  v
zhizn', i kogda oni vostorzhestvuyut i uravnyayut prava cheloveka...
     - |togo nikogda ne budet, - ravnodushno vozrazil SHevyrev. - Odnovremenno
s rostom progressa rastet i slozhnost' zhizni... Krug ee rasshiryaetsya  i  budet
rasshiryat'sya beskonechno, kak beskonechna vselennaya... Bor'ba za  sushchestvovanie
est' vechnyj zakon  i  prekratitsya  tol'ko  togda,  kogda  prekratitsya  samoe
sushchestvovanie.
     - Znachit, vy ne verite v luchshie formy zhizni?
     - V novye - da, v luchshie - net.
     - Pochemu zhe?
     -  Potomu,  chto  chelovek  schastliv  i  neschasten  ne  ottogo,  chto  emu
prichinyaetsya zlo ili dobro, a potomu, chto v nem est' vrozhdennaya sposobnost' k
stradaniyu i naslazhdeniyu.
     - |to paradoks!
     - Net - tol'ko pravda. Est'  lyudi,  kotorye  s容dayut  stol'ko,  skol'ko
drugie  vchetverom;  oni  budut  golodny,  esli  s容dyat  porciyu  tol'ko  treh
chelovek... Te, kotorye zhivut na ekvatore, stradayut, kogda  temperatura  nizhe
desyati gradusov tepla, a te, chto zhivut na Kamchatke, rady, kogda  temperatura
podymaetsya vyshe dvadcati gradusov holoda... To zhe  samoe  vo  vseh  oblastyah
chelovecheskih chuvstv, otnoshenij i potrebnostej... |to ne  potomu,  chto  zhizn'
tak ploha, a potomu, chto cheloveku svojstvenno chuvstvo stradaniya... Kakovy by
ni byli usloviya ego zhizni, v nih vsegda okazhetsya povod dlya stradaniya... Esli
by zhitel' kamennogo veka mog perenestis' v nashu zhizn' mechtoj, on podumal by,
chto vidit raj na zemle... A my vot dozhili do ego mechty i  tak  zhe,  esli  ne
bol'she, neschastny, kak i on... YA ne veryu v zolotoj vek.
     - Nu, znaete... - s nevol'nym holodkom v dushe skazal Alad'ev, -  ^  eto
kakaya-to d'yavol'skaya religiya bezveriya!.. Izvinite menya, no ya ne veryu,  chtoby
vy govorili iskrenne...
     - Naprasno, - holodno ulybnulsya SHevyrev.
     - No ved' eto uzhasno!
     - YA i ne govoryu, chto horosho.
     Alad'ev ostanovilsya posredi komnaty i molcha smotrel na svoego gostya.
     - Nu, horosho... - nachal on opyat'. - Esli eto tak, to v chem zhe  vinovaty
lyudi?.. |to zakon prirody, i bol'she  nichego...  Kogo  zhe  vinit'  i  za  chto
nenavidet' neschastnyh lyudej?
     SHevyrev podnyal golovu.
     - YA nenavizhu lyudej tol'ko za obman.  Esli  by  te,  komu  vygodno  bylo
obespechit' sebe sytuyu zhizn', ne  obmanyvali  nas  nesbytochnymi  nadezhdami  i
bessmyslennymi idealami, mozhet byt', davno uzhe lyudi prekratili svoyu zhizn'  i
ne bylo by vseh stradanij proshedshego, nastoyashchego i budushchego...
     - No togda by i rod chelovecheskij prekratilsya?
     - Da.
     - Vo imya chego?
     - Vo imya prekrashcheniya bespoleznyh stradanij.
     Alad'ev  zamolchal  i  s  iskrennim   sozhaleniem   smotrel   na   svoego
sobesednika. Teper' on ponyal, otchego takaya yasnost' i holodnost' glaz i takoe
strashnoe spokojstvie: u etogo cheloveka v dushe byla vechnaya t'ma i pustynya. Ni
radostej, ni sozhaleniya, ni very, ni neveriya, ni nadezhd - nichego! Ostavalos',
byt' mozhet, odno ostroe otvrashchenie i zhazhda mesti, no i mesti bezlichnoj.
     SHevyrev bystro zashevelil pal'cami, podumal i vdrug vstal.
     - Do svidan'ya, - skazal on. - YA nemnogo ustal s  dorogi...  i  ya  redko
govoryu tak mnogo...
     Alad'ev zadumchivo pozhal emu ruku. A kogda SHevyrev  uzhe  otvoryal  dver',
bystro sprosil:
     - A skazhite... vy dejstvitel'no rabochij?
     SHevyrev ulybnulsya.
     - CHto zh tut udivitel'nogo? Da.
     I vyshel, plotno zakryv za soboj dver'.
     Alad'ev dolgo hodil vzad i  vpered  po  komnate,  s  ozhestocheniem  kurya
papirosy i myslenno prodolzhaya spor. Teper', kogda  protivnik  ego  molchal  i
tol'ko slushal, vozrazheniya kazalis' neoproverzhimymi,  i  Alad'ev  malo-pomalu
zamechtalsya. Gryadushchaya zhizn'  v  vide  smutnogo,  no  svetlogo  videniya  stala
vyrisovyvat'sya pered ego glazami. I kak-to stranno russkij  muzhik,  ogromnyj
neponyatnyj narod, kotoromu stol'ko velikih lyudej, polnyh prostoj  i  krepkoj
very v pravdu, dali imya naroda-Bogonosca,  opyat'  ovladel  ego  mysl'yu.  Emu
predstavilos' neobozrimoe marevo polej, lesov i dereven',  seryh,  ubogih  i
pechal'nyh, na prostore kotoryh  v  tishine  i  tajne  vechnogo  truda  velikij
narod-strastoterpec terpelivo rastit svoyu krotkuyu pravdu, -  pravdu  budushchej
spravedlivoj zhizni chelovecheskoj. |to bylo smutno i gromadno  i  podymalo,  i
terzalo dushu Alad'eva. Emu  hotelos'  napisat'  chto-to  kolossal'noe:  odnim
vzmahom, grudami obrazov, polnyh sily i  pravdy  i  spayannyh  odnoyu  velikoj
mysl'yu, vyrazit' to, chto tak muchilo i radovalo ego.  Golova  zagorelas',  na
glazah vystupali slezy, i kazalos', chto  eto  tak  vozmozhno,  tak  blizko  i
dostizhimo. No trepetnoe soznanie svoego bessiliya obeskrylivalo dushu.
     "Gde mne!"
     Alad'ev tyazhelo vzdohnul i podumal s oblegchayushchim serdce smireniem:
     "Nu, chto zh... Ne ya, tak drugoj! A ya budu delat' svoe delo".
     On eshche postoyal posredi komnaty,  bessoznatel'no  glyadya  zatumanivshimisya
glazami na portret Tolstogo, zorko i pronzitel'no smotrevshij so steny.
     Potom, dopiv vos'moj stakan uzhe sovsem zhidkogo chaya i  vspotev,  Alad'ev
zabral svoi papirosy, lampu, potyanulsya vsej spinoj i sel za pis'mennyj stol,
pokrytyj gazetnoj bumagoj.
     On sidel dolgo, pochti do utra, i vse pisal. Lampa davala malo sveta,  i
vsya komnata byla v teni. Tol'ko yarko osveshchalis' bol'shaya dlinnonosaya golova i
krepkie muzhickie ruki, userdno i staratel'no vodivshie perom.
     S userdiem i trudom pisal on o tom,  kak  umirayut  kaznimye  za  pravdu
krest'yane: prosto, bez slov, ne delaya iz etogo podviga, ne ozhidaya  vostorgov
i gimnov, sosredotochenno i spokojno, kak budto znaya chto-to, chego  drugie  ne
znayut.
     Dym gustymi klubami medlenno vspolzal mimo lampy i propadal v  sumrake.
Bylo slyshno tol'ko, kak pero skripelo po  bumage  da  izredka  treshchal  stul,
kogda Alad'ev nervno  dvigalsya  v  kakih-to  emu  odnomu  izvestnyh  potugah
napryazhennoj mysli.
     V kvartire vse molchalo, i temnaya noch'  smotrela  v  okno.  Trudno  bylo
predstavit' sebe, chto ee gluhoj mrak tol'ko kazhetsya takim, a gde-to tam,  za
kryshami domov, na  shirokih  ulicah  goryat  i  blestyat  tysyachi  zhivyh  ognej,
dvizhetsya toroplivaya boltayushchaya tolpa, otkryty restorany, sverkayut na  vecherah
golye plechi, v teatrah gremyat krasivye golosa; govoryat, vlyublyayutsya,  boryutsya
za zhizn', i zhivut, i umirayut lyudi.
     Za stenoj, na tverdoj krovati, nepodvizhno lezhal  SHevyrev,  i  holodnye,
shiroko otkrytye glaza ego s nepokolebimym vyrazheniem smotreli vo t'mu.

        II

     Edinstvennoe okno  komnaty  SHevyreva  vyhodilo  v  stenu,  nad  kotoroj
tyanulas' uzkaya  poloska  serogo  neba,  prorezannogo  zakopchennymi  trubami.
Komnata eta nosila neskol'ko strannyj harakter: ot sovershenno golyh  sten  v
nej kazalos' chereschur svetlo i holodno, na polu  ne  vidnelos'  ni  malejshej
sorinki, na stole ne  bylo  ni  odnoj  veshchi,  i  esli  by  ne  sam  SHevyrev,
sovershenno nelepo sidevshij ne u okna, ne okolo stola, a u zapertoj  dveri  v
sosednyuyu komnatu, nel'zya bylo by podumat', chto zdes' kto-nibud' zhivet.
     Pryamo i nepodvizhno, tol'ko chut'-chut'  perebiraya  pal'cami  na  kolenyah,
SHevyrev sidel spinoj k dveri na edinstvennom stule,  kotoryj  sam  peretashchil
tuda. Glaza ego smotreli holodno i bezuchastno, tochno  on  mashinal'no  izuchal
svoyu krovat', pohozhuyu na bol'nichnuyu kojku, no po edva zametnomu  dvizheniyu  v
storonu kazhdogo zvuka vidno bylo,  chto  on  chutko  prislushivaetsya  ko  vsemu
proishodyashchemu v kvartire.
     Snachala on slushal,  kak  pil  chaj  i  potom  uhodil  Alad'ev,  a  zatem
prodolzhal storozhit' vse dal'nie  zvuki,  slabo  i  robko  govorivshie  o  toj
seren'koj zhizni, kotoraya koposhitsya vokrug.
     Za dver'yu, u kotoroj on sidel, zhila - SHevyrev uzhe  znal  -  moloden'kaya
shvejka, naivnaya i nemnozhko gluhaya. On dogadalsya ob etom po svezhemu  golosku,
po tihomu zhurchaniyu mashinki, po  tomu  materinskomu  tonu,  kakim  za  chto-to
vygovarivala  ej  staruha   hozyajka,   i   po   tomu,   kak   zastenchivo   i
trogatel'no-bespomoshchno golosok to i delo peresprashival: chto?..
     Dal'she gde-to zhilo bol'shoe semejstvo.  Ottuda  donosilsya  pisk  detskih
golosov, pohozhij na pisk celogo  gnezda  golodnyh  myshat;  slyshalsya  vysokij
ozloblennyj krik, ochevidno, bol'noj  i  zamuchennoj  zhenshchiny,  a  rano  utrom
zvuchal eshche i robkij muzhskoj tenorok.
     V temnom koridore, za zanaveskoj, kakie-to starichki vse vremya toroplivo
peresheptyvalis', voroshili grudy tryap'ya, koposhas', tochno chervi v padali.  Byl
nuden ih boyazlivyj, preryvistyj  shepotok,  kotoryj  po  vremenam  obryvalsya,
tochno starichki vdrug uslyshali chto-to trevozhnoe i pritailis'.
     Raz zahodila k SHevyrevu hozyajka,  vysokaya,  hudaya  i  sedaya  staruha  s
mutnymi nevidyashchimi  glazami.  Kogda  SHevyrev  otdal  ej  den'gi,  ona  dolgo
smotrela na nih i oshchupyvala suhimi pal'cami.
     - Slepa stala... - skazala ona s unylym spokojstviem, i SHevyrev  slyshal
potom, kak ona pokazyvala  den'gi  portnihe,  a  ta  otvechala  serebristo  i
zvonko, ochevidno, kak vse gluhie, ne dumaya, chto ee slyshno:
     - Verno, verno, Maksimovna!
     Tak prosidel SHevyrev chasa tri, ni razu ne izmeniv  pozy  i  tol'ko  vse
bystree i bystree perebiraya pal'cami. Vnimatel'no  i  ser'ezno  on  zachem-to
vpityval v sebya vse eti bescvetnye zvuki, bez slov govorivshie o  tom,  kakoj
ubogoj i zhalkoj mozhet byt' chelovecheskaya zhizn'.
     Potom bystro vstal, odelsya i ushel iz doma.

        III

     SHevyrev stoyal na  zavodskom  dvore  i  skvoz'  mutnoe  gromadnoe  okno,
perekreshchennoe zheleznym perepletom, smotrel v mashinnyj zal.
     Vnutri chto-to zhuzhzhalo i tarahtelo, i stekla tihon'ko drozhali.  Ogromnye
okna, dolzhno byt', davali vnutr' massu sveta, no so dvora, gde tak svetlo  i
vysoko  voznosilos'  svobodnoe  nebo,  kazalos',  chto  vnutri  carit  vechnyj
polumrak. Vidno bylo, kak tainstvenno polzli vverh i vniz kakie-to cepi, kak
stremitel'no, no,  kazalos',  bezzvuchno  neslis'  mahovye  kolesa  i  bezhali
beskonechnye remni. Vse dvigalos', koposhilos' i vorochalos', no lyudej pochti ne
bylo zametno. Tol'ko inogda, sredi chernyh,  holodno  otsvechivayushchih  chudovishch,
pokazyvalos' blednoe chelovecheskoe lico s glazami kak u mertveca i sejchas  zhe
uhodilo obratno v mutnyj mrak, napolnennyj gulom i dvizheniem. |tot  strashnyj
gul, kazalos', vse narastal i narastal, no vse ostavalsya odnim i  tem  zhe  -
tyazhkim i odnoobraznym. A pyl'nye stekla okon slivali vse v  bescvetnyj  ton,
ploskij i seryj, kak na polotne kakogo-to ogromnogo sinematografa.
     U samogo okna,  na  fone  vorochayushchihsya  s  neuklyuzhej  lovkost'yu  chernyh
rychagov, koles i porshnej, malen'koe kolenchatoe chudovishche iz stali  i  zheleza,
urodlivo krivlyayas' i posvistyvaya v ton obshchemu gulu, bystro struzhilo holodnuyu
mednuyu chushku, i tonen'kie zolotye struzhki toroplivo  izvivalis'  iz-pod  ego
ostryh metallicheskih zubok. Nad nim kachalas' sognutaya chelovecheskaya  spina  i
dvigalis' bol'shie gryaznye ruki. |to kachanie bylo  merno  i  monotonno  i  do
strannosti slivalos' v odno s dvizheniyami malen'kogo kolenchatogo chudovishcha.
     SHevyrev vnimatel'no smotrel imenno na nego.  |to  byl  takoj  zhe  samyj
stanok, kak tot, za kotoryj kogda-to vstal on, polnyj nesbyvshihsya nadezhd i u
kotorogo izo dnya v den', s utra i do vechera, prostoyal pyat' dolgih let: stoyal
i zdorovyj, i bol'noj, i grustnyj, i veselyj,  i  vlyublennyj,  i  zamuchennyj
dumoj o teh, k komu rvalas' dusha.
     Esli by kto-nibud' v etu minutu zaglyanul v glaza SHevyrevu, to porazilsya
by ih strannomu vyrazheniyu: oni ne byli holodny i yasny,  kak  vsegda;  v  nih
teplela kakaya-to nezhnaya grust' i  ostro  vyglyadyvala  neprimirimaya  zheleznaya
nenavist'.
     Po vremenam guby ego vzdragivali i nel'zya bylo ponyat' - ulybka li  eto,
ili SHevyrev chto-to bezzvuchno shepchet pro sebya.
     Tak prostoyal on dolgo, potom rezko  povernulsya,  tochno  po  komande,  i
tverdymi shagami poshel proch'.
     - Gde kontora? - sprosil on u pervogo popavshegosya navstrechu rabochego  s
takim blednym i zapylennym  licom,  chto  zhivye  chelovecheskie  glaza  na  nem
kazalis' strannymi.
     - Von. Vtoroj pod容zd, - otvetil rabochij i ostanovilsya.
     - Zapisyvat'sya?.. Ne berut, - pribavil on ne  to  sochuvstvenno,  ne  to
zloradno i ulybnulsya, pokazav iz-pod tonkih sinevatyh  gub  shirokie,  belye,
kak u negra, golodnye zuby.
     SHevyrev spokojno  posmotrel  emu  v  lico,  kak  budto  hotel  skazat':
"Znayu..." - i, otvoriv dver', voshel v kontoru.
     Tam uzhe zhdali chelovek desyat', sidevshih vdol' dvuh vysokih  belyh  okon.
Na svetlom fone vidnelis' tol'ko temnye siluety i tusklo  blestel  sinevatyj
blik na ch'ej-to gladkoj lysine, pohozhej  na  cherep.  Bezlichnye  i  bezglazye
siluety povernulis' v storonu SHevyreva  i  opyat'  uspokoilis'  v  terpelivom
privychnom ozhidanii. SHevyrev stal u dveri i zastyl, kak na chasah.
     Dolgo bylo tiho. Tol'ko po vremenam peregovarivalis', naklonyayas' drug k
drugu, bezglazye cherepa u okon, da tri  kontorshchika,  sognuvshis'  na  vysokih
kontorkah, shelesteli bumagoj i tak bojko treshchali na schetah, tochno pokazyvali
svoe  iskusstvo.  Potom,  nakonec,  hlopnula  vnutrennyaya  dver'  i   tolstyj
korotkosheij chelovek bystro voshel v kontoru.
     - Nikiforov, shtrafnuyu vedomost'! - samouverennym puhlym golosom kriknul
on.
     Kontorshchik brosil pero i stal ryt'sya v grude sinih knig, no v eto  vremya
vstavshie pri vhode mastera bezlichnye siluety  dvinulis'  so  vseh  storon  i
srazu stolpilis' krugom nego. Stali  vidny  ih  ponoshennye  pidzhaki,  rvanye
shapki, gryaznye sapogi, serye lica s golodnymi glazami  i  povisshie  zhilistye
ruki.
     - Gospodin master! - srazu zagovorilo  neskol'ko  raznoobrazno  hriplyh
golosov.
     Tolstyj chelovek grubo i razdrazhenno vyhvatil knigu iz ruk kontorshchika  i
povernulsya k nim.
     - Opyat'! - neestestvenno gromko kriknul on. - Ved' vyvesheno ob座avlenie.
Nu?
     - Dozvol'te ob座asnit', -  nachal  vysokij  i  lysyj  starik,  vydvigayas'
vpered.
     - Da chto tut ob座asnyat'! Net raboty, nu  i  net!..  Zakazov  net...  Nu?
Skoro svoih rasschityvat' budem. Strannoe delo!
     Na mgnovenie vse primolkli i kak budto  potupilis'.  No  vysokij  lysyj
starik zagovoril nadorvannym slezlivym tonom:
     - My ponimaem... Konechno, esli raboty net... CHto zh tut stanesh'  delat'.
Tol'ko chto nevmogotu... Golodaem... Nam by inzhenera Pustovojtova povidat'...
V proshlyj raz oni obeshchali posmotret'...
     Ego blestyashchie golodnye glazki s mol'boj i strahom smotreli na mastera.
     - Nel'zya! - vdrug neozhidanno svirepeya, otrezal master  i  ves'  nalilsya
krov'yu.
     - Fedor Karlovich... - nastojchivo, kak budto nichego ne  slysha,  protyanul
starik.
     - YA sto raz vam govarival, -  s  sil'nym  nemeckim  akcentom,  kotorogo
ran'she ne bylo slyshno, no gorazdo tishe progovoril master, - chto inzhener  tut
ni pri chem!
     - Da oni...
     - Da ih i na zavode sejchas net, - perebil nemec i otvernulsya.
     - A kak zhe ekipazh ih u pod容zda stoit... - zametil kto-to iz kuchki.
     Master bystro povernulsya tuda, i lico ego podernulos' holodnoj zlost'yu.
     - Nu... i stoit! Vam zhe luchshe! - nasmeshlivo vygovoril on i opyat' shagnul
k dveri.
     - Fedor Karlovich! - pospeshno vykriknul starik, poryvayas' za nim.
     Nemec na sekundu pristal'no ostanovil glaza na ego lice i  dazhe  ne  na
lice, a na lysine.
     - A tebe... - medlenno i  zloradno  vygovoril  on,  -  i  vovse  hodit'
nechego. Kakoj ty rabotnik!
     -  Fedor  Karlovich,  -  s  otchayannym  vyrazheniem  vskriknul  starik,  -
pomilujte... razve ya... YA zavsegda na luchshem schetu...
     - To vsegda, a to teper', - pritvorno nebrezhno brosil nemec, - ustarel,
brat, pora na pokoj... Luchshe i ne hodi, vse ravno!
     On vzyalsya za ruchku dveri.
     - Pomilujte, ya...
     No dver' hlopnula, i starik s razmahu upersya v  ee  zheltuyu,  kak  budto
nasmeshlivuyu stenu. On postoyal,  razvel  rukami  i  povernulsya,  tochno  hotel
skazat':
     - Nu, vot... CHto zh dal'she?
     I vdrug vse stali nadevat' shapki i vyhodit' na dvor.
     Odnako oni ne rashodilis' i stolpilis' u pod容zda, kak malen'koe  stado
v'yuchnyh zhivotnyh, golovami vnutr'. Dolzhno byt', mnogim i idti  bylo  nekuda,
tak bescel'no, ne to rasteryanno, ne to ravnodushno  smotreli  oni  pod  nogi.
Odin stal zakurivat', a drugie vnimatel'no sledili za nim. Izmyataya  papirosa
dolgo ne raskurivalas'.
     - Ot vetra-to hot' otvernis', - zabotlivo zametil kto-to.
     - A... chtob tvoyu mat'!  -  neozhidanno  kriknul  zakurivavshij,  s  siloj
shvyrnul papirosu o stenu i stal, tochno ne znal, chto delat' dal'she.
     - Ved' vot kakaya  istoriya...  tretij  den'  ne  evshi...  -  probormotal
zelenyj  paren'  i  neozhidanno  ulybnulsya,  kak  budto   ozhidaya   sochuvstviya
ostroumnoj shutke.
     - I chetvertyj ne poesh'! -  sovershenno  ravnodushno  otozvalsya  tot,  chto
zakurival.
     Kak raz v etu minutu s drugogo pod容zda bystroj i shchegolevatoj  pohodkoj
vyshel plotnyj svetlovolosyj gospodin s  pripodnyatymi  pushistymi  usami.  Pri
vide ego pochti neulovimoe dvizhenie probezhalo v  kuchke  rabochih.  Oni  kak-to
nervno drognuli, dvinulis' vpered i stali. Tol'ko odin  starik  snyal  shapku,
obnazhiv svoyu gryaznuyu lysinu. Po plotnomu licu inzhenera  skol'znula  korotkaya
ten'. On kak budto hotel chto-to skazat', no vmesto togo  vyrazitel'no  pozhal
plechami, ukoriznenno posmotrel vverh i razdrazhenno kriknul:
     - Stepan! Podavaj! Kakogo cherta!..
     Tolstyj kucher s chasami na poyasnice dvinul loshad'  k  pod容zdu.  Inzhener
bystro i lovko podnyalsya na podnozhku drozhek i plotno opustilsya na skripnuvshee
kozhej siden'e. Ryzhij rysak, blestya perelivistoj sherst'yu, razom, tochno igraya,
vzyal s mesta; shiny koles myagko opisali polukrug, i proletka legko  poneslas'
v vorota zavoda. Eshche raz ona mel'knula na ulice i skrylas'.
     I srazu rabochie stali rashodit'sya.
     SHevyrev vyshel poslednim. On zasunul ruki v karmany, vypryamilsya,  vysoko
podnyal golovu i bystro poshel po ulice.
     Pri vodyanistom  svete  osennego  dnya  bol'shoj  gorod  kazalsya  osobenno
gryaznym i holodnym. Pryamye, kak strely, mokrye  ulicy  uhodili  v  sinevatyj
tuman, i tam, gde lyudi, loshadi,  doma  i  fonari  slivalis'  v  odnu  mutnuyu
sinevu,  prizrachno  zolotilsya,  kak  budto  visya  v  vozduhe,  tonkij   shpic
admiraltejstva.
     SHevyrev shel po lipkim ot gryazi trotuaram sredi razbrosannoj  toroplivoj
i ozabochennoj tolpy, mimo otkrytyh dverej  zeleno-zheltyh  pivnyh  i  krasnyh
chajnyh, mimo beskonechnogo ryada slepyh okon, v neskol'ko etazhej  visyashchih  nad
bespokojnoj, koposhashchejsya ulicej.
     Lyudi shli navstrechu, obgonyali, perehodili  ulicu,  tolpilis'  u  lotkov,
skryvalis' pod vorotami, pohozhimi  na  pogreba,  i  opyat'  vybegali  ottuda.
Mestami shel tyazhelyj i mrachnyj skandal,  i  nad  kuchkoj  kakih-to  oborvancev
visela kruglaya zloveshchaya bran'. Vse byli takie gryaznye, bezobraznye, v  takom
tryap'e, chto kazalos' strannym, kak oni ne ustydyatsya svoego zverskogo vida  i
ne razbegutsya vo vse storony, chtoby gde-nibud', po lesam i  ovragam,  naryt'
sebe temnyh nor. A nad etoj koposhashchejsya v  gryazi  tolpoj  vysoko  i  strojno
stoyali  elektricheskie  fonari  i  beskonechnymi  liniyami  tyanulis'  provoloki
telegrafa i telefona.
     Iz otkrytyh pivnyh s chadom i gamom,  kak  ogoltelye  cherti,  vyryvalis'
hriplye kriki grammofonov, a  poroj,  tochno  kom'ya  rvoty  iz  obozhravshegosya
zheludka, vyvalivalis' na mostovuyu p'yanye grudy, ne pohozhie na lyudej. Oni ili
tut zhe valilis' v zaplevannuyu gryaz', ili, tolkaya vstrechnyh, breli kuda-to  v
sizyj tuman beskonechnoj ulicy. Gde-to vdali razdavalis' dikie  vopli,  i  ne
vsegda mozhno bylo razobrat', krichit li eto zver', obezumevshij  ot  goloda  i
boli, ili poet p'yanyj chelovek.
     Na perekrestkah nepodvizhno cherneli zheleznye figury konnyh  gorodovyh  i
besstrastno smotreli kuda-to poverh tolpy. Po vremenam oni podymali  ruki  v
belyh perchatkah, a  ih  krupnye  loshadi  neponyatno  kachali  bol'shimi  umnymi
mordami.

        IV

     V podval'noj kuhmisterskoj, gde obedal  SHevyrev,  bylo  shumno,  kak  na
pozhare, i ot tabaka, pota i kuhonnogo smrada stoyal takoj plotnyj lipkij par,
chto lyudi tonuli v nem, kak v bolotnom tumane.
     SHevyrev sidel u okna, za  kotorym  tuda  i  syuda  neprestannoj  cheredoj
mel'kali chelovecheskie nogi i, postaviv lokti na  myagkuyu  ot  zhira  skatert',
bezuchastno smotrel v sosednyuyu komnatu, gde za razbitym bil'yardom dvigalis' v
tabachnom  dymu  kakie-to  teni  s  palkami.  Suhoj  tresk,  hohot  i  rugan'
donosilis'  ottuda.  Za  sosednim  stolikom  sidela   kompaniya   podvypivshih
sapozhnikov. Odin, toshchij, otchayannogo vida paren', s ser'goj  v  uhe,  vidimo,
zabavlyal vseh, izdevayas' nad drugim, prostovatym muzhichonkom, glyadevshim emu v
rot bessmyslenno zainteresovannymi  glazami.  Paren'  chto-to  vral,  vral  s
azartom, zahlebyvayas' ot udovol'stviya  i  po  vremenam  sam  ne  vyderzhival,
razvodil v vostorge rukami i, povorachivayas' k publike,  vosklical  blazhennym
golosom:
     - Vot durak-to, bratcy! YA emu vse vru, vse vru, a on vse  verit!..  Kak
est' vse verit bratcy.
     Muzhichonka konfuzlivo ulybalsya, mahal rukoj i otvorachivalsya, no paren' s
ser'goj neozhidanno lozhilsya grud'yu na stol, shiroko raskryval  rot  i  nachinal
torzhestvennym tonom:
     - A to eshche, kogda ya byl v Penze...
     Muzhichonka vzdragival, vytyagival sheyu i pokorno  ustremlyal  glaza  v  rot
rasskazchiku.
     Pominutno vizzhala dver' na bloke i vmeste  s  klubami  ulichnoj  syrosti
vpuskala novyh  i  novyh  posetitelej,  kotorye  eshche  so  stupenek  lestnicy
nachinali rugat'sya.
     Mrak gustel, gustel tuman, i krik visel pod nizkim potolkom, tochno  vse
eto: krik, von', par, lyudi i bran' pereplelis' v odin koshmarnyj gryaznyj kom,
v kotorom nichego nel'zya razobrat'.
     Za odnim stolikom s SHevyrevym, vskore posle nego, sel hudoj  dlinnosheij
chelovek s ochen' chernym i kak budto vostorzhennym  licom.  On,  ochevidno,  vse
vremya  nahodilsya  v  strashnom  volnenii:  to  podpiral  golovu  rukami,   to
oglyadyvalsya po storonam, to erzal na stule, chto-to otyskivaya u sebya po  vsem
karmanam i nichego ne nahodya. Po  vremenam  on  posmatrival  na  SHevyreva  i,
kazhetsya, ochen' hotel zagovorit', no ne reshalsya. SHevyrev zametil eto,  odnako
smotrel holodno i nikakoj podderzhki ne okazyval.
     Nakonec,  posle  odnoj  osobenno  kozyrnoj  vyhodki  parnya  s  ser'goj,
vyzvavshej gromovoj hohot masterovyh i  okonchatel'noe  smushchenie  legkovernogo
muzhichonki,  dlinnosheij  chelovek  povernulsya   k   SHevyrevu   i,   iskatel'no
ulybnuvshis', pokazal na parnya golovoj.
     - Otcha-yannoj, dolzhno byt', zhizni chelovek! - vezhlivo zametil on.
     - Da... - neohotno otozvalsya SHevyrev.
     Dlinnosheij  chelovek,  tochno  etogo  tol'ko  i  nuzhno  bylo,  reshitel'no
povernulsya i s takim vidom, kak budto mahnuv na vse rukoj, skazal:
     - Vy, tovarishch, iz nashih... rabochij, vidno?
     - Da, - opyat'  korotko  otvetil  SHevyrev.  Dlinnosheego  cheloveka  vsego
peredernulo.
     - Poslushajte, mozhno vas prosit'... YA tol'ko  tri  dnya,  kak  priehal  v
stolicu... Nel'zya li u vas uznat', kak by mne naschet raboty. Slesar' ya... A?
     Glaza ego smotreli na SHevyreva prositel'no i robko,  no  lico  vse-taki
sohranyalo vostorzhennoe vyrazhenie.
     SHevyrev pomolchal.
     - Ne znayu, - otvetil on, -  ya  sam  bez  raboty.  Raboty  nigde  net...
Zastoj. V gorode sejchas neskol'ko desyatkov tysyach bezrabotnyh...
     CHelovek s vostorzhennym licom,  slegka  otkryv  rot,  molcha  smotrel  na
SHevyreva. Potom lico ego stalo menyat'sya, blednet'  i  raspuskat'sya  i  vdrug
prinyalo vyrazhenie naivnogo bessil'nogo  otchayaniya.  On  otkinulsya  na  spinku
stula i razvel rukami.
     - Zachem vy syuda  priehali?  -  neozhidanno  i  dazhe  ozloblenno  sprosil
SHevyrev. - Neuzheli vy ne znaete, skol'ko golodnogo narodu syuda edet.  Sideli
by tam, gde byli.
     CHelovek opyat' razvel rukami.
     - Nel'zya bylo... Rasschitali po volch'emu biletu... CHto zh stanesh' delat'?
     - Za chto zh tak? - pochti ravnodushno sprosil SHevyrev.
     - Tak. Zabastovka. Nu...  deputatom  tovarishchi  vybrali...  Togda-to  ne
smeli trogat', a teper', kak uspokoenie poshlo, i pripomnili, znachit... Nu, i
von!
     - A vy gde rabotali?
     - Na kopyah... V slesaryah byl.
     - Deputatom byli?.. CHto zh tovarishchi ne vyruchili?
     SHevyrev proiznes eto so strannym i nedobrym vyrazheniem,  no  smotrel  v
storonu, tochno vnimatel'no prislushivalsya k novoj brehne parnya s ser'goj.
     Slesar' udivlenno posmotrel na SHevyreva.
     - Kakaya tam vyruchka!.. Prignali tri roty soldat,  pulemet  postavili...
Vot i vse!
     - A vy razve ne znali, chto etim konchitsya?
     - To est'... v budushchem, razumeetsya... a poka, konechno, znal...
     - Zachem zhe shli?
     - To est' kak zachem?.. Tovarishchi vybrali...
     - A vy  by  otkazalis',  -  po-prezhnemu  bezuchastno  glyadya  v  storonu,
vozrazil SHevyrev.
     - Nu, kak zhe tak... Esli vse stanut otkazyvat'sya, togda chto zh...
     - Odnako zhe protiv pulemetov lezt' vse otkazalis'?
     - |to delo drugoe... Malo li chto, na  smert'!..  Lyudi  semejnye,  zheny,
deti.
     - A vy bessemejnyj?
     Slesar' slegka vzdrognul, potupilsya, poter lob i tiho otvetil:
     - Mat' est'...
     On pomolchal,  glyadya  v  ugol;  i,  kazalos',  tozhe  vnimatel'no  slushal
zaboristogo parnya s ser'goj.
     - I hotel poslya togo inzhener vydat' za menya doch', da ya otkazalsya...
     -  P-pchemu?  -  s  zhalostlivym  nedoveriem  sprosil  muzhichonka,  vperiv
voshishchennyj vzglyad v rot parnyu.
     - A  pytamu,  milyj  chelovek,  chto  ya  masterovoj,  proletarij,  a  ona
dvoryanka. Koneshno, ochen' ona mne i samomu  priglyanulas',  a  tol'ko  nam  ne
ruka... Na proshchan'e, znachit, ona mne sama shampanskogo vynesla i govorit:  "YA
vas, Elizar Ivanych, ochen' uvazhayu i vsegda pomnit' budu..." Nu,  i...  kol'co
zolotoe dala... Kak zhe!
     - Nu? - pridvinulsya muzhichonka.
     - Nu, chto zh... Kol'co i teper'... v lombarde za  pyat'  calkovyh  lezhit.
Nonicha ya ne pri den'gah, oposlya uzhe vykuplyu, nosit' budu... Nel'zya, potomu -
pamyat'!
     - A chto, bratcy, ya vam skazhu! - vdrug sovershenno drugim golosom  skazal
paren', povorachivayas' k prochim slushatelyam. - Popal ya  v  Penze  na  aglickij
zavod,  brat'ev  Moris  nazyvaetsya...  Tak  vot,  bratcy,  shtuka!..  SHtrafov
nikakih, za bolezn' bez vychetu, dlya rabochih kamennye  fligelya  s  mebel'yu...
Nu, prosto kak v carstvie nebesnoe popal... Obrashchenie delikatnoe, sam staryj
anglichanin vse na vy i za ruku, kak tovarishch vse ravno... Ne to chto u nas,  a
pryamo, mozhno skazat', rabochemu  cheloveku  chelovecheskoe  zhit'e  predostavleno
i...
     - Nu, budya vrat'! - neozhidanno rasserdilsya muzhichonka i mahnul  rukoj  s
razocharovannym vidom. - Melet, ne znaj chto!.. A ya, durak, slushayu...
     - Ej-Bogu, verno! - s iskrennim zharom pobozhilsya paren'.
     - A, nu tebya! - okonchatel'no rassvirepel muzhichonka. - Vot vret! T'fu!
     On serdito vstal i