to neozhidanno prezhde vsego vytolknula pamyat' rezko i krupno, i teper' on sam byl oglushen obidoj: ee krovnoj obidoj, - eto ej prishlos' vynesti ot Il'i, imenno eto i vot imenno zdes'. On predstavil yarko, kak Il'ya iz etogo vot stola dostaval bumazhku. Dolzhno byt', v levoj ruke derzhal papirosu, vot takuyu, s dlinnym mundshtukom, a pravoj vydvinul yashchik stola, ne spesha (on vse ne spesha delaet) vzyal bumazhku za ugol dvumya pal'cami i, kogda daval ej, ekal gusto... ekal potomu, chto - chto zhe on mog govorit'? - I ona, takaya gordaya, - ona vzyala?!. Dvadcat' pyat' rublej. Ej!.. Kak nishchej!.. Bednaya moya!.. On sam eto chuvstvoval (i Il'ya eto videl), - u nego stali sovsem prozrachnye, kak slezy, glaza. V pervyj raz teper' eto tronulo ego do glubiny, - gluboko izumilo, - tak gluboko, chto sovershenno otchetlivo on predstavil vsego sebya eyu, - Valej, - i etih slez, kotorye nabezhali na glaza, ne bylo dazhe stydno: eto ee slezy byli, Vali, - i etogo, chut' otshatnuvshegosya, ukoryayushchego bezmolvno, nemuzhskogo sovsem naklona tela tozhe ne bylo stydno: eto ee togdashnyaya poza byla, - Vali, - i tak on stoyal i smotrel na Il'yu dolgo, a Il'ya byl kak v belom tumane, pochti i ne bylo Il'i, - tak chto-to neyasnoe, - i ne bylo komnaty, ni slona s gvozdikoj, i pech'yu ne pahlo: bylo tol'ko odno eto, najdennoe teper', oshchutimoe, zhivoe: oskorbili smertel'no. - I vot, zhit' ej stalo nel'zya... - progovoril, nakonec, Aleksej Ivanych, opuskayas' na stul ryadom s kreslom, potomu chto obmyakli nogi. - Valentina... Mihajlovna?.. u menya byla, - gluhovato, no tverdo skazal Il'ya, - eto tak... - Zdes'?.. V etoj vot komnate? - Zdes', i nigde bol'she... Ot poezda do poezda... Ehala ona k sestre. - A-a... a dvadcat' pyat' rublej? (Mel'knulo: mozhet byt', i net?.. Anyuta, ona - chestnaya, no... mozhet byt'...) - Da, u nee ne hvatalo na dorogu, i ya ej, konechno, dal. - Dali!.. Bol'nuyu... beremennuyu... K vam ona uehala ot menya sovsem, - potomu-to i deneg u menya ne vzyala, chto ehala k vam, sovsem, - ponimaete?.. A vy ee... ne prinyali! - izumilsya i opyat' vskochil so stula Aleksej Ivanych. - Net, eto ne tak, - skazal Il'ya, kashlyanuv. - Kak zhe?.. A kak zhe? - Ko mne ona tol'ko zaehala, a ehala k sestre. - Bol'naya? Pered tem kak rodit'... Sovsem ved' bol'naya!.. YA ved' ostanavlival ee, preduprezhdal... CHto vy mne govorite: k sestre!.. Zachem? - Po krajnej mere mne lichno ona imenno tak skazala. - Ah, vot kak!.. Sestra na Volyni, a k vam ona zaehala po doroge! Horosho "po doroge" - tysyacha verst kryuku!.. Pravda, mne ona ne skazala dazhe, kuda edet... Mne ona skazala tol'ko: "Tebe net do etogo nikakogo dela!.." No vam ona tak i skazala: k sestre?.. Ona mogla imenno tak i skazat' - iz gordosti... chtoby vy sami uzh dogadalis' ponyat' ee inache... Vam zhe eto bylo ni k chemu; zachem dogadyvat'sya, kogda mozhno i ne dogadyvat'sya? Ne tak li?.. YA razve ne znal, chto tak imenno i budet? O, kak eshche znal! Otlichno znal! No ona - zhenshchina uzhasno bol'shoj very v sebya... YA ee ne osuzhdayu... Ona vse vremya govorila o svobode, a iskala rabstva. Vse zhenshchiny vsyu zhizn' govoryat o svobode, a ishchut rabstva... Mne ona byla tol'ko... nu, prosto chast' menya samogo, i ya nad nej ne imel vlasti... Razve ya mog by zastavit' ee vzyat' kakie-to dvadcat' pyat' rublej? Kak eto?.. Dazhe i predstavit' ne mogu. A ot vas ona vzyala, kak podayanie... i... mozhet byt', eshche i ruku po... pozhala? On hotel skazat' chto-to drugoe i sam ispugalsya vdrug: "Net, drugogo ona ne mogla vse-taki sdelat'"... - tak hotelos' poverit' v eto, a glaza vpilis' v ruku Il'i, legshuyu tyazhko na stol. "CHto, esli vdrug vysokaya, gordaya, no ved' izmuchennaya, no ved' broshennaya, - naklonilas' i pocelovala?" - Za chto zhe ona vas nastol'ko lyubila? - tiho skazal Aleksej Ivanych i dazhe usmehnulsya grustno. - Vy dlya nee nichego ne sdelali, nichem ne postupilis', a ona... O, ya ponimayu, konechno, chto kazhdyj chelovek - svoj mir, i ya ne sud'ya ej, - net, net... YA dazhe i vam ne sud'ya... odnako... Dolzhno zhe bylo chto-to byt' v vas takoe, esli Valya... I vy poverite li - ya ved' do sih por nichego ne znayu, kak eto u vas vyshlo, kogda, gde vy poznakomilis' dazhe, - nichego ona mne ne skazala... No do chego vy mne chuzhoj!.. Do chego vy mne nenavistny! I cherep etot vash... i pensne, - vse!.. - Po-zvol'-te! - Net uzh, teper' vy pozvol'te!.. Vy prishli otkuda-to, neizvestno otkuda, i vot... Moego syna, Mityu, vy pomnite? Vy ego dolzhny byli videt', ne pravda li?.. Vot... On umer - mesyaca tri nazad. - Kak?.. I Mitya? Il'ya posmotrel nebezuchastno, i Aleksej Ivanych eto zametil. - Da, i Mitya... Esli by byl materinskij, ee uhod, on by, mozhet byt', i popravilsya, - ne tak li?.. Vne vsyakogo somneniya, esli by zhiva byla ona, i on byl by zhiv... |to, eto ved' vne somnenij... Preduprezhdal ee, ugovarival: "K etomu negodyayu ty edesh', Valya? A esli on ne primet?.. U vsyakogo svoya pravda: u tebya svoya, u nego svoya... A esli eti dve pravdy, tvoya i ego, ne sovpadut?.. I kakaya zhe pravda u nego? U negodyaev kakaya pravda?" Il'ya snyal pensne i posmotrel na nego shchuro. - |to vy obo mne tak? - A?.. Da, - rasseyanno skazal Aleksej Ivanych. - Ona ved' zabyla dazhe prostit'sya s Mitej, kogda uezzhala, - tak speshila k vam: boyalas' opozdat' na poezd... Vezla vam novogo, vashego syna, a vy ej - dvadcat' pyat' rub-lej i pomahali na proshchan'e shlyapoj... A mozhet byt', vy dazhe i na vokzal ne provodili ee?.. YA dazhe ubezhden, chto net!.. Ona ushla, vy zatvorili za neyu dver'... i vyrugalis': vse-taki dvadcat' pyat' rublej!.. Negodyaj! - Da vy... vy soznaete li yasno, chto vy govorite, ili vy bredite?! Il'ya podnyalsya. Aleksej Ivanych tol'ko podnyal golovu. - A-a!.. YA oskorbil vse-taki vas?.. |to horosho. YA dumal, chto u menya ne vyjdet. Izdali eto kazalos' legche, a zdes'... YA ved', glavnoe, ne znayu, kak ona... Ved' samoe vazhnoe dlya menya eto, a ne vy... Vy - nul'. Dazhe to, chto Mitya... |togo ya takzhe ne mogu postavit' vam v vinu: mozhet byt', eto ona tak hotela i vzyala... CHto my znaem v etom? No ya sam za sebya, ya lichno vas, lichno - nenavizhu! Dlya menya lichno vy vsegda, nyne i prisno - negodyaj!.. I voveki vekov!.. Vy slyshite? - Sejchas zhe idite von! - skazal Il'ya tiho. - Aga! Horosho, my budem drat'sya s vami... Vy dumaete, vy sil'nej menya fizicheski? Net... I ya krasivee vas gorazdo, zamechu v skobkah... Da i molozhe-to vy menya na ochen' nemnogo... Znachit, to, chto nazyvalos' - sud bozhij... YA gotov. Vot! - i on sunul ruku v bokovoj karman, chtoby vyhvatit' revol'ver, kak v kayute, no nashchupal ryadom s nim kakoj-to plotnyj konvert i vspomnil, chto eto poslednee pis'mo Anyuty o malen'kom Lepetyuke, kotoryj nosit zachem-to i budet nosit' familiyu Diveev. On vynul pis'mo, posmotrel na nego zabyvchivo, protyanul Il'e: - U vashego syna rezhutsya zubki... Esli vam interesno, kakie imenno, to vot. - Net, mne eto neinteresno, - povysil Il'ya golos, ne vzyav pis'ma. - Interesnee budet, esli vy ujdete. Sejchas zhe! - Ne-et uzh, net... Net, eto net... YA ne ujdu! Ne ujdu, - net! Aleksej Ivanych proshelsya po komnate uzhe sovershenno spokojnyj, a v eto vremya zazvenel ochen' slyshnyj otsyuda dvernoj zvonok, i Il'ya privychno sdelal dva shaga k dveri, chtoby otkryt', no ostanovilsya: - Samyj udobnyj moment vam vyjti... |to ili klient, ili... - Dlya menya bezrazlichno, kto, - perebil Aleksej Ivanych i prodolzhal meryat' komnatu svoimi stukotlivymi shagami. Zvonok povtorilsya, i Il'ya vyshel, prihlopnuv dveri, i slyshno stalo potom dva zhenskih golosa i eshche chej-to muzhskoj - ochen' veselyj, no staryj. "Ne eto li dyadya?" - podumal Aleksej Ivanych. "Net, eto vse chto-to ne to u menya vyshlo... To ili ne to? - dumal on dal'she, nikakogo uzhe bol'she vnimaniya ne obrashchaya na kabinet Il'i, shagaya v nem, kak v svoih komnatah na dache Alimovoj. - Net, ne to; ya govoryu vse vremya sam, a on molchit... Uznat' nuzhno mne, a ne emu, a govoryu vse vremya ya, a ne on... Net, ya budu teper' spokoen... sovershenno uspokoyus'... - Ostanovilsya, szhal golovu rukami i opyat': - To ya delayu ili ne to?" (|to uzh on ee sprashival robko, Valyu.) Il'i chto-to dolgo ne bylo. Razdelis' v prihozhej i proshli v druguyu komnatu: eto slyshno bylo po topotu nog. Aleksej Ivanych eshche pohodil nemnogo, ostanovilsya pered pis'mennym stolom, ponyuhal gvozdiku, posmotrel na devochku s tolstoj kosoj i opyat' pohodil s minutu. Potom podumal, chto Il'ya i ne mozhet skoro prijti, esli eto gosti. "A ya ot nego ne ujdu tak, ni s chem... Vse ravno, i ya budu sidet' s gostyami"... I on, popraviv galstuk i prigladiv volosy, dvinulsya uzhe bylo k dveri, kak voshel snova Il'ya. - Nu chto? Kto eto? Klienty? - sprosil Aleksej Ivanych ochen' uchastlivo, uvidya, chto Il'ya pereodelsya. - N-net... |to svoi. - Nu, i horosho... My eshche pogovorim s vami. Il'ya posmotrel na nego iskosa i gusto vzdohnul; Aleksej zhe Ivanych zametil, chto pravyj karman ego pidzhaka sil'no otdut, dogadalsya, pochemu imenno, i ne sumel uderzhat' begloj ulybki. - Esli vy mozhete govorit' spokojno... - nachal bylo Il'ya, no Aleksej Ivanych ego perebil: - Sovershenno spokojno!.. YA imenno etogo-to i hochu, spokojno! - i sel na stul, no opersya rukoyu o podlokotnik kresla, kotoroe bylo emu znakomo. Il'ya tozhe sel, no glyadel na nego podozritel'no, - bokom, hotya ruki ne derzhal v pravom karmane. - Tol'ko vse eto vse-taki stranno, chtoby ne skazat' bol'she, - progovoril on. - A kak zhe? V zhizni vse stranno! - zhivo podhvatil Aleksej Ivanych. - Ili sovsem net nichego strannogo!.. A to, chto bylo mezhdu nami togda, - razve eto ne stranno? I neuzheli vam tak i ne hotelos' nikogda uznat', pochemu zhe ya tak otnessya k etomu togda, togda nichego ne predprinyal, ne staralsya uvidet'sya dazhe s vami?.. A vot tol'ko poetomu: ya oshelomlen byl... I ved' vy, konechno, tut glavnoe, a ona... Nepostizhimo! - I ob etom luchshe ne govorit', - skazal Il'ya, pomorshchas'. - Net, nel'zya "luchshe"... I kogda-nibud' s vami sluchitsya to zhe samoe, chto so mnoj, i vy budete tak zhe... Vy ot kogo uznali o smerti... Valentiny Mihajlovny? Ot Anyuty, konechno, - eto ona vas izvestila... Net, ya ne to hotel sprosit'... Vot chto ya hotel: ona, Valentina Mihajlovna, pisala li vam, kogda uehala ot vas, otsyuda vot? - Nichego. - A-a... Neuzheli?.. Nichego? A mne ona napisala, chtoby ya... A vy togda zhdali pis'ma? Tol'ko otkrovenno, radi boga! - ZHdal, i eto vpolne otkrovenno. - Nichego? dazhe karandashom?.. Kakaya-to bodrost', esli ne veselost', zametno prostupila na lice Alekseya Ivanycha, i on pogladil pal'cami podlokotnik kresla, no vdrug vskochil: - CHto zhe u nee na dushe togda bylo? Kakoj uzhas! I opyat' zahodil po komnate. A Il'ya kak budto uzh privykal k nemu i ne tak napryazhenno sledil za nim, i Aleksej Ivanych eto zametil. "|to horosho, - dumal on, - teper' on mne vse rasskazhet"... I sam on ne pritvorilsya (eto ne pritvorstvo, a chto-to drugoe bylo), kogda sel snova na stul i sprosil prosto, kak u horoshego znakomogo: - U vas, konechno, germeticheskie pechi? - D-a... a chto? - No uzh davnie... Teper' oni, kak prostye: potreskalis'. Kupite dlya nih zadvizhki, - pechnik vstavit... A tak i tepla mnogo propadaet i opasno, - verno, verno... Hody nuzhno vykladyvat' iznutri krovel'nym zhelezom, a ne tak. I potolok i okna on oglyadel vnimatel'no i tol'ko potom uzhe sprosil vnezapno i pospeshno: - Kogda vy byli u moej zheny, a ya shel s Mitej iz cerkvi, eto pervyj raz vy u nas byli? Il'ya pozhal plechami, vzdohnul pochemu-to, no vse-taki otvetil: - Da, i v poslednij... - No tut zhe sprosil sam: - Vy syuda po kakomu-nibud' delu? - To est'? - ochen' udivilsya Aleksej Ivanych. - Syuda, to est' v nash gorod, po delu? Aleksej Ivanych ni minuty ne dumal: - Konechno, ya syuda sovsem! Ne tol'ko po delu, a sovsem... A delo blizhajshee: odno chastnoe lico stroit zdes' za gorodom lechebnicu... eto - vrach odin. - Zdeshnij? Kak familiya? - Mm... Krylov... Ne zdeshnij, net... My s nim v Har'kove dogovorilis'. - Vy pryamo iz Har'kova? - Da... Da, ya syuda sovsem... Ved' uzh mne vse ravno, gde... U menya uzh nigde nichego ne ostalos'... U vas hot' syn rastet... na Volyni, a u menya?.. Vy udarili nado mnoyu, kak grom! Pochemu imenno vy? - Mog byt' i drugoj, - skazal Il'ya vyalo. - Kak vy smeete? Kak drugoj?.. Vsyakij drugoj?.. Kak vy smeete? - vskochil Aleksej Ivanych. - Zachem zhe krichat'?.. Delo proshloe: teper' my nikakim krikom ne pomozhem, - i Il'ya tozhe vstal. - No tak govorit' o moej pokojnoj Vale ya vam ne pozvolyu, - prekratite! - podnyal golos Aleksej Ivanych. - I proshu ne obobshchat'! I proshu prekratit'! Sovsem!.. Nichego ne nado bol'she, reshitel'no nichego! Amin'! - Konechno, amin', - skazal Il'ya, a Aleksej Ivanych vnov' v sil'nejshem volnenii zahodil po komnate, i, sdelav neskol'ko krugov v to vremya, kak Il'ya spokojno kuril, on zagovoril snova: - YA vizhu teper' odno: eto neschastie!.. Vy udarili, kak grom, no gromom vy ne byli, konechno, - ni gromom, ni molniej... a prosto eto oshibka, - neschastie... Naprimer, kogda sinica zaletit osen'yu v komnatu i potom v steklo b'etsya... Ona-to dumaet, chto nebo, a eto steklo tol'ko, a nebo dal'she... My eto vidim i znaem, a ona ne mozhet ponyat': hvatit v steklo golovoj s razleta, - i na pol, i iz nosika krov'... Poshipit nemnogo, - i konec... Tak i Valya. Ona ne znala, no my s vami - my eto videli i znali: i ya videl i znal, i vy tozhe... Vy eshche bol'she, chem ya... YA vse-taki tak zhe, kak Valya, togda dumal, chto-o... Vy govorili ej kogda-nibud', chto na nej zhenites'? - Nikogda, - spokojno skazal Il'ya. - Nikogda?.. Kak zhe eto?.. Net, vy otkrovenno? - umolyayushche poglyadel Aleksej Ivanych. - Nikogda, - tak zhe povtoril Il'ya. - Vy byli tol'ko neschastie nashe... Vam dazhe i mstit' nel'zya: diko... Vy - kak tif, kak difterit, vot ot kotorogo Mitya umer!.. Verno... |to verno... Il'ya pobarabanil pal'cami po stolu i sprosil skuchno: - Nu-s, znachit, vam teper' nichego uzh ot menya ne nado bol'she? - i podnyal ozhidayushche krugloe vyaloe sytoe lico. Aleksej Ivanych dolgo smotrel na nego, poka ne zagovoril sbivchivo: - Nikogda, vy skazali... CHto zh eto bylo? No ona s vami vse-taki byla zhe kogda-nibud' schastliva? Dolzhno byt', byla... Razumeetsya, byla... I vot priehala k vam syuda vot, v etu komnatu... (Aleksej Ivanych polozhil ruku na spinku kresla.) CHto zhe ona vam govorila zdes'?.. Peredajte mne chto-nibud', ved' vy pomnite?.. Bol'she nichego mne ne nuzhno, - tol'ko eto. Tol'ko odno eto... Vot, voshla... tak zhe, kak ya voshel... Vy byli izumleny, konechno, nepriyatno... YA uveren, vy i ne znali, chto ona priedet: ona pro sebya reshila eto, i ej kazalos', chto eto - vse. |to moglo byt'... Voshla... Aleksej Ivanych popyatilsya k dveri i stal tak zhe, kak mogla stat' ona, vojdya, i opyat' yasno pokazalos' emu, chto i teper' eto ne on sovsem, chto eto ona prishla snova k Il'e: ved' tol'ko v nem, v Aleksee Ivanyche, zhila eshche ona na zemle, - on ee prines syuda. Tak zhe, kak sem' mesyacev nazad, vot voshla ona opyat' k Il'e, stala u poroga i... i... - CHto zhe ona vam skazala, krome togo, chto edet k sestre?.. Il'ya pobarabanil po stolu, sbychiv golovu, poglyadel na nego pristal'no, dotyanulsya do papiros, zakuril ne spesha i sprosil: - Vy v kakoj gostinice ostanovilis'? - To-to i est'... Vy ne hotite etogo skazat' mne... Pochemu zhe?.. Konechno, ya tak i dumal, chto ne skazhete. Emu kazalos', chto odna polovina ego samogo - temnaya, nochnaya - znaet, chto tut proizoshlo, a drugaya - dnevnaya - nikogda ne uznaet. On tak i skazal Il'e: - Stalo byt', etogo ya ne uznayu?.. Vy mogli by sochinit' chto-nibud', i, mozhet byt', ya by poveril, no vy i etogo ne hotite sdelat'?.. Ne hotite?.. Net?.. Net?.. On udaril kulakom po duzhke kresla, a lico ego opyat' - tochno kto iskolol igolkami; i Il'ya snyal so stola pravuyu ruku i podnyalsya napolovinu. V eto vremya otvorilas' smelo dver' v kabinet, i devochka s tolstoj kosoj, let pyatnadcati, vsya, i licom i figuroj, pohozhaya na Il'yu, ostanovilas' v dveryah i skazala po-domashnemu: - Syuda podat' chayu, ili... - i tshchatel'no osmotrela Alekseya Ivanycha s golovy do nog. - Konechno, syuda, - skazal Il'ya nedovol'no. - Sto raz govorit'! - Net, otchego zhe?.. |to vasha sestra? - Aleksej Ivanych vdrug poklonilsya devochke i reshil s toj obshchitel'nost'yu, kotoraya ego vsegda otlichala: - My pridem sejchas oba... CHerez dve minuty... Vy nas zhdite. Devochka ulybnulas' odnimi glazami i ushla, ostaviv dver' poluotkrytoj. Il'ya smotrel na gostya nemym ryb'im vzglyadom poverh pensne, razduv nozdri i guby podzhav. - CHto, - vy ne hotite menya poznakomit' s vashim semejstvom? Pochemu eto?.. Net, nepremenno pojdemte k nim tuda... Otchego zhe?.. Ili u vas ceremonno ochen'? - Net, ne ceremonno... Naprotiv, besceremonno... No-o... razgovor nash lichnyj okonchen, nadeyus'? - Nu, konechno, on ne okonchen eshche, no tam ego ne budet, - dayu slovo: eto ya umeyu. I Aleksej Ivanych opyat' popravil galstuk i opyat' prigladil volosy, hotya oni u nego byli nebol'shie i negustye i sovsem ne torchali vihrami: eto prosto ostalas' prezhnyaya privychka k volosam uprugim, sil'nym i ves'ma svoenravnym. A serdce u nego vse-taki nehorosho bilos', i ruka drozhala. - Vot-vo-ot!.. Itak, - my segodnya s go-ostem! To-to Mar'ya ne nozhik dazhe, a cel'nyj samovar uronila, he-he-he-he!.. Posmotrite zhe, lyubeznyj priezzhij, na samovar etot: on uzh sam pripal na perednie lapki, on uzh molit (slyshite, - poet zhalostno kak?), on uzh so slezami prosit (vidite, - slezki iz krana kapayut?): da vypejte zhe iz menya chajku! He-he-he-he-he!.. |to dyadya Il'i tak ugoshchal Alekseya Ivanycha s pervogo slova. On byl sovsem prostoj, etot dyadya s bol'shoj-bol'shoj serebrokudroj golovoyu, s shirokim dobrodushnejshim krasnym nosom i s borodkoj, kak u Nikoly-ugodnika. Iz teh starikov byl etot dyadya, na kotoryh smotrish' i dumaesh': "CHto zh, i starikom ne tak ploho vse-taki byt'... Da, dazhe ochen' nedurno inogda starikom byt'..." Tak i Aleksej Ivanych dumal. Samovar, dejstvitel'no, neskol'ko postradal, bok u nego byl pognut, s kranom tozhe chto-to sluchilos', i pod perednie nozhki podlozhena byla skomkannaya gazeta. Krome dyadi, odetogo v seruyu domashnyuyu prostornuyu bluzu, dve devochki sideli za stolom: sestra Il'i i, dolzhno byt', podruga-odnoletka, kotoraya vse ne mogla uderzhat'sya ot smeshkov i vse pryatala lichiko (ochen' tonkoe i nezhnoe) v tolstuyu kosu sestry Il'i, Sashi. Horosho, kogda smeyutsya veselo podrostki: podrostki dolzhny byt' solnechny, vesely i bezdumny, - i vsegda lyubil eto Aleksej Ivanych. Stolovaya okazalas' tozhe kakaya-to raspolagayushchaya k dobrodushiyu: dva sytyh arhiereya iz staren'kih ram glyadeli so steny naprotiv; u bol'shogo posudnogo shkafa byl otbit kusok fanery, i odnoj tochenoj shishechki ne hvatalo naverhu na frontone; blyudechko, kotoroe podala Alekseyu Ivanychu Sasha, bylo so shcherbinkoj i zheltoj treshchinoj; bol'shaya visyachaya lampa nad stolom chut' koptila, i Aleksej Ivanych sam podnyalsya i staratel'no prikrutil fitil' naskol'ko bylo nuzhno. V etoj komnate ne byla Valya, - eto chuvstvoval Aleksej Ivanych, - poetomu zdes' on byl drugoj. On rasskazal, konechno, - vlozhil v ozhidayushchie serye glaza dyadi vse, chto pridumal naschet lechebnicy doktora Krylova, dobaviv pri etom, chto s mestnost'yu zdes' on neznakom i ne znaet eshche, gde imenno budet stroit', no zhdet samogo doktora, kotoryj priedet ne segodnya-zavtra iz Har'kova. - Nakonec, - dobavil on, - imeetsya vozmozhnost' mne zdes' postupit' i na postoyannuyu dolzhnost', no kuda imenno, poka skazat' ne mogu: eto tajna. Tajny dlya veselogo dyadi, konechno, byli svyashchenny, da on kak budto i dovolen byl, chto sam mozhet teper' porasskazat' gostyu o svoem. Tol'ko eto svoe u nego bylo... Tanya, podruzhka Sashi, vse besperech' hohotala, i kogda ostanavlivala ee Sasha, chto-to vnushaya shepotkom, - ona govorila s pereryvami, kak ot rydanij, vzdragivaya krupno uzen'koj ryb'ej spinkoj. - Nu, kogda ya... ne mogu - tak smeshno! Dolzhno byt', v svezhem zimnem vozduhe, kotorym on dosyta nadyshalsya nedavno, razveyany byli narochno dlya nego, dlya etogo dyadi, raznye legkie zimnie mysli (zimoyu ved' gorazdo legche dumaetsya zemle - i lyudyam tozhe), - i hot' sam on byl na vid vazhnyj, s nosom shirokim i gubami tolstymi i s sheej chetyreugol'noskladchatoj, kak u nosoroga, no, vidimo, teper' on inache ne mog govorit', kak tol'ko po-legkomu. Dolzhno byt', pered tem, kak prijti v stolovuyu Alekseyu Ivanychu s Il'ej, zdes' govorili ob abissincah, potomu chto dyadya vdrug vspomnil o nih i, prihlebyvaya s blyudechka, skazal: - |tih basurmanov abissin ya ochen' horosho znayu. - Oni, dyadya, - hristianskoj religii, - vozrazila Sasha, a dyadya pritvorno oserchal: - Basurmany, govoryu tebe! Kakaya tam hristianskaya?.. Tancuyut v svoih prirodnyh kostyumah i vse, - tol'ko ihnej i religii, chto tancuyut do upadu, - vrode shelaputov nashih, i kto bol'she vytancuet, tot, konechno, schitaetsya u nih glavnyj ugodnik, - he-he-he... - Abissincy, - skazal Aleksej Ivanych, - kazhetsya, eretiki kakie-to... monofizity, a? - posmotrel on voprositel'no na Il'yu. (A v pamyati mel'kal nochnoj kok s parohoda: "V Bejrute est' russkoe uchilishche...") Il'ya pozhal plechami, stepenno meshaya lozhechkoj v chayu, a dyadya povtoril ubezhdenno: - SHelaputy, bud'te uvereny!.. Tol'ko v gimnazii svoej, chudesnye devicy, etogo ne govorite, a to sochtut eto vol'nodumstvom. Mnogih veshchej na svete lyudi stesnyayutsya, odnako k chemu eto? SHelaputy i shelaputy, - chto zh tut takogo?.. YA vot odnu popechitel'nicu priyuta znaval, staruyu knyazhnu - do togo byla, mozhete predstavit', delikatno vospitana, chto dazhe "kurinoe yajco" stesnyalas' vygovorit', a vot kak nazyvala: kurinyj fryukt!.. Ej-bogu-s!.. CHem zhe eto luchshe, lyubeznyj priezzhij, "kurinyj fryukt"? Smeshlivaya Tanya upala golovoj na koleni Sashi, tverdya, chto ona ne mozhet, a vsled za neyu i sam dyadya pustil zatyazhnoe - "he-he-he-he..." Kogda zhe neskol'ko uspokoilsya, to, ves' eshche krasnyj i razhij, nachal eshche o chem-to: - Uzh iz svinogo uha nikak ne sdelat' shelkovogo koshel'ka... A ya vot odin raz v zhizni byl shaferom i odin raz ezdil iz Rostova v Taganrog... Malo, a? Ochen' eto mne malo! Vot uzh teper' menya v shafera nikto ne voz'met, shabash! Tol'ko i utesheniya mne ostalos', chto iz Rostova v Taganrog ya eshche raz mogu vsegda poehat', esli zahochu... Derzhu eto uteshenie pro zapas, - tem i zhiv... A otchego zhe vy, lyubeznyj i milyj priezzhij, nichego ne kushaete? YA ved' ne govoryu vam: nashego ne tron'! - I, sdelav glaza zadumchivo-hitrymi, dobavil: - A chto zhe imenno nashe-to? Nashe tol'ko to i est', - ya tak dumayu, - chto eshche pokamest ne nashe, a chto nashe krovnoe, to uzh, pozhaluj, i ne nashe - to uzh drugogo hozyaina ishchet, a? - Kak-kak? CHto-to vy zaputannoe takoe: nashe - ne nashe? - ochen' zaspeshil Aleksej Ivanych. - Aga, zaputal ya vas? Vot kak! (Starik byl ochen' dovolen.) A rzhevskoj pastily ne hotite li? Bez etogo ponyat' menya mudreno i dazhe nel'zya. - Net, ya pochti ponyal... Da, eto tak i est', konechno! - i Aleksej Ivanych ne mog uderzhat'sya, chtoby dolgo ne posmotret' na Il'yu. No Il'ya sidel skuchnyj i chinnyj, kak budto tozhe v gostyah. - A byvaet i tak eshche, - dumaya vse o svoem, dobavil zhivo Aleksej Ivanych: - chto uzhe ne nashe, to opyat' stalo nashe. - |to, lyubeznyj priezzhij, tak ono i dolzhno byt', - soglasilsya starik. - Dyadya, lyubeznogo priezzhego zovut?.. - voprositel'no poglyadela na gostya Sasha. - Aleksej Ivanych. - Zovut Aleksej Ivanych, dyadya. - Legchajshee imya!.. Schastlivyj vy chelovek... Aleksej Ivanych!.. A vot ya... Nikak k svoemu imeni privyknut' ne mogu!.. Da-a!.. Dyadya oglyadel vseh veselymi glazami, i Tanya fyrknula, raspleskav chaj, Sasha vobrala guby, chtoby ne zasmeyat'sya vsluh, i ot etogo zametnej smeyalas' glazami i krasnymi shchekami; tol'ko Il'ya byl po-prezhnemu skup na ulybku. - Vidite li, istoriya eta davnyaya (ya ved' uzh ochen' staryj hren), i esli b ya akusher byl, ya by vam besplatno ob®yasnil, pochemu u roditel'nicy u nashej vot s ih otcom (kivnul poocheredno na Il'yu i na Sashu) ne stoyali deti, - chelovek pyat' podryad, a? Otchego eto? No, k goresti moej, na akushera ya ne obuchalsya: ne stoyali, i vse: do godu ne dozhivali... A roditeli moi - ah, chadolyubivye byli! Ogorchenie dlya nih! A?.. (Otchego ne probuete, Aleksej Ivanych, pechen'ya mindal'nogo? Skushajte, vot eto na vas smotrit...) I vot, kak mne-to rodit'sya (oh, davno eto bylo - ochen' ya staryj hren!), zahodit k nam v kupecheskij dom monashek... Natural'no, k nemu za dushevnym sovetom roditel'nica: ved' dom kupecheskij, a on - monashek... "Kalendar', - ee sprashivaet, - imeesh'?" - "Kak zhe kalendarya ne imet'!" - "Na toj stranice, gde imena muzhskie, voz'mi i sharik hlebnyj kin' - kak na "Solomona": gde ostanovitsya, - to imya i daj... I nepremenno zhe lik togo svyatogo poves' emu v golova, a to - bez znacheniya..." - A vdrug by devochka! - fyrknula Tanya i zakatilas', tknuvshis' v tolstuyu Sashinu kosu i tverdya: - Kogda ya ne mogu!.. - An, to-to i est', chto on, monashek, vse i ugadal! Rodilsya ya (kak budto i mal'chik, a? - gde ona tam spryatalas', smeshlivaya?), i imya vyshlo mne... A-skle-pi-o-dot! Gm? Kakovo imechko-to, lyubeznyj priezzhij... Aleksej Ivanych? (|kaya smeshlivaya!..) Nu, eto ne vse eshche, eto by eshche tak i byt', - no ved' ikonku svyatogo moego - lik nado mne v golova: eto uzh monashek strogo-nastrogo... I vot poehali moi otcy, po-e-hali vmeste so mnoj zimoyu, na loshadkah (zheleznyh-to dorog togda ved' ne bylo) po monastyryam raznym - lik moego svyatogo otyskivat'... Polgoda ezdili, - a? - po obitelyam-to, - a? - i v morozy i v meteli, i vse so mnoj, glavnoe: ved' vot ne boyalis' zhe, chto menya izvesti mogut! CHto znachit vera-to: gorami dvigaet!.. Odnako... Aleksej Ivanych, - kuda ni pridut - net da net, net i net: svyatoj ochen' redkostnyj i lika ne imeet. Ne pomnyu uzh, kak govorili, skol'ko stradanij perenesli - tol'ko v Pochaevskoj lavre nashli nakonec... Nashli lik! Tut, konechno, radost' neopisuemaya i molebny... Za ikonku etu, tak vershka v dva ikonochka, - ona u menya i sejchas cela, - chetyresta rublej vznesli!.. I vot, podi zhe ty, - vera li eto, ili chto eshche, tol'ko ya, kak vidite... a?.. A ih otec tozhe tak, po hlebnomu shariku, - on Galaktion, kak vam izvestno, - gorazdo proshche... I tozhe nichego: dolgo zhiv byl... Nichego... Odnim slovom, - sposob etot okazalsya ochen' horosh, he-he-he-he!.. I kogda u vas zavedutsya deti (on oglyadel poocheredno vseh veselymi glazami, razyskal i smeshlivuyu), to vy... ne prenebregite, he-he-he-he... Tol'ko vy uzh dazhe i po zheleznoj doroge ne ezdite, ne sovetuyu, a luchshe po pochte naschet lika, po pochte, i dazhe mogut prislat' posylkoj, he-he-he-he... "V etom dome, s etim dyadej kak mogla by uzhit'sya Valya? - dumal mezhdu tem Aleksej Ivanych. - Net, ne mogla by... Arhierei na stene, shkaf etot, izmyatyj samovar i vse takoe, - neuyutno kak-to, net, - ne mogla by..." Poetomu on glyadel bodro, - imenno, kak priyatnyj gost'. Nezametno dlya drugih on zachem-to vse podmechal, chto tut bylo krugom, i ni odnoj chertochki ni v Sashe, ni v dyade ne propustil, i vse ih primeryal k Il'e. Videl on, chto Sasha kropotlivo, po-zhenski povtorila Il'yu: takaya zhe shirokaya licom i belaya, s cvetushchimi shchekami i nevysokim lbom; vot tak smotrit iz-za samovara odnim glazom, vot tak materinski ostanavlivaet tonen'kuyu Tanyu, vot tak privychno slushaet dyadyu Asklepiodota... Eshche ran'she, chem Il'ya, stanet sovsem tenevoj, vechernej. Stolovaya kak budto ustroena byla na ochen' bol'shuyu sem'yu: shirokaya, dlinnaya, - i ves' dom dal'she predstavlyalsya takim zhe nezapolnennym, razve chto staryj Asklepiodot zajdet kuda-nibud' odin, chto-nibud' vspomnit smeshnoe i zaregochet. A Valya tak lyubila veshchi, i takaya eto byla dlya nee radost': stil'naya mebel', statuetki, krasivye bezdelushki... I vdrug vot teper' ostro tak zhal' stalo vsego etogo svoego, prezhnego, vseh etih milyh, nikchemnyh, bespoleznyh veshchej, tochno ne sam dazhe, a Valya v nem po nim vzdohnula (i po tomu gorodu, i po toj ulice, na kotoroj zhila, i po vsej zemle), - vzdohnula, i vot grustno stalo emu: unichtozheno, razbito, nichego ne skleish' snova, ne soberesh'... Zachem eto sluchilos'?.. I, vybrav vremya, kogda otvernulsya k devochkam, shutya s nimi, starik, naklonivshis', tiho skazal Il'e Aleksej Ivanych: - Pomnite gostinuyu rozovuyu?.. Stolovuyu nashu?.. Kartiny?.. Vse razdaril i prodal za "chto dali"... Pomnite? - Ne predstavlyayu yasno, - otvetil, podumav, Il'ya. Tut voshla zachem-to Mar'ya, kotoruyu dyadya, ukazav na samovar i na gostya, nazval Mar'ej-prorochicej. Oblich'e u etoj Mar'i bylo gruboe, - glaza uzen'kie, nos bol'shoj i ryaboj, ruki tolstye, krasnye... "I verno, p'et vtihomolku, - podumal Aleksej Ivanych. - Net, ne mogla by s nej Valya..." Vse, chto ni vstretil zdes' Aleksej Ivanych, vse, chto ni slyshal on zdes', - vse bylo ne po nej... "A kak zhe Il'ya?.." - I opyat' on vsmatrivalsya v Il'yu. Tem vremenem starik Asklepiodot sypal i sypal svoe otchetlivoe i gustoe i vse smeshil Tanyu, hotya obrashchalsya k Alekseyu Ivanychu, kak k ves'ma priyatnomu gostyu. I, vidimo, stariku on byl dejstvitel'no priyaten, potomu chto vdrug tot kak budto iskrenne skazal: - Vot kakoj vecher segodnya udalsya: dal bog s horoshim chelovekom uvidet'sya i pogovorit'! A Il'ya sidel sovsem dalekij. "On vsegda zdes' s nimi takoj ili tol'ko sejchas, pri mne?" - staralsya razgadat' Aleksej Ivanych. Tol'ko raza dva za ves' vecher obratilsya dyadya pryamo k Il'e. V pervyj raz on skazal, hitrovato pokosivshis': - A SHamov-to!.. Na moe zhe i vyshlo: teper' rach'im hodom polzet. - Nu, chto emu teper': zarabotal, - vyalo skazal Il'ya. - Uh, za-ra-bo-tal!.. Zarabotal koshke na morkovku, a koshka morkvy i ne est, he-he-he. Vo vtoroj raz tozhe tak, - nazval kakoe-to imya i korotko brosil Il'e, kak o chem-to horosho im oboim izvestnom: - On mne: "Vasha missiya matematicheski yasna..." i tak dal'she. A ya emu skazal potihon'ku: "Dushevnyj moj parenek... Vy svoyu mate-matiku znaete, no vy moego papashi ne znali, da-s... Harakter moj prirodnyj nado snachala uznat'!.." - |to uzh ty, kazhetsya, naprasno, - proronil Il'ya. - Ne-et-s, on otlichno ponyal: ne naprasno vyshlo. "CHto eto u nih, obshchie torgovye dela, chto li?.. I syuda priehala Valya!" - podumal Aleksej Ivanych. On napisal ukradkoj v svoej zapisnoj knizhke: "Pojdemte v restoran" - i protyanul Il'e. Tot, prochitav, kivnul golovoj, i tol'ko chto hotel vstat' Aleksej Ivanych, kak dyadya, poglyadev na chasy (bylo devyat' bez chetverti), skazal, vstavaya: - Nu-s, koncheno... Komu govorit' - govori, komu spat' - spi, vsyak svoim delom zanimajsya. Aleksej Ivanych tozhe podnyalsya, chtoby prostit'sya s nim, no on zashchitno podnyal ruki: - Net, ne proshchayus'! Sovsem ne imeyu privychki proshchat'sya na son gryadushchij... Zavtra v dobrom zdravii vstanem, uvidimsya, - pozdorovayus' s vami s bol'shoj radost'yu, a proshchat'sya - schitayu eto za naprasnuyu gordost'! Tochno do zavtra my s vami ne dozhivem, a? Proshchat'sya!.. Schitayu, chto eto - greh! I ushel, shmurygaya myagkimi sapogami i blestya upryamym serebryanym zatylkom, a vskore vyshli iz domu i Aleksej Ivanych s Il'ej. Kogda Aleksej Ivanych vstrechalsya s ochen' spokojnymi lyud'mi, on vsyacheski staralsya rastrevozhit', rastormoshit' ih i, esli ne udavalos', - nedoumenno smotrel, skuchal i potom stremitel'no uhodil. Spokojstvie, dazhe i chuzhoe, udruchalo ego. K sovershenno neznakomym lyudyam on podhodil tak prosto, doverchivo, veselo, kak budto i ponyatiya takogo - "neznakomyj" sovsem dlya nego ne sushchestvovalo; i, glyadya na nego so storony, dovol'no yasno predstavlyal vsyakij, chto lyudi kak budto dejstvitel'no - brat'ya. No vot teper' ehal on na odnom izvozchike s chelovekom, kotoryj razbil ego zhizn' i tem stal edinstvennym dlya nego, ni na kogo ne pohozhim. U cheloveka etogo byl takoj neobychajno spokojnyj uprugij lokot' i vse ostal'noe, dazhe pal'to i mehovaya shapka - neobychajnye, i kuda on ego vezet, eto znal on sam, a Aleksej Ivanych lovil sebya na melkom bab'em lyubopytstve: chto "vyjdet" dal'she? Pochemu eto sluchilos' tak, - on dazhe i ne zadumyvalsya nad etim: potomu chto zdes' zhe, ryadom s nimi, kak by ehala ona, Valya. I vo vsyu dorogu, poka ehali oni (troe), ni Aleksej Ivanych, ni Il'ya ne skazali ni slova; da doroga i ne byla dlinnoj. Gorod byl ne iz bol'shih, uezdnyj, tol'ko portovyj, i vezde brosalas' v glaza eta umnaya lyudskaya raschetlivost' v postrojkah - vmestitel'nyh, no lishennyh vsyakoj dorogoj krasoty, v tesnote i szhatosti ulic, v chrezvychajno iskalechennyh tyazhelymi podvodami, no tak i ostavlennyh mostovyh. Kak budto vse stremilos' otsyuda kuda-to k ot®ezdu i otplytiyu: so storony vokzala svistali poezda, so storony morya gudeli parohody, - s sushi podvozili pshenicu i tut zhe gruzili ee na suda... I susha i more tut byli tol'ko dlya tranzitnoj torgovli. - Neuyutnyj u vas gorod, - skazal Aleksej Ivanych, kogda Il'ya ostanovil izvozchika, a posmotrev na restoran, dobavil, udivlyayas': - Da ved' eto kak raz, kazhetsya, tot samyj restoran, v kotorom ya obedal! - Ne znayu, tot ili ne tot... A vam razve ne vse ravno? - Net, eto, kazhetsya, drugoj... Zajdemte... Odnako restoran okazalsya dejstvitel'no tot samyj. Tak zhe, kak i davecha, sidela za stojkoj tolstaya, slozhiv na zhivote svoi obrubki, i tak zhe gorbaten'kaya shchelkala na schetah, i soroka, chtoby snimat' shlyapy, i slyunyavyj pes, i ta zhe samaya tapersha s krugami, i skripach s platochkom na levom pleche, i flejtist-dirizher, lysen'kij, no s zalihvatskimi usami. - Net, ya ne hochu syuda! - reshil Aleksej Ivanych, ispugavshis', i ostanovilsya u vhoda v zal. - Da uzh razdelis', - neopredelenno skazal Il'ya, hotya razdelsya tol'ko on sam, a Aleksej Ivanych vse oglyadyvalsya v nedoumenii. Tut chelovek s prirosshej k loktyu salfetkoj, sognutyj, kak dvernaya skobka, vdrug podskochil, vprygivaya v dushu glazami: - Imeyutsya svobodnye kabinety... Ugodno?.. Hotya i v vale ne skazat', chtoby tesno... Pozhalujte. V zale dejstvitel'no ne bylo tesno, no, konechno, vzyali kabinet. Teper' prosto sideli drug protiv druga dva cheloveka, iz kotoryh odin byl obizhen drugim, kak eto sluchalos' na zemle milliony raz, i k chemu, nesmotrya na eto, lyudi vse-taki ne mogut privyknut', kak ne mogut privyknut' k smerti. Kazhetsya, prosto eto dlya vseh voobshche, no pochemu zhe ne prosto dlya kazhdogo? I pochemu Aleksej Ivanych vse vsmatrivalsya belymi glazami svoimi v spokojnogo, - teper' uzh sovershenno spokojnogo, dazhe kak budto veselogo slegka Il'yu? |toj veselosti Il'ya ne vykazyval nichem, - ni licom, ni dvizheniem, ni golosom, - no Aleksej Ivanych ee chuyal, i ego ona neskol'ko sbivala s tolku: nikak nel'zya bylo napast' na pravil'nyj ton. - CHto zhe, voz'mem uzhin? - voprositel'no govoril Il'ya, prinimayas' razglyadyvat' kartochku, a Aleksej Ivanych dumal oskorblenno: "Kak? Uzhinat' s nim? S negodyaem etim? Ni za chto!" - i, pospeshno obernuvshis' k cheloveku-salfetke, skazal: - Mne belogo vina... prostogo... semil'onu... Mne uzhina ne nado. No tut zhe pojmal sebya: "A chaj-to u nego v stolovoj ya vse-taki pil? A ehal-to syuda na izvozchike ya ne s nim li ryadom?" I tak zhe bystro soglasilsya s Il'ej vdrug: - Vprochem, mozhno i uzhin. I kogda ushel chelovek, liho tryahnuv faldami fraka, kak budto neslyhanno oschastlivili ego tem, chto zakazali dva uzhina, Aleksej Ivanych oglyadel dryannoj kabinet, vidavshij vsyakie vidy, poglyadel na sebya v zerkalo, iscarapannoe perstnyami i s zheltym bol'shim kakim-to tozhe podlym pyatnom naverhu, i skazal Il'e: - Vash dyadya, on - nechayanno mudryj chelovek... Pohozh on na teh, pro kotoryh poetsya, - znaete? - "I na glave ego mitra i v ruceh ego zhezl"... Verno, verno... v nem chto-to est' takoe... YA mudryh starikov lyublyu... A vot vy ne iz mudryh, ne-et, - hot' on vam i dyadya! Il'ya v eto vremya obkusyval nogot', no, obkusiv ego, skol'ko nado bylo, sprosil: - |to vy pochemu znaete? - CHto vy - ne iz mudryh? - Da. - Vizhu... |to vidno. - Kstati... O mudrosti govorit' ne budem, a kstati: moj patron, - on dovol'no izvestnyj v okruge advokat, - on imenno na dnyah vot nuzhdalsya v vas. - Kak vo mne? - V arhitektore, to est'... nazyvayu vmesto lica - professiyu. - Net, ya tol'ko lico! Tol'ko lico! - zaspeshil Aleksej Ivanych. - Zdes', s vami, ya tol'ko lico... I vsegda lico... I, pozhalujsta, ne nado arhitektora, pozhalujsta! - On privskochil bylo, no uvidel, chto hodit' tut negde, i sel. - U menya byla Valya, teper' ee net, tol'ko ob etom. - So vremenem i nas ne budet... CHto zhe eshche ob etom?.. Predstav'te, chto ya tol'ko mesto, po kotoromu ona ot vas ushla. - Tropinka?.. Tornaya tropinka? - Pust' tropinka. Vazhno bylo to, chto ona ot vas ushla, chto vy ne sumeli ee uderzhat' u sebya... - Ne sumel?.. Ne mog, da... vernee, ne mog. - A ostal'noe dolzhno byt' dlya vas bezrazlichno. - Net!.. |to - net!.. |to uzh net... Mne ne mozhet byt' bezrazlichno. - No ved' ona prosto ushla ot vas, navsegda ushla! - Pered tem kak umeret', ona ushla navsegda, - eto verno... no kogda umerla, - prishla snova, - skazal medlenno, no uverenno Aleksej Ivanych, tak zhe medlenno i uverenno, kak Il'ya govoril. A v eto vremya chelovek vnes butylku vina pod myshkoj i pribor na podnose. On pokazal butylku Alekseyu Ivanychu: togo li vina on hotel, i Aleksej Ivanych s odnogo vzglyada uvidel, chto vino ne to, no skazal: "|to samoe". Il'ya ego i bez vina p'yanil. V kabinete tapershu iz zala (i skripacha, i flejtista) bylo slyshno slabee, konechno, no vse predstavlyalis' strashnye krugi okolo glaz i kak-to svyazyvalis' krepko s gnusnym zheltym tusklym pyatnom na zerkale vverhu, i s etimi vycarapannymi nadpisyami vnizu, i s etim obsharpannym divanom, i s etoj pyl'noj zanaveskoj okna vo dvor, i s zathloj syrost'yu, idushchej iz uglov, i s Il'ej. V serom frantovatom pidzhake Il'ya teper' kazalsya molozhe, chem ran'she, u sebya, kogda byl v chernoj vengerke, - no skol'ko ni iskal Aleksej Ivanych, chto v nem mogla polyubit' Valya, ne mog najti. Inogda on otvodil ot nego glaza, staralsya zabyt', chto on sidit naprotiv, staralsya sovsem zabyt' ego i vzglyanut' na nego vnezapno, kak na sovershenno novoe lico... - net, nichego, - dazhe strashno: odni tupye ugly. Za dymchatym pensne ne vidno bylo tol'ko, kakovy byli glaza Il'i, mozhet byt', on ulybalsya teper' odnimi glazami, kak umela ulybat'sya Sasha, ego sestra? Tol'ko Sasha ulybalas' neopredelenno ili lukavo, po-devich'i, a on - nasmeshlivo... Stryahivaya pepel s papirosy, sprosil, kak budto mezhdu prochim, Il'ya: - Vy ne znaete, kak... vot vy priehali s severa, a byli u vas tam meteli, zanosy... Poezda teper' pravil'no prihodyat? - I, vidya udivlennyj vzglyad Alekseya Ivanycha, dobavil: - A to mne zavtra ehat' na sever i kak raz tozhe v Har'kov, i nado uspet' vovremya. - Zavtra?.. Zachem?.. Net, vy zavtra... ne poedete. - Potomu chto segodnya umru? - vdrug rassmeyalsya Il'ya. "Aga, vot ono!" - mel'knulo u Alekseya Ivanycha, i on neproizvol'no podnyalsya, poglyadev. - Vy syad'te-ka, - skazal Il'ya veselo. - YA govoryu s vami ne potomu ved', chto boyus' vas, a tol'ko potomu, chto vy budete zhit' zdes' bok o bok so mnoj, i vse mezhdu nami dolzhno byt' yasno... - Tak chto esli by ya vse vydumal naschet doktora Krylova?.. - Togda nezachem bylo by nam zdes' i sidet'... Vse nuzhno delat' celesoobrazno i planomerno. - Pochemu?.. I chto eto znachit, chto vy skazali? - Plano-merno i cele-soobrazno, - povtoril sochno Il'ya. - Inache eto budet tol'ko poterya vremeni. - Poterya vremeni?.. Znachit, vy tozhe oshchushchaete: vot idet mimo menya vremya... skvoz' menya i potom dal'she... I ni odnogo kachan'ya mayatnika nel'zya vernut'... Vy chasto soznaete eto? - CHto imenno? - Vot ono uhodit, - i vernut' nel'zya! (Aleksej Ivanych sdelal rukoj svoj hvatayushchij zhest.) I vy oshchushchaete eto yasno: vot eshche net odnoj vozmozhnosti, vot eshche net odnoj, eshche... Il'ya nalil medlenno emu vina i sebe tozhe, potom skazal: - Net, ya ne o tom... Znachit, vy pridumali naschet Krylova? YA dogadalsya. - Odnako... YA vam, kazhetsya, ne skazal, chto pridumal? - I dal'she: ved' vy ne iz Har'kova syuda priehali? - |to bezrazlichno, otkuda ya priehal... YA priehal k vam! - No tol'ko ne iz Har'kova... Nichego, chto zh... |to, konechno, nevazhno, otkuda... |to ya mezhdu prochim. "YA naprasno skazal emu: bezrazlichno, otkuda", - podumal Aleksej Ivanych, no Il'ya uzhe ulybnulsya opyat', teper' otkrovennej i dlinnee. - Mozhet byt', eto vot, kak vy ulybaetes', ponravilos' Vale? - p