vym tonom: - Ved' ne vse polkovoe imushchestvo my budem zabirat' s soboyu? Navernoe, chuchela dlya kolki shtykami i misheni ostavim zdes' na razvod? Voobshche vopros - skol'ko i kakih veshchej my mozhem vzyat' s soboyu, - samyj vazhnyj vopros, a iz vas, konechno, nikto ob etom i ne podumaet. Priznavajtes', u vseh u vas est' pohodnye krovati? A to zavtra zhe poshlite kupit'! Ne to pridetsya vam spat' na goloj zemle, i esli vy ne shvatite puli, to nasmork poluchite nepremenno. A blagodarya nasmorku Napoleon proigral bitvu pri Vaterloo! - Nu, uzh esli vy edete, Anna Ivanovna, to u nas budet samyj gerojskij polk v divizii, - reshil Kavtaradze. - I budem my vas zvat' ZHannoj v pamyat' mnogostradal'noj ZHanny d'Ark, - dobavil YAblochkin. - Ne protiv'tes' zlu, Ivan Ivanych, - skazal Livencev. - A to my budem sebya chuvstvovat' v Bolgarii ochen' uzh sirymi. Vy chitali, chto v Rushchuke - semitysyachnyj garnizon nemcev, chto na ulicah policejskie - avstrijcy; vot chto takoe sovremennaya Bolgariya. A Serbii uzh net, a CHernogoriya dozhivaet poslednie denechki, a dardanell'skaya ekspediciya dyshit na ladan, i turki uzh sami gotovyat ekspediciyu na Suec... Krome togo, pereezd nash morem na transportah zatyanetsya, govoryat, mesyaca na dva: vsyu sed'muyu armiyu, to est' tysyach pod dvesti chelovek, perepravit' na nashih malochislennyh transportah - eto tozhe zadacha ne iz Malinina i Burenina. Dopustim dazhe, chto perepravili, - kakie syurprizy mogut nas ozhidat' za eti dva mesyaca, - kogda Makenzenu bylo dostatochno treh nedel', chtoby vyvesti Serbiyu iz stroya!.. Govoryat, chto u nas teper' imeyutsya snaryady. Slava tebe, gospodi! A u nemcev ih skol'ko? I strannoe delo! Ved' kogda-to ne kto-nibud', ne kakoj-nibud' shtafirka-pacifist, a sam Bismark - "zheleznyj kancler" - govoril i povtoryal ne raz: "Vse Balkany s Konstantinopolem vmeste ne stoyat kostej i odnogo pomeranskogo grenadera!" A u nas iz-za Balkan s Konstantinopolem hotyat ulozhit' bez malogo dvesti tysyach! Neumno, kak hotite, - neraschetlivo! Nuzhno, chtob byli kakie-nibud' shansy na vyigrysh, esli uzh na to poshlo, chtoby nepremenno peredvinut' nashu armiyu na front, a tak brosat' ee, kak hotyat brosit', bukval'no na veter, v trubu vypustit', chto zhe eto za zhest otchayaniya? I kakoe zhe terpelivoe zhivotnoe okazalsya v etu vojnu chelovek?.. YA chital kak-to materialy o Razine. Ego pytali po vsem pravilam etogo zhutkogo remesla, no on ne skazal ni slova o svoih tak nazyvaemyh "vorovskih" delah. A raz ne priznalsya, to po zakonam togo vremeni sud'i ne mogli prigovorit' ego k smertnoj kazni. Vot v kakoe zatrudnenie sudej postavil. Prishlos' samomu "tishajshemu" caryu prigovor emu podpisat'. Legendarno terpeliv okazalsya Razin. Odnako sovremennye vojska pobili etot rekord terpeniya. Progress, chto i govorit'... Est' mnogo opredelenij cheloveka. YA by opredelil ego tak: chelovek - zhivotnoe voinstvennoe. Izvestno, chto organizovanno voyuet on s kamennogo veka, no, nesomnenno, on voeval i ran'she. - I social-demokraty v Germanii votiruyut na vojnu kredity, - zhivo vstavil Aksyutin. - YA ne chital. YA, vprochem, segodnya sovsem ne chital gazet. Lyubopytno, chto francuzskie socialisty Al'ber Toma, Ged, Samba i russkie social-demokraty men'shevistskoj frakcii tozhe, konechno, za kredity na prodolzhenie vojny! - Tak chto v kakoe zhe polozhenie stavitsya teper' social-demokraticheskaya partiya v celom? - ulybnulsya Hryashchev. - To est' Vtoroj Internacional? - Da, kazhetsya... kak zhe teper' "Proletarii vseh stran, soedinyajtes'", kogda oni dolzhny voevat' sekciya s sekciej? - Vtoroj Internacional vzorvan vojnoj, - eto yasno kazhdomu. No... I Aksyutin raza dva vysoko na morshchinistyj lob vzdernul i opustil na zapavshie karie glaza svoi letuchie brovi, gotovyas' skazat' chto-to, mozhet byt' neyasnoe eshche emu samomu, kogda voshel v komnatu denshchik Hryashcheva, uzhe dostatochno zaspannyj, i obratilsya k Anne Ivanovne vpolgolosa: - Dozvol'te dolozhit'... prosyat ih blagorodie, praporshchika Aksyutina, do svoej roty. - Kto prosit? - vstrevozhilsya srazu Aksyutin. - Mabut', rotnyj pisar', vashebrod'. Aksyutin vyshel v perednyuyu, no cherez minutu snova voshel, vstrevozhennyj eshche bol'she i poblednevshij, i nachal proshchat'sya. - CHto takoe? CHto sluchilos'? - vsled za Annoj Ivanovnoj sprashivali ego vse. - Tak, pustyaki kakie-to... Ne mozhet byt'... - bormotal Aksyutin. - Odnako uzh dvenadcatyj chas, - pozdno... YA pojdu s vami, - nachal proshchat'sya takzhe i Livencev, rota kotorogo byla sosednyaya s rotoj Aksyutina. I oni vyshli vdvoem. Pisar' odinnadcatoj roty, |skin, govoril Aksyutinu: - YA zahodil k vam na kvartiru, tam mne ne skazali, kuda vy poshli. A k praporshchiku Hryashchevu ya uzh na vsyakij sluchaj zashel: vizhu s ulicy skvoz' stavni svet i golosa slyshny. - A golosa byli vse-taki slyshny na ulice? - sprosil Livencev. - Otdel'nyh slov chtoby, etogo nel'zya bylo razobrat', a tol'ko tak, - golosa, odnim slovom, - otvetil bylo ostorozhnyj |skin, no dobavil: - A chto zhe vy hotite, vashe blagorodie, kogda zhe zdes' vezde steny kamyshovye? Tuta dazhe i skvoz' odni steny na ulice vpolne mozhet byt' slyshno, osobenno u kogo sluh horoshij. Doma v etoj chasti Hersona dejstvitel'no stroilis' iz kamysha, obmazannogo glinoj, i kryshi koe-gde byli kamyshovye, i pechi topili vse tem zhe kamyshom, privozimym iz shchedryh dneprovskih plavnej. Aksyutinu hotelos' uznat' skoree, polnee i tochnee, chto imenno sluchilos' v ego rote. - Vsya rota tak i zayavila, chto nikuda ne pojdet? - sprosil on vpolgolosa i s bol'shoyu trevogoj, i takzhe vpolgolosa i oglyadyvayas' v temnote, tiho otvechal |skin: - CHtoby vsya reshitel'no rota tak zayavila, to etogo skazat', konechno, nel'zya, vashe blagorodie... Otdel'nye golosa byli "za". Tem bolee chto eto ved' vse nadelali dvoe p'yanyh. Oni dvoe yavilis' sebe posle poverki, kak tak i nado, i v dosku p'yanye i nachali rugat' fel'dfebelya "prodazhnoj shkuroj" i voobshche sebe buyanit': "Nikuda iz Hersona my ne pojdem, kak u nas zdes' zheny beremennye i na etoj nedele rozhat' dolzhny"... Nu, odnim slovom, k etim dvum umnym drugie duraki pristali, kakie sovsem dazhe nichego i ne pili, krome kak vodu iz baka... I oni tozhe krichat' stali: "Ne pojdem! Vse ne pojdem!" - Gm... Vot tak istoriya! - A v desyatoj rote? - sprosil Livencev. - Ottuda nichego ne bylo slyshno. - A chto zhe p'yanye? Kuda p'yanyh deli? Kto zhe imenno? Kak ih familii? - bystro sprashival Aksyutin, delaya pri etom toshchimi nogami takie zagrebistye shagi, chto Livencev, hotya i byl vyshe ego rostom, dolzhen byl idti forsirovannym marshem, a nizen'kij |skin pochti bezhal vpripryzhku. - Familii - Pogrebnyak i Bondarenko, vashebrod'... Oba - zolotce... V portu mariupol'skom gruzchiki byli... - Kto ih pustil iz roty? - Propuskov ya im ne pisal... Samovol'nye otluchniki. Ih poka v rotnyj karcer zaperli do vashego rasporyazheniya. Kazarmy, k kotorym oni podhodili, byli kak raz te zhe samye kazarmy, v kotoryh kogda-to, let desyat' nazad, praporshchik Livencev krichal komandiru roty, kapitanu Abramovu: "Ka-pi-ta-an! Soldat ne bi-it'!" Teper' on sam byl komandirom roty, i v ego rote bylo vtroe bol'she soldat, chem u Abramova. Tochno tak zhe, kak sohranilos' eto v pamyati proshlyh let, po-staromu vystupili iz temnoty belye steny dlinnyh, parallel'no raspolozhennyh odnoetazhnyh domov, krytyh cherepicej, bol'she pohozhih na konyushni ili sarai. V odnom iz takih saraev pomeshchalis' dve roty - Livenceva i Aksyutina. Mezhdu rotami byla tol'ko tonkaya i bugristo smazannaya glinoj, pobelennaya izvestkoj, no oblupivshayasya stena iz kamysha. Vhodit' v chuzhuyu rotu vmeste s Aksyutinym Livencev schel neudobnym. Kogda zhe on obhodil s nadvor'ya pomeshchenie odinnadcatoj, to slyshal sil'nye stuki podkovannyh sapog v dver' rotnogo karcera i p'yanye hriplye kriki Pogrebnyaka ili Bondarenko: - CHi ya kogo ubiv?.. CHi ya kogo zarizav?.. CHi ya kogo ograbiv?.. Za shcho vy mene zaperli, gadyuch'i dushi? V desyatoj rote bylo tiho. Livencev poglyadel v odno iz okon, - soldaty spali. Postaviv lampu na odin taburet i raspolozhiv na nem chetvertushku bumagi, na drugom taburete sidel dezhurnyj po rote unter-oficer ZHovmir i, sil'no izognuvshis', pisal, dolzhno byt', pis'mo rodnym, chto polk uhodit na front. Dneval'nyj stoyal okolo dveri. Livencev videl, chto zahodit' v svoyu rotu emu nezachem. Idti zhe domoj bylo emu po doroge s Aksyutinym, i on dozhdalsya, poka tot vyshel, i sprosil uchastlivo: - Nu chto? Kazhetsya, ne tak strashno, tol'ko p'yanyj oral. - Ne znayu - spyat... A p'yanyj Pogrebnyak oral, kak sumasshedshij... Emu ya skazal, chtob zamolchal i spal. Teper' v karcere tiho... Kak vy dumaete, zavtra eto ne povtoritsya? - sprosil Aksyutin s yavnoj nadezhdoj v golose, chto Livencev ego uspokoit. I Livencev skazal uverenno: - Pustyaki! P'yanye vsegda budut. YA dumayu, na fronte ih budet gorazdo bol'she, - eto nevazhno. - YA polagayu, chto raporta komandiru polka pisat' ne stoit? - O chem imenno? Zavtra zhe ved' vse ravno posadka v vagony. YA dumayu dazhe, chto eti p'yanye i ne sbegut nikuda. Esli by hoteli sbezhat', oni by i ne prishli. - |to verno. - YA by na vashem meste etih samyh dvuh naznachil by v vide nakazaniya dneval'nymi u vagonov. YA uveren, oni by otlichno nesli etot naryad. - Mozhet byt', ya tak i sdelayu... - Aksyutin pomolchal i dobavil pochti shepotom: - Vot vidite, kakaya chepuha vyhodit, kogda odna tol'ko rota zagaldit... A vot esli by vsya sed'maya armiya srazu tak by skazala? GLAVA TRETXYA Na drugoj den' sredi vseobshchej polkovoj sumatohi i sborov k otpravke, v polden', kogda v poslednij raz v hersonskih kazarmah obedali roty, Livencev uluchil minutku s®ezdit' v publichnuyu biblioteku prostit'sya s Natal'ej Sergeevnoj Veriginoj. I biblioteku etu on znal desyat' let nazad - istoriya povtorilas': tol'ko togda ne rabotala v nej Natal'ya Sergeevna... vprochem, esli by i rabotala, on mog by ne primetit' ee, ne otlichit' ot drugih, - eto chasto byvaet v zhizni. Hersonskaya biblioteka togo vremeni svyazyvalas' v ego pamyati s "lekciej o tvorchestve znamenitogo pisatelya Stanislava Pshibyshevskogo v prisutstvii samogo pisatelya", kak ob etom soobshchali afishi. Vmeste s dvumya-tremya praporshchikami svoego polka Livencev poshel posmotret' na znamenitost'. V bol'shom bibliotechnom zale, ustavlennom stul'yami, oni dolgo zhdali, kogda nachnetsya lekciya. Ni v odnoj iz treh tainstvenno zakrytyh dverej zala ne pokazyvalsya nikto, a publiki bylo mnogo, - vse mesta byli zanyaty, - i publika teryala terpenie i nachala stuchat' v pol kablukami i krichat': - Pshi-by-she-evskij!.. Vre-mya-ya!.. Pshi-by-shevskij! Otvorilas' odna iz dverej, v nej poyavilsya velichestvennoj vneshnosti chelovek v chernom syurtuke i s ryzhej dlinnoj borodoyu. Dlya vseh bylo yasno, chto eto i est' Pshibyshevskij. YUzhnaya publika temperamentna. Vse zakrichali: - Bravo, Pshibyshevskij! - i zahlopali oglushitel'no. Ryzhij borodach rasklanyalsya konfuzlivo i neozhidanno tonkim golosom zayavil: - YA pomoshchnik zaveduyushchego bibliotekoj, gospoda... A Pshibyshevskij sejchas, sejchas vyjdet! - I skrylsya, snova pritvoriv dver'. ZHdali eshche minut desyat', - nakonec, opyat' zastuchali kablukami v pol i nachali krichat': - Vre-mya!.. Pshibyshe-evskij!.. Vremya!.. Vremech-ko!.. Otvorilas' drugaya dver', i eshche bolee velichestvennyj chernoborodyj chelovek v ryzhem pidzhake protyanul vpered ruku. - Vot Pshibyshevskij! - kriknul kto-to na ves' zal. I opyat' zakrichali eshche yarostnee: - Bravo!.. Bravo, Pshibyshevskij! Razdosadovannyj novyj etot borodach moshchnym basom soobshchil, chto on - zaveduyushchij bibliotekoj, a Pshibyshevskij sejchas poyavitsya. I eshche zhdali nemalo. Nakonec, stali krichat': - Den'gi obratno!.. Vre-mya-ya!.. Den'gi obratno! - I kabluki zastuchali s udvoennoj siloj. I togda tol'ko otvorilas' sovsem neozhidanno tret'ya, bokovaya dver', i iz nee vyskochil nebol'shoj, yurkij, chernyavyj, brityj chelovek, belogrudyj i v galstuke babochkoj. Teper' uzhe vse usomnilis', chto eto - Pshibyshevskij, i napryazhenno molchali, a yurkij chelovek vezhlivo rasklanyalsya, stal za prigotovlennyj stolik, vynul iz bokovogo karmana neskol'ko listochkov, vyter nosik platkom i nachal zvonko: - Stanislava Pshibyshevskogo kritiki vseh kul'turnyh stran vpolne spravedlivo nazyvayut genial'nym pisatelem. On prochital tak, zvonko i ochen' otchetlivo vygovarivaya kazhdoe slovo, ne men'she dvuh melko ispisannyh listkov, kogda medlenno i nereshitel'no otvorilas' ta zhe bokovaya dver', i kakaya-to kostlyavaya megera, zlo sverkaya vypuklymi serymi glazami, bukval'no vtashchila prizemistogo, rastrepannogo, v kurguzom izmyatom serom pidzhachishke, v nochnoj rubashke, v sovershenno obvisshih, vidimo, bez podtyazhek, kletchatyh bryukah, polubezzhiznennogo, ryzhevatogo, let za sorok, s nebol'shoj kurchavoj, svalyavshejsya borodenkoj, yavno p'yanogo i yavno besplatnogo slushatelya lekcii o Pshibyshevskom. Lektor perestal chitat', suetlivo podhvatil voshedshego pod ruku i provel ego k kreslu, v kotoroe tot bukval'no upal i tut zhe sonno zakryl glaza. Lektor pereglyanulsya s megeroj, usevshejsya ryadom s kreslom na zheltom venskom stule, i sovsem uzhe ne zvonko, a dazhe kak budto ne doveryaya sam sebe, brosil v publiku: - Vot... Stanislav Pshibyshevskij, gospoda! Mozhet byt', mnogie ne rasslyshali dazhe, chto on skazal, a te, kto rasslyshal, prinyali za nasmeshku nad soboyu i ne poverili, - konechno, i ne mogli poverit', chto eto i est' znamenityj pisatel' Pshibyshevskij. Iz obshirnogo zala ne razdalos' ni odnogo hlopka. I vo vse vremya lekcii Pshibyshevskij pominutno zasypal, otkryvaya pri etom rot i sveshivaya lysuyu na temeni golovu, a megera vzglyadyvala na nego ochen' zlymi serymi vypuklymi glazami i dergala ego za rukav. Nakonec, ona podhvatila ego pod lokot', sorvala s kresla i stremitel'no vytashchila v tu zhe bokovuyu dver'. V etot novyj svoj priezd v Herson Livencev v toj zhe publichnoj biblioteke nashel uzhe ne Pshibyshevskogo v nevmenyaemom vide, a Natal'yu Sergeevnu. On vspomnil o Marke-Avrelii-Antonine, filosofe-stoike, kotoryj nenavidel vojnu, no voeval to s parfyanami, to s markomanami i kvadami, to s sarmatami bol'shuyu chast' svoego dvadcatiletnego pravleniya Rimskoj imperiej i umer ot chumy na Dunae, v pohode. YAvilos' zhelanie uznat' poblizhe, kak chuvstvoval sebya etot nenavistnik vojny i v to zhe vremya neutomimyj voin. Po katalogu nashlas' knizhka "Razmyshlenij o tom, chto vazhno dlya sebya samogo", i kogda Livencev bral etu staruyu na vid, otpechatannuyu v tul'skoj gubernskoj tipografii knizhku v serom pereplete, on udivilsya, kakaya krasivaya, krupnaya, belaya ruka emu podavala. Kogda zhe bibliotekarsha skazala pri etom besstrastnym tonom kak by sovremennicy Marka-Avreliya, - ne imperatora, net, pisatelya: "Drugih knig etogo avtora u nas net", - on hotel bylo, ulybayas', skazat' ej, chto drugih knig "etogo avtora" voobshche ne sushchestvuet, podnyal na nee glaza i byl porazhen mgnovenno shvachennym im shodstvom ee so svoej umershej, ot pozdnego difterita, let vosem' nazad, sestroyu. Sestre ego bylo pered smert'yu vosemnadcat' let, no pokazalos' vdrug Livencevu, chto prozhivi ona eshche vosem' let, ona stala by takoyu: vysokoj, s tyazheloj temnoj kosoj, dva raza obvitoj vokrug golovy, spokojnym, tochenym, krasivym licom i strogimi glazami, kotorye tol'ko ot dlinnyh resnic obmanchivo kazhutsya chernymi, a na samom dele golubye. (U sestry ego byli karie, kak u nego, glaza.) Na ulicah bylo zharko, pyl'no, lyudno, - v bibliotechnom zale prohladno i prostorno, poetomu Livencev ne vzyal knizhku s soboyu, a ostalsya zdes' i, ne vstavaya s mesta, prochital ee vsyu. Otmetil pro sebya izrechenie, pokazavsheesya emu bolee udachnym, chem ostal'nye: "Smert' sravnyala Aleksandra Velikogo s pogonshchikom ego mulov: oba oni razlozhilis' na odni i te zhe sostavnye chasticy", i drugoe, naveyannoe grecheskimi sofistami: "Ne vse li ravno, esli tvoya zhizn' budet prodolzhat'sya trista ili dazhe tri tysyachi let? Ved' ty zhivesh' tol'ko v nastoyashchem mgnovenii i, kto by ty ni byl, umiraya, utrachivaesh' tol'ko nastoyashchij mig. Nel'zya otnyat' nashego proshlogo, potomu chto ego uzhe net, ni nashego budushchego, potomu chto my ego eshche ne imeem i dazhe ne mozhem znat', kakovo ono budet". No, otryvayas' ot staroj stoicheskoj mudrosti, on chasto iskal glazami tu, dlya kotoroj Mark-Avrelij okazalsya prosto "etot avtor" i kotoruyu on budto by znal davno, s samogo mladenchestva. Vozvrashchaya ej knizhku, on skazal, ulybayas': - YA budu prihodit' k vam syuda chasto, poka ne otpravyat na front. - Prihodite, - besstrastno otozvalas' ona, chto-to vpisyvaya v tolstuyu knigu dopolnenij k katalogu. Ona ne sidela pri etom, a stoyala, opershis' levoj rukoyu o stol. Ruki ee byli golye do loktej, i emu so strannoj dlya nego samogo navyazchivost'yu predstavilos' vdrug, chto eti ruki vot sejchas, s takoyu zhe legkost'yu i lovkost'yu i laskoj, kak u pokojnoj sestry Kati, vsporhnut i obov'yutsya okolo ego shei, chto ona ego "uznaet", tak zhe, kak "uznal" ee on. - Filosofskij otdel u vas, kazhetsya, beden, - skazal on, chtoby poslushat' opyat' ee golos. - Odin shkap, - otvetila ona, ne podnimaya glaz i sdelav tverdyj nazhim na konechnoe "p". - Est' eshche zhurnal "Voprosy filosofii i psihologii" - v drugom shkapu. - Vashe imya-otchestvo? - sprosil on namerenno bez ulybki. Ona vskinula na nego glaza nedoumevayushchie, poetomu vnimatel'nye (tol'ko pri etom on i razglyadel, chto oni golubye), i otvetila, ne opuskaya ih, no s nedovol'nym kak budto izlomom gub: - Natal'ya Sergeevna... A chto? - Do svidan'ya, Natal'ya Sergeevna! - tut zhe ochen' pochtitel'no poklonilsya on, i na etot raz namerenno ne ulybnuvshis'. Po privychke, priobretennoj uzhe za poslednij god, on povernulsya po-stroevomu, tochno vyhodil iz kabineta vysokogo nachal'stva, i, vyhodya, ostro chuvstvoval na sebe provozhayushchij ego, nedoumevayushchij i vnimatel'nyj vzglyad. Tak oni poznakomilis'. Posle etogo Livencev zahodil v biblioteku, lish' tol'ko vydavalos' svobodnoe vremya, odnako daleko ne tak chasto, kak dumalos' emu vnachale: boevaya podgotovka roty obyknovenno otnimala pochti kazhdyj den' splosh', s utra do vechera. Neozhidanno dlya samogo sebya Livencev nachal peresmatrivat' i dazhe prodolzhat' svoyu dissertaciyu po teorii funkcij, zabroshennuyu im v avguste proshlogo goda, srazu zhe po prizyve ego iz otstavki v druzhinu, stoyavshuyu v Sevastopole. Oshchushchenie togo, chto mir krugom raskachivalsya, treshchal, rassypalsya po vsem svoim skrepam i rushilsya, ostalos', no v to zhe vremya obrazovalsya okolo nego nebol'shoj, pravda, - tol'ko sest', - ostrovok uspokoennosti i poyavilos' ravnovesie v sebe samom. Tak vo vremya korablekrusheniya, kogda ogromnejshee sudno, poluchiv proboinu v podvodnoj chasti, napolnyaetsya vodoyu, nakrenivaetsya, stryahivaya s sebya lyudej, kak murav'ev, i velichestvenno povorachivaetsya kilem kverhu, - neobhodim byvaet kusok dereva, - pust' oblomok machty, - chtoby za nego uhvatit'sya i podderzhivat'sya na chuzhdoj i strashnoj, holodnoj i bezdonnoj vode, poka podospeet chelovecheskaya pomoshch'. Dlya togo chtoby poyavilsya etot spasitel'nyj oblomok machty, ponadobilos' - Livencev otchetlivo otmechal eto - neskol'ko davnostej: davno znakomyj, prostornyj, prohladnyj zal publichnoj biblioteki, mudrost' odnogo iz drevnih stoikov i zhenshchina okolo knig - Natal'ya Sergeevna, kotoruyu kak budto on tozhe znal ochen' davno. Tam, v kazarme, kriklivo lezlo v glaza to novoe, chto trebovalos' dannym momentom: pulemety kol'ta, protivogazy, tyazhelye nozhnicy dlya rezki kolyuchej provoloki, ruchnye granaty, ad®yutant polka - chempion mira, praporshchiki - komandiry rot, soldaty s sil'noj prosed'yu v borodah, polevye telefonisty... Zdes' pritailis' kak budto te samye "domashnie mysli", kotorye "ne godyatsya v dorogu", zato dayut zhizni ustojchivost', cel'nost' i osyazaemyj smysl. I s Natal'ej Sergeevnoj, dazhe gulyaya s neyu inogda po vecheram po skromnym hersonskim ulicam i v hudosochnom skvere, Livencev govoril, po krajnej mere staralsya govorit', o tom, chto otzhilo, otoshlo, leglo v fundament zhizni, bylo besspornym, bylo priznannym, ne volnovalo uzh nikogo do slez, ne razdrazhalo do yarosti. Okazalos', chto Natal'ya Sergeevna ran'she, chem poluchit' mesto v zdeshnej biblioteke, sluzhila v odnom iz yuzhnyh muzeev, poetomu ona s osobym znaniem muzejnogo dela odnazhdy rasskazyvala Livencevu o fibulah i ser'gah drevnevizantijskoj raboty, najdennyh v mogil'nikah stepnyh kurganov, o lunnicah i grivnah, o korsunskih skladnyh krestah-tel'nikah i cerkovnyh rukomojnikah iz bronzy v vide grifonov, l'vov, himer, kentavrov... Livencev slushal ee vnimatel'no, ne ulybayas': s odnoj storony, vse eto ochen' shlo k ee vysokoj, antichnyh linij figure, k ee netoroplivym zhestam i tochenomu licu, s drugoj - vse eti himery i kentavry byli ved' kuda drevnee, chem ego uvlechenie - teoriya funkcij. Inogda ona kazalas' emu prekrasnoj antichnoj statuej, kakoyu-nibud' Galateej - nimfoj tihogo golubogo morya, odetoj v sovremennoe plat'e, izmenivshej prichesku, soshedshej s p'edestala, zameshavshejsya v zhizn' pyatnadcatogo goda dvadcatogo veka. Vsego tol'ko kakih-nibud' pyati sotyh nastoyashchej podlinnoj zhizni ne hvatalo ej, chtoby tryahnut' vdrug pobedno golovoyu v tyurbane pyshnoj kosy, obzhech' golubym ognem glaz i zalit'sya budorazhashchim smehom. Ona zhe esli nevnyatno i ulybalas' inogda, byvaya s nim vmeste, to glyadela pri etom ne na nego, a v storonu, ili kverhu, ili na svoi tufli. |to byla ee strannost', ledenivshaya v Livenceve to oshchushchenie domashnosti, kakoe u nego poyavilos' bylo v pervuyu ih vstrechu. I chem bol'she on znakomilsya s neyu, tem men'she i men'she ona kazalas' emu pohozhej na sestru Katyu, iz kotoroj klyuchom bila molodaya zhizn', kotoruyu nel'zya bylo i predstavit' bez prokaz i zvonkogo hohota. No stranno bylo Livencevu nablyudat' i sebya samogo, kogda on govoril s neyu: on kak budto nachinal igrat', i dovol'no udachno, kakuyu-to rol' ne po godam stepennogo, ne po vremenam rassuditel'nogo, ne k licu i kostyumu chopornogo cheloveka, no eshche strannee bylo to, chto eta rol' emu nravilas'. I kogda Natal'ya Sergeevna shla ryadom s nim, ispytannym zhenskim zhestom podobrav plat'e pravoj rukoj, on ne menee ispytannym oficerskim zhestom priderzhival levoj rukoj svoyu shashku i vsem telom sledil za tem, chtoby idti s neyu v nogu, chto, vprochem, bylo ne tak i trudno, potomu chto shagi ona delala bol'shie i tochnye. Odnazhdy, - eto bylo uzh v sentyabre, - provozhaya Natal'yu Sergeevnu do ee kvartiry, on zashel k nej sobstvenno bol'she po inercii, bez ee priglasheniya i bez osobennogo lyubopytstva k tomu, kak ona zhivet. Ona snimala komnatu v sem'e zazhitochnogo zubnogo vracha; v etoj komnate na vtorom etazhe, dovol'no bol'shoj i svetloj, stoyalo pianino. - A-a! - obradovanno napravilsya bylo on k svoemu lyubimomu instrumentu i vzyal neskol'ko akkordov, no pomorshchilsya: pianino bylo sovsem rasstroeno. - Vy igraete? - sprosila ona i ob etom tak zhe besstrastno, kak i obo vsem drugom. Ot odnogo tona etogo voprosa on tut zhe snova voshel v svoyu rol' i otvetil stepenno: - Nu chto vy, chto vy! Otkuda takaya blagodat'? Brenchu "chizhika" odnim pal'cem, - i tol'ko. Ona zhe delovito, kak dejstvovala v biblioteke i, dolzhno byt', v muzee, sela, dostala iz tolstoj papki not syuitu Griga i do togo derevyanno peredala etu temperamentnuyu veshch', chto Livencev ne skazal dazhe "Zamechatel'no!", kak prigotovilsya bylo skazat' iz vezhlivosti, no tol'ko vzdohnul, povel vpravo i vlevo sheej i sprosil: - A ne rasstroen li instrument? Hotya sluh u menya plohoj i ya polnejshij profan v muzyke, no kazhetsya, chto est' nemnogo, a? - Da, ya dumayu, chto neskol'ko rasstroen, - ser'ezno soglasilas' ona, prikachnula antichnoj golovoyu i opustila kryshku. Bezukoriznennoj chistoty byla nakrahmalennaya navolochka podushki na ee devstvennoj posteli za vychurnymi shirmami s yaponskimi serebryanymi ibisami, stoyavshimi na beregu bezukoriznennogo sinego morya pod sen'yu priyatno cvetushchih vishen. Na stene nad pianino prishpileny byli knopkami otkrytki s portretami neskol'kih kompozitorov i pevcov, a na drugoj stene temi zhe knopkami prikrepleny natyurmort - abrikosy i persiki na blyude, ch'ya-to akvarel', takaya zhe uchenicheskaya, kak ee igra. Takoj zhe otryvochnyj i nenalazhennyj razgovor, kak vsegda mezhdu nimi, byl i v etoj ee komnate, hotya Livencev dumal, vhodya syuda, chto imenno tut ona razgovoritsya, blesnet golubym vzglyadom, veselo zasmeetsya, zakinuv golovu. |togo ne bylo, no bylo kak budto neyasnoe zhelanie i sovershennoe neumenie sdelat' imenno tak. Ona sprosila vdrug Livenceva, po obyknoveniyu ne ulybnuvshis': - Vy, mozhet byt', dumaete, chto u menya privyaznaya kosa? I on ne uspel eshche uspokoit' ee podozrenie, kak ona uzh otshpilila chto-to v svoem pyshnom, kak spelyj podsolnechnik, tyurbane, i kosa ee, tolstaya i pushistaya, myagko upala ej na spinu i povisla uprugo nizhe poyasa iz svetloj lakovoj kozhi, kotorym bylo perehvacheno ee plat'e. Livencev neproizvol'no ahnul, no ne ottogo, chto tak dlinna i pyshna byla kosa, - eto on predpolagal i ran'she, - a ottogo, chto obidno malen'koj dlya ee vysokogo rosta, zmeino malen'koj okazalas' ee golovka. CHtoby skryt' nelovkost', on dotronulsya gubami do ee kosy, pahnushchej sil'nymi duhami, i sprosil: - CHto eto za duhi takie? - Ne znaete? - snishoditel'no chut'-chut' ulybnulas' ona. - |to l'origan. Samye modnye. No smotret' na nee, takuyu novuyu s etoj malen'koj golovkoj, Livencevu pochemu-to zhutko bylo, i on skazal pochti prositel'no: - A privesti kosu opyat' v prezhnee polozhenie vy mozhete tak zhe skoro? - Eshche by, konechno, - nichego ne podozrevaya, otozvalas' ona i pered zerkalom dejstvitel'no ochen' bystro vosstanovila svoj vostochnyj tyurban. Za eto on blagodarno poceloval ee krasivuyu ruku vyshe zapyast'ya. Ona zhe, dolzhno byt', pridav etomu ego zhestu sovershenno drugoj smysl i zhelaya osobenno podcherknut' torzhestvennost' minuty, skazala, ne glyadya na nego i po-svoemu bez udareniya: - Dva praporshchika celovali mne ruki v etom godu, i oba ushli tuda, na front. Istoriya povtoryalas' i tut, no eto povtorenie bylo nepriyatno Livencevu. On sprosil ee: - CHto zhe oni, - pishut vam ottuda? - Net, nichego ne pishut. - Mozhet byt', ubity ili v plenu? - Mozhet byt', to ili drugoe. Spokojstvie, s kakim bylo skazano eto, ego porazilo imenno potomu, chto on byl tret'im i tozhe mozhet pojti na front, i vot zdes', v etoj komnate s ibisami na shirmah, ona budet besstrastno govorit' chetvertomu praporshchiku: "Tri praporshchika celovali moi ruki v etom godu i ushli na front..." Takim tret'im praporshchikom byt' emu vse-taki ne hotelos'. On skazal poetomu: - Menya-to, mozhet byt', i ne poshlyut na front. - Kak ne poshlyut? Sovsem ne poshlyut? Pochemu? - neskol'ko ozhivilas' ona. - Ne menya lichno, a ves' nash polk mogut nikuda ne poslat', - popravilsya on. - Potomu chto my ved' prinadlezhim k armii osobogo naznacheniya. - CHto zhe eto za "osoboe naznachenie"? - Tak zovetsya obyknovenno nasha armiya, a chto eto znachit, neizvestno i nam, - uklonchivo otvetil Livencev i tut zhe nachal proshchat'sya, ssylayas' na to, chto nado idti zanimat'sya s rotoj. Vskore posle togo ona uehala v otpusk v Feodosiyu k svoim rodnym, a kogda priehala, emu ne sluchalos' uzh bol'she byvat' u nee, i vsego raza dva tol'ko oni videlis' na ulice. Teper' zhe, kogda bezotlagatel'no i bespovorotno vse kruto menyalos' v ego sud'be, emu pokazalos' neobhodimym skazat' ob etom Natal'e Sergeevne: bol'she nekomu bylo. Ona sidela za kartotekami, razbrosav ih po stolu, kak igral'nye karty dlya gadan'ya, i kogda on voshel i uvidel ee takoyu, to samomu emu stalo stranno: bol'she, chem kogda-libo ran'she, ona pokazalas' emu imenno teper' pohozhej na sestru Katyu. I, podojdya, on skazal ej pervoe, chto podumalos': - Ot tret'ego praporshchika, uhodyashchego na front, vy vse-taki budete poluchat' pis'ma, Natal'ya Sergeevna. - Kak? Edete na front? - ochen' izumilas' ona. - Vot vidite!.. A vy govorili... - Vse edem, ne ya odin. - Vot vidite! I - stranno bylo eshche raz Livencevu - golubye glaza ee, tak antichno na vse glyadevshie, vdrug napolnilis' krupnymi slezami. Kogda on vyhodil iz bibliotechnogo zala, prostivshis' s neyu, on shel neskol'ko svyazanno, po-shtatski i dazhe bol'she togo: emu otchetlivo vspomnilos', kak kakaya-to kryuchkonosaya megera s ostrymi loktyami vytaskivala iz etogo zhe zala desyat' s lishkom let nazad neschastnogo Stanislava Pshibyshevskogo, ves'ma priverzhennogo k spirtnomu. GLAVA CHETVERTAYA Ostatok etogo dnya v rote, a potom na vokzale uzhe nachisto otorval praporshchika Livenceva ot "domashnih myslej" i s golovoj pogruzil ego v "dorogu", kak i vseh okolo nego. Revnuya o pomoshchi bozh'ej uhodyashchim na "bran'", o.Iona prigotovilsya bylo otsluzhit' pered polkom na placu moleben i okropit' vseh svyatoj vodoyu, no Kovalevskij skazal emu, chto eto poka prezhdevremenno, chto dlya etogo budut bolee podhodyashchie sluchai, chto, nakonec, polk ved' tol'ko eshche prodvigaetsya neskol'ko blizhe k frontu, no ne idet na front, tak chto bozh'ya pomoshch' poka izlishnya. On byl uveren v sebe, sovershenno neutomim i pospeval vezde i vsyudu, etot golosistyj i pyshushchij zdorov'em komandir polka s akademicheskim znachkom. Polk k vokzalu poshel rota za rotoj, batal'on za batal'onom, v strojnom poryadke i strogom ravnenii, kak na parad, hotya odetye v shineli soldaty tashchili na sebe vse, chto polagalos' im tashchit' v pohodah, vplot' do polozhennogo zapasa suharej. Na vokzale, - vnutri ego i na perrone, - vystavleny byli derevyannye shchity s plakatami: OSTEREGAJTESX! MOLCHITE! POLXZA RODINY |TOGO TREBUET! POMNITE, CHTO PROTIVNIK POVSYUDU PODSLUSHIVAET VAS... Plakaty eti byli za podpis'yu general-ad®yutanta Ivanova, glavnokomanduyushchego YUgo-zapadnogo fronta. Kogda vzvodnyj pervogo vzvoda desyatoj roty starshij unter-oficer Starosila, borodatyj i stepennyj stepnyak, zastenchivo ulybayas', vpolgolosa sprosil Livenceva: "Vashe blagorodie, a kudy zh eto pogonyat nas, - neizvestno?" - Livencev ulybnulsya emu v otvet i skazal tak zhe vpolgolosa: - Stol'ko zhe ya znayu, skol'ko i ty, - i kivnul golovoj na odin iz plakatov. O tom, kuda pogonyat, sprashivali ego v rote i do Starosily, i on snachala govoril, kak Kovalevskij, chto v Odessu, no potom nachal dobavlyat': "Vprochem, mozhet byt', i podal'she Odessy". Zdes' zhe, na vokzale, on sovsem byl zaputan etim prikazom "osteregat'sya i molchat'" i dobrosovestno otvechal svoim podnachal'nym, chto ne znaet. Den' stoyal tihij, suhoj i neholodnyj. Polk hotya i trehbatal'onnyj, no sobrannyj zdes' vmeste i sovershenno zatopivshij vokzal, predstavlyalsya vnushitel'noj voennoj siloj. Pod odnoobraznymi papahami iz seroj fabrichnoj smushki ochen' otchetlivo v prozrachnom, kak vsegda v podobnye osennie dni, vozduhe ochen' ot®edinenno kruglilos' kazhdoe lico v rote Livenceva. |ti lica - oni byli ne tol'ko znakomy emu, kak byvali znakomy lica uchenikov v klassah, kogda sluzhil on uchitelem, - net: zdes' kazhdyj v sherengah byl tochno prishlifovan k nemu, svoemu rotnomu komandiru, - tak zhe, kak i on k nim vsem. On neskol'ko mesyacev gotovil ih ne reshat' kakie-nibud' otvlechennye algebraicheskie zadachi, a ubivat' lyudej. |ta zadacha byla ochen' prosta i yasna po svoej suti. Vyrastit' korovu iz odnodnevnogo telenka - dolgoe i trudnoe delo, a zarezat' ee - odin moment. No te, kogo oni gotovilis' ubivat', tak zhe tochno, a mozhet byt', i gorazdo uspeshnee gotovilis' ubivat' ih... |tu mysl' zdes', na vokzale, lovil na kazhdom iz tak znakomyh lic svoih soldat praporshchik Livencev. Ta zhe mysl' byla, konechno, neotbojna i u ego polurotnogo, praporshchika Malinki, - sovsem eshche zelenogo - let dvadcati, - kogda on, sobrav v ulybku kruglen'koe, krasnen'koe bezusoe lichiko, sprosil ego: - Nikolaj Ivanych, vy neprobivaemyj pancir' sebe vypisali? - Kakoj pancir'? - ochen' udivilsya Livencev. - Da o nem ved' chasto publikuyut v gazetah: pancir' Savina... sto dvadcat' pyat' rublej, esli tol'ko speredi, na grud'. A esli s zashchitoj spiny, - to sto shest'desyat pyat' ot shrapnel'nyh pul', a takzhe ot razryvnyh... A revol'vernaya pulya ni za chto ne probivaet. - Pochem vy znaete, chto ne probivaet? - Tak v ob®yavleniyah pishut. - A vy verite? - Otchego zhe ne verit'? Vot zhe u nemcev u vseh kaski, a u nas... Mozhet byt', u nih u vseh i panciri takie est', - oni, konechno, zabotyatsya o svoih vojskah, a o nashih nikakoj zaboty. - Dopustim, pancir' etot vpolne chudesen. U vas on imeetsya? - polyubopytstvoval Livencev, glyadya na nego s otecheskoj ulybkoj. - YA by nepremenno vypisal, da ne mog vse sobrat' deneg. A teper' uzhe pozdno, - eh, zhalost'! A mozhet byt', ego v Odesse, v magazine oficerskih veshchej, kupit' mozhno, kak vy dumaete? - YA dumayu, chto vse eti panciri - chepuha i zhul'nichestvo... A kaski - tozhe zashchita slabaya, - i bol'she ot sabel', chem ot pul'. Podoshel i komandir vtoroj poluroty, zauryad-praporshchik Znachkov, byvshij eshche v druzhine; poslushal, o chem govorit Malinka, i solidno, kak starshij godami, mahnul rukoj: - Kto o chem, a on vse o pancire! Revol'vernaya pulya, iz brauninga, na dvadcat' shagov vershkovuyu dosku probivaet, a chtoby ruzhejnaya na chetyresta kakogo-to tam pancirya ne probila, to chto zhe eto za pancir' takoj? CHugunnyj, chto li? Togda v nem pyat' pudov vesu, izvol'-ka ego taskat'! I kak budto na fronte odni tol'ko puli, a granat net! Znachkov byl chelovek hozyajstvennyj, eto znal za nim Livencev. V druzhine v Sevastopole on byl nezametnym, zdes' v Hersone vozmuzhal, razvernulsya, razgovorilsya. Odnako teper', pered otpravkoj, i on mog govorit' tol'ko o nepriyatel'skih granatah i pulyah. A v storone ot nih grudastyj i tugousyj, chernyj i losnyashchijsya, kak horosho nachishchennyj sapog, fel'dfebel' desyatoj roty Titarenko, s dvumya georgievskimi medalyami eshche za yaponskuyu vojnu, govoril soldatam: - Kak zahodit u nas vsemestnaya zima skroz' po frontu, to nikakih osobennyh dejstvij byt' ne dolzhno, a budem my sidet' u svoih teplyh okopah, - ot... Takzhe i protivnik do nas ripat'sya ne stanet, cherez to, chto ranenye, kotorye letom ili, skazhem, vesnoj, osen'yu - oni svobodno prolezhat' mogut chas-drugoj, poka ih sanitary svoi zaberut, to zimoj esli, - vraz oni v snegu pomerznut, kak cuciki, - ot! A vesnoj zamiren'e mozhet vyjti. Livencev poslushal, chto on govorit, i podumal, chto govorit on neploho; mog by dazhe dobavit', chto o mire vnosilsya zapros i v berlinskuyu "Gosudarstvennuyu dumu". Praporshchika Aksyutina Livencev sprosil: - Nu chto vashi vcherashnie buyany? Ne sbezhali? Aksyutin vysoko vzbrosil brovi, no tut zhe dovol'no opustil ih: - Otospalis'. Idut v obshchem stroyu. Nakazanie im otlozhil do pribytiya na mesto. - Gde my vse mozhem byt' nakazany za vse grehi nashi i do polnoj poteri soznaniya? - Vot imenno. ZHena podporuchika Karoli, zhivshaya v poslednie mesyacy s nim v Hersone mechtami o skorom mire, imela uzhe vid nakazannoj i pryatala v ridikyul' vtoroj, splosh' izmochennyj shchedrymi slezami platok i dostavala tretij. Zato, kogda mimo Livenceva proshel melkimi shazhkami melkovatyj nevysokij i tolstyj ryadovoj bez vsyakogo snaryazheniya i neumelo emu otkozyryal, lukavo pri etom ulybayas', on ne srazu uznal v nem Annu Ivanovnu Hryashchevu; uznav zhe, dognal ee i sprosil vpolgolosa: - Neuzheli v samom dele vy edete s nami? - YA teper' sovsem ne "vy", chto vy. YA teper' "ty" - vestovoj svoego rotnogo komandira, - zachastila ona. - Tol'ko, smotrite, ne proboltajtes' Kovalevskomu! - A ne naprasno li vy eto? Vprochem, vam vidnee. - Dve kolody kart zahvatila, imejte eto v vidu, - shepnula ona emu, othodya. I on tak i ne ponyal, chto eto takoe s ee storony: zavidnaya li eto lyubov' k muzhu, strast' li k risku i priklyucheniyam ili prosto krajnyaya stepen' zhenskogo legkomysliya. No kogda on oglyanulsya krugom, to uvidel, kak s nepostizhimoj bystrotoyu prosochilis' zhenshchiny vsyudu mezhdu ryadami soldat. Oni ne schitalis' ni s kakoj disciplinoj, oni iskali svoih znakomyh i blizkih, chtoby prostit'sya s nimi, mozhet byt' navsegda. |to bylo ih zakonnoe pravo, - ih nikto i ne dumal ostanavlivat'. Dazhe i Kovalevskogo i stoyavshego ryadom s nim starogo podpolkovnika Dobychina, zaveduyushchego hozyajstvom polka, tozhe okruzhali damy, mezhdu kotorymi Livencev uznal doch' Dobychina, Natal'yu L'vovnu. Ostal'nye byli iz mestnogo damskogo komiteta i privezli dva tyuka teplogo bel'ya dlya razdachi soldatam. I kogda praporshchik Livencev uvidel izdali Natal'yu L'vovnu, emu pokazalos' tak estestvennym, pochti neobhodimym, chto vot sejchas zhe on uvidit i Natal'yu Sergeevnu Veriginu. |to byl kak raz tot chas, kogda konchalas' ee rabota v biblioteke; nakonec, radi togo, chtoby eshche raz prostit'sya s nim zdes', na vokzale, ona mogla by, kazalos' emu, ujti so sluzhby neskol'ko ran'she. I on chasto oglyadyvalsya krugom, ishcha ee glazami, raza dva othodil ot roty k pod®ezdu vokzala i vglyadyvalsya v tolpu: bylo mnogo zhenshchin krugom, no ee ne bylo. Vanya Syromolotov, stolknuvshis' s nim na vokzale, peredal, chto sejchas priezzhaet medlitel'nyj po obyknoveniyu Komandir brigady, general Basnin, proizvodivshij smotr vtoromu polku brigady; potom nachnetsya posadka ih polka v vagony. Livencev kachnul golovoj, okonchatel'no stryahivaya domashnie mysli, i poshel gotovit' rotu ko vstreche komandira brigady. CHrezvychajno gruznyj, s tryasuchimi zheltymi bab'imi podgrudkami i paralizovannym, kak u staroj mos'ki, odnim glazom, Basnin, dlya kotorogo u vseh praporshchikov polka ne bylo drugogo imeni, kak "kuvshinnoe rylo", po privychke byvshego kavalerista vse vnimanie svoe otdal komande konnyh razvedchikov i ordinarcev, a mimo rot proshel tol'ko soprovozhdaemyj Kovalevskim, Dobychinym i Vanej Syromolotovym. Dumali, chto on skazhet soldatam kakoe-nibud' naputstvennoe slovo, na chto inogda v podobnyh sluchayah otvazhivalsya dazhe i sam car', no Basnin ne zahotel sebya utruzhdat'. Podali, nakonec, dlinnejshij voinskij sostav, i nachalas' pogruzka pervogo eshelona. Kogda zhe poezd dvinulsya i vse v nem i okolo nego pochemu-to krichali "ura", Livencev uvidel v okne oficerskogo vagona veseloe lico Anny Ivanovny ryadom s unylym licom Ivana Ivanovicha i pomahal im proshchal'no rukoyu. |shelon, v kotoryj popala desyataya rota, pogruzilsya, kogda nachalo uzhe smerkat'sya. Livencev zhadno smotrel na perron, no vezde byli neznakomye lica. Kriklivo brosilsya v glaza visevshij sovsem na otlete vse tot zhe plakat: "Molchite! Pol'za rodiny etogo trebuet!.." I Livencev, mrachno poglyadev v lico byvshego ryadom Aksyutina, skazal: - Domolchalis' do gnusnejshej i glupejshej bojni, a pol'zy rodine ot nee chto-to ne vidim! Aksyutin sochuvstvenno ulybnulsya, peremetnuv brovi; Malinka zhe, tozhe glyadevshij v okno, podnyal prostonarodnym zhestom, obeimi rukami, shapku, pokival nemudroj golovoj i probormotal zhalostno: - Proshchaj, gorod Herson! Mozhet, uzh nikogda ne uvizhu tebya bol'she... A s gusto nabitogo lyud'mi perrona, tak zhe kak iz sosednih soldatskih vagonov, donosilos' zamirayushchee "ura", i trudno bylo ponyat', zachem ono, chto imenno hoteli vyrazit' lyudi, zazhatye v vagonah, i lyudi, stoyashchie na vole, etim voinstvennym krikom. Potom zamel'kali po storonam vechernie lilovye, tyaguchie, vtyagivayushchie v zhutkuyu dal', v pritaivshuyusya temen' sudeb eshche bessnezhnye polya, gustye, bezlyudnye, sovershenno bezmolvnye. |to udruchayushchee bezmolvie polej osobenno chuvstvovalos', kogda soldaty perestavali orat' spasitel'nye po svoej bessmyslennosti pesni. Eshche ne zazhigali svechej, kogda podpolkovnik Dobychin, kotoryj komandoval vtorym eshelonom, - potomu chto Kovalevskij uehal s pervym, - priglasil k sebe vseh oficerov eshelona. Starik imel tainstvennyj vid. On chmyhnul raza tri sil'no nahlobuchennym na usy nosom, sinimi zhestkimi pal'cami pokrutil usy, kashlyanul, potom obratilsya k zauryad-praporshchiku Tatarinovu, byvshemu v druzhine ad®yutantom i stavshemu v polku kaznacheem: - Nu-ka, vskrojte paket. Kruglolikij Tatarinov, podchinyayas' ser'eznosti minuty, neskol'ko drognuvshimi dazhe rukami nadorval dovol'no ob®emistyj shirokij paket, snabzhennyj vse toyu zhe ves'ma intriguyushchej nadpis'yu "sovershenno sekretno", s kakoyu postupali v polk v poslednee vremya vse pakety ot vysshego nachal'stva, i ostorozhno vynul pachku kart predstoya