alis' bystro: peshim poryadkom verst po pyat'desyat v sutki. V stanicah i selah vstrechali krasnyh soldat kak osvoboditelej, vyhodili neredko navstrechu zhiteli, privetstvovali, pomogali kak umeli i chem mogli, delilis' dostatkami... Samomu CHapaevu priem okazyvali chrezvychajnyj, - on v polnom smysle byl togda "geroem dnya". - Hot' odno slovechko skazhi, - prosili ego muzhichki, - budut eshche kazaki idti ili ty, golubchik, prognal ih vovse! CHapaev usmeshlivo pokruchival us i otvechal, dobrodushnyj, veselyj, dovol'nyj: - Sobirajtes' vmeste s nami - togda ne pridut, a babam yubki budete nyuhat' - kto zhe vas ohranyat' stanet? - A kak zhe my? - Da tak zhe vot, kak i my, - otvechal CHapaev, ukazyvaya na vseh, chto ego okruzhali. I on nachinal poyasnyat' krest'yanam, chem sil'na Krasnaya Armiya, kak nuzhna ona Sovetskoj Rossii, chto k nej dolzhno byt' za otnoshenie u trudovoj krest'yanskoj massy. CHapaevu krepko zaselo v golovu s desyatok vernyh, besspornyh polozhenij, kotorye on chast'yu vychital gde-nibud', a bol'she uslyshal v razgovore i zapomnil. Naprimer, o klassovom sostave nashej armii; o tom, chto kazaki ne sluchajno, a neizbezhno yavlyayutsya poka v bol'shinstve svoem nashimi vragami; o tom, chto golodnomu centru neobhodimo pomogat' nemedlenno iz sytyh okrain, i t. d. i t. d. |ti polozheniya, takie ubeditel'nye i prostye, on vosprinyal so vsej siloj yasnyh i chistyh svoih myslej, vosprinyal raz navsegda i bespovorotno, gordilsya tem, chto znaet ih i pomnit, a gde-nibud' v razgovore staralsya vkleit' nepremenno, bud' to k delu ili sovsem ne k delu. Muzhikam-krest'yanam eti polozheniya on razvival s osobennoj ohotoj, a slushali oni ego so vnimaniem isklyuchitel'nym. Inoj raz i galimat'yu stanet naslaivat' vsyakuyu, no obshchij rezul'tat byval vsegda nailuchshij. On, naprimer, s bol'shim trudom i sovershenno neyasno predstavlyal sebe krupnoe kollektivnoe hozyajstvo, sistemu raboty v nem, vzaimootnosheniya mezhdu chlenami i prochee, sbivalsya neredko na "delezhku", "samostoyatel'nost'" i t. d. S etoj storony putem ob座asnit' nichego ne umel, no dazhe i ot takih besed poluchalos' koe-chto polozhitel'noe. On prizyval k trudolyubiyu, protestoval protiv zhadnosti i svoekorystiya, protiv nevezhestva i temnoty, ratoval za novye, usovershenstvovannye sposoby truda v krest'yanskom hozyajstve. V odnom sele on tak krasochno opisyval golod fabrichnyh rabochih, tak zhestoko ukoryal krest'yan za to, chto oni, sytye, sovsem zabyli golodnyh svoih brat'ev, chto krest'yane totchas zhe postanovili otkryt' mezhdu soboyu sbor zerna dlya otpravki v Moskvu. Vybrali i organizatora dela - tut zhe na sobranii i poklyalis' CHapaevu, chto otpravyat nepremenno v Moskvu vse, chto naberut, a ego, CHapaeva, uvedomyat ob etom na pozicii. Sobrali li oni, otpravili li - neizvestno, a CHapaeva opovestit' im ne udalos': uzh nedolgo emu ostalos' zhit', - skoro CHapaeva ne stalo... Tak, vstrechaemye radost'yu, priblizhalis' k celi krasnye polki. Skoro oni byli pod stenami Ural'ska. Poslednij boj - i kazaki bezhali, razorvav kol'co. Iz Ural'ska, verst za desyat', vyehali navstrechu rukovoditeli osazhdennogo garnizona, s nimi eskadry kavalerii, orkestr muzyki... Pod grom "Internacionala", pod radostnye kriki, so slezami radosti na glazah vstrechalis', obnimali odin drugogo, hoteli srazu i mnogoe drug drugu rasskazat', no ne mogli - tak perepolneny byli chuvstvami, rastrogany, potryaseny. - Fedya! - okliknul vozle avtomobilya chej-to golos. Klychkov obernulsya i uvidel na vysokom voronom kone Andreeva. Oni po-druzheski rascelovalis'. V prekrasnyh svetlyh glazah Andreeva teper' bylo chto-to novoe, chego Fedor nikogda prezhde ne zamechal, - oni smotreli s kakoj-to usilennoj nedoverchivost'yu, surovo i suho. Mozhno bylo podumat', chto on ne rad dazhe vstreche, no golos, vse eti horoshie, teplye slova, chto srazu byli skazany, - eto vse govorit pro obratnoe. Na lbu uglubilis' morshchinki, a odna, poperechnaya, nad samoj perenosicej, ostavalas' vse vremya nerazglazhennoj, budto shchel'. Razgovorilis', i Fedor uznal, kakoe deyatel'noe uchastie prinimal Andreev v bor'be s predatel'stvom i zagovorami, v kotoryh, kak v tenetah, mog zaputat'sya osazhdennyj Ural'sk. Kruto nado bylo raspravlyat'sya s negodyayami, reshitel'no i besposhchadno. Muchitel'naya eta bor'ba i nalozhila pechat' na ego yunosheskoe lico, tyazheluyu, glubokuyu, neizgladimuyu pechat'... (Skoro obstoyatel'stva zagnali Andreeva v polk; tam, buduchi okruzhen, posle otchayannoj sechi on byl v kuski izrublen ozverevshim vragom.) V samom Ural'ske po ulicam ne projti - oni zapruzheny rabochimi i bojcami. Vysypalo i vse naselenie. "Slava geroyu! Slava CHapaevu! Da zdravstvuyut polki CHapaevskoj divizij! Da zdravstvuet krasnyj vozhd' - CHapaev!" |ti radostnye kliki neslis' po osvobozhdennomu Ural'sku, i trudno bylo CHapaevu s Fedorom probirat'sya na avtomobile cherez tysyachnye tolpy, kotorye zapolonili ulicy. Na CHapaeva smotreli s voshishcheniem, krichali emu gromkie privetstviya, brosali shapki vverh, peli torzhestvennye pobednye pesni... Gorod raskrasilsya krasnymi flagami, vsyudu rasstavili tribuny, otkrylis' mitingi. I kogda vystupal CHapaev, tolpa neistovstvovala, volnovalas', kak more v nepogodu, ne znala predela vostorgam. Ego pervoe slovo rozhdalo grobovuyu tishinu, ego poslednee slovo otkryvalo prostor novomu bezumnomu vostorgu. Okolo avtomobilya shvatyvali desyatki rabochih ruk i nachinali kachat', a potom, kogda ot容zzhal, vse bezhali za avtomobilem, budto hoteli dognat', eshche i eshche vyrazit' emu svoyu blagodarnost' i eto svezhee, iskrennee voshishchenie. Polkam pochet byl tozhe nemalyj: ural'cy postaralis' okruzhit' ih zabotami i laskovym vnimaniem, chestvovali na paradah, organizovali massu vsyacheskih uveselenij, pozabotilis' o pitanii, sobrali i otdali im vse, chto mogli. Torzhestva dlilis' neskol'ko dnej - torzhestva pod razryvy shrapneli! Odin snaryad ugodil v teatral'nuyu kryshu v to vremya, kak shel spektakl'. No podobnye sluchai niskol'ko ne narushali obshchego torzhetvennogo nastroeniya. Kazaki ushli za reku, ih nado bylo nemedlenno gnat' eshche dal'she, chtoby ne dat' sobrat'sya s silami, chtoby snyat' ugrozu s goroda, chtoby otdalit' ot nih etot prityagivayushchij magnit - Ural'sk. CHapaevu luchshej nagradoj byli by novye uspehi na fronte, i potomu, lish' minovali pervye vostorgi vstrechi, on uzhe neizmenno letal ot polka k polku, sledil za tem, kak stroilis' perepravy. CHerez reku nalazhivali most. A za rekoj byli uzhe dva krasnyh polka, perebravshiesya na chem popalo. Nado bylo speshit' s rabotami, chtoby perepravit' artilleriyu, - bez nee polki chuvstvovali sebya bespomoshchno, i ot komandirov stali totchas postupat' samye trevozhnye svedeniya. CHapaev ne to na vtoroj, ne to na tretij den' po priezde v Ural'sk rannim utrom otpravilsya sam - proverit', chto sdelano za noch', kak voobshche idet, prodvigaetsya rabota. S nim poshel i Fedor. Po zelenomu prigorku koposhilis' vsyudu krasnoarmejcy, - nado bylo peretaskivat' k beregu ogromnye brevna... I vot na kazhdoe nalepitsya bez tolku chelovek sorok - tolkayutsya, putayutsya, a delo nejdet... Vzvalyat brevno na peredki ot telegi, i tut, kazhetsya, uzh sovsem by legko, a kuchej - opyat' tolku ne poluchaetsya. - Gde nachal'stvo? - sprashivaet CHapaev. - A von, na mostu... Podoshli k mostu. Tam na brevnyshkah sidel i mirno pokurival inzhener, kotoromu vverena byla vsya rabota. Kak tol'ko uvidel on CHapaeva - marsh na seredinu; stoit i oglyadyvaetsya kak ni v chem ne byvalo, kak budto i vse vremya nablyudal tut rabotu, a ne raskurival bespechno na beregu. CHapaev v takih sluchayah grub i krut bez mery. On eshche polon byl teh sleznyh pros'b, kotorye postupali iz-za reki, on kazhduyu minutu pomnil - pomnil i bolel dushoyu, chto vot-vot polki za rekoj pogibnut... Doroga byla kazhdaya minuta... Toropit'sya nado bylo sverh sil - nedarom on sam syuda sognal na rabotu takuyu massu krasnoarmejcev, dazhe otdal polovinu svoej komendantskoj komandy. On ves' napryagsya zabotoj ob etom moste, zhdal chut' li ne ezhechasno, chto on gotov budet, - i vdrug... vdrug zastaet polnuyu neorganizovannost', pustejshuyu suetu odnih, mirnoe pokurivanie drugih... Kak vzletel na most, kak podskochil k inzheneru, slovno raz座arennyj zver', da s razmahu, ne govorya ni slova, izo vsej sily tak i udaril ego po licu! Tot zakachalsya na brevnah, edva ne svalilsya v vodu, ves' poblednel, zatryassya ot straha, znaya, chto mozhet byt' zastrelen teper' zhe... A CHapaev i dejstvitel'no rvanulsya k kobure, tol'ko Fedor, oshelomlennyj etoj neozhidannost'yu, uderzhal ego ot raspravy. Samoj krepkoj, otbornoj bran'yu branil rassvirepevshij CHapaev drozhashchego inzhenera: - Sabotazhniki! Sukiny deti! YA znayu, chto vam ne zhalko moih soldat... Vy vseh ih gotovy zagubit', svoloch' okayannaya!.. U-u-u... podlecy!.. CHtoby k obedu byl gotov most! Ponyal?! Esli ne budet gotov, - zastrelyu, kak sobaku!!! I sejchas zhe inzhener zabegal po beregu. Tam, gde viselo na brevne po sorok chelovek, ostalos' po troe-chetvero, ostal'nye byli perevedeny na druguyu rabotu... Krasnoarmejcy zarabotali toroplivo... Zahodilo hodom, zakipelo delo. I chto zhe? Most, kotoryj za dvoe sutok podvinulsya na kakuyu-nibud' chetvertuyu chast', k o b e d u b y l g o t o v. CHapaev umel zastavlyat' rabotat', no mery u nego byli isklyuchitel'nye i zhestokie. Vremena byli takie, chto v inye momenty i vsyakie mery prihodilos' schitat' izvinitel'nymi; proshchali dazhe samyj krepkij, samyj uzhasnyj iz etih sposobov - "mordoboj". Byvali takie sluchai, kogda komandiru svoih zhe bojcov prihodilos' kolotit' pletkoj, i eto s p a s a l o v s yu ch a s t '. Bylo li neizbezhnym to, chto proizoshlo na mostu? Otveta dat' nevozmozhno... Vo vsyakom sluchae, nesomnenno to, chto postrojka mosta byla delom isklyuchitel'noj srochnosti, chto sam CHapaev i vyzyval inzhenera k sebe neodnokratno i sam hodil, prikazyval, toropil, rugalsya, grozil... Medlitel'nost' rabot ostavalas' prezhneyu. Byla li ona soznatel'nym sabotazhem, byla li ona sluchajnost'yu - kto znaet! No v to utro chasha terpeniya perepolnilas' - neizbezhnoe sovershilos', a most... k obedu byl gotov. Vot primery surovoj, neumolimoj, zheleznoj logiki vojny! Byvali u CHapaeva i takie sluchai, kotorymi obnaruzhivalos' v nem kakoe-to mrachnoe samodurstvo, neobyknovennaya naivnost', granichashchaya s neponimaniem samyh prostyh veshchej. V etot vot priezd v Ural'sk, mozhet byt', cherez nedelyu ili poltory, kak-to dnem vbegayut k Fedoru veterinarnyj vrach s komissarom. Oba drozhat, u vracha na glazah slezy... Tryasutsya, toropyatsya - nichego ne ponyat'. (Veterinarnye komissary voobshche narod nezhnyj.) - V chem delo? - CHapaev... rugaet... krichit... zastrelit'... - Kogo rugaet? Kogo hotel zastrelit'?.. - Nas... nas oboih... ili v tyur'mu, govorit... ili rasstrelyayu... - Za chto zhe? Fedor usadil ih, uspokoil i vyslushal strannuyu, pochti neveroyatnuyu istoriyu. K CHapaevu iz derevni priehal znakomyj muzhichok, izvestnyj "konoval", promyshlyavshij veterinarnym remeslom godov vosem' - desyat'. CHelovek, vidimo, tertyj i, bezuslovno, v svoem dele svedushchij. I vot segodnya CHapaev vyzyvaet divizionnogo veterinarnogo vracha s komissarom, usazhivaet ih za stol. Tut zhe i muzhichok. CHapaev "prikazyvaet" vrachu ekzamenovat' v svoem prisutstvii "konovala" i vydat' emu udostoverenie o tom, chto on, muzhichok, tozhe, deskat', mozhet byt' "veterinarnym doktorom". A chtoby bumaga byla krepche - pust' i komissar podpishetsya... |kzamenovat' strogo, no chtoby sabotazhu nikakogo. Znaem, govorit, my vas, sukinyh detej, - ni odnomu muzhiku na doktora vyjti ne daete. - My emu govorim, chto tak i tak, mol, ekzamenovat' ne mozhem i dokumenta vydat' ne imeem prava. A on kak vskochit, kak zastuchit kulakom po stolu. "Molchat'! - govorit. - Nemedlenno ekzamenovat' pri mne zhe, a to v tyur'mu, svolochej... Rasstrelyayu!.." Togda vot komissar na vas ukazal. Pojdem, govorit, sprosim, kak samyj ekzamen proizvodit', posovetuemsya... Uslyhal pro vas - nichego. Pyat' minut sroku dal... zhdet... Kak zhe my teper' pojdem k nemu?.. Zastrelit ved'... I oba oni voproshayushche, umolyayushche smotreli na Klychkova... On ostavil ih u sebya, nikuda hodit' ne razreshil - znal, chto CHapaev yavitsya sam. I dejstvitel'no, cherez desyat' minut vbegaet CHapaev - groznyj, zloj, s goryashchimi glazami. Pryamo k Fedoru. - Ty chego? - A ty chego? - usmehnulsya tot ego groznomu tonu. - I ty s nimi? - progremel CHapaev. - V chem? - opyat' usmehnulsya Fedor. - Vse vy svolochi!.. Intelligenty... u menya sejchas zhe ekzamenovat', - obratilsya on k drozhashchej "vetenarii", - sejchas zhe marsh na ekzamen!!! Fedor uvidel, chto delo prinimaet neshutochnyj oborot, i reshil pobedit' CHapaeva svoim obychnym oruzhiem - spokojstviem. Kogda tot krichal i potryasal kulakami u Fedora pod nosom, ugrozhaya i emu to rasstrelom, to izbieniem, Klychkov urezonival ego dovodami i staralsya pokazat', kakuyu chush' oni sovershat, vydav podobnoe svidetel'stvo. No ubezhdeniya na etot raz dejstvovali kak-to osobenno tugo, i Klychkovu prishlos' pojti na "kompromiss". - Vot chto, - posovetoval on CHapaevu, - etogo voprosa nam zdes' ne razreshit'. Davaj-ka poshlem telegrammu Frunze, sprosim ego - kak byt'? CHto otvetit, to i budem delat', - idet, chto li? Imya Frunze vsegda na CHapaeva dejstvovalo ohlazhdayushche. Pritih on i na etot raz, perestal skandalit', soglasilsya molcha. Komissara s vrachom otpustili, telegrammu napisali i podpisali, no posylat' Fedor vozderzhalsya... CHerez pyat' minut druzheski pili chaj, i tut v spokojnoj besede Klychkovu nakonec udalos' ubedit' CHapaeva v neobhodimosti szhech' i ne kazat' nikomu telegrammu, chtoby ne nadelat' smehu. Tot molchal - vidno bylo, chto soglashalsya... Telegrammu ne poslali... Podobnyh kur'ezov u CHapaeva bylo skol'ko ugodno. Rasskazyvali, chto v 1918 godu on pletkoj kolotil odno dovol'no "vysokopostavlennoe" lico, drugomu - otvechal matom po telegrafu, tret'emu - nakladyval na rasporyazhenii ili na hodatajstve takuyu "rezolyuciyu", chto tol'ko ushi vyanut, kak prochitaesh'. Samobytnaya figura! Mnogogo on eshche ne ponimal, mnogogo ne perevaril, no uzhe ko mnogomu razumnomu i svetlomu tyanulsya soznatel'no, ne tol'ko instinktivno. CHerez dva-tri goda v nem koj-chto otpalo by okonchatel'no iz togo, chto uzhe nachinalo otpadat', i teper' priobrelos' by mnogoe iz togo, chto ego nachinalo interesovat' i zapolnyat', prityagivat' k sebe neotrazimo. No suzhdeno bylo inoe... XV. FINAL Diviziya shla na Lbishchensk. Ot Ural'ska do Lbishchenska bol'she sotni verst. Stepi i stepi krugom. Zdes' kazaki - u sebya doma, i vstrechayut oni vsyudu podderzhku, sochuvstvie, vsyacheskuyu pomoshch'. Krasnye polki vstrechayutsya vrazhdebno. Gde ostaetsya chastichka naseleniya po stanicam, tam slova horoshego ne uslyshish', ne to chto pomoshch', a v bol'shinstve - eti kazackie stanicy k prihodu krasnyh chastej uzh nachisto pusty, razve tol'ko gde-gde popadetsya zabytaya dryahlejshaya starushonka. Otstupavshie kazaki perepugali naselenie "golovorezami-bol'shevikami", i stanicy podymali na povozkah ves' svoj domashnij skarb, ostavlyali tol'ko hleb po ambaram, da i tot chashche zhgli ili s peskom meshali, s gryaz'yu, prevrashchali v gaden'kuyu zhizhicu. Kolodcy pochti splosh' byli otravleny, mnogie zasypany do poloviny, ne bylo ostavleno ni odnoj bad'i. Vse, chto nado i mozhno bylo urodovat', urodovali do iznichtozheniya, do neuznavaemosti. Neobhodimye strojki polomali, razrushili, sozhgli. Poluchalos' takoe vpechatlenie, budto kazaki uhodyat nevozvratno. Otstupali oni zdes' za Lbishchenskom, s nepreryvnym boem, dralis' ozhestochenno, soprotivlyalis' uporno, nastojchivo i iskusno... SHtab CHapaevskoj divizii stoyal v Ural'ske, peredovye zhe chasti ushli na neskol'ko desyatkov verst. Ne hvatalo snaryadov, patronov, obmundirovaniya, hleba... Golodnye krasnoarmejcy toptali hlebnye ravniny, po stanicam nahodili gory neobmolochennogo zerna, a sami ostavalis' bez pishchi. Nuzhda byla togda uzhasnaya. Dazhe zaplesnevelyj, prognivshij hleb inoj raz ne popadal na front nedelyami, i krasnoarmejcy bukval'no golodali... Ah kakie eto byli trudnye, neperenosimye, surovye dni! Pochti ezhednevno CHapaev s Fedorom zaglyadyvali na avtomobile to v odnu brigadu, to v druguyu. Tut dorogi shirokie, rovnye, peredvigat'sya mozhno ochen' bystro. A kogda polomaetsya, byvalo, mashina (oh kak chasto eto byvalo!), sadilis' na konej i za sutki otmahivali verst po poltorasta, uezzhaya na zare, i k nochi vozvrashchalis' k Ural'sku. CHapaev otlichno razbiralsya v stepi i vsegda tochno opredelyal mestonahozhdenie stanic, hutorov, dorog i dorozhek. No odnazhdy i s nim sluchilsya greh - zaplutalsya. Pro eto plutan'e v stepi u Fedora v dnevnike zapisano pod zagolovkom "Nochnye ogni". Vypishem ottuda, no budem pomnit', chto zdes' i v desyatoj dole ne peredany svoeobrazie i original'nost' teh nastroenij, kotorymi zhili v etu noch' v stepi zabludivshiesya tovarishchi s CHapaevym vo glave. Mnogoe iz "nochnogo" on ne sumel kak sleduet opisat', a potom i voobshche ono, eto "nochnoe", chrezvychajno trudno poddaetsya vyrazheniyu i peredache. NOCHNYE OGNI Nado bylo navestit' Elanya. Sbory korotki: posedlali konej, vzyali s soboj chelovek dvenadcat' vernyh sputnikov i poneslis'... Minovali CHagan i vozle dorogi, zagazhennoj loshadinymi trupami, - pryamo k ozeru, cherez step'. Hlebami, vysokimi travami, cvetnymi, pestrymi lugami dobralis' do ozera-luzhi. Vyehali na kosogor, slezli s konej, spustilis' k vode. Koni pili zhadno, my - eshche zhadnej. Bylo uzhe chasov pyat'-shest'. Verst na tridcat' ne vstretili dal'she ni odnogo hutorka. Kidalis' v kazhduyu progalinu, iskali vodu, no ne nahodili i muchilis' ot nesterpimoj zhazhdy. V otdalenii, po makushkam syrtov, pokazyvalis' vsadniki - eto, verno, kazackie nablyudateli i chasovye. Kazhduyu minutu zdes' bylo mozhno ozhidat' iz pervoj zhe loshchiny vnezapno kazackogo naleta. |to u nih lyubimyj priem: vyzhdat' gde-nibud' v zasade, propustit' neskol'ko shagov, a potom naletet' uraganom, s gikan'em i svistom, blestya obnazhennymi shashkami, potryasaya pikami, - naletet' i rubit', kolot' vnezapno, poka ne uspeesh' stashchit' s plecha vintovku. Ehali i oglyadyvalis', zasmatrivali v kazhduyu dyru, byli nagotove. Dymchatye legkie oblaka vdrug pomutneli, sgustilis' i sovsem nizko opustilis' chernymi tuchami. Stalo bystro smerkat'sya. Zashumel veter, pomchalsya po polyu i eshche tesnee sognal v grudu mrachnye, zloveshchie tuchi. Vot upali pervye kapli - eshche, eshche, eshche... Razrazilsya nastoyashchij stepnoj liven' - oglushitel'nyj, chastyj i sil'nyj udarom... Vse bystro promokli. YA, kak na greh, byl v odnoj tonyusen'koj rubashonke i vseh bystree izmok do samoj pechenki. Stalo holodno, brosalo v zhar i oznob, drozhali ruki, lyazgali zuby. V storone pokazalis' kakie-to razrushennye mazanki - ostatki prezhnego seleniya. Okolo nih, po vidimosti, koposhilis' lyudi... Pod容hali i tut zastali dvuh oboznikov. Neschastnye sebya chuvstvovali sovershenno bespomoshchno. Ih polk ushel daleko vpered, a u nih vot tut chto-to priklyuchilos': lopnuli kolesa, da i loshadenka povalilas', ne podymaetsya nikak. Reshili ostavit' vse u kolodca, a sami - polk dogonyat', poka ne ugodili k kazakam v lapy. My u nih nashli chetvertnuyu, privyazali ee na vozhzhah, na samom konchike kamen' prikrepili, spustili v kolodec... Hot' i znali, chto travyat chasto kolodcy, da otgonyali strashnuyu mysl', - ee perebaryvala zhazhda. Dolgo zhdali, poka v uzkoe gorlyshko natechet voda, a kak napilis' - tut uzh stalo i sovsem temnet'. Doroga byla edva vidna v trave, no obshchee napravlenie znali tochno i potomu snyalis' uverenno. Ot容hali versty chetyre - poreshili svernut' i ehat' pryamo step'yu, na ogon', chto vidnelsya vdali. Ostavalos', po nashim raschetam, verst pyatnadcat', i chasa cherez poltora dumali byt' na meste. Pro ogon' pogadali, pogadali i poreshili, chto eto koster gorit v nashej cepi, - a mozhet, i ne v nashej, da eto vse ravno: svoyu cep' ne pereprygnesh', upresh'sya... Edem. Molchim. Poka byli suhi, pered dozhdem, pesni vse peli da krichali, da gikali, a tut pritihli - ni pesen, ni gromkih razgovorov. Hot' naschet kostra i rassuzhdali, budto "svoyu cep' ne pereskochish'", odnako byla i drugaya mysl' u kazhdogo: "A nu da kak oshiblis' i edem pryamo v lapy kazare?" I ot etih myslej stanovilos' ne po sebe, lezla v golovu vsyakaya chertovshchina. Naprasno vzduval CHapaev spichku za spichkoj, naprasno vodil pal'cem po karte, a nosom po kompasu, - nichego iz etoj zatei ne poluchalos', i ehali naugad, vslepuyu, sami tochno ne znaya kuda. Ogonek vperedi to vspyhival, to zamiral i, kogda zamiral, migaya, stanovilsya bleden, tuskl i beskonechno dalek, priobretal kakuyu-to strannuyu tainstvennost', budto eto ne ogonek, a navazhdenie, prizrak, kotoryj shutit nad nami v nochnoj temnote. My polagali pervonachal'no, chto vsego tut kakih-nibud' shest' - vosem' verst, no uzhe proehali dobryj desyatok, a on, ogonek, vse tak zhe, kak i prezhde bezmyatezhno migal i to priblizhalsya, to propadal gde-to daleko-daleko... Stali gadat'-predpolagat': da koster li eto? Mozhet byt', fonar' svetit otkuda-nibud' s vysochennogo dalekogo stolba?.. No pochemu zhe on kak budto vse otdalyaetsya, uhodit?.. Reshili dal'she ne ehat'. S dorogi davno uzhe sbilis' v storonu. Koni shagali po vysokoj mokroj gustoj trave, zadevali ee kopytami, i ona hrustela, rvalas', kak sochnye zvonkie niti. Sprava zazhegsya drugoj ogonek - i tozhe kak budto sovsem nedaleko, no, proehav s verstu, ubedilis', chto i tut kak by ne vse obstoit ladno... Von eshche odin, drugoj, tretij... V chernoj, pustoj i mogil'no-tihoj stepi stanovilos' zhutko... Dozhdya to net, to snova zastuchit po izmokshej zhalkoj odezhonke... Br-r-r!.. Kak holodno!.. I kak eto skverno, kogda holodnye strui tekut za sheyu, za spinu, na grud', slovno zmejki propolzayut po telu... Teper' by v izbu, k teploj pechke, obogret'sya nemnozhko. A vperedi celaya noch', i vse takaya zhe holodnaya, takaya zhe dozhdlivaya, mokraya, nepriyutnaya. Nastroenie ponizilos' do gnusnosti. Ehali i ehali - no kuda? Vremenami kazalos', chto povernuli obratno, proezzhaem znakomye mesta, kruzhimsya okolo odnogo, slovno zakoldovannogo, mesta. Kak tol'ko shoroh v storone - bystro povertyvaem golovy i pristal'no-pristal'no vsmatrivaemsya: ne raz容zd li kazackij? Mozhet byt', vysledili... podkralis'... idut po sledam... po pyatam... i vot sejchas... raz... dva... tri... CHert znaet, chto za silu imeet nad chelovekom nochnaya t'ma! Ona dazhe samyh smelyh, samyh hrabryh delaet bespomoshchnymi, mnitel'nymi, neuverenno-robkimi... Von v storone kak budto cherneet chto-to dlinnoe, nepreryvno-neuklyuzhee... Vyslali dvoih. Oni s raznyh storon tihoj rys'yu zatrusili v tu storonu i, vorotivshis', soobshchili, chto eto skirdy neobmolochennogo hleba... Bylo resheno ostanovit'sya i zdes', pod skirdami, zhdat' rassveta... Konej ne rassedlyvali, dazhe i ne sputyvali. Neskol'ko chelovek, chereduyas' cherez kazhdye dva chasa, dolzhny byli dezhurit' vsyu noch'. Vintovki - zaryazhennye, gotovye - byli u kazhdogo pod rukoj na sluchaj vnezapnogo naleta. Pristroilis' k snopam, vykopali v solome nebol'shie lozhbinki, vdvinuli sebya v seredinu... Dozhd' ne perestaval ni na minutu... YA bylo uselsya dovol'no ladno i solomy na zemlyu nabrosal nemalo, a cherez neskol'ko minut uzh pochuvstvoval sebya v luzhe, i bylo nevynosimo toshno, protivno ot etoj slyakoti, holodno i merzko. CHapaev sidel ryadom, utknuvshis' licom v promokshuyu solomu, i vdrug... zapel - tiho, spokojno i veselo zapel svoyu lyubimuyu: "Sizhu za reshetkoj v temnice syroj..." |to bylo tak neobychno, tak neozhidanno, chto ya podumal snachala - ne oslyshalsya li? Mozhet byt', mychit chto-nibud' nevnyatnoe, a mne chuditsya pesnya... No CHapaev dejstvitel'no pel... - Vasilij Ivanych, da chto ty? - A chego? - otozvalsya on gluho. - Uslyshat. Nu kak raz容zd? - Ne uslyshat, ya tihon'ko... A to, brat, holodno bol'no da protivno tut v vode... I ot etogo horoshego, prostogo otveta mne samomu sdelalos' kak budto legche. - A vot, Fedya, vspominayu, - govorit CHapaev. - Rasskazyvali mne, chto v pustyne dvoe zaplutalis'... nu, kak my zdes' s toboj - tol'ko ih-to bylo dvoe vsego-navsego... Brosili ih tam ali sami kak otstali - tol'ko sidyat na pesochke, a idti im i nekuda... Nam hot' noch'yu... Nu, ladno... Solnce vzojdet - otyshchem, a oni kuda? I noch' i den' - vse pesok krugom: i tuda pesok, i syuda pesok, bol'she net nichego... Vody u nih po flyazhke viselo - ne p'yut. Pomirat'-to ne hochetsya, a znayut - kak vyp'yut vse, tak i smert' prishla... Tol'ko vodoj i zhili. Tri dnya vse vmeste hodili, a najti nichego ne mogut, ne vidyat konca... Na chetvertyj-to den' upal odin. YA, govorit, pomirayu, a ty ryadom lozhis': hodili vmeste - vmeste i lyazhem... Upal na pesok, da i konec... Tot, shto odin-to ostalsya, posidel nad druzhkom, a u togo, glyadit, i zuby oskalilis', glaza olovyannye otkrylis'. Strashno emu stalo odnomu v pustyne... Nu-ka... ujdet on ot etogo mesta, a i zhalko stanet. Pohodit-pohodit, da i opyat' syuda oglyadyvaetsya, shtoby ne poteryat' - boitsya... Hot' i mertvyj tot, a vse budto vdvoem... Tak vot ty smotri, shto vyshlo. Na nego verblyudy prishli - tam karavan okazalsya... tak i zhiv chelovek... A druzhka v peske shoronil... |to vot - da! Tut nikuda ne ujdesh', koli vo vse storony pesok odin tyshchami verst rassypaetsya... - SHto tut? - obernulsya on bystro v storonu i vskochil. Fedor - za nim, vskochil i Pet'ka... Shvatili vintovki, zastyli v ozhidanii. CHerez neskol'ko sekund vystupila iz t'my figura svoego vestovogo, za nim, pochvakivaya i posapyvaya, priblizilis' koni... Opyat' prilegli v kolyuchie, zhestkie snopy... - A ty chto eto, k chemu rasskazal? - sprosil CHapaeva Fedor. - Da vspomnilos'. YA vsegda, kak samomu ploho, vspominat' nachinayu, komu zhe, kogda i gde bylo eshche huzhe moego. Da nadumayu i vizhu, shto terpeli lyudi, a tut i mne - otchego by ne poterpet'? YA von slyshal eshche, budto na more korabl' razbilo, a matros obnyalsya s brevnom da po volnam-to i gulyal dvoe sutok, poka ego ne podobrali... Tut vot pozadumaesh'sya, kakovo-to emu bylo, koli nogi v vode, da i sam, togo gdyadi, tuda zhe kuvyrnesh'sya... A ucelel... Za razgovorom sgrudilis' potesnee... Pet'ka slushal s bol'shim vnimaniem. Kogda emu nado bylo otkashlyat'sya, zakryval ladon'yu rot, tykalsya eshche glubzhe v solomu i tam hryukal kak-to neopredelenno. V temnote ego blestyashchie chernye glaza svetilis', kak u koshki... Lish' tol'ko CHapaev konchil, Pet'ka bystro vzglyanul na nego i ves' peredernulsya, - vidno bylo, chto emu samomu smertel'naya ohota chto-to skazat'. - YA vot... razreshite? - obratilsya on k CHapaevu. No tot nichego ne otvetil i molcha poglazhival usy. - YA hotya by, - prodolzhal Pet'ka, - na Donu, v vosemnadcatom... Nas kazaki v saraj chelovek dvadcat' zaperli. Utrom, govoryat, razberemsya, kto tut u vas bol'shevik... A ne skazhete, tak i vse za bol'shevikov ujdete. Kaput, odnim slovom. Znaem, chto rasstrelyayut, svolochi... My eto dosku odnu polegon'ku - chik da chik, chik da chik, - ona i otpolzla... YA samyj u nih malen'kij. Polezaj, govoryat, ty pervyj, a esli popadesh' - na nas ne govori... sam, mol, odin polez... CHasovogo uberi kamnem srazu-to, shto li, uvidish', kak... Odnim slovom, polez ya. A noch' vot chto segodnyashnyaya, - dozhdik idet, a uzh t'ma-to, t'ma-to... YA edak tihon'ko nogu prosunul - nichego... YA prinagnulsya... plechom... ruku s golovoj vypustil, vtoruyu nogu vystavil... Glyazhu - na zemle, vyshel u samogo saraya, a za uglom - kak est' chasovoj stoit... Leg na bryuho, dumayu - propolzti nado snachala, chtob ego razglyadet' - sidit chelovek ili hodit... Vot po gryazi, budto chervyak, plyvu, a rebyata vysunuli golovy, smotryat... On na polene sidit i golovu naklonil, - spit, mozhet, dumayu... Vzyal tut kirpich - iz saraya dali, a kak dopolz k nemu da kak hryasnu ego, da po visku ego. Klyunul, serdeshnyj, v zemlyu i kriknut' ne znal shto... A ya ego eshche raza chetyre stuknul - zabryzgalsya krov'yu, ispachkalsya... Vyshli my vsej artel'yu, saraj-to s krayu byl... My tut polzkom, vse polzkom, tak i ushli neprimechennye... Znali, gde ot svoih otbilis', nashli... |-eh, tozhe strahu bylo!.. - Strah strahom, a zhiv, - zametil kak-to neopredelenno CHapaev. - ZHiv! - podtverdil obradovannyj Pet'ka, pol'shchennyj vnimaniem. - I vse zhivy - tak artel'yu i dopolzli... Pravo slovo... - Veryu, - usmehnulsya CHapaev. Pet'ka snova prikryl rukoyu rot i dva-tri raza hryuknul v solomu... - Von spyat, - pokazal CHapaevu na lezhashchih krugom sputnikov... - A ya ne mogu i nikogda ne zasnu, ezhli shto takoe... A vse-taki ustalost' svoe vzyala. Kogda perestali govorit' i pritulilis' snova v glubinu skirdy, - zadremali chutkoj, nervnoj dremotoj, to i delo prosypayas' ot malejshego shoroha... Tak prodremali do rassveta, a lish' zabrezzhilo pervoj, belesovatoj mut'yu, - podnyalis' ustalye, promokshie, drozhashchie ot holoda, izmuchennye bessonnoj noch'yu. Sogret'sya reshili na bystroj ezde. I v samom dele, kak tol'ko CHapaev porasputalsya s kartoyu i vybral napravlenie, - poskakali na blizhnij syrt i tut, uzhe cherez neskol'ko minut, pochuvstvovali sebya bodree. A kogda stalo podymat'sya solnce - vkonec poveseleli. S syrta zametili oboz i hoteli napravit'sya k nemu, no obozniki, uvidev gruppu konnyh, udarilis' vskach' nautek... Pet'ka poletel za nimi kar'erom, - hotya by tol'ko uznat', svoi ili net. Ostal'nye ehali rovnoj rys'yu... Oboz okazalsya svoj - kak raz iz toj brigady, v kotoruyu derzhali put'... CHerez polchasa pod容zzhali k izbushke, gde poselilsya Elan' so svoim polevym letuchim shtabom... Mestechko nazyvalos' Usihoj! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Eshche ne bylo shesti chasov, a Elanya s komissarom zastali na nogah. Vzobravshis' na ploskuyu kryshu mazanki-izbushki, oni vodili binokli iz storony v storonu, vnimatel'no vsmatrivalis', o chem-to soveshchalis' mezhdu soboyu. Kogda zametili pod容zzhavshih, spustilis' vniz i vveli ih v gryaznuyu polutemnuyu lachuzhku. Vid u nih byl samyj uzhasnyj: bledno-zelenye, trupnogo cveta lica, lihoradochnye glaza, krajnyaya stepen' izmuchennosti i pechat' kakoj-to bezyshodnosti vo vzorah. Oba byli bez gimnasterok, v nizhnih rubahah, - duhota i zharishcha v halupe ne pozvolyali rabotat' odetymi. Elan' byl sovershenno bos. Po gryaznym, zaplesnevelym nogam mozhno bylo sudit', chto poslednij raz on mylsya v bane, verno, neskol'ko mesyacev nazad. Ot bessonnyh nochej i krajnego napryazheniya u nego drozhali ruki, a kogda nachinal toropit'sya v razgovore, golos preryvalsya, on nachinal zahlebyvat'sya slovami, a kadyk dergalsya nervno, to vtyagivayas', to vyskakivaya stremitel'no; peresohshie, blednye guby izrezany byli treshchinami. Elan' uzh ni odnogo slova ne mog skazat' spokojno: on vykrikival vysokim protestuyushchim fal'cetom, mahal rukami v takt svoej rechi, bil kulakami v grud', dokazyvaya to, chto yasno bylo i bez dokazatel'stv, - dokazyval, chto bez patronov i snaryadov voevat' nel'zya. Mesto bylo tut ravninnoe, vidno s kryshi daleko, i Elan' v binokl' otlichno rassmatrival raspolozhenie kazary. - Tak budut li patrony, tovarishch CHapaev? - sprosil on nadryvayushchimsya golosom i smotrel CHapaevu v lico, lovil i vzglyad i pervoe slovo. - Podvezut... prikazano... - SHto zhe - prikazano... YA ne mogu dal'she!.. - Tak podozhdi... Nu, otkuda ya tebe voz'mu, ne s soboj ved' vozhu, - urezonival CHapaev. - Govoryu - vezut, skoro byt' dolzhny... - Znaete, - perevodil Elan' s odnogo na drugogo svoj goryachij, polusumasshedshij vzglyad, - my s komissarom ves' den' s etoj kryshi ne slezaem. Tut bol'she neotkuda... A po chetyre ataki v den', podlecy, delayut... Po chetyre ataki! My vse vidim: kak i gotovyatsya, kak i lava nesetsya - vse vidno otsyuda. A kak sleduet - nichego nel'zya: patronov net... Vchera prikazal cherez tret'ego... Potom - cherez pyatogo... Teper' cherez desyatogo strelyayut... Na desyat' shagov dopuskaem... Ruchnymi bombami tol'ko i spasaemsya... Net vozmozhnosti nikakoj. Ved' che-ty-re raza v den'! A mesto videli sami... prostynya. - Prikaz na zavtra poluchili? - sprosil CHapaev i oglyanulsya. - Poluchil... Tut vse svoi, - uspokoil Elan'. - Da chto zhe bez patronov - ya ne smogu etogo nichego... golymi rukami nel'zya... - Nu, znayu, - nachinal serdit'sya i CHapaev, - znayu, chego govorish' zrya? Tebya srazu oblegchat. SHmarin nachinaet... Sily na nego budut otvlecheny, a ty... - YAsno, - soglasilsya Elan'. - Tol'ko vot odno: patrony... - A snaryadov kak? - sprosil CHapaev. - Da tozhe. Nu, tut koe-kak eshche ladno. Hleba... Hleba niskol'ko... Vot i vas nechem ugostit' - ni korki net, ej-bogu... Tol'ko vodu odnu - von, v chajnike... - Vmeste i hleb gruzoviki vezut, - poyasnil CHapaev. - My sejchas zhe k SHmarinu, zhdat' nekogda... Nu, proshchaj... S tyazhelym chuvstvom uezzhali ot Elanya... Ehat' bylo verst pyatnadcat'. Golodny koni, golodny sami, no znali, chto SHmarinu eshche s vechera dolzhno bylo prijti prodovol'stvie, poetomu, kak tol'ko priehali, sejchas zhe organizovali zavtrak. SHmarin parilsya nad prikazom divizii, - emu s brigadoj nazavtra utrom otkryvat' dejstviya. Zadacha vypala ochen' ser'eznaya, obdumat' nado chrezvychajno tonko, a sovetchikov u SHmarina raz-dva i obchelsya. Prizyval on nachal'nika shtaba, no ved' chto zhe i ot nego uznaesh' osobennogo? Nevelika figura. Nachal'nik shtaba u SHmarina, kazhetsya, v pisaryah do togo sidel, a tut nekogo bylo postavit' - nu i tknuli. Sidit, smekaet nemnogo, paren' neglupyj okazalsya, no po shtabnoj premudrosti - ej-zhe-ej nichego ne slyhival i ne znaet. Potolkovali za chaem, uznali podrobno, chto tut za obstanovka, kakoe gde zhil'e, daleko li, skol'ko sil u nepriyatelya i naskol'ko mozhno verit' poluchennym svedeniyam, slyshno li, chtoby sam on, nepriyatel', gotovilsya k chemu-nibud' teper' zhe? Vse eto vyyasneno bylo eshche v poryadke chastnoj besedy, a lish' tol'ko podkrepilis', vplotnuyu seli za kartu, i CHapaev podrobnejshim obrazom stal ob座asnyat' SHmarinu, kak nado provodit' operaciyu ot pervogo momenta do poslednego. Mozhno bylo v vostorg prijti ot chapaevskoj predusmotritel'nosti i tochnosti vykladok, kotorye on tut delal. Sposobnost' uchityvat' malejshie obstoyatel'stva - ego osobennaya, harakternaya cherta. - Esli vot tak nachnesh' - vot shto poluchitsya, a u Elanya vot shto budet k tomu vremeni... Popov za rekoj budet vot v kakom polozhenii... Uchityval bystrotu dvizhenij izmuchennyh, pochti razutyh i nezdorovyh bojcov; kolichestvo i bystrotu podvoza patronov, snaryadov, hleba; otsutstvie vody; vstrechi s naseleniem ili polnyj ego uhod; ser'eznost' i ob容m prodelannoj razvedyvatel'noj raboty; gotovnost' kazakov k vstreche; usiliya, na kotorye sposobna brigada Elanya; rashozhdeniya v storony dorog i bystrotu dvizheniya po bezdorozhnym lugam... Vse, reshitel'no vse prikidyval i vyveryal CHapaev, delal srazu tri-chetyre predpolozheniya i kazhdoe obosnovyval summoyu nalichnyh, soputstvuyushchih i predshestvuyushchih emu faktov i obstoyatel'stv... Iz ryada predpolozhitel'nyh oborotov dela vybiralsya samyj veroyatnyj, i na nem sosredotochivalos' vnimanie, a pro ostal'nye sovetoval tol'ko ne zabyvat' i pomnit', kogda, chto i kak nado delat'. Soveshchanie dlilos' chasa dva. Kogda bylo okoncheno, sobralis' uzh bylo ehat' obratno v shtab divizii, no tut prishli iz brigadnogo rezervnogo polka, kotoryj stoyal ot pozicii verstah v dvuh, i priglasili... na spektakl'. CHto-to neobychnoe... Nazavtra takoe ser'eznoe delo, tut ryadom okopy protivnika, - i vdrug spektakl'?! - |to vsegda tak, - ulybnulsya SHmarin. - Kak tol'ko priedut, rebyata uzh podzhidayut, i tut hot' boj nachinaj, a stav'... Smert' ohotniki... - Tak ved' tut zhe tak blizko... - A chego im... Bylo tak, chto - esli vse spokojno - iz okopov polovina upolzala. Nasmotryatsya odno dejstvie - obratno, a za nimi drugie... Tak i peresmotryat do odnogo... - Tut i stavili ryadom? - Ryadom... Zoya Pavlovna bedovaya, ona s nimi vse sama ezdit... Zaslyshat eshche gde krasnoarmejcy, chto ona s teatrom speshit, - uzh zhdut-zhdut ee, zhdut-zhdut... Podgotovlyat' vse sami nachnut... Inoj raz tol'ko ona syuda, a tut i scena, glyadish', davno skolochena... Zaborov-to v stanicah polomali - aj-aj! CHapaev s Fedorom znali, chto za poslednie nedeli Zoya Pavlovna sozdala podvizhnoj teatr, no nikak ne predpolagali, chto ona tak blizko k okopam stavit spektakli, a ona sama pro eto do pory do vremeni molchala: v brigade, govorit, stavlyu... Nu i ne dopytyvalis'. A kogda v brigadu poedut - tol'ko-tol'ko pro voennye dela uspeyut pogovorit'. Teper', po razgovoram, okazalos', chto kak-to, dvigayas' po stepi, ona so svoej kochuyushchej truppoj ugodila kak raz pod obstrel. Brigada shla v nastuplenie, i polk, vozle kotorogo v eto vremya ochutilas' truppa, uzhe snyalsya s mesta, poshel vpered. Ne dolgo dumaya, aktery ostavili na vozu po voznice, a sami vzyali vintovki i poshli ryadovymi... Zoya Pavlovna vsegda byla verhom. Ona pod容hala k komissaru polka, cherez desyat' minut vmeste s nim i eshche pyatkom bojcov uskakala v razvedku... Udivitel'nye byli vremena. Artist, organizator, politicheskij rabotnik, propagandist i agitator, komissar - vse eto slivalos' prezhde vsego v odno ponyatie: boec! Divizionnaya truppa i byla za to osobenno lyubima krasnoarmejcami, chto oni chuvstvovali tut svoego zhe brata-bojca, kotoryj vsegda s nimi, a po nadobnosti i vmeste idet v nastuplenie... ZHdali krasnoarmejcy etu svoyu truppu vsegda s velichajshim neterpeniem i obychno znali kazhdyj moment i samym tochnejshim obrazom, gde ona sejchas nahoditsya, v kakoj brigade, dolgo li tam probudet, syuda priedet ili v druguyu brigadu. I esli znali, chto truppa edet k nim, - nastroenie povyshalos', iz ust v usta peredavalos' ob etom, kak o velichajshej radosti. Nachinalis' prigotovleniya. A kogda truppa pribyvala na mesto, ochen' chasto dazhe iz skudnyh svoih sredstv ustraivali ej druzheskoe ugoshchenie... Podmostki obychno skolachivalis' zaranee, i esli snimalis' s mesta, uhodili v otkrytuyu step', znali, chto tesu tam najti nevozmozhno, a truppa vot-vot podojdet, - vsyu etu goru dosok tak i volokli za soboj... Kakaya zhe eto byla radost', kakoe velikoe torzhestvo, kogda ustanavlivali scenu! Lyubopytnyh bylo takoe mnozhestvo, chto ih po-priyatel'ski prihodilos' razgonyat', chtoby ne tolkalis', ne meshali rasstavlyat' i ukreplyat' dekoracii, gotovit' kostyumy, grimirovat'sya. Byvalo tak, chto kakoj-nibud' osobenno dotoshnyj krasnoarmeec stoit-stoit u raskrytogo sunduka s kostyumami, lyubuetsya tam na raznye fraki da syurtuki, a potom, kogda otvernutsya, vydernet razukrashennyj cvetnoj kamzol, napyalit s treskom da s veseloj, rasplyvshejsya ot udovol'stviya fiziej i kriknet: - Rebyata, smotri na korolya! Nu, konechno, "korolya" sejchas zhe berut pod mikitki, sdirayut s nego korolevskuyu odezhdu, inoj raz v sheyu dvinut raza dva-tri, i on - kuda-nibud' k kulisam, posmotret', nel'zya li i tam chego-nibud' na sebya napyalit', pohohotat'... |to vremya prigotovlenij k spektaklyu edva li ne bol'shim bylo udovol'stviem, chem samye spektakli... Artisty nachinayut odevat'sya... No kuda spryatat'sya ot zritelya, chtoby porazit' ego vse-taki prelest'yu neozhidannosti?.. Tychutsya-tychutsya - nichego ne vyhodit. Togda iz dvuh zol vybirayut men'shee: ili vse tut zaranee nasmotryatsya odin za drugim, ili uzh nebol'shuyu kompaniyu otryadit', im pokazat'sya, a zato drugim - ni-ni... Tak i delayut. Vyberut chelovek sorok - pyat'desyat, postavyat ih plotnym kol'com v tri ryada, a sami artisty v seredke: tut odevayutsya, tut primeryayut pariki, grimiruyutsya... Tol'ko ahnesh', kak vspomnish', skol'ko potracheno uglya na etot samyj grim! Mozhno sebe predstavit', chto za bogatstva teatral'nye byli v 1919 godu, koli chernuyu suhuyu korku schitali bogatstvom! Do grimov li bylo dorogih! Esli i popadet, byvalo, chto cennoe iz etoj oblasti, tak "zrya" ne rashoduyut, a v kakie-nibud' "vysokotorzhestvennye", osobennye sluchai, - polozhim, pobeda bol'shaya, obmundirovanie privezli, paek pribavili, da malo li v polku svoih osobennyh, pozicionnyh radostej! Igrali aktery ne sil'no znamenito, a vse-taki vpechatlenie proizvodili nemaloe. Nado chest' otdat' Zoe Pavlovne: iz nebol'shogo, skudnogo repertuara ona umela vybirat' po tem vremenam samoe luchshee. Igrala sama, prinimala bojca, znala, chto emu nuzhna byla prostaya, ponyatnaya, sil'naya, svoevremennaya veshch'... Takie nahodilis'. Neskol'ko iz nih dazhe bylo napisano svoimi zhe divizionnymi pisatelyami... Inye - ne bestalanno. Mnogie (bol'shinstvo) - neuklyuzhe, ne literaturno, zato