nim odnazhdy oborvanec i predlozhil nekotoryj proekt, a kogda eshche pokazal im svoj pasport, to oba v vostorg prishli: v pasporte znachilos' -- meshchanin Cezar' Depre... Portvejn 211-j i 113-j... Kon'yak 184... Kon'yak "fin'shampan'" 195... YArlyk i rozovyj, i chernyj, i belyj... Tochno skopirovano u Depre... Nu, kto budet vglyadyvat'sya, chto C. Depre, a ne K. Depre, kto razberet, chto u K. Depre orel na yarlyke, a u C. Depre vorona bez korony, srazu i ne razglyadish'... I vot na balah i svad'bah i na pominovennyh obedah, gde narod byl "seryj", shli vina s voronoj... Dolgo eto prodolzhalos', no konchilos' sudom. Okazalos', chto C. Depre, kompan'on firmy pod etim imenem, lico dejstvitel'noe i pasport u nego samyj nastoyashchij. Na svad'bu iz cerkvi pervymi priezzhayut gosti. Oni vhodyat parami: tolstye kupchihi v shelkah ryadom s muzh'yami v dolgopolyh syurtukah. Na nekotoryh krasuyutsya medali "Za userdie". Molodezh' i damy -- pod ruku. Vse vystraivayutsya sherengami vozle sten. Kogda vse ustanovyatsya, pokazyvaetsya v livree, s zhezlom vrode skipetra ceremonijmejster, a vsled za nim, pod ruku s zhenihom, nevesta s buketom. Oni stanovyatsya vperedi gostej, a vsled za nimi idut pary: snachala -- roditeli zheniha i stanovyatsya po pravuyu ruku ot zheniha, potom roditeli nevesty podhodyat k nim i stanovyatsya ryadom s nevestoj, predvaritel'no rascelovavshis' s det'mi i mezhdu soboj. Lakei vnosyat v tonkih dlinnyh bokalah shampanskoe: "Rederer" ili "Kliko"--dlya pochetnyh i laninskoe-- dlya gostej poproshche. Pozdravleniya i tosty. Inogda zazvenit o pol razbityj bokal, chto schitaetsya schastlivym predznamenovaniem. Orkestr igraet tush. Posle pozdravleniya vse usazhivayutsya vokrug stola. Nachinaetsya chaepitie. Potom chast' gostej idet v sosednie komnaty igrat' v karty. Togda igrali v stukolku po krupnoj i po melkoj. Drugie okruzhayut bufet. Zatem nachinayutsya tancy i svadebnoe vesel'e. Kogda dotancuyutsya do ustalosti, idut k svadebnomu obedu, kotoryj srazu delaetsya shumnym, potomu chto bufet uzhe sdelal svoe delo. Svadebnyj general govorit pozdravitel'nuyu rech', potom idut tosty i rechi, kto vo chto gorazd. Molodezh'--baryshni i kavalery--perekidyvayutsya cherez stol sharikami hleba, a potom i vse prinimayut uchastie v etoj igre, i letyat cherez stoly golovy seledok, korki hleba, a inogda sverknet i krasnyj rak, ukrashavshij razvarnogo osetra... Posle ot容zda "molodyh" gosti eshche dopivayut ostatki, a kartezhniki, prishedshie v azart, inogda igrayut do sleduyushchego dnya. Na okrainah sushchestvoval osobyj promysel. V dozhdlivuyu pogodu, osobenno osen'yu, nemoshchenyj pereulok predstavlyal soboj vyazkoe boloto, pokrytoe luzhami, i nado mezh nih umet' lavirovat', znat' farvater ulicy. Mal'chishki vsegda dezhurili na ulice. |to locmany. Kogda edet bogatyj ekipazh -- tut emu i beda. Byl sluchaj, kogda svadebnaya kareta -- etot steklyannyj fonar', gde sideli razodetye v puh i prah nevesta s zhenihom,-- proezzhala v odnom iz pereulkov v Hapilovke. |ta mestnost' osobenno slavilas' svoimi piratami. "Molodye" ehali s vizitom k zhivshemu v etom pereulke bogatomu i skupomu rodstvenniku i porazili mestnoe naselenie nevidannym ekipazhem na dorogoj pare loshadej pod goluboj shelkovoj setkoj. Glaza u piratov srazu razgorelis' na dobychu. -- Koim tut mestom proehat', rebyata? -- A vot syudy, polevej. Eshche polevej! Naveli na skrytuyu vodoj glubokuyu rytvinu: loshadi srazu po bryuho, a kareta nabok. Narod sbezhalsya--nachalas' torgovlya, i "molodye" zaplatili polsotni rublej za vygruzku karety i po desyat' rublej za to, chto perenesli "molodyh" na rukah v dom dyadi. Teper' tam asfal'tovye mostovye, a o svadebnyh karetah, veroyatno, i pamyati uzh ne ostalos'. Na pominovennyh obedah v holodnuyu zimu konditer ne topil pomeshchenie. -- Narodom nagreetsya, ko vtoromu blyudu vsem zharko budet! -- uteshal on gostej. -- Da ved' nogi zamerzli! -- A vy kaloshek ne snimajte... |j, svicar, prinesi ih stepenstvu kaloshki... Tak predlozhil i mne tolstyj konditer Feoktistov, kogda ya razdevalsya v promerzloj perednej. Eshche za kut'ej, etim pominovennym kushan'em, sostoyavshim iz holodnogo risa s izyumom, i za blinami so svezhej ikroj, kotoruyu lakei nakladyvali polnymi lozhkami na tarelki, slyshalsya nepreryvnyj topot vmeste s postukivaniem nozhej. Esli zakryt' glaza, predstavlyalos', chto sidish' v konyushne s derevyannym polom. |to gosti sogrevali nogi. Edinstvennyj naslednik, kotoromu pominaemyj ostavil bol'shoe nasledstvo, sidel na pochetnom meste, protiv duhovenstva, i userdno podlival "svyatym otcam" i vodku i vino, i sam tozhe pritopyval, sogrevaya nogi. -- Vo blagovremenii i pri takoj nizkoj temperature vino na pol'zu organizmu posluzhit' dolzhno,-- gulko basil ogromnyj protod'yakon pered kazhdym lafitnym stakanom vodki, kotoryj on pleskal v svoj ogromnyj -- A vot pokojnichek ryabinovochku obozhal... Pomyanem dushu usopshego ryabinovochkoj... Otec Nikodim, pozhalujte po edinoj,--podtyagival cerkovnyj starosta, drug pokojnogo. -- Net, uzh ya luchshe kagorcu. YA ne lyubitel' ryabinovki. Kagorec, ono luchshe... krepit, a ta poslablyaet.,. YA -- kagorcu. -- A ya vot ryabinovochki... Kogda uzhe par stoyal nad obedayushchimi i topot prekratilsya, obnosili mindal'nym kiselem s mindal'nym molokom. CHokan'e stakanov prorezalo gluhoj shum trehsot golosov, inogda pokryvaemyh raskatistym hohotom. I vdrug kakoj-to zverinyj ryk. |to protod'yakon vstal, kryaknul i otkashlyalsya... Zadvigalis' stul'ya, vocarilos' molchanie, a protod'yakon ryavknul: -- Vechnaya pamyat'... ve-echnaya pa-amyat'!.. I ogromnye stekla gudeli v oknah, i zveneli steklyannye visyul'ki na starinnoj knyazheskoj lyustre, Pominal'nyj obed konchilsya. ISTORIYA DVUH DOMOV Pri Kupecheskom klube byl tenistyj sad, gde chleny kluba letom obedali, uzhinali i na shirokoj terrase vstrechali solnechnyj voshod, igraya v karty ili chokayas' shampanskim. Sad vyhodil v Kozickij pereulok, kotoryj prezhde nazyvalsya Uspenskim, no s teh por, kak stats-sekretar' Ekateriny II Kozickij vystroil na Tverskoj dvorec dlya svoej krasavicy zheny, sibiryachki-zolotopromyshlennicy E. I. Kozickoj, pereulok stal nosit' ee imya i do sih por tak nazyvaetsya. Dom etot v te vremena byl odnim iz samyh bol'shih i luchshih v Moskve, fasadom on vyhodil na Tverskuyu, vystroen byl v klassicheskom stile, s gerbom na frontone i dvumya stil'nymi balkonami. Posle smerti E. I. Kozickoj dom pereshel k ee docheri, knyagine A. G. Belosel'skoj-Belozerskoj. V etom-to samom dome nahodilsya istoricheskij moskovskij salon docheri Belosel'skogo-Belozerskogo -- Zinaidy Volkonskoj. Zdes' v dvadcatyh godah proshlogo stoletiya sobiralis' togdashnie predstaviteli iskusstva i literatury. Pushkin vo vremya svoih priezdov v Moskvu byval u Zinaidy Volkonskoj, kotoroj posvyatil izvestnoe stihotvorenie! Sredi rasseyannoj Moskvy, Pri tolkah vista i bostona, Pri bal'nom lepete molvy Ty lyubish' igry Apollona. Carica muz i krasoty, Rukoyu nezhnoj derzhish' ty Volshebnyj skipetr vdohnovenij, I nad zadumchivym chelom, Dvojnym uvenchannym venkom, I v'etsya, i pylaet genij. Pevca, plenennogo toboj. Ne otvergaj smirennoj dani, Vnemli s ulybkoj golos moj, Kak mimoezdom Katalani Cyganke vnemlet kochevoj. Odin iz gostej Volkonskoj, poet A. N. Murav'ev, sluchajno povredil stoyavshuyu v salone statuyu Apollona. Skonfuzivshis' i zhelaya vyjti iz nelovkogo polozheniya, Murav'ev na p'edestale statui napisal kakoe-to chetverostishie, vyzvavshee sleduyushchij ekspromt Pushkina: Luk zvenit, strela trepeshchet. I, klubyas', izdoh Pifon; I tvoj lik pobedoj bleshchet, Bel'vederskij Apollon! Kto zh vstupilsya za Pifona, Kto razbil tvoj istukan? Ty, sopernik Apollona, Bel'vederskij Mitrofan. V salone Zinaidy Volkonskoj veyal duh dekabristov. Po stupenyam belomramornoj lestnicy Moskva provozhala do zimnego vozka knyaginyu Mariyu Volkonskuyu, zhenu soslannogo na katorgu dekabrista, kogda ona ehala tuda,gde Rabota kipela pod zvuki okov, Pod pesni -- rabota nad bezdnoj! Stuchalis' v upruguyu grud' rudnikov I zastup i molot zheleznyj. Rodnye, blizkie, druz'ya sobralis' provodit' ostanovivshuyusya zdes' na sutki proezdom v Sibir' Mariyu Volkonskuyu. V poeme Nekrasova "Russkie zhenshchiny" Mariya Volkonskaya uzhe daleko, v snezhnoj tundre, tak vspominaet etot nezabvennyj vecher: Pevcov-ital'yancev tut slyshala ya, CHto byli togda znamenity, Otca moego sosluzhivcy, druz'ya Tut byli, pechal'yu ubity. Tut byli rodnye ushedshih tuda, Kuda ya sama toropilas' Pisatelej gruppa, lyubimyh togda, So mnoj druzhelyubno prostilas': Tut byli Odoevskij, Vyazemskij; byl Poet vdohnovennyj i milyj, Poklonnik kuziny, chto rano pochil, Bezvremenno vzyatyj mogiloj1, I Pushkin tut byl... Zinaida Volkonskaya navsegda poselilas' v Italii, gde salon "Severnoj Korinny", kak ee tam prozvali, privlekal luchshee obshchestvo Rima. No v konce koncov ee obobralo katolicheskoe duhovenstvo, i ona umerla v bednosti. Moskovskij salon prekratilsya s ee ot容zdom v 1829 godu, a dom vo vladenii Belosel'skih-Belozerskih, sluzhivshih pri carskom dvore, nahodilsya do konca semidesyatyh godov, kogda ego u knyazej kupil podryadchik Malkiel'. Do etogo izvestno tol'ko, chto v konce shestidesyatyh godov dom byl zanyat pansionom Repmana, gde uchilis' deti bogatyh lyudej, a ves' period ot ot容zda Volkonskoj do Repmana ostaetsya neizvestnym. Iz etogo perioda doshla do nas tol'ko odna legenda, sohranivshayasya u starikov sosedej da u otstavnyh policejskih Tverskoj chasti, kotorye eshche byli zhivy v vos'midesyatyh godah i rasskazyvali podrobnosti. V seredine proshlogo veka poselilas' vo dvorce Belosel'skih-Belozerskih staraya knyaginya, rodstvennica vladel'ca, i zanyala so svoimi mnogochislennymi slugami i prizhivalkami polovinu zdaniya, zaperev paradnye pokoi. Dvorec pogruzilsya v tihij mrak. Tol'ko raz v nedelyu, v voskresen'e, slugi svodili staruhu po belomramornoj lestnice i usazhivali v zapryazhennuyu shesterkoj staryh rysakov karetu, kotoroj pravil starik kucher, a na zapyatkah stoyali dva vethih lakeya v shityh livreyah, i na levoj loshadi perednej pary motalsya verhom forejtor, iz konyushennyh "mal'chikov", tozhe let shestidesyati. Posle vozvrashcheniya ot obedni opyat' na celuyu nedelyu zapiralis' na zamok vorota, chto ne meshalo, vprochem, dvorne lazit' cherez zabor i propadat' celye nochi, za chto im zhestoko dostavalos' ot nemca-upravlyayushchego. On porol ih nemiloserdno. Togda, po moskovskomu obychayu, porku proizvodila po subbotam policiya. Upravlyayushchij otbiral vinovnyh, otpravlyal ih v chast' s poimennoj zapiskoj i s pometkoj, skol'ko komu udarov dat'; pri- ------------------------------- 1 Venevitinov. chem pis'mo na imya kvartal'nogo vsegda zakanchivalos' pripiskoj: "pri sem prilagaetsya tri rublya na rozgi". No porka ne pomogala, puteshestviya cherez zabor ne prekrashchalis',-- uzh ochen' soblaznitel'no bylo. Po druguyu storonu Tverskoj stoyal za reshetkoj pustovavshij ogromnyj dom, vystroennyj eshche pri Ekaterine II vel'mozhej Prozorovskim i v sorokovyh godah ochutivshijsya v rukah bogatogo pomeshchika Gur'eva, kotoryj ego okonchatel'no zabrosil. Dom stoyal s vybitymi oknami i provalivshejsya kryshej. Vposledstvii, v vos'midesyatyh godah, v etom dome byl "Pushkinskij teatr" Brenko. A togda v nem zhili... cherti. Takie sluhi uporno nosilis' po Moskve. Prohozhie po nocham slyshali razdavavshiesya v dome voj, grohot rzhavogo zheleza, a inogda na ulicu vyletali iz doma kirpichi, a skvoz' razbitye okna mnogie videli beloe prividenie, CHerti prokazili, staraya knyaginya ezdila k obedne, a zavedovavshij v chasti porkoj kvartal'nyj, iz arakcheevskih soldat, poluchal svoi treshnicy, i nikto ne obrashchal vnimaniya na dom, gde vodyatsya cherti. No vot i v dome Belosel'skih poyavilas' nechistaya sila! Sluh o prividenii poshel so dvora; iz lyudskoj perekinulsya k baryninym prizhivalkam. |tomu sluhu predshestvoval perepoloh v dome Gur'eva. Nizhnij etazh tam snyal soderzhatel' zverinca, izvestnyj ukrotitel' Krejcberg, uvekovechennyj stihami P. Vejnberga, a verhnij prodolzhal stoyat' s razbitymi ramami i prognivshej kryshej. Stali privozit' zverej, rasstavlyat' kletki. Vot tut i nachalsya perepoloh sredi prizhivalok staroj baryni: "Nechistuyu silu spugnuli zveri, ona syuda i pereselilas'!" Nakonec uvidali i beloe prividenie, hodivshee po lestnice. Dolozhili baryne, i na drugoj den' "po staroj Kaluzhskoj doroge", vsled za karetoj shesterkoj i trojkoj nemca-upravlyayushchego, potyanulis' telegi s imushchestvom i sem'yami krepostnyh. Muzhchiny shli peshkom, bosye i polurazdetye, i bol'she poloviny ih razbezhalos' dorogoj. Dvorec Belosel'skih opustel okonchatel'no. Mezhdu tem Krejcberg poselilsya v dome Gur'eva, v komnate pri zverince, vmeste s ruchnoj panteroj. V per- vuyu zhe noch' pantera zabespokoilas'. Prosnulsya ukrotitel' i uslyshal strashnyj voj zverej, obychno mirno spavshih po nocham. Ukrotitel' zazheg svechku, vzyal zaryazhennyj pistolet i vyshel v zverinec. Pered nim dvigalos' privedenie v belom i ischezlo v vestibyule, gde stalo podnimat'sya po lestnice vo vtoroj etazh. Krejcberg pustil vsled emu pulyu, vystrel pogasil svechku,-- prishlos' vernut'sya. Na drugoj den' naverhu, v obodrannyh zalah, on obnaruzhil kuchu solomy i rogozh-- mesto nochlega desyatkov lyudej. Policiya sdelala zasadu. Vo dvore byli zaderzhany dva oborvanca, i v odnom iz nih kvartal'nyj uznal svoego "krestnika", kotorogo on ne raz porol po zakazu knyagininogo upravlyayushchego. V sleduyushchuyu noch' dom Belosel'skih byl tozhe okruzhen mushketerami i pozharnymi, i v nadvornyh stroeniyah byla zaderzhana razbojnich'ya shajka, pereselivshayasya iz doma Gur'eva. Byla najdena i prostynya, v kotoroj forejtor izobrazhal "beluyu damu". V chisle arestovannyh okazalos' s desyatok porotyh klientov kvartal'nogo. Oni soznalis', chto beloe prividenie bylo imi vydumano, chtoby vyselit' barynyu, a glavnoe--zverya-upravlyayushchego i chtoby vsej shajkoj poselit'sya v pustom dvorce Belosel'skih, tak kak pri zverince v starom ubezhishche ostavat'sya bylo uzhe nel'zya. "Prizraki" byli zhestoko vyporoty v Tverskoj chasti. Osobenno forejtor, izobrazhavshij "beluyu damu". Takova legenda, hodivshaya ob etih domah. Vsled za zverincem, eshche v ne otdelannyh zalah doma Gur'eva, v bel'etazhe, otkrylsya tancklass. I sejchas eshche zhivy moskvichi, otplyasyvavshie tam v obodrannyh zalah v to vremya, kogda nad tancuyushchimi nosilis' golubi i vorob'i, a v kapitelyah kolonn iz ptich'ih gnezd torchali soloma i tryapki. Dolgo eshche boyalis' etih domov moskvichi i, chut' stemneet, perebegali na vsyakij sluchaj na protivopolozhnyj trotuar, snachala na odnu storonu, a potom na druguyu. Podal'she ot nechistoj sily. Proshlo mnogo let. V 1878 godu, posle russko-tureckoj vojny, poyavilsya v Moskve millioner Malkiel'-- postavshchik obuvi na vojska. On kupil i perestroil oba eti doma: gur'evskij--na svoe imya, i otdelal ego pod "Pushkinskij teatr" Brenko, a drugoj -- na imya zheny. Vo fligele doma, gde byl teatr Brenko, pomeshchalas' redakciya zhurnala "Budil'nik". Progorel teatr Brenko, progorel Malkiel', doma ego pereshli k kreditoram. "Budil'nik" prodolzhal tam sushchestvovat', i pomeshchenie redakcii s portretami glavnyh sotrudnikov, v chisle kotoryh byl eshche sovsem yunyj Anton CHehov, izobrazheno Konstantinom CHichagovym i napechatano v kraskah vo vsyu stranicu zhurnala v 1886 godu. Posle perestrojki Malkielya dom Belosel'skih proshel cherez mnogo kupecheskih ruk. Eshche Malkiel' sovershenno izmenil fasad, i dom poteryal vid starinnogo dvorca. So vremeni Malkielya ves' nizhnij etazh s zerkal'nymi oknami zanimal ogromnyj magazin portnogo Korpusa, a bel'etazh -- bogatye kvartiry. Vnutrennost' roskoshnyh zal byla sohranena. Ostalas' i belomramornaya lestnica, i vyhodivshij na paradnyj dvor pod容zd, eshche pomnivshij vozok Marii Volkonskoj. Domom po ocheredi vladeli kupcy Nosovy, Laniny, Morozovy, i v konce devyanostyh godov ego priobrel peterburgskij millioner Eliseev, kolonialycik i vinotorgovec, i pristupil k perestrojke. Arhitektor, privezennyj Eliseevym, zashil ves' dom tesom, chto bylo dlya Moskvy novinkoj, i poluchilsya gigantskij derevyannyj yashchik, nastol'ko plotnyj, chto i shchelochki ne ostalos'. Idet god, vtoroj, no plotnye lesa vse eshche okruzhayut strojku. Moskvichi-starozhily, pomnivshie, chto zdes' kogda-to zhili cherti i vodilis' privideniya, ostorozhno perehodili na druguyu storonu, tem bolee, chto o tainstvennoj strojke shla legenda za legendoj. Nashlis' smel'chaki, kotorye, nesmotrya na ohranu i stayu ogromnyh stepnyh ovcharok vo dvore, vse-taki uhitryalis' proniknut' vnutr', chtoby potom rasskazyvat' chudesa. -- Indijskaya pagoda vozdvigaetsya. -- Mavritanskij zamok. -- YAzycheskij hram Bahusa. Poslednee okazalos' blizhe vsego k istine. Nakonec lesa byli snyaty, trotuary ochishcheny, i zasverkali tysyachi ognej skvoz' ogromnye zerkal'nye stekla. Hram Bahusa. Vprochem, eto nazvanie ne bylo oficial'nym; v den' snyatiya lesov naznacheno bylo torzhestvennoe, s molebstviem osvyashchenie "Magazina Eliseeva i pogreba russkih i inostrannyh vin". S utra tolpy naroda zaprudili ulicu, lyubuyas' na shchegol'skoj fasad "novogo stilya" s frontonom, na kotorom vmesto knyazheskogo gerba belelos' chto-to iz mifologii, kakie-to klassicheskie figury. Na trotuare byla tolcheya lyudej, zhadno rassmatrivavshih skvoz' zerkal'nye stekla prichudlivye postrojki iz raznyh nevedomyh dosele Moskve tovarov. Gorami podnimayutsya zamorskie frukty; kak gruda yader, vysitsya piramida kokosovyh orehov, s golovu rebenka kazhdyj; neob座atnymi, pudovymi kistyami visyat tropicheskie banany; perlamutrom otlivayut raznocvetnye obitateli morskogo carstva--zhiteli nevedomyh okeanskih glubin, a nad vsem etim bleshchut elektricheskie zvezdy na batareyah vinnyh butylok, sverkayut i perelivayutsya v glubokih zerkalah, vershiny kotoryh teryayutsya v tumannoj vysote. Tak byl opisan v odnoj iz nenapechatannyh "Poem o Moskve" etot hram obzhorstva: A na Tverskoj v dvorce roskoshnom Eliseev Privlek tolpy nesmetnye naroda Blestyashchej vystavkoj kolbas, pechenij, lakomstv... Ryady okorokov, kopchenyh i varenyh, Indejki, farshirovannye gusi, Kolbasy s chesnokom, s fistashkami i percem, Syry vseh vozrastov -- i chester, i shvejcarskij, I zhidkij bri, i parmezon granitnyj... Prikazchik Aleksej Il'ich staraetsya u fruktov, Ulozhennyh dushistoj piramidoj, Napolnivshih korziny v pestryh lentah... Zdes' vse -- ot kal'vilya francuzskogo s gerbami Do ananasov i nevidannyh yaponskih vishen. Dveri magazina byli eshche zaperty, hotya vnutri stali zaranee sobirat'sya priglashennye, prohodya so dvora. Privezennye dlya molebna ikony stoyali posredi magazina, sredi ekzoticheskih rastenij. Nakonec, k poludnyu zashevelilas' policiya, ottesnyaya narod na protivopolozhnuyu storonu ulicy. Priskakal vzvod zhandarmov i svoimi konyami razdelil ulicu dlya proezda vazhnyh gostej. Rovno v polden', v naznachennyj chas otkrytiya, dveri magazina otvorilis', i u vhoda poyavilsya gromadnyj shvejcar. Nachali s容zzhat'sya gosti, sverkaya ordenami i lentami, voennoe nachal'stvo, shtatskie generaly v belyh shtanah i plyumazhnyh treugolkah, duhovenstvo v dorogih lilovyh ryasah. Vse yavilis' syuda s kakogo-to oficial'nogo bogosluzheniya v Uspenskom sobore. Nekotorye, vprochem, zaezzhali domoj i uspeli pereodet'sya. Eliseev lovko vospol'zovalsya torzhestvennym dnem. V zale vstrechal gostej strojnyj blondin--Grigorij Grigor'evich Eliseev v bezukoriznennom frake, s "Vladimirom" na shee i francuzskim ordenom "Pochetnogo legiona" v petlice. On poluchil etot vazhnyj orden za kakoe-to ochen' krupnoe pozhertvovanie na blagotvoritel'nost', a "Pochetnyj legion" -- za vystavku v Parizhe vyderzhannyh im francuzskih vin. Arhiereya Parfeniya vstretil sinodal'nyj hor v svoih krasnyh, s otkidnymi rukavami kamzolah, vystroivshijsya okolo ikon i cerkovnosluzhitelej s rizami dlya duhovenstva. Nechto fantasticheskoe predstavlyalo soboj vnutrennost' dvusvetnogo magazina. Dlya nego Eliseev slil nizhnij etazh s bel'etazhem, sovershenno unichtozhiv zal i gostinye byvshego salona Volkonskoj, i slomal istoricheskuyu belomramornuyu lestnicu, chtoby ochistit' mesto eliseevskim vinam. Zoloto i lepnye ukrasheniya sten i potolka proizvodili vpechatlenie chego-to strannogo. V glubine zala vverhu vidnelas' temnaya nisha v stene, vrode kakoj-to tainstvennoj lozhi, a ryadom s nej byli redkostnye anglijskie chasy, ogromnyj zolochenyj mayatnik kotoryh kazalsya nepodvizhnym, chasy shli besshumno. Zal gudel, kak muravejnik. Gotovilis' k molebnu. Duhovenstvo nadevalo zlatotkanye rizy. Tishina. Tiho vhodyat mundirnye i frachnye gosti. Za nimi -- dolgopolye syurtuki imenityh taganskih kupcov, opozdavshih k nachalu. V polovine molebna v dveryah poyavilas' gromadnaya, moguchaya figura, s pervogo vzglyada napominayushchaya Turgeneva, tol'ko eshche vyshe i s ogromnoj sedeyushchej l'vinoj grivoj -- pryamo-taki bylinnyj bogatyr'. Strannym pokazalsya seryj pidzhak sredi mundirov, no bol'shinstvo znatnyh gostej obernulos' k nemu i privetlivo klanyalos'. A tot po svoej blizorukosti, kotoroj ne pomogalo dazhe pensne, nichego i nikogo ne videl. Okolo nego suetilis' Eliseev i blagoobraznyj, v chernom syurtuke, upravlyayushchij novym magazinom. |to byl samyj dorogoj gost', pervyj znatok vin, sozdavshij ogromnoe vinodelie Udel'nogo vedomstva i svoi obrazcovye vinogradniki "Novyj Svet" v Krymu i na Kavkaze,-- Lev Golicyn. Vo vtoroj polovine zala byl servirovan zavtrak. Serebro i hrustal' sverkali na belosnezhnyh skatertyah, povtoryaya v svoih granyah miriady elektricheskih otbleskov, kak zastyvshie kapli vodopada, perelivalis' vsemi cvetami radugi. A posredine mezhdu hrustal'nymi grafinami, napolnennymi vinami raznyh cvetov, vkusa i vozrasta, stoyali butylki vsevozmozhnyh form -- ot prostyh svetlyh zolotistogo shato-ikema s vypuklymi steklyannymi klejmami do shampanok s burgonskim, kubyshek madery i neuklyuzhih, primitivnyh butylok vengerskogo. Na butylkah starogo tokaya perlamutr vremeni slivalsya s tumannym fonom stekla cveta bolotnoj tiny. Na stolah vse bylo vystavleno srazu, vmeste s holodnymi zakuskami. Prichudlivyh form zalivnye, zhele i galantiny vzdragivali, ogromnye krasnye omary i langusty pryatalis' v zastyvshih sousah, kak v oblakah, i bagryanili pri yarkom osveshchenii, a dominirovali nado vsem svoej gromadoj okoroka. Okoroka varenye, s otkinutoj plashchom kozhej, rumyaneli rozovatym salom. Okoroka vestfal'skie provesnye, tozhe s otkinutym plashchom, sporili nezhnoj beliznoj so skatert'yu. Oni s matematicheskoj tochnost'yu narezany byli tonkimi, kak list, plastami vo ves' poperechnik okoroka, i opyat' plasty byli slozheny na svoi mesta tak, chto okorok kazalsya celym. ZHirnye ostendskie ustricy, figurno razlozhennye na sloe snega, pokryvavshego blyuda, kazalos', dyshali. Naiskos' shirokogo stola rozoveli i yantarilis' beloryb'i i osetrovye balyki. CHernelas' v serebryanyh vedrah, v kol'ce prozrachnogo l'da, sterlyazh'ya melkaya ikra, vysilas' nad krayami gorkoj temnaya osetrovaya i krupnaya, zernyshko k zernyshku, beluzh'ya. Aromatnaya payusnaya, martovskaya, s Sal'yanskih promyslov, puhla na serebryanyh blyudah; dalee suhaya meshochnaya -- tonkim nozhom popolam kazhdaya ikrinka rezhetsya -- vysilas', sohranyaya formu meshkov, a luchshaya v mire payusnaya ikra s osobym zemlistym aromatom, achuevskaya-- kuchugur, stoyala ogromnymi glybami na blyudah... Ryady stolov predstavlyali soboj geometricheskuyu figuru. Konchilsya moleben. Nachalsya zavtrak. Arhierej v chernoj ryase i klobuke zanyal samoe pochetnoe mesto, licom k chasam i zaveshennoj lozhe. Vse ostal'nye gosti byli rassazheny strogo po chinam i polozheniyu v obshchestve. Pod lozhej, na estrade, raspolozhilsya orkestr muzyki. Iz duhovenstva zavtrakat' ostalis' tol'ko arhierej, mestnyj starik svyashchennik i protod'yakon--bas neobychajnyj. Emu predstoyalo zakonchit' zavtrak provozglasheniem mnogoletiya. Ostal'noe duhovenstvo, poluchiv "suhimi" i korziny lakomstv dlya semej, raz容halos', dovol'noe podarkami. Arhiereya ugoshchali samymi dorogimi vinami, no on tol'ko ih "prigublival", davaya, vprochem, otzyvy, sdelavshie by chest' i samomu luchshemu gurmanu. Userdno ugoshchavshemu Eliseevu arhierej otvechal: -- I ne prosite, ne budu. Kogda-nibud', tam, posle... A teper', sami vidite, vladyke ne podobaet. Zato protod'yakon staralsya vovsyu, vlivaya v neob座atnuyu utrobu stakan za stakanom iz stoyavshih pered nim butylok. Tol'ko pokryakival i hvalil. Stanovilos' shumnee. Zapivaya redkostnye yastva dorogimi vinami, gosti poraspustilis'. Posle tostov, soprovozhdavshihsya tushami orkestra, vdrug kakoj-to podgulyavshij gost' vstal i potreboval slova. Eliseev vzglyanul, sdelal nervnoe dvizhenie, nagnulsya k arhiereyu i shepnul chto-to na uho. Arhierej mignul sidevshemu na konce stola protod'yakonu, ne spuskavshemu glaz so svoego vladyki. Ne zamolk eshche stuk nozha o tarelku, kotorym orator treboval vnimaniya, kak po zale razdalos' rykan'e l'va: eto otkashlyalsya protod'yakon, probuya golos. Kak gora, podnyalsya on, i zagudela po zale ego oktava, ot kotoroj zakachalis' hrustal'nye visyul'ki na kandelyabrah. -- Mnogoletie domu semu! Zdravie i blagodenstvie! A kogda doshel do "mnogaya leta", dazhe strashno stalo. Oficial'naya chast' torzhestva konchilas'. Arhierej vstal, poklonilsya i zhestom poprosil vseh ostat'sya na svoih mestah. Hozyain provodil ego k vyhodu. Gromovye oktavy eshche perelivalis' barhatnym gulom pod potolkom, kak vdrug zanaves lozhi otkrylsya i iz nee, do solnechnogo bleska osveshchennoj vnutri, gryanula razudalaya pesnya: Gajda, trojka, sneg pushistyj, Noch' moroznaya krugom... Publika srazu prishla v sebya, uvidav v lozhe hor yarovskih pevic v belyh plat'yah. Besheno zaaplodirovali Anne Zaharovne, a ona, koroten'kaya i tolstaya, v lilovom plat'e, sverkaya brilliantami, klanyalas' iz svoej lozhi i razvodila rukami, posylaya vozdushnye pocelui. Na drugoj den' i dalee, mnogie gody, do samoj revolyucii, magazin byl polon pokupatelej, a trotuary -- bezdenezhnyh, a to i sovsem golodnyh lyubopytnyh, zaglyadyvavshih v okna. -- I edyat zhe lyudi. Nu, nu! V etot magazin ne prihodili: v nego priezzhali. S obeih storon doma na obeih storonah ulicy i gluboko po Gnezdnikovskomu pereulku stoyali sobstvennye zapryazhki: pary, odinochki, karety, kolyaski, odna drugoj luchshe. Karetniki staralis' prevzojti odin drugogo. Zdorovennyj, s licom v polnolunie, shvejcar v livree so svetlymi pugovicami, no bez gerbov, v soprovozhdenii svoih pomoshchnikov vynosil korziny i pakety za damami v shinshillyah i sobolyah s kavalerami v bobrah ili v shikarnyh voennyh "nikolaevskih" shinelyah s kapyushonami. On gromovym golosom vyzyval kucherov, stavil v ekipazh pokupki, pravoj rukoj na otlet snimal kartuz s pozumentom, a v levoj zazhimal poluchennyj "na chaj". Vse eti vazhnye pokupateli znali prodavcov magazina i osobenno pochtennyh zvali po imeni i otchestvu. -- Ivan Fedorych, chem polakomite? Ivan Fedorovich znal vkusy svoih pokupatelej po svoemu kolbasnomu ili rybnomu otdeleniyu. Znal, chto komu predlozhit': komu nezhnoj, kak slivochnoe maslo, lososiny, komu svezhego langusta ili omara, chudishchem krasnevshego na okne, komu ikru, pamyatuya, chto odin lyubit beluzh'yu, drugoj sterlyazh'yu, tretij kuchugur, a tot sal'yan. I vseh pomnil Ivan Fedorovich i razgovarival s kazhdym takim pokupatelem, kak ravnyj s ravnym, soobrazhayas' so vkusom kazhdogo. -- Vot, Nikolaj Semenych, poluchena iz Sibiri kopchenaya nel'mushka i marinovannye nalim'i pechenki. Ochen' horoshi. Sam ya proboval. Vchera graf Ribop'er s Karlom Aleksandrychem priezzhali. Segodnya za vtoroj porciej prislali... Tak prikazhete zavernut'? Rasporyadilsya i bystro poshel navstrechu vysokoj dame, kotoroj vse klanyalis'. -- CHto prikazhete, Ol'ga Osipovna? -- A vot chto, ty uzh mne, Ivan Fedorych, funtik maslica, tam kakoe-to finlyandskoe est'... -- Est', est', Ol'ga Osipovna. -- Da kruglen'kuyu korobochku seledochek marinovannyh. Vchera muzh bral. -- Znayu-s, vchera Mihail Provych brali... O. O. Sadovskaya, pochti ezhednevno zahodivshaya v magazin, pol'zovalas' osobym pochetom, kak lyubimaya artistka. Voobshche zhe bolee skromnaya publika stesnyalas' zahodit' v razzolochennyj magazin Eliseeva. Damy obyknovenno tolpilis' u vystavki fruktov, gde sedoj, vysokij, vazhnyj prikazchik Aleksej Il'ich u odnogo prilavka, a u drugogo ego pomoshchnik, molodoj i krasivyj Aleksandr Ivanovich, znali svoih pokupatel'nic i umeli tak otpustit' im tovar, chto ni odnogo yabloka ne popadet s pyatnyshkom, ni odnoj obmyakshej yagodki vinograda. Vsem magazinom komandoval upravlyayushchij Sergej Kirillovich, sam zhe Eliseev priezzhal v Moskvu tol'ko na odin den': on byl zanyat ustrojstvom takogo zhe hrama Bahusa v Peterburge, na Nevskom, gde byl ego glavnyj, eshche otcovskij magazin. V odin iz takih priezdov emu dolozhili, chto uzhe tri dnya hodit kakoj-to chinovnik s kokardoj i portfelem, zhelayushchij govorit' lichno "tol'ko s samim" po vazhnomu delu, i sejchas on prishel i prosit dolozhit'. Prinimaet Eliseev skromno odetogo cheloveka v svoem roskoshnom kabinete, sidya v kresle u pis'mennogo stola, i dazhe ne predlagaet emu sest'. -- CHto vam ugodno? -- Mne ugodno zapechatat' vash magazin. YA mog by eto sdelat' i vchera, i tret'ego dnya, no bez vas ne hotel. YA--vnov' naznachennyj akciznyj chinovnik etogo uchastka. Eliseev vstaet, podaet emu ruku i, ukazyvaya na srednij stul, govorit: -- Sadites', pozhalujsta, -- Da pozvol'te uzhe zdes', k pis'mennomu stolu... Mne udobnee pisat' protokol. I sel. -- Kakoj protokol? -- O nezakonnoj torgovle vinom, chego ni v kakom sluchae ya dopustit' ne mogu, chtoby ne byt' v otvete. Eliseev srazu dogadalsya, v chem delo, no vozrazil: -- Magazin s torgovlej vinami mne razreshen vlastyami. |to vy, kazhetsya, dolzhny znat'. -- Vlasti razreshili vam, no upustili iz vidu, chto vhod v zavedenie, torguyushchee vinom, ot vhoda v cerkov' ne razreshaetsya blizhe soroka dvuh sazhen. A gde u vas eti sorok dve sazheni? Kakoj byl v dal'nejshem razgovor u Eliseeva s akciznym, neizvestno, no fakt tot, chto vsyu noch' kipela rabota: vyveska o prodazhe vina perenesena byla v drugoj konec doma, vyhodyashchij v Kozickij pereulok, i vinnyj pogreb poluchil otdel'nyj hod i byl otgorozhen ot magazina. Vina, zakazannye v magazine, prihodilos' brat' cherez hod s Kozickogo pereulka, no, konechno, ne dlya vseh. Vina sostavlyali glavnyj dohod Eliseeva. V ego pogrebah hranilis' samye dorogie vina, privezennye otcom vladel'ca na treh sobstvennyh parusnyh korablyah, krejsirovavshih eshche v pervoj polovine proshlogo veka mezhdu Finskim zalivom i gavanyami Francii, Ispanii, Portugalii i ostrova Madejry, gde u Eliseeva byli sobstvennye vinnye sklady. V mifologii byl Bahus i byla slepaya Femida, boginya pravosudiya s vesami v rukah, na kotoryh nevidimo dlya sebya i vidimo dlya vseh vzveshivala deyaniya lyudskie i prestupleniya. Glaza u nee byli zavyazany, chtoby nikakogo podozreniya v licepriyatii byt' ne moglo. Proshli tysyacheletiya so vremeni ischeznoveniya olimpijskih bogov, no poklonniki Bahusa ne perevodilis', i na ih schet vozdvigali hramy zhrecy ego. Stroilis' hramy i Femide, dolzhenstvovavshej vzveshivat' grehi poklonnikov Bahusa. Ona izobrazhalas' v hramah vsego mira s povyazkoj na glazah. Tak bylo v Parizhe, Londone, N'yu-Jorke, Kal'kutte, Tambove i Mozhajske. A v Moskovskom Kremle, v nishe vestibyulya ona smotrela vo vse glaza! I kogda ona snyala povyazku -- neizvestno. A mozhet, ee i sovsem ne bylo? S samogo nachala sudebnoj reformy v kremlevskom hrame pravosudiya, zdanii sudebnyh ustanovlenij, so dnya vvedeniya sudebnoj reformy v 1864--1866 gody stoyala ona. Statuya takaya, kak i podobaet ej byt' vo vsem mire: vesy, mech karayushchij i tolstennye tomy zakonov. Odnogo tol'ko ne okazalos' u bogini, samogo glavnogo atributa -- povyazki na glazah. Pochti polveka stoyala zryachaya Femida, a mozhet byt', i do sego vremeni ucelela kak pamyatnik stariny v tom zhe vide. Nikto ne obrashchal vnimaniya na nee, a kogda odin gazetnyj reporter napisal ob etom zametku v liberal'nuyu gazetu "Russkie vedomosti", to ona napechatana ne byla. -- Da nel'zya zhe, na vsyu Evropu sram pojdet! Kogda Eliseev sdal tretij etazh etogo doma pod odnoj kryshej s magazinom kommercheskomu sudu, to tam byli vodruzheny, kak i vo vseh sudah, simvoly zakona: zercalo s ukazom Petra I i zolochenyj stolb s koronoj naverhu, o kotorom davnym-davno hodili dve strochki: V Rossii net zakona, Est' stolb, i na stolbe korona. Vodruzili zdes' i Femidu s povyazkoj na glazah. No zdes' ej nadeli povyazku dlya togo, dolzhno byt', chtoby ona ne videla roskoshi sosednego hrama Bahusa, poklonniki kotorogo ottuda vremya ot vremeni podnimalis' volej roka v hram Femidy. Ne povezlo zdes' bogine pravosudiya: tysyachepudovyj shtukaturnyj potolok s bogatoj lepkoj ruhnul v glavnom zale hrama Femidy, sshib ej povyazku vmeste s golovoj, sokrushil i simvol zakona -- zercalo. Schast'e, chto Femida byla kommercheskaya, ne priznavavshaya krovavyh zhertv, i potomu oboshlos' bez nih: potolok ruhnul noch'yu, v pustom pomeshchenii. Hram Bahusa sushchestvoval do Oktyabr'skoj revolyucii. I teper' eto tot zhe ukrashennyj lepnymi rabotami dvusvetnyj zal, tol'ko u pod容zda ne vyzyvaet shvejcar kucherov, a magazin vsegda polon naroda, pokupayushchego neobhodimye dlya pitaniya produkty. I vse tak zhe po vecheram yarkie lyustry sverkayut skvoz' zerkal'nye stekla. BANI Edinstvennoe mesto, kotorogo ni odin moskvich ne minoval,-- eto bani. I masterovoj chelovek, i vel'mozha, i bednyj, i bogatyj ne mogli zhit' bez torgovyh ban'. V vos'midesyatyh godah proshlogo veka vsemogushchij "hozyain stolicy"--voennyj general-gubernator V. A. Dolgorukov ezdil v Sandunovskie bani, gde v shikarnom nomere semejnogo otdeleniya emu podavalis' serebryanye tazy i shajki. A ved' v ego dvorce imelis' mramornye vanny, kotorye v to vremya byli eshche redkost'yu v Moskve. Da i ne srazu privykli k nim moskvichi, lyubivshie po nasledstvennosti i venichkom poparit'sya, i otdohnut' v razdeval'noj, i v svoej kompanii "yazyk pochesat'". Kazhdoe soslovie imelo svoi izlyublennye bani. Bogatye i voobshche lyudi so sredstvami shli v "dvoryanskoe" otdelenie. Rabochie i bednota -- v "prostonarodnoe" za pyatak. Voda, zhar i par odinakovye, tol'ko obstanovka inaya. Bani kak bani! Mochalka -- trinadcat', mylo po odnoj kopejke. Mnogie iz nih i teper' stoyat, kak byli, i v teh zhe domah, kak i v konce proshlogo veka, tol'ko publika v nih drugaya, da staryh hozyaev, soderzhatelej ban', net, i pamyat' o nih skoro sovsem propadet, potomu chto rasskazyvat' o nih nekomu. V literature o bannom byte Moskvy nichego net. Togda vse eto bylo u vseh na glazah, i nikogo ne interesovalo pisat' o tom, chto vse znayut: nu kto budet chitat' o banyah? Tol'ko v slovare Dalya ostalas' poslovica, ochen' harakternaya dlya mnogih ban': "Torgovye bani drugih chisto moyut, a sami v gryazi tonut!" I po sebe suzhu: prorabotal ya polveka moskovskim hronikerom i bytopisatelem, a mne i na um ne prihodilo hot' slovom obmolvit'sya o banyah, hotya ya znal nemalo o nih, znal bytovye osobennosti otdel'nyh ban'; vstrechalsya tam s interesnejshimi moskvichami vseh sloev, kotoryh ne raz opisyval pri drugoj obstanovke. A ved' v Moskve bylo shest'desyat samyh raznoharakternyh, kazhdaya po-svoemu, ban', i, krome togo, vse oni imeli postoyannoe naselenie, svoe sobstvennoe, soznavavshee sebya nastoyashchimi moskvichami. Dazhe v moej pervoj knige o "Moskve i moskvichah" ya ni razu i nigde slovom ne obmolvilsya i nikogda by ne vspomnil ni ih, ni tu obstanovku, v kotoroj zhili banshchiki, esli by odin dobryj chelovek menya nosom ne tknul, kak govoritsya, i ne napomnil mne odno slovo, slyshannoe mnoyu gde-to v gluhoj derevushke ne to byvshego Zarajskogo, ne to byvshego Kolomenskogo uezda; pomnyu odno lish', chto derevnya byla vblizi Oki, kuda ya chasto v vos'midesyatyh godah ezdil na ohotu. Tam, sredi starikov, mestnyh zhitelej, ya ne raz slyhal eto slovo, a slovo eto bylo: -- My moskvichi! I s kakoj gordost'yu govorili oni eto, sidya na zavalinkah u svoih izbenok. -- My moskvichi! I prihodit ko mne sovershenno neznakomyj, moguchego slozheniya, s sedymi usami starik: -- Vas ya desyatki let znayu i poslednie knigi vashi perechital... Uzh izvinite, chto pozvolyu sebe vas pobespokoit'. Smotrit na menya i ulybaetsya: -- Za vami dolzhok est'! YA polozhitel'no udivilsya. -- Novyh dolgov u menya net, a za starye, s rostovshchikami, za menya revolyuciya rasschitalas', spasibo ej! Tak emu i skazal. -- Da vot v tom-to i delo, chto est', i dolg obyazatel'nyj... -- Komu zhe eto ya dolzhen? -- Vy vsej Moskve dolzhny!.. V vashih knigah obo vsej Moskve napisali i ni slova ne skazali o banyah. A ved' Moskva bez ban'--ne Moskva! A vy Moskvu znaete, i greh vam ne napisat' o nas, staryh moskvichah. Vot my i prosim vas ne zabyt' ban'. My delilis' napereboj vospominaniyami, oba uvlechennye odnoj temoj razgovora, znavshie ee kazhdyj so svoej storony. Govorili besporyadochno, odno slovo vyzyvalo drugoe, odna podrobnost'--druguyu, odnogo cheloveka znal odin s odnoj storony, drugoj -- s drugoj. Slovo za slovo, podrobnost' za podrobnost'yu, risovali yarkie kartiny i tipy. Oba my uvleklis' odnoj cel'yu -- osvetit' znakomyj nam byt so vseh storon. -- Vot ya eshche v silah rabotat', a kak otdam vse sily Moskve -- tak uedu k sebe na rodinu. Tam my ved' pochti vse moskvichi. Vot pochemu nam i obidno, chto vy nas zabyli. Vasha auditoriya gorazdo shire, chem vy dumali, ozaglavlivaya knigu. Oni ne tol'ko te, kotorye rodilis' v Moskve, a i te, kotoryh dayut Moskve oblasti. Tak, YAroslavskaya davala polovyh, Vladimirskaya--plotnikov, Kaluzhskaya -- bulochnikov. Banshchikov davali tri gubernii, no v kazhdoj po odnomu-dvum uezdam, i ne podryad, a gnezdami. Na Moskvu nemnogo gnezd daval Kolomenskij uezd: kolomency bol'she rabotayut v Peterburge. Ispokon veka Moskvu nasyshchali banshchikami uezdy: Zarajskij -- Ryazanskij, Tul'skij -- Kashirskij i Venevskij. Tak iz pokoleniya v pokolenie shli v Moskvu muzhchiny i zhenshchiny. Vot i ya privezen byl desyatiletnim mal'chikom, kak privozili i dedov, i otcov, i detej nashih!.. Kogda eshche ne bylo zheleznyh dorog, rebyatishek privozili v Moskvu s poputchikami, na loshadyah. Kakoj-nibud' rodstvennik, zhivushchij v Moskve, takzhe s poputchikom priezzhal na pobyvku v derevnyu, odetyj v chujku, kartuz s lakovym kozyr'kom, sapogi s kaloshami, i na zhilete -- chasy s shejnoj cepochkoj. Vse ego derevenskie rodnye i znakomye voshishchalis', zavidovali, slushaya ego rasskazy o horoshej sluzhbe, o zhit'e v Moskve. Otec, imeyushchij syna desyati--dvenadcati let, uprashival dovezti ego do Moskvy k rodstvennikam, v bani. Snaryazhayut mal'chonku chut' gramotnogo, dayut emu dve pary laptej, kazinetovuyu poddevku, dve peremeny domotkanogo bel'ya i vyhlopatyvayut pasport, v kotorom prihodilos' pribavlyat' goda, chto stoilo deneg. V Moskve mal'chika dostavlyali k rodstvennikam i zemlyakam, sluzhivshim v kakoj-nibud' bane. Zdes' ego sperva strigut, moyut, pridayut emu gorodskoj vid. Uchenie nachinaetsya s "geografii". Pervym delom pokazyvayut, gde kabak i kak v nego pronikat' cherez zadnij hod, potom -- gde traktir, kuda begat' za kipyatkom, gde bulochnaya. I vot budushchij moskvich vstupaet v svoi prava i obyazannosti. Rabota mal'chikov krome razgona i posylok slivalas' s rabotoj vzroslyh, no u nih byla i svoya, special'naya. V dva "nebannyh" dnya nedeli -- ponedel'nik i vtornik -- mal'chiki myli butylki i pomogali razlivat' kvas, kotorym torgovali v banyah, a v "bannye" dni gotovili veniki, kotoryh vyhodilo, osobenno po subbotam i nakanune bol'shih prazdnikov, v nekotoryh banyah po tri tysyachi shtuk. Veniki eti privozili vozami iz gluhih dereven', osobenno mnogo iz-pod Gzheli, svyazannye lykom poparno. Rabota mal'chikov sostoyala v tom, chtoby razvyazyvat' veniki. V banyah mal'chiki rabotali pri razdeval'nyah, pomogali i ciryul'nikam, a takzhe obuchalis' strich' nogti i srezat' mozoli. Na ih obyazannosti bylo takzhe gotovit' mochalki, dlya chego pokupali kul