! Korolenko zasmeyalsya ot dushi. On lyubil kalambury ostroumnogo druga. Stal nakrapyvat' dozhdik. My pereshli na terrasu. Vmesto pyati chasov Leonid Nikolaevich, tomnyj, effektno-krasivyj, bol'noj, priehal v nachale sed'mogo. S pervoj zhe minuty ya ponyal, chto nikakogo sblizheniya mezhdu nim i Korolenko ne budet. V sushchnosti, Andreev ochutilsya vo vrazheskom lagere. Delo bylo dazhe ne v tom, chto i Korolenko i Annenskij vozglavlyali zhurnal, gde v poslednee vremya surovo osuzhdalas' andreevshchina; oba redaktora byli znachitel'no shire uzkoj programmy rukovodimogo imi zhurnala. No vsya obstanovka slozhilas' ne ta, kakuyu rasschityval najti Leonid Andreev. On zhazhdal nervicheskih, nadryvnyh izliyanij, dlinnyh nochnyh monologov, obnazhayushchih ego "tajnoe tajnyh" vo vkuse Miti Karamazova ili Raskol'nikova. A ego usadili za obshchuyu semejnuyu trapezu ryadom s Elpat'evskim, kotoryj govoril o chem-to svoem, potom Korolenko, kak lyubeznyj hozyain, schel dolgom rasskazat' neskol'ko interesnejshih sluchaev iz svoej zhizni v Rumynii. Rasskazyval on, kak vsegda, prevoshodno, so mnozhestvom koloritnyh detalej, no Andreev, slushaya ego, ochen' skoro uvidel, chto v takoj obstanovke ne budet nikakogo prostora dlya ego izlyublennyh nochnyh izliyanij, srazu zaskuchal i nahmurilsya, stal prikladyvat' pal'cy k viskam i, pochuvstvovav novyj pripadok migreni, potoropilsya uehat' k sebe v Vammel'suu... - ...Net, on vse-taki horoshij chelovek, - skazal Korolenko, slovno vozrazhaya komu-to. - Ochen', ochen' horoshij... i milyj. - No stranno, - skazala Tat'yana Aleksandrovna, - vot on i znamenityj, i molodoj, i krasivyj, a zhalko ego pochemu-to. I vse zagovorili o drugom. VII Provozhaya Andreeva vmeste s hozyaevami k ozhidavshej ego finskoj telezhke, ya uspel na hodu rasskazat' emu v kratkih chertah o plane protesta protiv stolypinskih viselic. On posle pervyh zhe slov obeshchal mne zhivoe sodejstvie. Dal'nejshaya istoriya etogo dela takaya. 24 oktyabrya 1910 goda ya nakonec otvazhilsya napisat' pis'mo L'vu Tolstomu, kotoroe, kak ya nedavno uznal, hranitsya v tolstovskom arhive i napechatano polnost'yu v kommentariyah k ego dnevnikam. "S etim svoim planom, - govoril ya v pis'me, - ya obratilsya k Vladimiru Galaktionovichu Korolenko, i on, odobriv moyu mysl', prislal mne iz Poltavy prevoshodnyj nabrosok "Odin sluchaj", gde rasskazyvaet o sude nad Vasil'evym, kotorogo spaslo vmeshatel'stvo shvejcarskogo pravitel'stva. Il'ya zhe Efimovich Repin vchera mne prislal svoe krasnorechivoe i pylkoe osuzhdenie viselice, - i eto daet mne smelost' obratit'sya i k Vam, Lev Nikolaevich, s takoj zhe mol'boj: prishlite mne hot' desyat', hot' pyat' strochek o palachah i o smertnyh kaznyah, i redakciya "Rechi" s blagogoveniem napechataet etot edinovremennyj protest luchshih lyudej Rossii protiv neslyhannogo bratoubijstva, k kotoromu my vse privykli, kotoroe my vse svoim ravnodushiem i molchaniem pooshchryaem. Lyubyashchij Vas K.CHukovskij"*. ______________ * Citiruyu eto pis'mo po poslednemu tomu "Dnevnikov i pisem L.N.Tolstogo", M., 1935, str. 560-561. Teper' ya napisal by eto pis'mo po-drugomu, no ved' ono napisano polveka nazad! Tolstoj otkliknulsya na moe pis'mo nebol'shoj stat'ej "Dejstvitel'noe sredstvo". Zakonchit' ee v YAsnoj Polyane emu ne prishlos', on sovershal togda svoj znamenityj "uhod", no i v eti tragicheskie predsmertnye dni ne zabyl o muchitel'noj teme, vzyal s soboj nachatuyu rukopis' i zakonchil ee v Optinoj pustyni - po puti v SHamardino i Astapovo. |tu nebol'shuyu stat'yu - poslednee proizvedenie L'va Tolstogo - ya poluchil v samyj den' ego pohoron ot CHertkova (v derevne Telyatinki). Takim obrazom, u menya na rukah okazalis' podlinnye rukopisi treh vsemirno izvestnyh lyudej, ya priobshchil k nim goryachij pamflet Leonida Andreeva i pospeshil dostavit' ih v redakciyu "Rechi", s tem chtoby v blizhajshem zhe nomere byli napechatany vse chetyre stat'i. No - chego ya nikak ne predvidel! - redakciya v poslednyuyu minutu ispugalas' i bez dolgih kolebanij otvergla sobrannye mnoyu stat'i. "Napechatat' chetyre "proklamacii" srazu, na odnoj polose - da ved' za eto shtraf, konfiskaciya nomera! - zayavili mne zapravily gazety. - Otdel'no, porozn' - eto, pozhaluj, vozmozhno, da i to cherez bol'shie promezhutki, no v odin i tot zhe den' - ni za chto!" Sunulsya ya bylo v drugie redakcii, i tam uslyshal takoj zhe otvet. Prishlos' pechatat' i Tolstogo, i Korolenko - otdel'no, a ot stat'i Repina i sovsem otshatnulis': ona byla eshche rezche drugih. Necenzurnoj pokazalas' boyazlivoj redakcii i stat'ya Leonida Andreeva. VIII Odnazhdy, vorotivshis' k Annenskim vmeste s det'mi posle dalekoj progulki, ya uvidel na terrase za chajnym stolom molozhavogo, krasivogo, polnogo, neobyknovenno uchtivogo gostya, kotorogo vsya chetverka detej privetstvovala kak starogo druga. On vstal so stula i galantno pozdorovalsya s nimi - kazhdomu skazal neskol'ko blagovolitel'nyh slov, potom s kakimi-to zatejlivymi, chrezvychajno priyatnymi kruglymi zhestami, vyrazhavshimi vysshuyu stepen' priznatel'nosti, prinyal ot hozyajki chashku chayu i prodolzhal nachatyj razgovor. |to byl professor Evgenij Viktorovich Tarle, i ne proshlo poluchasa, kak ya byl okonchatel'no plenen i im samim, i ego razgovorom, i ego pryamo-taki sverh®estestvennoj pamyat'yu. Kogda Vladimir Galaktionovich, kotoryj s davnego vremeni interesovalsya pugachevskim vosstaniem, zadal emu kakoj-to vopros, otnosivshijsya k tem vremenam, Tarle, otvechaya emu, vosproizvel naizust' i pis'ma i ukazy Ekateriny II, i otryvki iz memuarov Derzhavina, i kakie-to eshche neizvestnye arhivnye dannye o Mihel'sone, o Hlopushe, o yaickih kazakah... A kogda Tat'yana Aleksandrovna, po obrazovaniyu istorik, zagovorila s Tarle o Napoleone III, on tak legko i svobodno shagnul iz odnogo stoletiya v drugoe, budto byl sovremennikom oboih stoletij i burno uchastvoval v zhizni oboih: bez vsyakoj natugi vosproizvel naizust' odnu iz antinapoleonovskih rechej ZHyulya Favra, potom prodeklamiroval v podlinnike dlinnejshee stihotvorenie Viktora Gyugo, shel'muyushchee togo zhe zlopoluchnogo imperatora Francii, potom privel v doslovnom perevode bol'shie otryvki iz zapisok gercoga de Persin'i, slovno eti zapiski byli u nego pered glazami tut zhe na chajnom stole. I s takoj zhe legkost'yu stal voskreshat' pered nami odnogo za drugim togdashnih ministrov, deputatov, akterov, feshenebel'nyh dam, generalov, i chuvstvovalos', chto zhit' odnovremenno v raznyh epohah, gde tesnyatsya tysyachi vsevozmozhnyh sobytij i lic, dostavlyaet emu neistoshchimuyu radost'. Voobshche dlya nego ne sushchestvovalo pokojnikov: lyudi bylyh pokolenij, davno uzhe proshedshie svoj zhiznennyj put', snova nachinali kruzhit'sya u nego pered glazami, intrigovali, stradali, vlyublyalis', delali kar'eru, suetilis', voevali, shutili, zavidovali - ne prizraki, ne abstraktnye predstaviteli teh ili inyh social'nyh plastov, a zhivye, zhivokrovnye lyudi - takie zhe, kak ya ili vy. YA slushal ego zacharovannyj. I, konechno, ne tol'ko potomu, chto menya oshelomila ego neobychajnaya pamyat', no i potomu, chto ya nikogda ne videl takogo masterstva istoricheskoj zhivopisi. Prislushivayas' k besedam Korolenko s Tarle, ya vpervye uvidel, kakim glubokim znatokom stariny byl Vladimir Galaktionovich: russkij vosemnadcatyj vek on znal vo vseh ego mel'chajshih podrobnostyah ne kak diletant, a kak nastoyashchij uchenyj issledovatel', i v etoj oblasti ego erudiciya, naskol'ko ya mog sudit', byla ne nizhe erudicii Tarle. Dlya togo chtoby tak podrobno govorit', naprimer, o pugachevskom vosstanii, kak govoril o nem on, nuzhno bylo mnogoletnee izuchenie rukopisnyh i pechatnyh arhivnyh istochnikov. - Vot napishite-ka istoriyu Volgi, hotya by za poslednie chetyresta let, - govoril on Evgeniyu Viktorovichu, - eto i budet istoriya russkih narodnyh dvizhenij, tut i raskol'niki, i Razin, i Emel'yan Pugachev. I bylo vidno, chto emu samomu eta tema doroga i doskonal'no izvestna. Krome Tarle, iz togdashnih posetitelej kuokkal'skoj dachi, gde zhil Korolenko, mne zapomnilis' takzhe "Red'ki", to est' inzhener Aleksandr Mefod'evich Red'ko s zhenoj Evgeniej Isakovnoj: oba oni byli svyazany s "Russkim bogatstvom", tak kak pomeshchali tam svoi kriticheskie stat'i i recenzii, sochinyaemye imi vdvoem. |to byli prevoshodnye lyudi, byvshie ssyl'nye. Vladimir Galaktionovich otnosilsya k nim druzhestvenno i vsyakij raz molchalivo podderzhival ih, kogda oni zatevali so mnoj batalii po povodu Bloka, Meterlinka, Sologuba, Valeriya Bryusova i mnogih drugih modernistov, kotorymi ya togda uvlekalsya. V kachestve r'yanogo poklonnika "novoj poezii" ya delal nemalo naprasnyh popytok propagandirovat' ee sredi obitatelej dachi, i teper' mne dazhe sovestno vspomnit', s kakim mal'chisheskim azartom, chto nazyvaetsya zakusiv udila, ya nabrasyvalsya na nesokrushimyh "Red'kov", neizmenno podstrekaemyj k boyu kolkimi "zoiliadami" Aleksandra Mefod'evicha, okrashennymi ukrainskoj flegmoj. Propaganda moya ne imela nikakogo uspeha. Nikolaj Fedorovich, hotya i byl rodnym bratom Innokentiya Annenskogo, ogulom vysmeival lyubimye mnoyu stihi modernistov pri pomoshchi vsevozmozhnyh epigramm i parodij. O, ne drazni gienu podozren'ya, Myshej toski, Ne to smotri, kak leopardy mshchen'ya Ostryat klyki! - napeval on na motiv kakoj-to operetki. Red'ko protivopostavlyal modernistam poeziyu Lermontova, Gejne, Nekrasova, Kurochkina. YA zhe byl ne sposoben ponyat', pochemu nel'zya v odno i to zhe vremya lyubit' i Bloka i Lermontova, pochemu odin isklyuchaet drugogo, pochemu voshishchenie Nekrasovym prepyatstvuet mne voshishchat'sya hotya by "Neznakomkoj" i "Balaganchikom" Bloka. V komnate Annenskogo, nad samym ego izgolov'em, ya napisal tush'yu na nizkom potolke: "Nikolaj Fedorovich! Blok zamechatel'nyj russkij poet!" Vo vremya nashih sporov Korolenko molchal, no ya chuvstvoval, chto ego simpatii ne na moej storone. Nashi vechnye raznoglasiya i spory ne pomeshali mne i Aleksandru Mefod'evichu sil'no privyazat'sya drug k drugu. My i nashi sem'i tesno sblizilis' na dolgie gody. Kazhetsya, tem zhe letom (a mozhet byt', i pozdnee, ne pomnyu) ya kak-to privez k Vladimiru Galaktionovichu s ego razresheniya gruppu molodyh "satirikoncev": Averchenko, Re-Mi i kogo-to eshche. Kak proizoshlo ih svidanie, ya pochemu-to zabyl. Zapomnilsya mne lish' odin epizod. Kogda ya znakomil Korolenko s talantlivym karikaturistom Re-Mi, Vladimir Galaktionovich skazal emu: - My uzhe s vami vstrechalis'... v poezde Finlyandskoj zheleznoj dorogi. Re-Mi pokrasnel i priznalsya, chto, zhelaya narisovat' dlya "Satirikona" karikaturnyj portret Korolenko i uznav ot menya, v kakie dni i chasy pisatel' vozvrashchaetsya na dachu iz goroda, on stal probirat'sya v vagon, gde sidel Korolenko, i ustraivat'sya na protivopolozhnoj skam'e, daby vozmozhno luchshe zapechatlet' v svoej pamyati ego volosy, brovi, glaza. - |ti "seansy" povtoryal ya ne raz. Hotelos' pokrepche zapomnit' kazhduyu chertochku na vashem lice, - zakonchil svoe priznanie Re-Mi. - Vot potomu-to, - skazal Korolenko, - mne i zapomnilas' kazhdaya chertochka na vashem lice. Tol'ko (izvinite, pozhalujsta), zametiv, chto vy vsyakij raz norovite ustroit'sya poblizhe ko mne i potom vsyu dorogu ne spuskaete s menya svoih v®edlivyh glaz, ya podumal (tol'ko ne serdites', pozhalujsta), chto u vas drugaya professiya. V to vremya vagony bukval'no kisheli shpikami, i mudreno li, chto Vladimir Galaktionovich prinyal za odnogo iz nih molodogo hudozhnika, pozhiravshego ego glazami s takoj zhadnost'yu? V odnom iz nomerov "Satirikona" mozhno otyskat' tot portret Korolenko, kotoryj ispolnen Re-Mi na osnove vagonnyh "seansov". |to sharzh, ne tol'ko ne obidnyj, no dazhe, pozhaluj, pochtitel'nyj. Pomnyu, on ponravilsya I.E.Repinu i artistizmom ispolneniya i shodstvom. Doch' Korolenko Sof'ya Vladimirovna govorila mne (cherez neskol'ko let), chto Vladimir Galaktionovich tozhe ochen' odobryal etot sharzh. IX V 1911 godu Vladimir Galaktionovich zaehal ko mne v Kuokkalu rannej vesnoj - 1 aprelya. Boroda u nego stala ryzhevatoj ot kakih-to lekarstvennyh mazej, slyshal on gorazdo huzhe, chem v proshlom godu, no ego obvetrennye krepkie shcheki pokazalis' mne gorazdo svezhee. Priehal on so stancii v sanyah, vmeste s Tat'yanoj Aleksandrovnoj, - poiskat' dlya Annenskih v Kuokkale dachu na leto. Po doroge sani poterpeli avariyu: naleteli s razbegu na tumbu. Ostanoviv ih u nashej kalitki, finn-izvozchik prinyalsya hlopotlivo vozit'sya s polomannym polozom. Vladimir Galaktionovich vzyal u menya gvozdi, topor i bechevku i stal tak iskusno remontirovat' poloz, slovno eto bylo ego special'nost'yu. Vo vseh ego bystryh i masterovityh uhvatkah byla kakaya-to krest'yanskaya snorovka, i sam on sdelalsya pohozh na krest'yanina. My vsej sem'ej vyshli iz domu na blestevshuyu vesennimi luzhami ulicu - polyubovat'sya ego sporoj rabotoj. Uvidev detej (moih i sosedskih), tesno obstupivshih ego, on dal kazhdomu iz nih po apel'sinu. Voobshche v tot den' on byl kak-to osobenno slovoohotliv, dobrodushen i vesel. Dachu udalos' snyat' ochen' skoro, - kazhetsya, prezhnyuyu dachu, i s nastupleniem leta ya opyat' mog vozobnovit' svoyu druzhbu s SHuroj, Sonej, Volodej i Tanej. Otec etoj chetverki detej byl izvestnyj kritik Bogdanovich, priyatel' Korolenko po Nizhnemu-Novgorodu. U nego bylo redkoe imya - Angel: Angel Ivanych. Poetomu Korolenko nazyval ego detej: "angelyata". Odnazhdy, sidya v lodke i sobirayas' otplyt', ya uvidel, chto Vladimir Galaktionovich gulyaet s "angelyatami" nad Finskim zalivom i - kak eto chasto byvalo - teshit ih svoim divnym iskusstvom zabrasyvat' v more pribrezhnye kamushki tak, chtoby te prygali po vode, kak lyagushki. No vot "angelyat" uveli domoj po kakomu-to delu (kazhetsya, pit' moloko), a Vladimira Galaktionovicha ya priglasil k sebe v lodku. V more nas vstretili melkie, no sil'nye volny. Veter veselo nakinulsya na lyustrinovyj pidzhak Korolenko, zaplyasal v ego kudryah i borode, a sverkayushchij pod solncem kronshtadtskij sobor zaprygal to vverh, to vniz, i kak-to samo soboyu vyshlo, chto ya, raduyas' solncu i vetru, neozhidanno dlya sebya samogo stal gromko chitat' naraspev stihi moih lyubimejshih poetov. Sredi nih zamechatel'nuyu balladu SHevchenko: U tisi Katerini Hata na pomosti, - posle nee kuski iz "Neofitov", iz genial'noj "Marsh", potom pereshel na Nekrasova - i ne zametil, chto nas otnosit vse dal'she na sever i chto Korolenko uhvatil kakoj-to oblomok vesla i, umelo oruduya im, sil'nymi rukami napravlyaet nashu lodku pryamo k beregu, gde byl nash prichal. Takim on i zapomnilsya mne: ladnyj, uhvatistyj, krepkij - na morskom prostore, s otkrytoj vetram golovoj. [...] X ...V 1912 godu Vladimir Galaktionovich zhil v Pitere, i ya zahodil k nemu izredka. Osobenno zapomnilas' mne vstrecha s nim 15 maya. Nikogda ya ne videl ego takim pereutomlennym, iznervlennym. Dva ego blizhajshih sotrudnika po zhurnalu byli arestovany i sideli v tyur'me, a bol'noj Annenskij uehal za granicu lechit'sya, tak chto vsya rabota svalilas' na plechi Vladimira Galaktionovicha pochti celikom. Za napechatanie v zhurnale "kramol'nyh" statej ego, kak redaktora, nezadolgo do etogo neskol'ko raz privlekali k sudu, i v blizhajshie dni predstoyalo eshche tri ili chetyre processa, grozivshih emu zaklyucheniem v krepost'. Bolezn' Annenskogo strashno volnovala ego: pered tem kak Nikolaya Fedorovicha uvezli za granicu, Korolenko uhazhival za nim po nocham: rasstilal svoj tyufyak po polu u krovati bol'nogo, chtoby vovremya podat' emu lekarstvo ("Kto ni projdet - nastupit"). K tomu zhe on dolzhen byl vykraivat' vremya, chtoby pomogat' i sovetom i delom Tat'yane Aleksandrovne, kotoraya chut' li ne v etom godu nachala redaktirovat' kakoj-to ezhenedel'nyj zhurnal'chik. Dlya ee zhurnal'chika Korolenko (ya horosho eto pomnyu) sobstvennoruchno nachertil geograficheskuyu kartu "golodayushchih mestnostej" i otdal etoj karte nemalo chasov. Krome togo, napisal dlya togo zhe izdaniya tri ocherka na temu o golode. (Ves' nomer tak i nazyvalsya "golodnyj".) CHtenie chuzhih rukopisej - poroj chrezvychajno obshirnyh - tozhe bylo ego ezhednevnym zanyatiem, ravno kak i perepiska s obidchivymi i zachastuyu bezdarnymi avtorami etih uvesistyh opusov. Ne mudreno, chto on chuvstvoval iznemozhenie, ustalost'. I vse zhe, kogda podali chaj, popytalsya poshutit', kak byvalo: - Hotite, Kornej Ivanovich, znat' vernoe sredstvo ot bessonnicy? Poezzhajte na velosipede. Mne pomoglo: ya slomal sebe nogu - ulozhili v krovat', i bessonnica malo-pomalu proshla. No ne uspel on dopit' svoyu chashku, kak zazvonil telefon. Telefon byl v prihozhej. Korolenko shagnul k nemu - grud'yu vpered. Okazalos', kakaya-to zhenshchina poluchila uvech'e, rabotaya za fabrichnym stankom. Ona podala v sud, i ej (dolzhno byt', uvech'e bylo dostatochno tyazhkoe) prisudili shest'sot rublej. No vystupavshij v sude advokat sodral s nee chetyresta rublej gonorara. Korolenko nemedlenno nachal zvonit' v tri ili chetyre instancii - i k advokatu Gruzenbergu, i k kakomu-to drugomu advokatu. - I tak kazhdyj den'! - skazala mne Tat'yana Aleksandrovna. "Sozdalas', - spravedlivo zametil on v pozdnejshem pis'me, - takaya tradiciya, chto by ni sluchilos' - begi k Korolenku!"* ______________ * V.G.Korolenko, Sobr. soch., t. 10, M., 1956, str. 591. |ta "tradiciya" bol'no otzyvalas' na nem, no on i ne dumal polozhit' ej predel. Ego chaj davno uzhe ostyl. Emu nalili novuyu chashku. On snova prisel k stolu i stal rasskazyvat', kak posle dolgih hlopot emu poschastlivilos' spasti odnogo cheloveka ot viselicy - v samyj Novyj god, dobivshis' togo, chtoby general-gubernator Sibiri smyagchil prigovor. No tut v prihozhej snova zazvonil telefon... CHtoby ne meshat' emu, ya tihon'ko ushel, ne proshchayas', - i strannoe delo, - hotya on pokazalsya mne iznurennym do krajnosti, hotya ego osunuvsheesya lico govorilo o tom, kak nelegko davalos' emu eto sumatoshlivoe zhit'e v Peterburge, ya chuvstvoval, chto takoe zhit'e emu po serdcu, chto zdes' on v svoej stihii, chto izo dnya v den' zashchishchat' bespravnyh i bezglasnyh lyudej, stavshih zhertvoj "vozmutitel'nyh faktov", est' ego nasushchnaya potrebnost', prizvanie. I chto eshche strannee: vo vsej etoj sutoloke on vse zhe ostavalsya spokoen i sovsem ne proizvodil vpechatlenie zatormoshennogo eyu. I ya ponyal, chto te kuokkal'skie vechera, kogda ya vstrechalsya s nim chashche vsego, byli kratkimi chasami ego otdyha i chto ego podlinnyj byt - v etom neustannom i mnogoobraznom vmeshatel'stve v kipyashchuyu vokrug nego dejstvitel'nost'. Ne zabudem, chto v te samye dni, o kotoryh ya sejchas govoril, Vladimir Galaktionovich pri vsej svoej zanyatosti i strashnoj ustalosti nachal s uvlecheniem gotovit'sya k zashchite evreya Bejlisa, kotoryj carskim chernosotennym sudom byl lozhno obvinen v ritual'nom ubijstve. I letom emu ne prishlos' otdohnut'. Nikolaj Fedorovich (5 iyulya) vernulsya iz-za granicy, smertel'no bol'noj, i vskore po priezde v Kuokkalu umer. Nakanune vecherom za chaem "byl - po slovam Korolenko, - vesel, radosten, ostroumen i to i delo pytalsya pet'. V 11 1/4 chasov poproshchalsya i ushel v svoyu komnatu, opyat' tiho napevaya. Tak pod pesnyu za nim i zakrylas' dver'". A utrom (26 iyulya) Korolenko voshel v ego komnatu i uvidel, chto "vse koncheno". Nikolaj Fedorovich "ushel, kak zhil: polnyj neostyvshih umstvennyh interesov i veseloj bodrosti"*. ______________ * Vl.Korolenko, O Nikolae Fedoroviche Annenskom, "Russkoe bogatstvo", 1912, No 8, str. III. Horonili Nikolaya Fedorovicha na Volkovom kladbishche. Po slovam leninskoj "Pravdy", "nad svezhej mogiloj pervym zagovoril skvoz' slezy Korolenko. On obrisoval pokojnogo kak cheloveka, kotoryj vezde i vsegda blagodarya svoemu horoshemu serdcu, bol'shomu umu i chestnoj mysli yavlyalsya centrom, prityagivayushchim k sebe vseh okruzhayushchih..." V Kuokkale zhili v to vremya doch' i zhena Korolenko, lyudi ochen' blizkie emu po vsemu svoemu dushevnomu skladu. Oni okruzhili ego nezhnejshej zabotoj. I vse zhe on tyazhko toskoval po otoshedshem tovarishche. Posle pohoron totchas zhe prinyalsya pisat' o nem stat'yu dlya zhurnala, stranicy kotoroj (kak rasskazyvala mne togda zhe Tat'yana Aleksandrovna) ne raz oroshal slezami. Vdova Annenskogo Aleksandra Nikitichna bukval'no ne nahodila sebe mesta ot gorya, hotya staralas' derzhat'sya vozmozhno bodree. SHura, Sonya, Volodya i Tanya nadolgo pritihli po raznym uglam. XI Proshlo nedeli tri. Pervaya bol' pritupilas'. Korolenko po-prezhnemu vpryagsya v rabotu. V avguste I.E.Repin, s kotorym ya videlsya pochti ezhednevno, poprosil menya peredat' Vladimiru Galaktionovichu ego goryachuyu pros'bu - posetit' vozmozhno skoree "Penaty". On vse eshche ne ostavil mechty napisat' portret Korolenko*. ______________ * Eshche v 1910 g. I.E.Repin pisal mne: "...YA namerevayus' vzyat' druguyu metodu: pisat' tol'ko odin seans, kak vyjdet, tak i basta. Esli poschastlivitsya pisat' s Korolenko - odin seans". I prigotovil dlya portreta svoj osobyj, krupnozernistyj, tak nazyvaemyj "repinskij" holst. No Korolenko i na etot raz dolgo otkazyvalsya. - Povtoryayu, - govoril on, - dlya menya eto velikaya chest', no ya ochen' zanyat, raboty pribavilos' vtroe, i voobshche sejchas u menya ne to nastroenie. V konce koncov vse zhe nashel v sebe sily pozirovat' Repinu. Mne i hudozhniku Isaaku Izrailevichu Brodskomu bylo porucheno Repinym "eskortirovat'" Korolenko v "Penaty". Repin vstretil ego shumno i radostno i totchas zhe, v pervye desyat' minut, usadiv ego na postavlennoe bokom nevysokoe kreslice, nashel dlya nego ochen' ekspressivnuyu, neprinuzhdennuyu pozu i s obychnoj svoej tvorcheskoj strast'yu stal bystro lepit' na holste i ego kurchavye volosy, i ego malen'kie, pronzitel'nye, neobyknovenno zhivye glaza. Ne v zastyloj akademicheskoj poze voznikal pered nami pisatel' na "krupnozernistom" holste, - net, on byl ves' v dvizhenii: kazalos', on prisel na minutu rasskazat' o chem-to uvlekatel'nom, no rasskazhet i vstanet i snova pojdet, kuda hochet, - sil'nyj, volevoj chelovek, takoj, kakim my predstavlyaem ego sebe po ego knigam i pis'mam, neposeda, strannik, peshehod, neutomimo shagayushchij s dorozhnoj kotomkoj iz derevni v derevnyu dlya druzheski vnimatel'nogo obshcheniya s narodom. Sejchas on prisel nenadolgo, i v dinamicheskom naklone vsego korpusa, v vyrazhenii ruk i lica chuvstvuetsya, chto on ne odin, chto ego okruzhayut lyudi, kotorye slushayut ego s zhivejshim sochuvstviem. Dobivayas' tipichnosti, Repin otmel, kak sluchajnye, sledy utomleniya i grusti, kotorye byli v to vremya na etom lice. Na portrete lico bodroe, bez teni unyniya. [...] Posle pervogo seansa pisatelyu prishlos' eshche raza tri v etot mesyac poseshchat' "Penaty" i snova pozirovat' Repinu, zhazhdavshemu "dorabotat'" portret, kotoryj, povtoryayu, byl, v sushchnosti, sovershenno zakonchen. I ne bylo sluchaya, chtoby, vozvrashchayas' ot Repina, Korolenko ne voshvalyal ego udivitel'noj skromnosti: - Skromnost' neveroyatnaya i sovsem dlya menya neozhidannaya! Vladimir Galaktionovich ne znal, chto to zhe samoe - i temi zhe slovami - govorit o nem Repin posle kazhdogo svidaniya s nim. CHerez mnogo let prestarelyj hudozhnik, zagovoriv v odnom iz pisem ko mne o nekotoryh veshchah Korolenko, vspomnil to vremya, kogda pisatel' poziroval emu dlya portreta. "Kakaya genial'naya veshch' ego "Teni", - voshishchalsya Il'ya Efimovich v pis'me. - Udivitel'no, nepostizhimo! Kak mog on tak blizko podojti k svyataya svyatyh yazychestva!.. I podumat' tol'ko: eto sdelal nash prostovatyj poltavec - chudesa! A ego zhe melkie zhanry! Vot otkuda vyshel Gor'kij. A pomnite nashi seansy zdes'? - on obrazec skromnosti i pravdy".