e, sin'ory, pohlopochite-ka za mastera, chtoby svyatoj otec prinyal ego na sluzhbu. Ne bojtes', ostanetsya dovolen: starik nash sumeet ego uteshit' luchshe samogo fra Mariano i dazhe karlika Baraballo! SHutka eta byla blizhe k istine, chem mozhno bylo dumat': kogda sluhi o fokusah Leonardo, o baran'ih kishkah, razduvaemyh kuznechnymi mehami, o krylatoj yashcherice i letayushchih voskovyh izvayaniyah doshli do L'va X, emu tak zahotelos' videt' ih, chto dazhe strah, vnushaemyj koldovstvom i bezbozhiem Leonardo, papa gotov byl zabyt'. Lovkie caredvorcy davali ponyat' hudozhniku, chto nastupilo vremya dejstvovat': sud'ba posylaet emu sluchaj sdelat'sya sopernikom ne tol'ko Rafaelya, no i samogo Baraballo v milostyah ego svyatejshestva. No Leonardo snova, kak uzhe stol'ko raz v zhizni, ne vnyal sovetu mudrosti zhitejskoj -- ne sumel vospol'zovat'sya sluchaem i uhvatit'sya vovremya za koleso Fortuny. Ugadyvaya chut'em, chtoCHezare-vrag Leonardo, Franchesko predosteregal uchitelya; no tot ne veril. -- Ostav' ego, ne trogaj,--zastupalsya on zaCHezare.-- Ty ne znaesh', kak on lyubit menya, hotya i zhelal by nenavidet'. On takoj zhe neschastnyj, dazhe neschastnee, chem... Leonardo ne konchil. No Mel'ci ponyal, chto on hotel skazat': neschastnee, chem Dzhovanni Bel'traffio. -- I mne li sudit' ego?-- prodolzhal uchitel'.-- YA, mozhet byt', sam vinovat pered nim... -- Vy -- pered CHezare?-- izumilsya Franchesko. -- Da, drug moj. Ty etogo ne pojmesh'. No mne kazhetsya inogda, chto ya sglazil, isportil ego, potomu chto, vidish' li, mal'chik moj, u menya, dolzhno byt', v samom dele durnoj glaz... I, nemnogo podumav, pribavil s tihoyu, dobroyu ulybkoyu: -- Ostav' ego, Franchesko, i ne bojsya: on ne sdelaet mne zla i nikuda ne ujdet ot menya, nikogda ne izmenit. A chto vozmutilsya on i boretsya so mnoj, to ved' eto -- za dushu svoyu, za svobodu, potomu chto on ishchet sebya, hochet byt' samim soboyu. I pust'! Pomogi emu Gospod',-- ibo, ya znayu, kogda on pobedit, to vernetsya ko mne, prostit menya, pojmet, kak ya ego lyublyu, i togda ya dam emu vse, chto imeyu,-- otkroyu vse tajny iskusstva i znaniya, chtoby on, posle smerti moej, propovedoval ih lyudyam. Potomu chto, esli ne on, to kto zhe?.. Eshche letom, vo vremya bolezni Leonardo, CHezare celymi nedelyami propadal iz domu. Osen'yu ischez okonchatel'no i bolee ne vozvrashchalsya. Zametiv ego otsutstvie, Leonardo sprosil o nem Franchesko. Tot potupil glaza v smushchenii i otvetil, chtoCHezare uehal v Sienu dlya ispolneniya speshnogo zakaza. Franchesko boyalsya, chto Leonardo stanet rassprashivat', pochemu uehal on, ne prostivshis'. No, poveriv ili pritvoryayas', chto verit neiskusnoj lzhi, uchitel' zagovoril o drugom. Tol'ko ugly gub ego drognuli i opustilis' s tem vyrazheniem gor'koj brezglivosti, kotoroe vse chashche v poslednee vremya stalo poyavlyat'sya na lice ego. Osen' byla dozhdlivaya. No v konce noyabrya nastupili solnechnye dni, luchezarno-tihie, kotorye nigde ne byvayut tak prekrasny, kak v Rime: pyshnoe uvyadanie oseni rodstvenno pustynnomu velikolepiyu Vechnogo Goroda. Leonardo davno uzhe sobiralsya v Sikstinskuyu chasovnyu, chtoby videt' freski Mikelandzhelo. No vse otkladyval, slovno boyalsya. Nakonec odnazhdy utrom vyshel iz domu vmeste s Franchesko i napravilsya v chasovnyu. |to bylo uzkoe, dlinnoe, ochen' vysokoe zdanie, s golymi stenami i strel'chatymi oknami. Na potolke i na svodah byli tol'ko chto okonchennye freski Mikelandzhelo. Leonardo vzglyanul na nih i zamer. Kak ni boyalsya, vse-taki ne ozhidal togo, chto uvidel. Pered ispolinskimi obrazami, kak budto videniyami -- pered Bogom Savaofom, otdelyayushchim t'mu ot sveta v lone haosa, blagoslovlyayushchim vody i rasteniya, tvoryashchim Adama iz persti, Evu iz rebra Adamova; pered grehopadeniem, zhertvoj Avelya i Kaina, potopom, nasmeshki Sima i Hama nad nagotoyu spyashchego roditelya; pered golymi prekrasnymi yunoshami, stihijnymi demonami, soprovozhdayushchimi vechnoyu igroyu i plyaskoyu tragediyu vselennoj, bor'bu cheloveka i Boga; pered sivillami i Prorokami, strashnymi gigantami, kak budto otyagchennymi sverhchelovecheskoyu skorb'yu i mudrost'yu; pered Iisusovymi predkami, ryadom temnyh pokolenij, peredayushchih dRUG Drugu bescel'noe bremya zhizni, tomyashchihsya v mukah rozhdeniya, pitaniya, smerti, ozhidayushchih prishestviya Nevedomogo Iskupitelya,-- pered vsemi etimi sozdaniyami svoego sopernika Leonardo ne sudil, ne meril, ne sravnival, tol'ko chuvstvoval sebya unichtozhennym. Perebiral v ume svoi sobstvennye proizvedeniya: pogibayushchaya Tajnaya Vecherya, pogibshij Koloss, Bitva pri Angiari, beschislennoe mnozhestvo drugih neokonchennyh rabot -- ryad tshchetnyh usilij, smeshnyh neudach, besslavnyh porazhenij. Vsyu zhizn' tol'ko nachinal, sobiralsya, gotovilsya, no dosele nichego ne sdelal -- i k chemu sebya obmanyvat'?-- teper' uzhe pozdno,-- nikogda nichego ne sdelaet. Nesmotrya na ves' neimovernyj trud svoej zhizni, ne byl li on podoben lukavomu rabu, zaryvshemu talant svoj v zemlyu? I v to zhe vremya soznaval, chto stremilsya k bol'shemu, k vysshemu, chem Buonarroti,-- k tomu soedineniyu, k toj poslednej garmonii, kotoryh tot ne znal i znat' ne hotel v svoem beskonechnom razlade, vozmushchenii, bujstve i haose. Leonardo vspomnil slova mony Lizy o Mikelandzhelo -- o tom, chto sila ego podobna burnomu vetru, razdirayushchemu gory, sokrushayushchemu skaly pred Gospodom, i chto on, Leonardo, sil'nee Mikelandzhelo, kak tishina sil'nee buri, potomu chto v tishine, a ne v bure -- Gospod'. Teper' emu bylo yasnee, chem kogda-libo, chto eto tak: mona Liza ne oshiblas', rano ili pozdno duh chelovecheskij vernetsya na put', ukazannyj im, Leonardo, ot haosa k garmonii, ot razdvoeniya k edinstvu, ot buri k tishine. No vse-taki, kak znat', na skol'ko vremeni ostanetsya pobeda za Buonarroti, skol'ko pokolenij uvlechet on za soboyu? I soznanie pravoty svoej v sozercanii delalo dlya nego eshche bolee muchitel'nym soznanie svoego bessiliya v dejstvii. Molcha vyshli oni iz chasovni. Franchesko ugadyval to, chto proishodilo v serdce uchitelya, i ne smel rassprashivat'. No, kogda zaglyanul v lico ego, emu pokazalos', chto Leonardo eshche bol'she opustilsya, kak budto srazu postarel, odryahlel na mnogie gody za tot chas, kotoryj probyli oni v Sikstinskoj Kapelle. Perejdya cherez ploshchad' San-P'etro, oni napravilis' po ulice Borgo-Nuovok mostu Sant-Anzhelo. Teper' uchitel' dumal o drugom sopernike, byt' mozhet, ne menee strashnom dlya nego, chem Buonarroti -- o Rafaele Santi. Leonardo videl nedavno okonchennye freski Rafaelya, v verhnih priemnyh pokoyah Vatikana, tak nazyvaemyh Stancah, i ne mog reshit', chego v nih bol'she,-- velichiya v ispolnenii, ili nichtozhestva v zamysle, nepodrazhaemogo sovershenstva, napominavshego samye legkie i svetlye sozdaniya drevnih, ili rabolepnogo zaiskivaniya v sil'nyh mira sego? Papa YUlij II mechtal ob izgnanii francuzov iz Italii: Rafael' predstavil ego vzirayushchim na izgnanie silami nebesnymi oskorbitelya svyatyni, sirijskogo vozhdya |liodora iz hrama Boga Vsevyshnego: Papa Lev x voobrazhal sebya velikim oratorom: Rafael' proslavil ego v obraze L'va i Velikogo, uveshchevayushchego varvara Atillu otstupit' ot Rima; popavshis' v plen francuzam vo vremya Ravennskoj bitvy. Lev x blagopoluchno spassya: Rafael' uvekovechil eto sobytie pod vidom chudesnogo izbavleniya apostola Petra iz temnicy. Tak prevrashchal on iskusstvo v neobhodimuyu chast' papskogo dvora, v pritornyj fimiam caredvorcheskoj lesti. |tot prishelec iz Urbino, mechtatel'nyj otrok, s licom neporochnoj Madonny, kazavshijsya angelom, sletevshim na zemlyu, kak nel'zya luchshe ustraival svoi zemnye dela: raspisyval konyushni rimskomu bankiru Agostino Kidzhi, gotovil risunki dlya ego posudy, zolotyh blyud i tarelok, kotorye tot, posle ugoshcheniya papy, brosal v Tibr, daby oni bol'she nikomu ne sluzhili. "Schastlivyj mal'chik" -- fortunato garzon, kak nazyval ego Franchia, dostigal slavy, bogatstva, pochestej tochno igraya. Zlejshih vragov i zavistnikov obezoruzhival lyubeznost'yu. Ne pritvoryalsya, a byl dejstvitel'no drugom vseh. I vse udavalos' emu; dary fortuny kak budto sami shli emu v ruki: Poluchil vygodnoe mesto pokojnogo zodchego Bramante pri postrojke novogo sobora; dohody ego rosli s kazhdym dnem; kardinal Bibbiena svatal za nego svoyu plemyannicu, no on vyzhidal, tak kak emu samomu obeshchali kardinal'skij purpur. Vystroil sebe izyashchnyj dvorec v Borgo i zazhil v nem s carstvennoyu pyshnost'yu. S utra do nochi tolpilis' u nego v perednej sanovnye lica, poslanniki inostrannyh gosudarej, zhelavshih imet' svoj portret ili, po krajnej mere, kakuyu-nibud' kartinu, risunok na pamyat'. Zavalennyj rabotoyu, otkazyval vsem. No prositeli ne unimalis', osazhdali ego. Davno uzhe ne imel on vremeni konchat' svoih proizvedenij; tol'ko nachinal, delal dva, tri mazka i totchas peredaval uchenikam, kotorye podhvatyvali i konchali kak by na letu. Masterskaya Rafaelya sdelalas' ogromnoyu fabrikoyu, gde lovkie del'cy, kak Dzhulio Romano, prevrashchali holst i kraski v zvonkuyu monetu s neimovernoyu bystrotoyu, rynochnoyu naglost'yu. Sam on uzhe ne zabotilsya o sovershenstve, dovol'stvuyas' posredstvennym. Sluzhil cherni, A ona emu sluzhila, prinimala ego s vostorgom, kak svoego izbrannika, svoe lyubimoe detishche, plot' ot ploti, kost' ot kosti, porozhdenie sobstvennogo duha. Molva ob®yavila ego velichajshim hudozhnikom vseh vekov i narodov: Rafael' stal bogom zhivopisi. I huzhe vsego bylo to, chto v svoem padenii on vse eshche byl velik, obol'stitel'no prekrasen, ne tol'ko dlya tolpy, no i dlya izbrannyh. Prinimaya blestyashchie igrushki iz ruk bogini schast'ya, s prostodushnoyu bespechnost'yu, ostavalsya chistym i nevinnym, kak ditya. "Schastlivyj mal'chik" sam ne vedal, chto tvorit. I pagubnee dlya gryadushchego iskusstva, chem razlad i haos Mikelandzhelo, byla eta legkaya garmoniya Santi, akademicheski-mertvoe, lzhivoe primirenie. Leonardo predchuvstvoval, chto za etimi dvumya vershinami, za Mikelandzhelo i Rafaelem, net putej k budushchemu -- dalee obryv, pustota. I v to zhe vremya soznaval, skol' mnogim oba obyazany emu: oni vzyali u nego nauku o teni i svete, anatomiyu, perspektivu, poznanie prirody, cheloveka -- i, vyjdya iz nego, unichtozhali ego. Pogruzhennyj v eti mysli, shel on po-prezhnemu, slovno v zabyt'i, potupiv glaza, opustiv golovu. Franchesko pytalsya zagovorit' s nim, no slova zamirali kazhdyj raz, kak, vglyadyvayas' v lico uchitelya, videl na blednyh starcheskih gubah vyrazhenie tihoj beskonechnoj brezglivosti. Podhodya k mostu Sant-Anzhelo, dolzhny oni byli postoronit'sya, ustupaya dorogu tolpe chelovek v shest'desyat, peshih i vsadnikov v roskoshnyh naryadah, kotoraya dvigalas' navstrechu po tesnoj ulice Borgo-Nuovo. Leonardo vzglyanul snachala rasseyanno, dumaya, chto eto poezd kakogo-nibud' rimskogo vel'mozhi, kardinala ili poslannika. No ego porazilo lico molodogo cheloveka, odetogo roskoshnee drugih, ehavshego na beloj arabskoj loshadi s pozolochennoj sbruej, usypannoj dragocennymi kamen'yami. Gde-to, kazalos' emu, on uzhe videl eto lico. Vdrug vspomnil tshchedushnogo, blednogo mal'chika v chernom kamzole, zapachkannom kraskami, s istertymi loktyami, kotoryj let vosem' nazad vo Florencii govoril emu s robkim vostorgom: "Mikelandzhelo nedostoin razvyazat' remen' vashej obuvi, messer Leonardo!"- |to byl on, tepereshnij sopernik Leonardo i Mikelandzhelo, "bog zhivopisi" -- Rafael' Santi. Lico ego, hotya vse takoe zhe detskoe, nevinnoe i bessmyslennoe, uzhe neskol'ko menee, chem prezhde, pohodilo na lico heruvima -- edva zametno popolnelo, otyazhelelo i obryuzglo. On ehal iz svoego palacco v Borgo na svidanie k pape v Vatikan, soprovozhdaemyj, po obyknoveniyu, druz'yami, uchenikami i poklonnikami: nikogda ne sluchalos' emu uezzhat' iz doma, ne imeya pri sebe pochetnoj svity chelovek v pyat'desyat, tak chto kazhdyj iz etih vyezdov napominal triumfal'noe shestvie. Rafael' uznal Leonardo, chut'-chut' pokrasnel i, s pospeshnoyu, preuvelichennoyu pochtitel'nost'yu, snyav beret, poklonilsya. Nekotorye iz uchenikov ego, ne znavshie v lico Leonardo, s udivleniem oglyanulis' na etogo starika, kotoromu "bozhestvennyj" tak nizko klanyaetsya,-- skromno, pochti bedno odetogo, prizhavshegosya k stene, chtoby dat' im dorogu. Ne obrashchaya ni na kogo vnimaniya, Leonardo vperil vzor v cheloveka, shedshego ryadom s Rafaelem, sredi blizhajshih uchenikov ego, i vglyadyvalsya v nego s nedoumeniem, kak budto glazam svoim ne veril: eto byl CHezare da Sesto. I vdrug ponyal vse -- otsutstvie CHezare, svoyu veshchuyu trevogu, neiskusnyj obman Franchesko: poslednij uchenik predal ego. CHezare vyderzhal vzor Leonardo i posmotrel emu v glaza s usmeshkoyu derzkoyu i v to zhe vremya zhalkoyu, ot kotoroj lico ego boleznenno iskazilos', sdelalos' strashnym, kak lico sumasshedshego. I ne on, a Leonardo, v nevyrazimom smushchenii, potupil glaza, tochno vinovatyj. Poezd minoval. Oni prodolzhali put'. Leonardo opiralsya na ruku sputnika. Lico ego bylo bledno i spokojno. Perejdya cherez most Sant-Anzhelo, po ulice Dei Koronari, vyshli na ploshchad' Navone, gde byl ptichij rynok. Leonardo nakupil mnozhestvo ptic -- sorok, chizhej, malinovok, golubej, ohotnich'ego yastreba i molodogo dikogo lebedya. Otdal vse den'gi, kotorye byli pri nem, i eshche zanyal u Franchesko. S golovy do nog uveshannye kletkami, v kotoryh shchebetali pticy, eti dva cheloveka, starik i yunosha, obrashchali na sebya vnimanie. Prohozhie s lyubopytstvom oglyadyvalis'; ulichnye mal'chishki bezhali za nimi. Projdya ves' Rim, mimo Panteona i Trayanova Foruma, vyshli na |skvilinskij holm i cherez vorota Madzhore -- za gorod, po drevnej rimskoj doroge. Via-Labikana. Potom svernuli na uzkuyu pustynnuyu tropinku -- v pole. Pered nimi rasstilalas' neobozrimaya, tihaya i blednaya Kampan'ya. Skvoz' prolety polurazrushennogo, uvitogo plyushchom akveduka, postroennogo imperatorami Klavdiem, Titom i Vespasianom, vidnelis' holmy, odnoobraznye, sero zelenye, kak volny vechernego morya; koe-gde odinokaya chernaya bashnya -- razorennoe gnezdo hishchnyh rycarej; i dalee, na krayu neba, vozdushno-golubye gory, okruzhavshie ravninu, podobnye stupenyam ispolinskogo amfiteatra. Nad Rimom luchi zahodyashchego solnca iz-za kruglyh belyh oblakov siyali dlinnymi shirokimi snopami. Krutorogie byki, s losnyashchejsya beloyu sherst'yu, s umnymi, dobrymi glazami, lenivo oborachivaya golovy na zvuk shagov, zhevali medlennuyu zhvachku, i slyuna stekala s ih chernyh vlazhnyh mord na kolyuchie list'ya pyl'nogo ternovnika. Strekotanie kuznechikov v zhestkoj vyzhzhennoj trave, shoroh vetra v mertvyh steblyah chernobyl'nika nad kamnyami razvalin i gul kolokolov iz dalekogo Rima kak budto uglublyali tishinu. Kazalos',-- chto zdes', nad etoyu ravninoyu, v ee torzhestvennom i chudnom zapustenii, uzhe sovershilos' prorochestvo Angela, kotoryj "klyalsya ZHivushchim voveki, chto vremeni bol'she ne budet". Vybrali mesto na odnom iz prigorkov, snyali s sebya kletki, postavili ih na zemlyu, i Leonardo nachal vypuskat' ptic na svobodu. |to byla ego lyubimaya s detstva zabava. Mezhdu tem kak oni uletali s radostnym trepetaniem i shelestom kryl'ev, provozhal on ih laskovym vzorom. Lico ego ozarilos' tihoyu ulybkoyu. V etu minutu, zabyv vse svoi goresti, kazalsya on schastlivym, kak rebenok. V kletkah ostavalsya tol'ko ohotnichij yastreb i dikij lebed'; uchitel' bereg ih naposledok. Prisel otdohnut' i vynul iz dorozhnoj sumki svertok so skromnym uzhinom -- hlebom, pechenymi kashtanami, suhimi vinnymi yagodami, flyazhku krasnogo orv'etskogo vina v solomennoj pletenke i dva roda syra: kozij dlya sebya, slivochnyj dlya sputnika; znaya, chto Franchesko ne lyubit koz'ego, narochno vzyal dlya nego slivochnogo. Uchitel' priglasil uchenika razdelit' s nim trapezu i nachal zakusyvat', s udovol'stviem poglyadyvaya na ptic, kotorye v kletkah, predchuvstvuya svobodu, bilis' kryl'yami: takimi malen'kimi pirshestvami v pole pod otkrytym nebom lyubil on prazdnovat' osvobozhdenie krylatyh plennic. Oni eli molcha. Franchesko vzglyadyval na nego izredka, ukradkoyu. V pervyj raz posle bolezni videl on lico Leonardo v yarkom svete dnya, na vozduhe, i nikogda eshche ono emu ne kazalos' takim utomlennym i starym. Volosy, uzhe sedeyushchie, s zheltovatym otlivom skvoz' sedinu, poredevshie sverhu, obnazhali krutoj, ogromnyj lob, izrytyj upryamymi, surovymi morshchinami, a knizu -- vse eshche gustye, pyshnye -- slivalis' s nachinavshejsya pod samymi skulami, dlinnoyu, do serediny grudi, tozhe sedeyushcheyu, volnistoyu borodoyu. Bledno-golubye glaza iz glubokih temnyh vpadin pod gustymi, navisshimi brovyami glyadeli s prezhneyu zorkost'yu, besstrashnoyu pytlivost'yu. No etomu vyrazheniyu kak by sverhchelovecheskoj sily mysli, voli poznaniya protivorechilo vyrazhenie chelovecheskoj slabosti, smertel'noj ustalosti v boleznennyh skladkah vvalivshihsya shchek, v tyazhelyh starcheskih meshkah pod glazami, v nemnogo vydavavshejsya nizhnej gube i uglah tonkogo rta, opushchennyh s prezritel'noyu gorech'yu, s neiz®yasnimoyu brezglivost'yu: eto bylo lico pokorivshegosya, starogo, pochti dryahlogo titana Prometeya. Franchesko smotrel na nego, i znakomoe chuvstvo zhalosti ovladevalo im. On zametil, chto poroj dostatochno nichtozhnoj melochi, chtoby vyrazhenie chelovecheskih lic mgnovenno izmenilos' i otkrylo nevedomuyu glubinu svoyu: tak, vo vremya dorogi, kogda sputniki, emu neizvestnye i bezrazlichnye, vynimali uzelok ili svertochek s domashnimi pripasami, sadilis' v storone i zakusyvali, nemnogo otvernuvshis', s toyu stydlivost'yu, kotoraya svojstvenna lyudyam za edoyu, v meste neprivychnom, sredi neznakomyh,--vdrug, bez vsyakogo povoda, nachinal on ispytyvat' k nim neponyatnuyu, strannuyu zhalost': oni kazalis' emu odinokimi i neschastnymi. Osobenno chasto byvalo eto v detstve, no i potom vozvrashchalos'. Nichem ne sumel by on ob®yasnit' etoj zhalosti, korni kotoroj byli glubzhe soznaniya. On pochti ne dumal o nej, no kogda ona prihodila, totchas uznaval ee i ne mog ej protivit'sya. Tak teper', nablyudaya, kak uchitel', sidya na trave, sredi pustyh kletok, i poglyadyvaya na ostavshihsya ptic, rezhet starym skladnym nozhom so slomannoyu kostyanoyu ruchkoyu hleb i tonkie lomtiki syru, kladet ih v rot i tshchatel'no, s usiliem zhuet, kak zhuyut stariki oslabevshimi desnami, tak chto kozha na skulah dvizhetsya,-- on pochuvstvoval vdrug, chto v serdce ego podymaetsya eta znakomaya zhguchaya zhalost'. I ona byla eshche nevynosimee, potomu chto soedinyalas' s blagogoveniem. Emu hotelos' upast' k nogam Leonardo, obnyat' ih, rydaya, skazat' emu, chto, esli on otverzhen i prezren lyud'mi, to v etom besSlavii vse-taki bol'she slavy, chem v torzhestve Rafaelya i Mikelandzhelo. No on ne sdelal etogo -- ne posmel i prodolzhal smotret' na uchitelya molcha, uderzhivaya slezy, kotorye szhimali emu gorlo, i s trudom glotaya kusochki slivochnogo syra i hleba. Okonchiv uzhin, Leonardo vstal, vypustil yastreba, potom otkryl poslednyuyu, samuyu bol'shuyu kletku s lebedem. Ogromnaya belaya ptica vyporhnula, shumno i radostno vzmahnula porozovevshimi v luchah zakata kryl'yami i poletela pryamo k solncu. Leonardo sledil za neyu dolgim vzorom, polnym beskonechnoyu skorb'yu i zavist'yu. Franchesko ponyal, chto eta skorb' uchitelya -- o mechte vsej zhizni ego, o chelovecheskih kryl'yah, o "Velikoj Ptice", kotoruyu nekogda predskazyval on v dnevnike svoem: "CHelovek predprimet svoj pervyj polet na spine ogromnogo Lebedya". Papa, ustupaya pros'bam brata svoego, Dzhuliano Medichi, zakazal Leonardo nebol'shuyu kartinu. Po obyknoveniyu, meshkaya i so dnya na den' otkladyvaya nachalo raboty, hudozhnik zanyalsya predvaritel'nymi opytami, usovershenstvovaniem krasok, izobreteniem novogo laka dlya budushchej kartiny. Uznav ob etom, Lev x voskliknul s pritvornym otchayaniem: -- |tot chudak nikogda nichego ne sdelaet, ibo dumaet o konce, ne pristupaya k nachalu! Pridvornye podhvatili shutku i raznesli ee po gorodu. Uchast' Leonardo byla reshena. Lev X, velichajshij znatok i cenitel' iskusstva, proiznes nad nim prigovor: otnyne P'etro Bembo i Rafael', karlik Baraballo i Mikelandzhelo mogli spokojno pochivat' na lavrah: sopernik ih byl unichtozhen. I vse srazu, tochno sgovorivshis', otvernulis' ot nego: zabyli o nem, kak zabyvayut o mertvyh. No otzyv papy vse-taki peredali. Leonardo vyslushal ego tak ravnodushno, kak budto davno predvidel i nichego inogo ne ozhidal. V tot zhe den' noch'yu, ostavshis' odin, pisal on v dnevnike svoem: "Terpenie dlya oskorblyaemyh to zhe, chto plat'e dlya zyabnushchih. Po mere togo, kak holod usilivaetsya, odevajsya teplee i ty ne pochuvstvuesh' holoda. Tochno tak zhe vo vremya velikih obid umnozhaj terpenie -- i obida ne kosnetsya dushi tvoej". 1 yanvarya 1515 goda skonchalsya korol' Francii, Lyudovik XII. Tak kak synovej u nego ne bylo, emu nasledoval blizhajshij rodstvennik, muzh docheri ego, Klod de Frans, syn Luizy Savojskoj, gercog Angulemskij, Fransua de Valua, pod imenem Franciska i. Totchas po vosshestvii na prestol yunyj korol' predprinyal pohod dlya otvoevaniya Lombardii; s neimovernoyu bystrotoyu perevalil cherez Al'py, proshel skvoz' tesniny d'Arzhant'er, vnezapno yavilsya v Italii, oderzhal pobedu pri Marin'yano, nizlozhil Moretto i vstupil v Milan triumfatorom. V eto vremya Dzhuliano Medichi uehal v Savojyu. Vidya, chto v Rime delat' emu nechego, Leonardo reshil iskat' schast'ya u novogo gosudarya i osen'yu togo zhe goda travilsya v Paviyu, ko dvoru Franciska i. Zdes' pobezhdennye davali prazdniki v chest' pobeditelej. K ustrojstvu ih priglashen byl Leonardo v kachestve mehanika, po staroj pamyati, sohranivshejsya o nem v Lombardii so vremeni Moro. On ustroil samodvizhushchegosya l'va: lev etot na odnom iz prazdnikov proshel vsyu zalu, ostanovilsya pered korolem, vstal na zadnie lapy i otkryl svoyu grud', iz kotoroj posypalis' k nogam ego velichestva belye lilii FranCii. Igrushka eta posluzhila slave Leonardo bolee, chem vse ego ostal'nye proizvedeniya, izobreteniya i otkrytiya. Francisk i priglashal k sebe na sluzhbu ital'yanskih uchenyh i hudozhnikov. Rafaelya i Mikelandzhelo papa ne otpuskal. Korol' priglasil Leonardo, predlozhiv emu 300 ekyu godovogo zhalovan'ya i malen'kij zamok pod Klu v Turene, bliz goroda Ambuaza, mezhdu Turom i Blua. Hudozhnik soglasilsya i na shest'desyat chetvertom godu zhizNI, vechnyj izgnannik, bez nadezhdy i bez sozhaleniya pOKidaya rodinu, so starym slugoyu Villanisom, sluzhanKoyu Maturinoyu, Franchesko Mel'chi i Zoroastro da Peretola v nachale 1516 goda vyehal iz Milana vo FranCIYU. ' ' '' Doroga, osobenno v eto vremya goda, byla trudnaya -- cherez P'emont na Turin, dolinoj pritoka Po, DoriaRipariya, potom skvoz' gornyj prohod Kol'-de-Frejus na pereval mezhdu Mon-Taborom i Mon-Senisom. Iz mestechka Bordonekkia vyehali rannim, eshche temnym utrom, chtoby dobrat'sya do perevala zasvetlo. Verhovye i v'yuchnye muly, stucha kopytami i pozvyakivaya bubenchikami, vzbiralis' uzkoyu tropinkoyu po krayu propasti. Vnizu, v dolinah, obrashchennyh k poldnyu, uzhe pahlo vesnoyu, a na vysote byla eshche zima. No v suhom i redkom bezvetrennom vozduhe holod byl malo chuvstvitelen. Utro chut' brezzhilo. V propastyah, gde prizrachno beleli, kak stalaktity, strui zamerzshih vodopadov, i chernye verhushki elej po rebram stremnin torchali iz-pod snega shershavoyu shchetinoyu,-- lezhali teni nochi. A vverhu, na blednom nebe, snezhnye gromady Al'p uzhe yasneli, kak budto iznutri osveshchennye. Na odnom iz povorotov Leonardo speshilsya: emu hotelos' poblizhe vzglyanut' na gory. Uznav ot provodnikov, chto bokovaya peshehodnaya tropinka, eshche bolee uzkaya i trudnaya, vedet k tomu zhe mestu, kak i proezzhaya dlya mulov, on stal vzbirat'sya vmeste s Franchesko na sosednyuyu kruchu, otkuda vidny byli gory. Kogda umolkli bubenchiki, sdelalos' tak tiho, kak byvaet tol'ko na samyh vysokih gorah. Putnikam slyshalis' udary sobstvennogo serdca da izredka protyazhnyj gul obvala, podobnyj gulu groma, povtoryaemyj mnogogolosymi otklikami. Oni karabkalis' vse vyshe i vyshe. Leonardo opiralsya na ruku Franchesko.-- I vspomnilos' ucheniku, kak mnogo let nazad, v selenii Mandello, u podnozhiya gory Kampione, vdvoem spuskalis' oni v zheleznyj rudnik po skol'zkoj strashnoj lestnice v podzemnuyu bezdnu: togda Leonardo nes ego na rukah svoih; teper' Franchesko podderzhival uchitelya. I tam, pod zemleyu, bylo tak zhe tiho, kak zdes', na vysote. -- Smotrite, smotrite, messer Leonardo,-- voskliknul Franchesko, ukazyvaya na vnezapno u samyh nog ih otkryvshuyusya propast',--opyat' dolina Doria-Ripariya! Uzh eto, dolzhno byt', v poslednij raz. Sejchas pereval, i bol'she my ee ne uvidim. -- Von tam Lombardiya, Italiya,-- pribavil on tiho, Glaza ego blesnuli radost'yu i grust'yu. On povtoril eshche tishe: -- V poslednij raz... Uchitel' posmotrel v tu storonu, kuda ukazyval Franchesko, gde byla rodina,-- i lico ego ostalos' bezuchastnym. Molcha otvernulsya on i snova poshel vpered, tuda, gde yasneli vechnye snega i ledniki Mon-Tabora, MonSenisa, Rochcho-Melone. Ne zamechaya ustalosti, on shel teper' tak bystro, chto Franchesko, kotoryj zameshkalsya vnizu, u kraya obryva, proshchayas' s Italiej,--otstal ot nego. -- Kuda vy, kuda vy, uchitel'?--krichal emu izdali.-- Razve ne vidite -- tropinka konchilas'! Vyshe nel'zya. Tam propast'. Beregites'! No Leonardo, ne slushaya, podnimalsya vse vyshe i vyshe, tverdym, yunosheski legkim, slovno okrylennym, shagom, nad golovokruzhitel'nymi bezdnami. I v blednyh nebesah ledyanye gromady yasneli, vzdymayas', tochno ispolinskaya, vozdvignutaya Bogom, stena mezhdu dvumya mirami. Oni manili k sebe i prityagivali, kak budto za nimi byla poslednyaya tajna, edinstvennaya, kotoraya mogla utolit' ego lyubopytstvo. Rodnye, zhelannye, hotya ot nih otdelyali ego nepristupnye bezdny, kazalis' blizkimi, kak budto dovol'no bylo protyanut' ruku, chtoby prikosnut'sya k nim, i smotreli na nego, kak na zhivogo smotryat mertvye -- s vechnoyu ulybkoyu, podobnoyu ulybke Dzhokondy. Blednoe lico Leonardo osveshchalos' ih blednym otbleskom. On ulybalsya tak zhe, kak oni. I, glyadya na eti gromady yasnogo l'da na yasnom, kak led, holodnom nebe, dumal o Dzhokonde i o smerti, kak ob odnom i tom zhe. SEMNADCATAYA KNIGA. SMERTX - KRYLATYJ PREDTECHA V seredine Francii, nad rekoyu Luaroyu, nahodilsya korolevskij zamok Ambuaz. Vecherom, kogda zakat ugasal, otrazhayas' v pustynnoj reke, zheltovato-belyj turenskij kamen', iz kotorogo postroen zamok, ozaryayas' blednozelenym, tochno podvodnym, svetom, kazalsya prizrachno legkim, kak oblako. S uglovoj bashni otkryvalsya vid na zapovednyj les, luga i nivy po oboim beregam Luary, gde vesnoj polya alyh makov slivayutsya s polyami lazurnogo l'nyanogo cveta. |ta ravnina, podernutaya vlazhnoyu dymkoyu, s ryadami temnyh topolej i serebristyh iv, napominala ravniny Lombardii, tak zhe, kak zelenye vody Luary napominali Addu, tol'ko ta gornaya, burnaya, yunaya, a eta -- tihaya, medlennaya, s melyami, slovno ustalaya, staraya. U podnozhiya zamka tesnilis' ostrye krovli Ambuaza, krytye aspidnymi plitkami, chernymi, gladkimi, blestevshimi na solnce, s vysokimi kirpichnymi trubami. V izvilistyh ulicah, tesnyh i temnyh, vse dyshalo Srednimi Vekami, pod karnizami, vodostochnymi trubami, v uglah okon, dvernyh kosyakov i pritolok lepilis' malen'kie chelovechki iz togo zhe belogo kamnya, kak zamok: portrety smeyushchihsya tolstyh monahov s flyagami, chetkami, s podzhatymi nogami v derevyannyh bashmakah, sudejskih klerkov, vazhnyh doktorov bogosloviya v naplechnikah, ozabochennyh i skopidomnyh gorozhan, s tugo nabitymi moshnami, prizhatymi k grudi. Tochno takie zhe lica, kak u etih izvayanij, mel'kali po ulicam goroda: vse zdes' bylo meshchanski zazhitochno, opryatno, skupo-raschetlivo, holodno i nabozhno. Kogda korol' priezzhal v Ambuaz dlya ohoty, gorodok ozhivlyalsya: ulicy oglashalis' laem sobak, topotom konej, zvukom rogov; pestreli naryady pridvornyh; po nocham iz dvorca slyshalas' muzyka, i belye, slovno oblachnye, steny zamka ozaryalis' krasnym bleskom fakelov. No korol' uezzhal-i snova gorodok pogruzhalsya v bezmolvie; tol'ko po voskresnym dnyam shli k obedne gorozhanki v belyh chepcah iz kruzheva, kotoroe pletut solomennymi dlinnymi spicami; no v budni ves' gorod tochno vymiral: ni chelovecheskogo shaga, ni golosa; lish' kriki lastochek, reyushchih mezhdu belymi bashnyami zamka, ili v temnoj lavke shelest vertyashchegosya kolesa v tokarnom stanke; da v vesennie vechera, kogda veyalo svezhest'yu topolej Iz prigorodnyh sadov, mal'chiki i devochki, igraya chinno, kaK vzroslye, stanovilis' v kruzhok, bralis' za ruki, plyasali i peli starinnuyu pesenku o Sen Deni, svyatitele Francii. I v prozrachnyh sumerkah yabloni iz-za kamennyh sten ronyali belo-rozovye lepestki svoi na golovy detej. Kogda zhe pesnya umolkala, nastupala vnov' takaya tishina, chto po vsemu gorodu slyshalsya lish' mernyj mednyj boj chasov nad vorotami bashni Orlozh, da kriki dikih lebedej na otmelyah Luary, gladkoj, kak zer kalo, otrazhavshej bledno-zelenoe nebo. K yugo-vostoku ot zamka, minutah v desyati hod'by, PO doroge k mel'nice Sen-Toma, nahodilsya drugoj malen'kij zamok, Dyu Klu, prinadlezhavshij nekogda dvoreckomu i oruzhenoscu korolya Lyudovika XI. Vysokaya ograda s odnoj storony, rechka Amas, pritok Luary, s drugoj,-- okruzhali etu zemlyu. Pryamo pered domom vlazhnyj lug spuskalsya k rechke, sprava vozvyshalas' golubyatnya; ivy, verby, oreshnik perepletalis' vetvyami, i voda v ih teni, nesmotrya na bystroe techenie, kazalas' nepodvizhnoyu, stoyacheyu, kak v kolodce ili v prude. V temnoj zeleni kashtanov, il'm i vyazov vydelyalis' rozovye steny kirpichnogo zamka s beloyu zubchatoyu kajmoyu iz turenskogo kamnya, obramlyavsheyu ugly sten, strel'chatye okna i dveri. Nebol'shoe zdanie s ostrokonechnoj aspidnoyu krysheyu, s krohotnoj chasovenkoj sprava ot glavnogo vhoda, s vos'migrannoyu bashenkoyu, v kotoroj byla derevyannaya vitaya lestnica, soedinyavshaya vosem' nizhnih pokoev s takim zhe chislom verhnih, napominalo villu ili zagorodnyj dom. Perestroennoe let sorok nazad, snaruzhi kazalos' ono eshche novym, veselym i privetlivym. V etom zamke Francisk 1 poselil Leonardo da Vinchi. Korol' prinyal hudozhnika laskovo, dolgo besedoval s nim o prezhnih i budushchih rabotah ego, pochtitel'no nazyval svoim "otcom" i "uchitelem". Leonardo predlozhil perestroit' zamok Ambuaz i soorudit' ogromnyj kanal, kotoryj dolzhen byl prevratit' sosednyuyu bolotistuyu mestnost' Solon', besplodnuyu pustynyu, zarazhennuyu lihoradkami, v cvetushchij sad, svyazat' Luaru s ruslom Sony u Makona, soedinit' cherez oblast' Liona serdce Francii -- Turen' s Italiej i otkryt' takim obrazom novyj put' iz Severnoj Evropy k beregam Sredizemnogo morya. Tak mechtal Leonardo oblagodetel'stvovat' chuzhuyu stranu temi darami znaniya, ot kotoryh otkazalas' ego rodina. Korol' dal soglasie na ustrojstvo kanala, i pochti totchas po priezde v Ambuaz hudozhnik otpravilsya issledovat' mestnost'. Poka Francisk ohotilsya, Leonardo izuchal stroenie pochvy v Soloni u Romorantena, techenie pritokov Luary i, SHerry, izmeryal uroven' vod, sostavlyal chertezhi i karty. Stranstvuya po etoj mestnosti, zaehal on odnazhdy v Losh, nebol'shoj gorodok k yugu ot Ambuaza, na beregu reki |ndr, sredi privol'nyh turenskih lugov i lesov. Zdes' byl staryj korolevskij zamok s tyuremnoyu bashneyu, gde vosem' let tomilsya v zatochenii i umer gercog Lombardii Lodoviko Moro. Staryj tyuremshchik rasskazal Leonardo, kak Moro pytalsya bezhat', spryatavshis' v telege pod rzhanoyu solomoyu; no, ne znaya dorog, zabludilsya v sosednem lesu; na sleduyushchee utro nastigla pogonya, i ohotnich'i sobaki nashli ego v kustah. Poslednie gody provel Milanskij gercog v blagochestivyh razmyshleniyah, molitvah i chtenii Dante, edinstvennoj knigi, kotoruyu pozvolili emu vzyat' iz Italii. V pyat'desyat let on kazalsya uzhe dryahlym starikom. Tol'ko izredka, kogda prihodili sluhi o perevorotah politiki, glaza ego vspyhivali prezhnim ognem, 17-go maya 1508 goda, posle nedolgoj bolezni, on tiho skonchalsya. Po slovam tyuremshchika, za neskol'ko mesyacev do smerti, Moro izobrel sebe strannuyu zabavu: vyprosil kistej, krasok i nachal raspisyvat' steny i svody temnicy. Na oblupivshejsya ot syrosti izvestke Leonardo nashel koe-gde sledy etoj zhivopisi -- slozhnye uzory, polosy, palochki, krestiki, zvezdy, krasnye po belomu, zheltye po golubomu polyu, i sredi nih bol'shuyu golovu rimskogo voina v shleme, dolzhno byt', neudachnyj portret samogo gercoga, s nadpis'yu na lomanom francuzskom yazyke: "Deviz moj v plenu i stradaniyah: moe oruzhie -- moe terpenie". Drugaya, eshche bolee bezgramotnaya, nadpis' shla po vsemu potolku, snachala ogromnymi trehloktevymi zheltymi bukvami starinnogo ustavnogo pis'ma: Celui qui -- Zatem, tak kak mesta ne hvatilo, melkimi, tesnymi: -- n'est pas content. "Tot, kto -- neschasten". CHitaya eti zhalobnye nadpisi, rassmatrivaya neuklyuzhie risunki, napominavshie te karakuli, kotorymi shkol'niki marayut tetradi, hudozhnik vspominal, kak, mnogo let nazad, lyubovalsya Moro, s dobroyu ulybkoyu, lebedyami vo rvu Milanskoj kreposti. "Kak znat',--dumal Leonardo,--ne bylo li v dushe etogo cheloveka lyubvi k prekrasnomu, kotoraya opravdyvaet ego pered Verhovnym Sudom?" Razmyshlyaya o sud'be zlopoluchnogo gercoga, vspomnil on i to, chto slyshal nekogda ot puteshestvennika, priehavshego iz Ispanii, o gibeli drugogo pokrovitelya svoego, CHezare Bordzha. Preemnik Aleksandra VI, papa YUlij II izmennicheski vydal CHezare vragam. Ego otvezli v Kastil'yu i zatochili v bashne Medina del' Kampo. On bezhal s lovkost'yu i otvagoyu neimovernoyu, spustivshis' po verevke iz okna temnicy, s golovokruzhitel'noj vysoty. Tyuremshchiki uspeli pererezat' verevku. On upal, rasshibsya, no sohranil dostatochno prisutstviya duha, chtoby, ochnuvshis', dopolzti do loshadej, prigotovlennyh soobshchnikami, i uskakat'. YAvilsya v Pamplonu ko dvoru zyatya svoego, korolya Navarrskogo, i postupil k nemu na sluzhbu kondot'erom. Pri vesti o pobege CHezare uzhas rasprostranilsya v Italii. Papa trepetal. Za golovu gercoga naznachili desyat' tysyach dukatov. Odnazhdy zimnim vecherom 1507 goda v stychke s francuzskimi naemnikami Bomona, pod stenami Viany, vrezavshis' vo vrazhij stroj, CHezare byl pokinut svoimi, zagnan v ovrag, ruslo vysohshej reki, i zdes', kak zatravlennyj zver', oboronyayas' do konca s otchayannoyu hrabrost'yu, pal, nakonec, pronzennyj bol'she chem dvadcat'yu udarami. Naemniki Bomona, prel'stivshis' pyshnost'yu dospehov i plat'ya, sorvali ih s ubitogo i ostavili golyj trup na dne ovraga. Noch'yu, vyjdya iz kreposti, navarrcy nashli ego i dolgo ne mogli priznat'. Nakonec, malen'kij pazh Dzhuaniko uznal gospodina svoego, brosilsya na mertvoe telo, obnyal ego i zarydal, potomu chto lyubil CHezare. Lico umershego, obrashchennoe k nebu, bylo prekrasno: kazalos', on umer tak zhe, kak zhil,-- bez straha i bez raskayaniya. Gercoginya Ferrarskaya, madonna Lukreciya Bordzha vsyu zhizn' oplakivala brata. Kogda ona umerla, nashli na tele ee vlasyanicu. Molodaya vdova Valentine, francuzskaya princessa SHarlotta d'Al'bre, kotoraya v nemnogo dnej, provedennyh s CHezare, polyubila ego, podobno Grizel'de, lyubov'yu vernoyu do groba, uznav o smerti muzha, poselilas' vechnoyu zatvornicej v zamke La-Mott-Fel'i, v glubine pustynnogo parka, gde veter shelestel suhimi list'yami, i vyhodila iz pokoev, obityh chernym barhatom, tol'ko dlya togo, chtoby razdavat' milostynyu v okrestnyh seleniyah, prosya bednyakov pomolit'sya za dushu CHezare. Poddannye gercoga v Roman'e, poludikie pastuhi i zemledel'cy v ushchel'yah Apennin, takzhe sohranili o nem blagodarnuyu pamyat'. Dolgo ne hoteli oni verit', chto on umer, zhdali ego, kak izbavitelya, kak boga, i nadeyalis', chto rano ili pozdno vernetsya on k nim, vosstanovit na zemle pravosudie, nizvergnet tiranov i zashchitit narod. Nishchie pevcy po gorodam i selam raspevali "sleznuyu zhalobu o gercoge Valentine", v kotoroj byl stih: Fe cose extreme, ta senza misura.-- Dela ego byli prestupny, no bezmerno veliki. Sravnivaya s zhizn'yu etih dvuh lyudej, Moro i CHezare, polnoj velikogo dejstviya i promel'knuvshej, kak ten', bez sleda, svoyu sobstvennuyu zhizn', polnuyu velikogo sozercaniya, Leonardo nahodil ee menee besplodnoj i ne roptal na sud'bu. Perestrojka zamka v Ambuaze, sooruzhenie kanala v Soloni konchilis' tak zhe, kak pochti vse ego predpriyatiya -- nichem. Ubezhdaemyj blagorazumnymi sovetnikami v nevypolnimosti slishkom smelyh zamyslov Leonardo, korol', malo-pomalu, ohladel k nim, razocharovalsya i skoro zabyl o nih vovse. Hudozhnik ponyal, chto ot Franciska, nesmotrya na vsyu ego lyubeznost', ne sleduet zhdat' bol'shego, chem ot Moro, CHezare, Soderini, Medichi, L'va X. Poslednyaya nadezhda byt' ponyatym, dat' lyudyam hot' maluyu chast' togo, chto on kopil dlya nih vsyu zhizn', izmenila emu, i on reshil ujti, teper' uzhe bezvozvratno, v svoe odinochestvo-otrech'sya ot vsyakogo dejstviya. Vesnoyu 1517 goda vernulsya v zamok Dyu Klu, bol'noj, iznurennyj lihoradkoyu, shvachennoj v bolotah SolONI. K letu stalo emu legche. No sovershennoe zdorov'e nikogda uzhe ne vozvrashchalos'. Zapovednyj les Ambuaza nachinalsya pochti u samyh sten Dyu Klu, za rechkoj Amasom. Kazhdyj den' posle poldnika vyhodil Leonardo iz domu, opirayas' na ruku Franchesko Mel'ci, tak kak vse eshche byl slab, pustynnoyu tropinkoyu uglublyalsya v chashchu lesa i sadilsya na kamen'. Uchenik lozhilsya na trave, u nog ego i chital emu Dante, Bibliyu, kakogo-libo drevnego filosofa. Krugom bylo temno; lish' tam, gde luch solnca pronizyval ten', na dalekoj progaline, pyshnyj, dotole nevidimyj, cvetok vspyhival vdrug, kak svecha, lilovym ili krasnym plamenem, i moh v duple povalennogo burej, polusgnivshego dereva, zagoralsya izumrudom. Leto stoyalo zharkoe, groznoe; no tuchi brodili po nebu, ne prolivayas' dozhdem. Kogda, preryvaya chtenie, Franchesko umolkal, v lesu nastupala tishina, kak v samuyu gluhuyu polnoch'. Odna lish' ptica, dolzhno byt', mat', poteryavshaya ptenca, povtoryala unyluyu zhalobu, tochno plakala. No i ona umolkala, nakonec. Delalos' eshche tishe. Parilo. Ot zapaha prelyh list'ev, gribov, dushnoj syrosti, gnili dyhan'e spiralos'. CHut' slyshalsya gul otdalennogo, slovno podzemnogo, groma. Uchenik podymal glaza na uchitelya: tot sidel nepodvizhno, tochno v ocepenenii, i, prislushivayas' k tishine, smotrel na nebo, list'ya, kamni, travy, mhi proshchal'nym vzorom, kak budto v poslednij raz pered vechnoyu razlukoyu. Malo-pomalu ocepenenie, obayanie tishiny ovladevalo i Franchesko. On videl, kak skvoz' son, lico uchitelya, i emu kazalos', chto lico eto uhodit ot nego vse dal'she, pogruzhaetsya vse glubzhe v tishinu, kak v temnyj omut. Hotel ochnut'sya i ne mog. Stanovilos' zhutko, kak budto priblizhalos' chto-to rokovoe, neizbezhnoe, kak budto dolzhen byl razdat'sya v etoj tishine oglushayushchij krik boga Pana, ot kotorogo vse zhivoe bezhit v sverh®estestvennom uzhase. Kogda zhe, nakonec, usiliem voli preodoleval on ocepenenie,-- toska predchuvstviya, neponyatnaya zhalost' k uchitelyu szhimali emu serdce. Robko i molcha pripadal on gubami k ruke ego. I Leonardo smotrel na nego i tiho gladil po golove, kak ispugannogo rebenka, s takoyu pechal'noyu laskoyu, chto serdce Franchesko szhimalos' eshche beznadezhnee. V eti dni hudozhnik nachal strannuyu kartinu. Pod vystupom navisshih skal, vo vlazhnoj teni, sredi zreyushchih trav, v tishi bezdyhannogo poldnya, polnogo bol'sheyu tajnoyu, chem samaya gluhaya polnoch', bog, venchannyj grozd'yami, dlinnovolosyj, zhenopodobnyj, s blednym i tomnym licom, s pyatnistoyu shkuroyu lani na chreslah, s tirsom v ruke, sidel, zakinuv nogu na nogu, i kak budto prislushivalsya, nakloniv golovu, ves' -- lyubopytstvo, ves' -- ozhidanie, s neiz®yasnimoyu ulybkoyu ukazyvaya pal'cem tuda, otkuda donosilsya zvuk,-- mozhet byt', pesnya menad, ili gul otdalennogo groma, ili golos velikogo Pana, oglushayushchij krik, ot kotorogo vse zhivoe bezhit v sverh®estestvennom uzhase. V shkatulke pokojnogo Bel'traffio nashel Leonardo reznoj ametist, dolzhno byt', podarok mony Kassandry, s izobrazheniem Vakha. V tom zhe yashchike byli otdel'nye listki so stihami iz Vakhanok Evripida, perevedennymi s grecheskogo i spisannymi rukoyu Dzhovanni. Leonardo neskol'ko raz perechityval eti otryvki. V tragedii Vakh, samyj yunyj iz bogov Olimpa, syn Gromoverzhca i Semely, yavlyaetsya lyudyam v obraze zhenopodobnogo, obol'stitel'no prekrasnogo otroka, prishel'ca iz Indii. Car' Fiv, Pentej, velit shvatit' ego, daby predat' kazni za to, chto pod vidom novoj vakhicheskoj mudrosti propoveduet on lyudyam varvarskie tainstva, bezumie krovavyh i sladostrastnyh zhertv. "O, chuzhezemec,-- govorit s nasmeshkoyu Pentej neuznannomu bogu,-- ty prekrasen i obladaesh' vsem, chto nuzhno dlya soblazna zhenshchin: tvoi dlinnye volosy padayut po shchekam tvoim, polnye negoyu; ty pryachesh'sya ot solnca, kak devushka, i sohranyaesh' v teni beliznu lica tvo