i tol'ko po nashim rasskazam budet znat' Mashka o svoej lyubimoj nyane. Ushel iz mira ochen' horoshij, chistyj i svetlyj chelovek. 7.9.59. Sela vchera za svoj stolik. Vidit - na stole odni suhari. - Mama, a pishcha gde? Otkuda eto? Ved' nikto tak pryamo ej ne govorit: "Vot tebe pishcha" i tomu podobnoe. Mogli skazat' v tret'em lice: "Pishchi ej hvataet" ili: "Pishcha zdes' vpolne dobrokachestvennaya". A ved' uslyhala i zapomnila. x x x Vo vremya igry uronila svoj goluboj shelkovyj bantik. YA govoryu: - CHto eto? - Bantik zachem-to upal. x x x Sprashivaet u menya: - Budem eshche Tane timantul'ku delat'? - CHto-o? Kakuyu timantul'ku? Dolgo ne mog ponyat', chto rech' idet o temperature. Uvidev, chto ya ne ponimayu, sama sebe perevela: - Gradusnik budem Tanechke stavit'? x x x Lezhala u menya i ochen' bol'no capnula menya za glaz. Prishlos' dazhe primochki delat'. |to ona, konechno, ne narochno, a igrayuchi, v etakom igrovom ekstaze. |to ne tol'ko s chelovechkami, no i so shchenkami i s medvezhatami byvaet, - rasshalyatsya, razygrayutsya i vdrug - cap! 9.9.59. Posle obeda sobralis' ehat' v Sestroreck - v apteku i po drugim delam. No za obedom proizoshlo to zhe samoe, chto bylo na proshloj nedele. V Mashku "vselilsya bes". I ya vygonyal ego, uvy, temi zhe sposobami. Zapozdalyh izvinenij ne prinyal. I bol'she togo - ne vzyal Mashku v Sestroreck, chem nakazal ne tol'ko ee, no i sebya, tak kak ochen' hotelos' s nej poehat'. Ezdil odin - na velosipede. ...Kogda Minzamal razoblachala ee pered snom, postuchali mne v stenku. Takim obrazom vyzyvayut menya na ceremoniyu vechernego proshchaniya. YA vyshel, otvetil na Mashkino "spokojnoj nochi", no ne poceloval ee. |liko rasskazyvala mne, chto Mashka yavilas' k nej s vyrazheniem rasteryannosti i dazhe uzhasa na lice: - Papa menya ne poluceval! - Vot vidish', - skazala mama. - YA zavtra budu horoshaya, - zayavila Mashka. |to pohozhe na koncovku nravouchitel'nogo rasskaza. Budet li ona "horoshej" zavtra - ne znayu. A voobshche-to ochen' hochu, chtoby ona byla po-nastoyashchemu horoshej. I vse-taki ya ne uveren, chto postupil pravil'no, kogda ne poceloval ee vchera vecherom. Vse delo v tom (hotel napisat': "beda v tom", no ne znayu, beda li), chto ya otnoshus' k Mashke po-nastoyashchemu vser'ez. Dlya menya ona uzhe davno, celyh tri goda, - chelovek. I lyublyu ee, i zhaleyu, i gnevayus' na nee v polnuyu silu, so vsem pylom serdca, na kakoj sposoben. 10.9.59. Posle uzhina igrali. Ehali poezdom, a potom samoletom v Moskvu... Papa, kak vyyasnilos', vskochil ne na tot poezd... Vprochem, ne papa, a Alesha. Papa - eto sovsem drugaya lichnost'. |to nechto zhalkoe, komichnoe, chudakovatoe i dazhe zagadochnoe. Obraz ego postepenno vykristallizovyvaetsya. Sidim, igraem, chitaem, obedaem, prosto beseduem... I vdrug Mashka vzglyanet v okno i: - Papa idet! - Otkuda on? - Prishel on. Vot - uzhe prishel! Na polu sidit. Papa - malen'kij, ego berut na ruki, peresazhivayut s mesta na mesto. Ischezaet on stol' zhe molnienosno, kak i poyavlyaetsya. - Uzhe ushel! I cherez polminuty: - Opyat' idet! Podbegaet k oknu, prizhimaetsya lobikom k steklu, krichit: - Papa! Ty kuda? (Povernuvshis'.) Galyavit: uedu! I papa opyat' nadolgo propadaet. V samolete, kogda my letim v Moskvu, on tozhe poyavlyaetsya neozhidanno kak nekij besslovesnyj dzhinn, vylezshij iz butylki. Sidit na polu v ugolke, est' ne prosit, nikomu ne meshaet. V obshchem, lichnost' bezobidnaya. Nepriyatno tol'ko, chto zovut ego papa. x x x Utrom, kogda ya zavtrakal, Mashka naryadilas' - povyazalas' maminym shelkovym sharfikom. Podoshla ko mne. - Zavyazhi! - Kak nado skazat'? - Pozhalujsta, zavyazhi. Povyazal ee, kak matreshku. Sprashivaet: - U tebya tozhe v Leningrade pal'tok est'? - CHto-o? Pal'tok? Smeetsya. - Pal'-tok! - Pal'to? - Net, vot eto. Tychet sebya v temechko. YA govoryu: - Golova? - Vot eto! - Ah, volosy?! - Vot eto!!! - Ah, bantik? - Pal'-to-o-o-ok!.. Podoshla k zerkalu, uvidela sebya v platke, govorit: - |to tetya Nelya. Potom govorit: - I tetya Minzamal. Eshche podumala: - I tetya Lyalya. I tetya Nina... Vspomnila vseh, kto nosit platki i kosynki. x x x Iz Leningrada ya privez na dnyah knigu "Annabella und Ladislaus". |ta kniga byla odnoj iz samyh lyubimyh u Mashki, esli ne samoj lyubimoj. V gorode, kogda ya vernulsya iz Komarova i s Mashkinoj pomoshch'yu ustanavlival knigi na novyh polkah, etu knigu my najti ne mogli. I vot teper' ya nashel i privez ee. Obeshchayu Mashke pokazat' chto-to ochen' interesnoe. Ona zhdet s trepetom. Na drugoj den' pokazyvayu i vizhu, chto Mashka prosto ne znaet etoj knigi. Smotrit kak na chto-to novoe. Net, ne sovsem tak. Kogda ya, tknuv pal'cem v rumyanoshchekuyu rozhicu kukly Annabelly, sprashivayu: - Kto eto? Ona otvechaet: - Ladislaus. No v knige vse uznaetsya zanovo. Ni razu ne bylo: - Pomnyu! Ili: - Pomnish'? Ne videla ona knigi mesyacev sem'-vosem'. A ved' kak lyubila! I skol'ko desyatkov raz listala - i so mnoj, i s mamoj - etu pestruyu knizhicu. Zagadka! Vprochem, ved' i babushku ona tozhe, veroyatno, ne srazu uznaet. A razluchilis' oni s babushkoj i s Annabelloj na ravnyj, pozhaluj, srok. Esli menya ne obmanyvayut moi nablyudeniya, zritel'naya pamyat' u rebenka (u Mashki, vo vsyakom sluchae) neskol'ko otstaet ot sluhovoj. Slova "Annabella", "Ladislaus", "storozh", "Ded Moroz", "fonar'", "kukol'nyj dom", "sanki" i prochie ona zapomnila, a izobrazheniya etih lyudej i predmetov - huzhe. (Tak zhe, kak pomnit imena babushki, Pavlika, teti Getty i tak dalee, govorit o nih i vnushaet sobesedniku vpechatlenie, chto ona ih znaet i pomnit, a na samom dele tol'ko slova pomnit. Vprochem, vse eto, konechno, ne absolyutno. Gde-to v pamyati chto-to smutnoe hranitsya.) x x x Vchera ya poluchil pis'mo ot kakoj-to chitatel'nicy iz Baku. I v prisutstvii Mashi skazal |liko: - Poluchil pis'mo ot tvoej zemlyachki. - Kakaya moya zemlyachka? - Net, Mashina zemlyachka, - vmeshalas' Masha-mama. - A ya i govoryu - Mashina. - Net, mamina! - zaputalas' Mashka. x x x Vse eti dni prihvaryvala, sidela na diete. Segodnya s diety snimaem. Utrom, laskayas' k materi, ona sprosila: - Mamochka, ty mne dash', chto obeshchala? - CHto ya tebe obeshchala? - Ty dash'? - Nu, dam. A chto ya tebe obeshchala? - Malen'kij kusochek hleba. Izgolodalas' bednyaga. x x x Nashla v peske grivennik i vse utro nositsya, shumit vokrug etogo klada. Stroit plany, chto ona kupit na eti sokrovishcha: - Tebe konfet, mame konfet, Mashe konfet, tete Minzamal konfet... 14.09.59. Sprashivayu: - Ty segodnya gimnastikoj zanimalas'? - Da, - govorit, - zanimalas'. I vdrug uznayu - ne zanimalas'. Ogorchilsya, a potom ponyal, chto tak sovrat' dlya nee nichego ne stoit, poskol'ku vsya zhizn' dlya nee - igra, to est' to zhe vran'e. Otuchat' ee sejchas ot takoj lzhi trudno. Da i nuzhno li? Dobro by ne priuchit' k nastoyashchej, soznatel'noj, korystnoj lzhi! x x x Posle obeda byla u menya. YA lezhal s gazetoj, a ona vzgromozdilas' v kreslo u pis'mennogo stola i zayavila: - YA lyabotayu. Sidit, "pishet". YA uzhe ne papa, a syn ee - Alesha. YA govoryu: - Mama, ne zakryvaj dver'! (|to ya parodiruyu Mashiny vechernie vozglasy, obrashchennye k mame ili k tomu, kto nahoditsya v eto vremya v stolovoj.) - Spi, Alesha!! - govorit ona ochen' strogo. YA nachinayu hnykat': - Otkroj dver'!.. - Net! Ne otkroyu. YA ee vot tak! Zahlopnula voobrazhaemuyu dver', da eshche: tryk! YA govoryu: - Na klyuch?!! - Da, na klyuch. YA lyabotayu. CHernilami pishu. Ne meshaj mne. Skoro knigu tebe budu chitat'... Vnezapno vzglyadyvaet v okno. - Papa! Papa tozhe hochet lyabotat'. YA govoryu: - Nu, pusti ego. (Mezhdu prochim, v takoj igre-improvizacii syuzhet razvivaetsya kak v snovidenii: v nem esli i est' logika, to svoya, nemnogo sumasshedshaya.) Mashka vdrug zamechaet v uglu na polu dve portativnye pishushchie mashinki. - |to chejnye chemodany? - Kakie chemodany? Gde? - Papin i tvoj? YA govoryu: - Nu, napisala rasskaz? CHitaj, pozhalujsta. Ona beret voobrazhaemuyu rukopis', derzhit ee na dvuh ladoshkah, ochen' blizko ot svoego nosika, i - "chitaet". Bormochet chto-to. Vnezapno opuskaet rukopis', strogo vzglyadyvaet na menya. - Alesha, kto tebya trogaet szadi? Tebya papa trogaet szadi. U papy gryaznye nogti. Potom govorit: - Aleshen'ka, posadi menya, kak ty sidel. Kakim-to chudom, kak byvaet tozhe tol'ko v snovideniyah, ya ponimayu, o chem ona govorit: prosit posadit' ee tak, kak sidel ya, kogda chital nedavno ej i mame svoj rasskaz... A sidel ya v kresle, licom k krovati. Sazhayu avtora licom k chitatelyu. Avtor nachinaet chitat': - Odna deichka... ee zvali Pusin'ka... odin raz poshla v lesok... Dal'she nachinaetsya nevnyatnoe bormotan'e, i u slushatelya voznikaet grustnoe predpolozhenie: ne takim li nevnyatnym bul'kan'em zvuchit i dlya Mashi moe avtorskoe chtenie?! CHerez dve minuty zayavlyaet: - YA vtoroj rasskaz budu chitat'. I vdrug bezhit k oknu i radostno vskrikivaet: - Papochka!!! YA govoryu: - Davaj ego syuda! Ona podaet mne - ne ochen' berezhno - malen'kogo papu, ya kladu ego na krovat' ryadom s soboj. Ona krichit: - Eshche papa!!! YA beru vtorogo papu. - Eshche! - Tretij papa. CHetvertyj papa... Mashka uvleklas'. Papy letyat kak drova ili arbuzy. YA ne uspevayu schitat': - Dvadcatyj papa... dvadcat' pervyj papa... dvadcat' vtoroj papa... Ona krichit: - A u menya eshche skol'ko papochek!.. x x x V desyatom chasu mama poshla provozhat' tetyu Lyalyu. Mashka eshche ne spala. Menya poprosili pokaraulit' ee. YA vzyal knigu, bumagu, vechnoe pero i sel v stolovoj za obedennyj stol. Ona popytalas' bylo ustroit' nebol'shoj cirk: vylezla iz-pod odeyala, vstala, podoshla k iznozh'yu, pytalas' zaglyanut' v stolovuyu i zagovorit' so mnoj. YA reshitel'nym obrazom zayavil, chto esli ona totchas ne lyazhet, ya zakroyu dver' i ujdu. Legla, tol'ko poprosila: - Pokroj menya. YA ukryl ee odeyalom, poceloval, vernulsya v stolovuyu i - zhdu. Znayu, chto ne vyderzhit, zagovorit. No - o chem? - Alesha! YA molchu. - Aleshen'ka! - Nu, chto? - Ty pomnish', my na ulice poteryali listik? - Kakoj listik? - Listik na ulice poteryali! Pomnish'? YA ne pomnyu, no ogorchat' ee ne hochu. Govoryu: - Nu, pomnyu. Nu i chto? - My potom pojdem i najdem etot listik? - Horosho, mamochka. Pojdem i najdem. 15.9.59. YA skazal Mashe, chto videl indyushku, i ona, zahlebyvayas', ne dogovarivaya, soobshchila mame: - Papa... papa... in-dyush-ka... A mama sostrila: - Papa - indyushka? - Da net! (Dazhe rukoj vzmahnula.) Papa videl indyushku!.. Neumestnyj smeh, yumor ne vovremya razdrazhayut, vyzyvayut dosadu. |to ne odin raz ya zamechal. x x x A sama ostrit na kazhdom shagu, gde tol'ko mozhno. Obuvaetsya. YA pytayus' ob座asnit' ej, chto takoe pravaya i chto takoe levaya storona. Govoryu: - Kakoj rukoj ty kushaesh' - eto pravaya. Bespechno, pochti ne dumaya: - YA nogoj em. A mozhet byt', i logika est' v etom otvete. Ved' rech' shla o pravoj noge, na kotoruyu nado bylo pravil'no nadet' sandalik. Tak pri chem zhe tut pravaya ruka? x x x Pozdno vecherom, konchiv rabotu, predlozhil Mashke pojti v magazin i kupit' arbuz. - Nastoyashchij? - Da. Nastoyashchij. Likovanie bylo rezko presecheno mamoj. - CHto? Kuda?? CHto vy zadumali?! Fantazery! V devyatom chasu! YA, konechno, soglasilsya: - Da, Masha, pozdno. Magazin zakryt. Zavtra shodim. Bezuteshnye rydaniya minut pyat' sotryasali nash staryj dom. Mashkinu obidu podcherkivalo eshche to obstoyatel'stvo, chto roditeli, nesmotrya na pozdnij chas, sobiralis' kuda-to idti. Im, vidite li, ponadobilos' srochno opuskat' pis'ma! Mashka tak gor'ko plakala, chto nashi serdca ne vyderzhali. Reshili poteplee odet' ee i vzyat' s soboj. Govorim ej: - Horosho. Odevajsya. Pojdem. Ne verit svoemu schast'yu. - Kuda? Zdes'? (To est' v predelah doma.) - Net, na ulicu. - I ty pojdesh'? - I ya pojdu... I mamochka... Ah, kak rascvelo ee zaplakannoe lichiko! - A potom kuda? - A potom - spat'. - I ty? - I ya. Podumala - i uzhe pytaetsya shutit': - Ty storozhit' budesh'? Doshli do pochty. Masha opustila v yashchik dva pis'ma. Odno dala ej mama, drugoe papa. Opustiv (ne ochen' lovko), vsyakij raz sprashivaet: - |to komu pis'mo? - Babushke. - A eto komu? Ot pochty proshli k magazinu. Ko vseobshchej dosade, on tol'ko chto zakrylsya (eshche brodyat poslednie pokupateli, metet pol teten'ka v serom halate). No Mashka ogorchaetsya men'she, chem vzroslye. Ved' ne v arbuzah i ne v pryanikah schast'e! Vecher temnyj, bezzvezdnyj. SHli s elektricheskim fonarikom. Bezhal, stremilsya vpered svetlyj belyj kruzhok, i Mashka ego dogonyala, staralas' nastupit' na nego, a on vse bezhal i bezhal po pesku, po luzham, po chernomu asfal'tu... x x x Utro holodnoe. Mashka vstala chut' svet; vesela, deyatel'na, polna energii, zamyslov, planov, idej. Rano utrom pokazalos' bylo solnyshko, i Mashku vypustili vo dvor. Do sih por ona tam, hotya solnce uzhe davno skrylos'. Gotovit obedy, zagotavlivaet - iz suhih list'ev klena - pripasy na zimu: kapustu, sveklu, kartofel'... Begaet, suetitsya, na blednom ot holoda lichike - delovitost', ozabochennost'. Prihodit staryj, odnoglazyj, sheludivyj, s drozhashchim, vihlyayushchim ot starosti zadom pes Druzhok. Sidit, metet oblezlym hvostom, molcha vyprashivaet podayanie... Mashka bezhit v dom, k mame, dobyvaet hleba i kostochek, kormit (s moej pomoshch'yu) sobaku. A cherez pyat' minut ya slyshu ee poluprositel'nyj, polutrebovatel'nyj golos: - Druzhok, uhodi! YA tebya boyus'. TETRADX SHESTAYA 20.9.59. Razliv. Pohozhe, chto nastupaet bab'e leto. S utra - solnyshko, listiki v sadu ne shelohnutsya, na nebe - odno krohotnoe zabludivsheesya oblachko. I vse-taki uzhe osen'. Voskresen'e, horoshij den', a na dachah stoit grustnaya tishina. I - holodno. V komnate u menya 8 gradusov, a noch'yu, govoryat, na dvore bylo plyus dva. Vchera papa i Masha brodili chasa dva v lesu. Nabrali polovinu Mashinoj korzinki vsyakoj raznochinnoj gribnoj melochi: mohovichkov, syroezhek, lisichek, gor'kushek. Doshli do Tarhovki. Masha, konechno, ustala zdorovo, no - molodec! - derzhalas', ne hnykala. V Tarhovke na vokzale videli nastoyashchego gribnika - v bol'shih sapogah, s bol'shoj korzinoj. V korzine - belye, krasnye, podberezoviki... Mashka, kotoraya nikogda ne videla takih bogatstv, glaza razinula. Okazyvaetsya, etot dyadya hodil na tu storonu ozera, za shalash Lenina. Nam s Mashkoj takie pohody poka i ne snilis'. x x x Tret'ego dnya shli s Mashej na telefon, navstrechu edet paren' na velosipede. - Pohozh na tebya, Alesha, - govorit Mashka. - CHem zhe on pohozh? - V takih shtanah, kak u tebya. Vzglyanula na menya lukavymi glazenkami, ulybnulas'. - Pravda, pohozh!.. x x x Upala proehalas' ladoshkami po mokromu zernistomu pesku i ne zaplakala. Ona voobshche redko plachet v takih sluchayah, to est' kogda ej bol'no, kogda upadet, ushibetsya, ocarapaetsya. Plachet, navzryd rydaet, kogda obmanuty byvayut ee nadezhdy i ozhidaniya: obeshchali pojti sobirat' openki i ne poshli, otmenili; hoteli kormit' utok (ili Druzhka) i vdrug govoryat: nel'zya, pozdno. - Net! Net! Ne po-o-o-ozdno! - krichit ona skvoz' rydaniya, i slezy kapayut - i na plat'e, i na perednik, i na pol. x x x Nedavno mama rasskazyvala Mashe o chem-to, chto sluchilos' eshche do Mashinogo rozhdeniya. - My s papochkoj zhili togda v Komarove. - A ya? - A tebya togda eshche ne bylo. - A gde ya byla? - Tebya voobshche ne bylo. - Kak ne bylo? A gde ya byla? CHto skazhesh' ej i kak ob座asnish', kogda i dlya menya, vzroslogo i dazhe uzhe ochen' nemolodogo cheloveka, eto chudo. x x x Vchera pozdno vecherom poluchili telegrammu ot babushki: vyehala! A segodnya utrom, tol'ko chto, prishla ot nee telegramma iz Suhumi. ZHdem 24-go. 22.9.59. Vse utro Mashka v svoem zelenom fricevskom pal'tishke igrala vo dvore. Poshel dozhd'. Mashka skandalit s Minzamal, rvetsya v dom, a ta predlagaet ej igrat' "v kolidore", to est' na verande. Sejchas vyhodil k nej vo dvor. Ochen' ej skuchno, konechno. Vizhu - idet pod dozhdem, chto-to neset v ruke. - CHto eto? - Listik, eshche hochu takoj najti. I pokazyvaet zheltyj klenovyj list. Otvel ee na verandu, napomnil, chto ona davno ne katalas' na velosipede. Stala katat'sya, uvleklas', no tut papa zayavil, chto emu nado idti rabotat'. - Ne nado! Ne nado rabotat'! I stol'ko mol'by, stol'ko lyubvi i nezhnosti v etom vozglase! A vse-taki prishlos' ujti. x x x Mnogo govoril ej o babushke. Skazal, chto babushka horoshaya, dobraya, no - strogaya. Pytaemsya zaranee "podnyat' babushkin avtoritet". Konechno, esli babushka sama ne proyavit usilij, - nichego ne poluchitsya. Avtoritet ne prisvaivaetsya kak zvanie. x x x Utro segodnya skazochnoe, nastoyashchee bab'eletnee. Delal gimnastiku vo dvore, na solnce. Mashka tut zhe igrala, myla peskom posudu. Ochen' nizko proletel samolet PO-2. Tak nizko, chto dazhe krasnye zvezdy na kryl'yah vidny byli. - Videla? - sprashivayu u Mashi. Stoit, zadrav golovenku. - Da. A kuda on poletel? - V Leningrad. - A gde u nego Leningrad? - CHto znachit "gde u nego"? Leningrad - vot tam. - Tam?! Leningrad?!! Tam ubornaya!.. 24.9.59. Mama v gorode. Uzhe vtoroj den'. Vecherom sizhu u sebya v komnate. Rabotayu. Slyshu, Mashka plachet, zalivaetsya. Prihozhu: - CHto s toboj? Pokazyvaet (iz krovatki) na maminu tahtu i skvoz' gor'kie slezy govorit: - Masha sidela vot zdes' i shila Lyuse krasivoe plat'e. O-o-o! Masha vot zdes' Lyuse krasivoe plat'e shila! Ochen' krasivoe! Vot zdes' Masha sidela... |to bylo povtoreno sto raz po men'shej mere. Ne mog ponyat': v chem delo? Minzamal govorit: po materi skuchaet. Neuzheli etot obraz - "mama sh'et Lyuse krasivoe plat'e" - vyzyvaet pristup toski i bezuteshnye slezy?! A Lyusya - eto vsego lish' krohotnaya celluloidnaya kukolka... x x x CHtoby ne volnovat' i ne vozbuzhdat' Mashku, my govorili ej, chto babushka priedet zavtra. A babushka priehala vchera, okolo dvenadcati chasov nochi. Masha, konechno, spala, a babushka mogla tol'ko pocelovat' ee sonnuyu i polyubovat'sya, kak Mashka, tozhe ne prosypayas', sidit na gorshke. A segodnya utrom oni vstretilis'. Govoryat, Mashka minutu dichilas', konfuzilas', a kogda ya vyshel k nim, ona uzhe osvoilas' i ne othodila ot babushki. Ochen' ej nravilos' proiznosit' slovo "babushka" i obrashchat'sya k nej: - Babushka, u menya zadik cheshetsya. Babushka, u menya vot zdes' cheshetsya. A teper' vot zdes'. I babushka s udovol'stviem chesala - i zadik, i shchechku, i za ushkom. x x x Dal ej konfetu "Slivovaya". Razvernula ee, radostno vzvizgnula: - Oj! Ty pomnish'? YA sidela na bol'shom stule i imenno takuyu konfetu ela! 28.9.59. Leningrad. Uzhe vtoroj den' v Leningrade. Vchera ya skazal ej, chto zavtra mamochkin den' rozhdeniya. I my ej podarim konfety. - A mne? - Ty uzhe svoe poluchila. Tvoj den' rozhdeniya uzhe byl. Utrom segodnya obrashchaetsya k materi: - Mama, segodnya den' rozhdeniya tvoj? - Da, - govorit mama. - YA tebe mnogo, mnogo konfet podaryu. - Kogda, Mashen'ka? - Kogda? Kogda ty v shkolu pojdesh'. 30.9.59. Posle obeda my s Mashej hodili na progulku. Sobstvenno, u menya byla cel': nuzhno bylo otpravit' zakaznoe pis'mo. Skazal, chto pojdem na pochtu. - A gde tut pochta? - Tut pochta est' blizko i est' podal'she. Tut, v obshchem, mnogo pocht. I yashchikov mnogo. I srazu posypalis' voprosy: chto? zachem? pochemu? kakie yashchiki? YAshchikov dejstvitel'no okazalos' ochen' mnogo. Oni na kazhdom shagu. Tak, schitaya yashchiki, my doshli s nej do odnoj pochty - na ulice Mira i do drugoj - na ulice Voskova. Po puti, na ploshchadi u apteki, kormili golubej. Videli hrabrogo krovel'shchika, kotoryj visel pod samoj kryshej shestietazhnogo doma. Videli, kak emu na verevke podavali tuda gvozdi i kakie-to kryuki. Veshali vodostochnuyu trubu. Svetluyu, nekrashenuyu, cinkovuyu. Konechno, celyj vodopad voprosov. Zachem dyadya visit naverhu? CHto delaet? Zachem truba? Pochemu gvozdiki na verevke visyat? Na pochte ya stoyal v ocheredi. Mashka vela sebya dovol'no shumno. Vertelas', pominutno zadavala voprosy. Prishlos' odernut', zamechanie sdelat'. Da, voprosami (osobenno vo vremya progulki) ona odolevaet nas, ne davaya peredyshki. - Kto v etom dome zhivet? A tetya Lyalya zdes' zhivet? A gde? A gde ulica Vosstaniya? A zdes' kto zhivet? Devochka? A kak ee zovut? A pochemu ulica Lenina? Lenin zdes' zhil?.. Kogda vyhodili s pochty, podkatila naryadnaya mashina s krasnymi krestikami na flazhke i na fonarike-kokarde. Uznav, chto eto "skoraya pomoshch'", Mashka napala na menya s novoj seriej voprosov. - Zachem ona priehala, "pomoshch'"? A gde bol'noj? A chto on delaet? A gde doktora? ZHdali, chto vynesut ili vyvedut bol'nogo, i - ne dozhdalis'. Mimo Sytnogo rynka proshli na Kronverkskij, k teatru Leninskogo komsomola. SHirokoplechie velikany razgruzhali gruzovuyu mashinu. Snimali kakie-to yashchiki, iz shchelej kotoryh torchala melkaya belaya struzhka. YAshchiki eti skatyvali po doske v podval'noe okoshko. V podvale gorela elektricheskaya lampochka. Mashka tuda zaglyanula i uvidela, chto tam rabotaet kakaya-to zhenshchina. Novyj vopros: - Kak tetya vyjdet? Ob座asnyayu, chto gde-nibud' est' dver'. - A gde dver'? Na schast'e, vnimanie Mashki otvlekla novaya sensaciya: zoologicheskij magazin. Govoryu: - Pomnish', my hodili syuda i ya hotel tebe kupit' zhivuyu myshku? Net, ne pomnit. No prosit ispravit' upushchenie i kupit' etu myshku sejchas. - Magazin, Mashen'ka, uzhe zakryt. - YA - mama. Net, ne zakryt eshche, pojdem! YA podnyal ee i pokazal, chto v magazine uzhe i kassa ne rabotaet. Zaodno Mashka uvidela malen'kih popugajchikov v kletke i eshche kogo-to. Vsyu dal'nejshuyu dorogu umolyala: - Kupi mishku! Kupi mishek! Alesha, kupi!.. Papa! Kupi! Dazhe papoj stala nazyvat'. Soobrazhaet, chto u Aleshi-to, mozhet byt', i deneg net i voobshche on po vozrastu ne pravomochen pokupat' chto-libo, a tem bolee - zverej, a papa - tot vsemogushchij, tot vse mozhet. - Papa, kupi mne mishku! YA dumal - mishku, medvedya. I ob座asnil, chto mishek zdes' ne prodayut, da i ne ochen' eto udobno - derzhat' doma zhivogo medvedya. Nakonec vyyasnilos', chto Mashka tak (to est' na francuzsko-gruzinskij maner) proiznosit slovo "mysh'". - Kupi mishku. - Horosho. Mozhet byt', kuplyu. No nado u mamy razreshenie sprosit'. Mozhet byt', ona ne pozvolit. - Pozvolit! - Net, Masha, my ne mozhem myshej doma derzhat'. - Zachem ne mozhem? (S etim "zachem" ya b'yus' uzhe ne pervyj den'. |to - ot babushki i ot teti Minzamal.) - Ne "zachem", a "pochemu". - Pochemu ne mozhem? Mozhem! - A ty zabyla, chto u nas - kot. - CHto kot? - Kot myshej s容st. - A my kletochku, domik takoj sdelaem. Zamochek povesim. - A kormit' ty myshku budesh'? - Budu. Da. - A chem? - Hleb budu davat'. - A eshche chto? - Krupu. Ona vsya, do samyh glubin serdca, zahvachena etoj ideej. Idem parkom Lenina, a ona - vse o myshah. - Kupish'? Alesha, kupish'? - A pochem oni - myshi? - Po tri rublya. - Dorogo! - Nu, togda kupi po devyat' kopeek. - Vot eto, - govoryu, mozhno. |to menya ustraivaet. Podumaem... x x x Videli, kak papa i syn vyveli na progulku malen'kogo, dvuhmesyachnogo veroyatno, shchenka-ovchara, uchili ego prinosit' palku ("Aport!" - krichali) i prochej premudrosti. K stydu moemu, Mashka boyalas' etogo krohotnogo cucika. A kogda v parke poyavilsya chelovek s dvumya gonchimi na povodke, ona i sovsem rasteryalas'. - Pojdem!.. Papa, pojdem!.. Malen'kaya byla - sobak ne boyalas'. Vprochem, eto estestvenno. Malen'kie ne boyatsya ot nevedeniya. A v etom vozraste strahu pomogayut fantaziya, voobrazhenie... Zadacha vzroslogo, vospitatelya - napravit' eto voobrazhenie pravil'no, to est' chtoby dumala: "Vot kakaya slavnaya, dobraya sobaka" i: "Vot kakaya ya hrabraya"... 2.10.59. Vecherom vchera byli gosti: tetya Lyalya, tetya Katya Plastinina i, samoe glavnoe, - tetya Nina Kolyshkina so svoim vnukom Mishej. Pravda, etot gost' krome radosti dostavil Mashe nemalo hlopot. Na privetlivoe "zdravstvuj" i protyanutuyu ruku etot mrachnyj vysokomernyj gospodin nikak ne otvetil, ruka Mashina povisla v vozduhe. Ne pozhelal on vstupit' v besedu i s nashim bratom, vzroslymi. A Masha... Masha pokazala sebya vo vsem svoem repertuare. Ves' vecher ona vela sebya chinno i blagorodno. Za stolom sidit kak bol'shaya, govorit slegka v nos, u zerkala, kak bol'shaya, popravlyaet svoi krysinye kosichki. Pokrovitel'stvenno, kak vzroslaya, obrashchaetsya k Mishe (kotoryj lish' na polgoda molozhe ee): - Skazhi spasibo. Daj ruchku. Syad' vot syuda. No vremya beret svoe. Pora spat'. Nervy u devchonki ustali. I vot na glazah u pochtennejshej publiki - i u oshelomlennogo Mishi tozhe - Mashka zakatyvaet dikij rev. Ej ne dali varen'ya, i ona, rydaya, prosit: - Odnu yagodku! A-a-a-a! Odnu yagodku! Odnu tol'ko yagodku! Odnu yagodku dajte!.. x x x Segodnya mnogo dumal ob etom Ninochkinom Mishe i o Mashke. O vospitannosti. Ob etikete. O tak nazyvaemyh horoshih manerah. Nuzhny li oni? Ne gluposti li eto, ne predrassudok li, kak schitayut mnogie? Dumayu, chto ne gluposti i ne predrassudok. Vspomnil sejchas istoriyu etogo voprosa v nashej sem'e. Otec ros v srede demokraticheskoj i patriarhal'noj, gde ot rebenka trebovali istovosti i chinnosti (osobyj vid horoshih maner), no sovershenno ne znali vseh etih uhishchrenij "horoshego tona". Ne predstavlyayu sebe, kak u otca obstoyalo s etim v Elisavetgradskom yunkerskom, zavedenii dovol'no aristokraticheskom. Po-vidimomu, takih, kak on, bylo tam nemalo. Otec rasskazyval, chto pered samym vypuskom stalo izvestno, chto na ceremoniyu proizvodstva v uchilishche pribudet Nikolaj II. I vot iz Peterburga byl srochno vypisan francuz-guverner, kotoryj v techenie dvuh nedel' s utra do nochi "zhuchil" i "nataskival" budushchih oficerov. Mozhno bylo ozhidat', chto takoe forsirovannoe nasilie vyzovet otpor, na vsyu zhizn' porodit nepriyazn' i dazhe otvrashchenie. Poluchilos' naoborot. Otec na vsyu svoyu korotkuyu zhizn' zaryadilsya, propitalsya etimi horoshimi manerami i treboval, chtoby i my ih soblyudali. Nas uchili: sidet' za stolom pryamo; ne stavit' na stol lokti; ne chavkat'; derzhat' pravil'no lozhku, vilku i nozh; zdorovayas' so vzroslym, ne protyagivat' pervym ruku; ne razmahivat' vilkoj; ne perebivat' vzroslyh; ne derzhat' ruki v karmanah; ne est' s nozha... Takih pravil ochen' mnogo, i u kazhdogo iz nih est' svoj rezon. Za kazhdym stoyat ili trebovaniya gigieny, ili estetiki, ili prosto udobstva. (I pritom ne tol'ko tvoego sobstvennogo udobstva, no i udobstva blizhnego.) |timi pravilami i ya propitalsya, mnogie iz nih ne rasteryal dazhe v gody svoego bezdomnogo detstva, v gody skitanij i besprizornichestva... Vot i Mashku my tozhe uchim i zhuchim. Koe-chto "kriticheski otmetaem", no osnovnoe berem, tak skazat', na vooruzhenie. x x x U nas chasto vspominayut chehovskie slova o tom, chto v cheloveke vse dolzhno byt' krasivo: i mysli, i kostyum, i to-to, i to-to... Ne pomnyu, govoril li CHehov o manerah, o krasote vneshnego povedeniya cheloveka. No esli my obrashchaem vnimanie na slovar', na frazeologiyu cheloveka, na ego kostyum, cvet galstuka ili sorochki, to ne sleduet li nam stol' zhe trebovatel'no sledit' i za tem, kak my stoim, sidim, edim, hodim i tak dalee. V Maleevke, v Dome tvorchestva, ya nablyudal za odnim izvestnym nashim lingvistom. Pochtennyj i uzhe nemolodoj chelovek etot davno i s bol'shoj strast'yu boretsya za chistotu i krasotu nashego russkogo yazyka. CHest' i slava emu! No nado bylo videt', kak on est!.. Navalilsya vsem tulovishchem na stol, golovu naklonil tak, chto lysina vidna, podborodkom vot-vot nyrnet v tarelku, vilkoj i nozhom razmahivaet, budto lezginku plyashet... I pri etom zhuet i glotaet stol' shumno, chto, kazhetsya, zanaveski na okne vot-vot nachnut kolyhat'sya. Net, kak by krasivo, na kakom by izyskanno chistom russkom yazyke ni govoril moj uvazhaemyj i uchenyj sosed, schitat' ego po-nastoyashchemu vospitannym, kul'turnym chelovekom ya ne mogu. I ya by ne hotel, chtoby nasha Mashka emu podrazhala. Kogda ya smotrel na nego, ya, greshnyj chelovek, dumal: "Luchshe uzh govori "oden'" vmesto "naden'", tol'ko ne chavkaj tak gromko..." x x x Posle obeda gulyali s Mashkoj chasa poltora v parke Lenina. SHli po dorozhke. Obognal nas mal'chik let 14-15. Proshel mimo, potom vernulsya, podhodit k Mashe, nagibaetsya i protyagivaet ej chto-to: - Na tebe, devochka, zhelud'! I poshel dal'she. YA ne znal, kak poblagodarit' etogo milogo parnya. Ochen' gromko govoryu Mashe: - Ty skazala spasibo dyade? x x x Utrom segodnya ob座avila babushke: - YA noch'yu s gorshka trahnulas'!.. Da, bylo takoe delo. No otkuda eto slovo? 3 GODA 2 MESYACA 4.10.59. Voskresen'e. Posle obeda, uzhe v sumerkah, hodili s Mashej na progulku. Po Maloj Posadskoj doshli do Michurinskoj, vyshli u domika Petra na naberezhnuyu i po Kirovskomu vernulis' domoj. Progulka nebol'shaya, a skol'ko u Mashki vpechatlenij, skol'ko voprosov zadano! - CHto takoe molochnaya stolovaya? CHto takoe kalancha? Kto zhivet na kalanche? Kto zhivet v etom dome? V domike Petra temno. YA govoryu: - Zdes' zhil Petr Velikij, car'. - A sejchas zdes' kto zhivet? - Nikto ne zhivet. Ob座asnit' eto trudno. Vyshli na naberezhnuyu. - |to kto? - |to lev. - Net, eto ne lev. Ne pohozh. - |to SHao-czi. Vrode l'va. - YA boyus'. Spustilis' po kamennym stupenyam pochti k samoj vode. - Hochesh' vykupat'sya? Peredernula plechami. Smeetsya: - Net, ne hochu. Dejstvitel'no, strashno dazhe smotret' na etu chernuyu vodu... x x x Iz avtomata pozvonili mame, poprosili ee minut cherez pyat' podojti k oknu v moej komnate. Poslednie dni Mashku ochen' interesuet, gde nashi okna. Ran'she ona voobshche smutno predstavlyala, chto takoe dom, chto takoe etazh, okno, storona i tak dalee. Sejchas uzhe nachinaet razbirat'sya. Nachinaet, no ne ochen', konechno, razbiraetsya... Vse-taki eto volshebstvo, fokus: vdrug v odnom iz okoshek tret'ego etazha razdvinulas' shtora i pokazalsya milyj znakomyj siluet... Zadrav golovy, my stoyali na mostovoj, mahali rukami. I mama nam otvechala tem zhe. Ochen' eto Mashke ponravilos'. 5.10.59. Vecherom hodili na progulku. SHel dozhd', i my s Mashej pochti vsyu dorogu tashchilis' pod zontikom. Gulyali nedolgo - do Skorohodovskoj i obratno. Nemnozhko pobrodili po Ruzhejnoj. Tam - lari s arbuzami. Lari sbity tak, chto vse arbuzy na vidu. - Zachem klyuchik? - |to zamok, a ne klyuchik. - Zachem zamok? - CHtoby nikto ne zalez i bez sprosu arbuz ne s容l. x x x Uvidela vodostochnuyu trubu, iz kotoroj s shumom bezhala voda. - Pi-pi delaet. Ob座asnil ej, zachem truba. Ne ochen' ponyala. Prodolzhala u kazhdoj truby smeyat'sya: - Pi-pi delaet. 7.10.59. Legla opyat' pozdno i dolgo ne mogla usnut'. Ustraivala koncerty, dikim golosom zvala mat', i kogda ta prihodila i sprashivala: "V chem delo, chto ty hochesh'?" - ona otvechala: - Hochu vse... - CHto znachit "vse"? - Kakam, pi-pi, vodichki, zadik smazat', nosik pochistit'... |to - chtoby podol'she pobyt' v obshchestve mamy, chtoby ne spat'. A mama chasto klyuet na eti hitrosti. V Razlive poslednee vremya s Mashkinym zasypaniem delo obstoyalo luchshe. Mozhet byt', potomu, chto men'she nas bylo, nekogda i nekomu bylo chichkat'sya s Mashkoj, i ona ponimala eto i lezhala tiho. Ej bylo vazhno, chtoby kto-nibud' iz domashnih nahodilsya v pole ee zreniya. - Alesha! Ne vizhu tebya! - krichala ona. - Mashen'ka, ty gde? Ne vizhu tebya! No byvalo i tak, chto odni golosa nashi v stolovoj nastraivali ee na spokojnyj lad. Po-moemu, eshche i krovat' ee sejchas nepravil'no stoit. Stoit ona bokom k dveri. Mashke prihoditsya, vo-pervyh, lezhat' na odnom pravom boku, a vo-vtoryh - i etogo eshche malo: chtoby uvidet' kogo-nibud', prihoditsya vykruchivat' sheyu. Vot vertitsya, vertitsya i ne spit. 8.10.59. Lezhala pod kvarcem. Posle obeda hodila s papoj gulyat'. Fantasticheskim bylo eto korotkoe (55 minut) puteshestvie. Fantastika nachalas' s togo, chto, vyjdya iz pod容zda, papa poshel sam i povel Mashu ne nalevo, kak vsegda, a napravo, v rezul'tate chego oni okazalis' pod kakimi-to drugimi vorotami. - Kuda? Alesha! |to zhe ne nash dom! - krichala Mashka. - Kuda my idem? I vdrug vyhodim na Bol'shuyu Posadskuyu - i okazyvaetsya, chto "nash dom" - ryadom. Uzhe pozdno, temno, nakrapyvaet melkij dozhdichek. Doshli do parka Lenina, parkom - do Sytnogo rynka. Tam papa podnimal Mashu, bral na ruki, pokazyval zhivyh popugajchikov v zakrytom uzhe na noch' zoologicheskom magazine. Potom proshli eshche nemnogo po etoj rynochnoj ulice, zaglyanuli v kakie-to vorota... Masha govorit: - |to nash dom? - Da, eto nash dom. Zashli i ahnuli. Ogromnyj dvorishche. Celaya ploshchad'. Okruzhayut ee pyat'-shest' mnogoetazhnyh domov. I vsyudu okoshki i v okoshkah ogon'ki. Na odnom okne stoit igrushechnaya loshad', viden ee krasivyj, gordyj siluet. A posredi dvora - ogorozhennyj zaborchikom, vytyanutyj v dlinu sad! Nastoyashchij skazochnyj sad. Vo-pervyh, tam nikogo net, ni odnoj dushi. A vo-vtoryh, sad polon vsyakih zanyatnyh shtuchek i attrakcionov. Tut i skamejka-grib, i kacheli, i vtorye kacheli, i kachayushchayasya lodka, i ogromnyj, velikanskij stol, i korabl' s machtoj i s flagom na machte... Vse eto my isprobovali: pokachalis' na kachelyah, pokatalis' v lodke, posideli pod shapkoj griba-muhomora. I nikto nam ne meshal, nikto dazhe v okoshko ne vyglyanul, hotya vse okna byli osveshcheny i za nimi, yasno, nahodilis' lyudi. Vyshli my s etogo dvora tozhe ne sovsem obychnym, skoree dazhe skazochnym, obrazom: voshli v kakoj-to pod容zd, podnyalis' po stupen'kam, svernuli kuda-to i okazalis' uzhe na drugoj, Kronverkskoj ulice. A na ulice Mira my stoyali minut desyat' u ogromnyh okon tipografii. YA podnimal Mashu, i ona smotrela, kak dyadi i teti pechatayut knigi i plakaty. Zahodili v magazin elektrotovarov. Kupil Mashe batarejku dlya fonarya. Eshche v Razlive obeshchal ej pridelat' k ee velosipedu fonarik. Teper' pridelayu. Legla Mashka sravnitel'no rano - v desyatom chasu. I sravnitel'no bystro zasnula. Pomogla etomu predlozhennaya papoj perestanovka krovati. Postavili ee tak, kak ona stoyala v Razlive, to est' licom k dveri, vedushchej v stolovuyu. Mashke udobnee smotret' i ne prihoditsya vykruchivat' sheyu. x x x Razoblachal ee vchera pered "kvarcem". Snimayu chulki. Ona govorit nechlenorazdel'noe chto-to. YA peresprosil: - CHto? - Ne budesh' vlat'? - Ne budu vrat'? - Vlat'! Vlat' ty ne budesh'? - Vrat'? - Vlat'! Da vlat'! Ne budesh' vlat'? - Vrat' nehorosho. - Vla-a-a-at'! I, otchayavshis' sgovorit'sya so mnoj, otkazyvaetsya ot dal'nejshih popytok: - YA ne mozhu skazat'. I vse-taki delaet eshche odnu popytku: - Ne lazolvesh'? |to vse-taki zdorovo! Tak bystro, na hodu najti drugoe slovo, druguyu formu glagola. - CHto?! Ne budu ya rvat'? S kakoj stati ya budu rvat' tvoi chulki?! 10.10.59. Mashka ves' vecher poryvalas' ko mne. Mama ochen' smeshno izobrazhala, kak ona, toroplivo zakonchiv uzhin, vskakivaet i s bezuprechnoj vezhlivost'yu blagodarit vseh prisutstvuyushchih: - Spasibo, mamochka. Spasibo, babushka. Spasibo, tetya Minzamal. - I srazu poyasnyaet: - Idu k Aleshen'ke. Vezhlivost' i prochee - chtoby ne oslozhnyat' otnoshenij s blizkimi, chtoby uskorit' vizit k Aleshen'ke. x x x Mama ulozhila Mashku v krovatku. Mashka, obhvativ mamu za sheyu, na uho ej: - Mamochka, pochemu ty ne malen'kaya? So mnoj by lezhala v krovatke... 12.10.59. Obez'yana ona nevoobrazimaya. Mama zhalovalas' pri nej, chto u nee bolit poyasnica. Mashka zayavlyaet: - U menya tozhe bolit poyasnica! - Da? Poyasnica bolit? A gde ona u tebya? - Ne znayu. CHerez minutu: - Mama, a gde u menya poyasnica? x x x - Mama, ty lyubish' dozhd'? - Da, lyublyu. - YA tozhe. Davaj lizat'? I yazykom pytaetsya sliznut' so shcheki i s verhnej guby dozhdevye kapli. x x x |to uzhe ne o Mashe, a o Mashinoj babushke. Vnemlya nashim pros'bam i ugovoram, babushka pytaetsya byt' strogoj s Mashej. Osobenno v nashem prisutstvii. Na dnyah Mashka grubo otvetila babushke ili oslushalas' ee. Kto-to skazal: - A vy ee, babushka, po popke. I bednaya moya teshchen'ka, sdvinuv k perenosice chernye svoi brovi, fal'shivo-strogim golosom govorit: - Da, da! Esli ne budesh' menya slushat'sya, ya tebya po popochke!.. 15.10.59. Na Maloj Monetnoj dolgo stoyali u vysokogo zabora, smotreli, kak stroitsya bol'shoj pyatietazhnyj dom. - Zachem dom slomali? - sprashivala menya Mashka. Ne srazu ponyala, chto dom ne lomayut, a stroyat. YA rasskazal, kto stroit dom: kamenshchiki, plotniki, malyary, stolyary, krovel'shchiki. Ob座asnil, kto chto delaet. x x x Mama byla u bol'noj teti Lyali. Mashka ne hotela zasypat'. Krichala na ves' dom: - Hochu mamu! Mamu hochu! Ni babushka, ni tetya Minzamal uspokoit' ee ne mogli. Unes ee k sebe. Vse to zhe. Rydaniya, stony, kriki: - Hochu mamochku! Nakonec ochuhalas'. Kakim obrazom? A vot kakim... YA vzyal s tarelki kusochek yabloka i stal zhevat'. Ona prodolzhala revet', no glazenki ee uzhe nastorozhilis', v nih mel'knula zainteresovannost'. A plakat' i odnovremenno chem-nibud' interesovat'sya - vryad li vozmozhno. YA sunul ej v rot kusok yabloka. Plachet i zhuet. Vdrug shmygaet nosom i skvoz' slezy govorit: - Tetya Lyalya. |to ona uvidela na odnoj iz polok knizhnogo shkafa karandashnyj portret teti Lyali raboty Grishi Belyh. Isterika konchilas'. Kogda cherez dvadcat' minut poyavilas' mama, Mashka uzhe samym mirnym obrazom shchebetala. 17.10.59. Vchera pomogala mame zakonopachivat' na zimu okna. Delala eto s upoeniem: zapihivala tupym nozhom klochochki vaty v shcheli. Ne otkliknulas' dazhe na moe priglashenie v gosti... x x x Pered snom mama raspustila Mashkiny kosy, oblachila devochku v dlinnuyu nochnuyu sorochku. I govorit: - Esli by tetya Getta tebya uvidela takuyu, ona by tebya skushala. - Kak skushala? CHto skushala? - Vse. I ruchki, i nozhki, i popku. Masha - koketlivo: - Nu, mama!.. Popku stydno kushat'! x x x CHasa v chetyre utra slyshu pronzitel'nyj Mashkin vopl'. Pribegayu - ona sidit v krovatke, a mama uspokaivaet ee: - CHto s toboj? Mashen'ka! Detka!.. I Mashka, vshlipyvaya, skvoz' slezy: - Verblyud prishel. Vot do chego delo doshlo: uzhe verblyudov nasha doch' vo sne vidit! 21.10.59. Rassmatrivali kartinki v knige L.Venturi. Na Mashku sil'nejshee vpechatlenie proizvela yunosheskaya kartina Dega{92} "Sceny iz vojny v srednie veka". Tam vsadniki topchut golyh zhenshchin. Mashka dolgo rassmatrivala kartinku, rassprashivala: kto? chto? pochemu? - Ne lyublyu etih tetev. A ty lyubish'? - Mne zhalko ih, - ya govoryu. - Budem ih chinit'? - Ne chinit', a lechit'. Probuyu listat' dal'she. Net! - Hochu smotret' tet' ubityh. Tetej golen'kih davaj smotret'. Prihodit mama, ona i mame rasskazyvaet, kak dyadi na loshadkah, "nehalesye", ubili tetej. I cherez dvadcat' minut, kogda uzhe smotrim Kloda Mone{93}: - Najdi tetej slomannyh. - Gde oni? - Daleko. Vot zdes'. I pokazyvaet, v kakuyu storonu nuzhno listat'. x x x Vpechatlitel'na. CHuvstvitel'na. Kogda mama rasskazyvaet ej pro volka i semeryh kozlyat i dohodit do togo mesta, gde volk s容daet kozlyat, ona kazhdyj raz slyshit: - Ne nado! Ne nado! Mamochka, ne nado! I esli mama vse-taki doskazyvaet skazku, Mashka plachet gor'kimi slezami. Durnyh koncov ona voobshche ne terpit. Ob etom ya uzhe pisal. Mama chitala ej kakuyu-to sovremennuyu skazku pro goroshinu, kotoraya popala v detskij sad k detyam, a te zaryli ee v zemlyu... V etom meste Mashka nachinaet krichat': - Ne nado! Ne nado! Ver