Konstantin Mihajlovich Stanyukovich. "Besshabashnyj" Iz sovremennyh nravov --------------------------------------------------------------------- Kniga: K.M.Stanyukovich. Izbrannye proizvedeniya. V 2-h t. Tom 2 Izdatel'stvo "Hudozhozhestvennoj literatury", Moskva, 1988 OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 9 noyabrya 2002 goda --------------------------------------------------------------------- I - A pochemu, pozvol'te vas sprosit', ya dolzhen stesnyat'sya? Radi ch'ih prekrasnyh glaz? - No izvestnye principy... pravila... - A esli u menya net nikakih? - Kak nikakih? - Da tak, nikakih-s. Moj princip: besprincipnost'. - A boyazn' obshchestvennogo mneniya? Strah pered tem, chto skazhut? V otvet na eti slova moj sosed za obedom v chest' odnogo pochtennogo yubilyara, bessmenno i bezropotno prosidevshego na odnom i tom zhe kresle dvadcat' pyat' let, - molodoj chelovek togo solidnogo i trezvennogo vida, kakim otlichayutsya nyneshnie molodye lyudi, vystrizhennyj po-modnomu, pod grebenku, s borodkoj a la Henri IV*, v izyashchnom frake, rumyanyj ot izbytka zdorov'ya i vypitogo vina, - vzglyanul na menya, shchurya svoi serye, slegka osolovelye, naglye glaza, slovno na cheloveka, tol'ko chto vyrvavshegosya iz bol'nicy "Vseh skorbyashchih", s odinnadcatoj versty. ______________ * kak u Genriha IV (fr.). - Vy iz... iz kakoj nevedomoj Arkadii izvolili priehat'? - nasmeshlivo skazal on. On podlil v stakan klo-de-vuzho, otpil ne spesha neskol'ko glotkov s ser'eznost'yu cheloveka, znayushchego tolk v horoshem vine, i prodolzhal slegka doktoral'nym tonom svoego myagkogo i nezhnogo baritona: - YA, milostivyj gosudar' moj, boyus' tol'ko svoego patrona. Odnogo ego boyus' i nikogo bol'she!.. Vy znaete Prohodimceva? Net? Von, naiskosok sidit, ryadom s hudoshchavym sedym starikom i, verno, zagovarivaet emu zuby, takoj prizemistyj i shirokoplechij pozhiloj gospodin, s pronizyvayushchimi malen'kimi glazkami, lysyj, v ochkah... Vidite? - Vizhu. - Nu, vot eto i est' moj patron. Slyshali, konechno, o nem? - Slyshal... - |to zamechatel'nyj chelovek. Byl kogda-to prihodskim uchitelem v kakom-to zaholust'e, a teper' predsedatel' treh pravlenij, uchreditel' mnogih predpriyatij, obshchestvennyj deyatel', mecenat, filantrop i ko vsemu etomu, razumeetsya, produvnaya bestiya, stoyashchaya, vyrazhayas' yazykom yanki, dvuh millionov. Nynche on syt i potomu pozvolyaet sebe roskosh' byt' chestnym chelovekom i presledovat' zloupotrebleniya. On bol'she uzhe ne poluchaet promess, ne rvet procentov s zakazov, ne pishet dutyh otchetov, ne ustraivaet obshchih sobranij s podstavnymi akcionerami i ne igraet na birzhe. On propoveduet teper' ekonomiyu i vozderzhanie; kak byvshij iskusnyj vor, otlichno lovit neiskusnyh vorov, pishet zapiski o narodnom blagosostoyanii, nazyvaet sebya patriotom vosem'desyat chetvertoj proby i po voskresen'yam ezdit v Lavru pomolit'sya o svoih grehah... - Odnako vash patron... - Ves'ma bol'shaya umnica! - s avtoritetom i vidimym sochuvstviem proiznes molodoj chelovek. - Un homme a tout faire...* Znaet gde raki zimuyut i umeet vlezt' kuda ugodno. Golova zolotaya. ______________ * Na vse ruki master... (fr.) - Otchego zhe vy ego boites'? - Naivnyj vopros! Prichina prostaya: Prohodimcev mozhet vygnat' menya iz svoego pravleniya, kak tol'ko pridet emu v golovu eta glupaya fantaziya... - No takaya fantaziya ne prihodit? - Polozhim, Prohodimcev ko mne blagovolit i dazhe verit... Na vsyakogo mudreca dovol'no prostoty... verit v moyu predannost', kak ya veryu v svoi shest' tysyach zhalovan'ya i dve ezhegodnoj nagrady. Polozhim, ya rabotayu mnogo: sizhu celyj den' v pravlenii i po vecheram pravlyu literaturnye proizvedeniya Prohodimceva... On govorit ne huzhe Gambetty, a pishet, kak sapozhnik. No ved' i ego mozhet ukusit' muha? Mogut emu lovko shepnut' cherez damu ego serdca, chto ya nedostatochno userdno mechus' v svoej kancelyarii i nedostatochno proniknut ego ideyami... A on lyubit proniknovenie... Ved' mogut? - Nu, dopustim, chto mogut... - I togda vash pokornyj sluga na trotuare. Ishchi drugogo mesta, ishchi novogo principala! Vot ya i boyus' Prohodimceva i vpolne pronikayus' ego ideyami... A obshchestvennoe mnenie? - usmehnuvshis', protyanul molodoj chelovek. - Kakoe mne do nego delo? CHto mne Gekuba, i chto ya Gekube? Kto iz malo-mal'ski neglupyh lyudej boitsya ego? Voz'mite hot' Prohodimceva! Razve ego, nazhivshego dva milliona bez vmeshatel'stva prokurorskogo nadzora, obshchestvennoe mnenie presleduet? Razve ot nego otvorachivayutsya? Naprotiv! Ego vezde prinimayut s bol'shim pochetom. On svoj v obshchestve i vydaet doch' za ispanskogo granda... U nego byvayut, v nem ishchut, ego prosyat o mestah. Ego portret s biografiej pomeshchaetsya v "Nive", i gazety ne inache upominayut ego imya, kak predposlav: "Nash izvestnyj zheleznodorozhnyj deyatel' i istinno russkij chelovek". Vse znayut, chto ego dva milliona ne s neba upali, vse pomnyat, kak trepali, let pyatnadcat' tomu nazad, ego imya v gazetah, i vse tem ne menee laskayut ego, vtajne zaviduya emu, kak umnomu cheloveku, kotoryj, tak skazat', iz nichtozhestva sdelalsya tuzom, izbegnuv bubnovogo tuza na spinu, i obespechil sebya i svoih blizkih. Vse eto staro, kak bozhij mir, i izvestno, kak tablica umnozheniya... A vy: boyazn' obshchestvennogo mneniya! Kakoe takoe obshchestvennoe mnenie? Kogo ono uderzhivaet? Von, vzglyanite na togo tolstyaka s otvisloj guboj i s ogolennym cherepom, pohozhego na raskormlennogo borova, so zvezdoj L'va i Solnca... |to krupnyj zemlevladelec v odnoj iz yuzhnyh gubernij. Vse znayut, chto syn ego, yunosha, zastrelilsya, uzhasnuvshis' dejstvij otca... Konechno, psihopat byl... a doch' ubezhala... A posmotrite, kak lyubezno vse s nim govoryat... I on, kak vidite, sovsem ne pohozh na kayushchegosya... Posmotreli by vy, kakie on festivali zadaet, priezzhaya po zimam v Peterburg... Obedy - vostorg. - Vy byvaete u nego?.. - Byvayu. Otchego zh ne byvat'? U nego vse byvayut. A von... na tom konce stola... krasivyj molodoj chelovek, takoj zdorovyj i sil'nyj, pokruchivayushchij usy... Razve ego tozhe presleduyut, - prodolzhal moj sobesednik, stanovivshijsya vse bolee i bolee slovoohotlivym k koncu obeda, posle neskol'kih butylok vina, - razve presleduyut ego za to, chto on za prilichnyj gonorar sostoit v artyurah? Ego, ne bez nekotorogo osnovaniya, opravdyvayut otsutstviem sredstv i neobhodimost'yu sdelat' kar'eru pri pomoshchi chuzhoj babushki, esli svoej net... Da i po pravde skazat', esli otreshit'sya ot predrassudkov, professiya kak i vsyakaya drugaya!.. Komu zhe, skazhite na milost', meshaet vashe tak nazyvaemoe obshchestvennoe mnenie? Kto tol'ko ne plyuet na nego? - s cinichnym, otkrovennym smehom dobavil molodoj chelovek. II Kstati, nado ego predstavit' chitatelyu. Rekomenduyu: kandidat prav i estestvennyh nauk Nikolaj Nikolaevich SHCHetinnikov. Ot rodu dvadcat' vosem' let, no ego ser'eznyj i strogij vid zastavlyaet emu davat' bol'she. Syn nebogatyh i pochtennyh roditelej, iz zahudalogo dvoryanskogo roda, obozhavshih svoego pervenca i vybivavshihsya iz sil, chtob dat' emu obrazovanie i postavit' na nogi. S otrocheskih let podaval nadezhdy, chto ne propadet, i v gimnazii slyl pod prozvishchem "bessovestnogo" za otvagu, s kakoyu on razreshal raznye eticheskie voprosy. Uchilsya otlichno i, postupiv v universitet, okonchil dva fakul'teta. Roditelej pochital, poluchaya ezhemesyachno po pyatidesyati rublej, no schital otca poryadochnym durakom za to, chto on, byvshi odno vremya na horoshem meste, ne sumel vospol'zovat'sya sluchaem i prebyval v bednosti, a mat' schital duroj za to, chto potakala otcu v ego, davno poteryavshih smysl, ideyah. Eshche v universitete, slysha pro chuzhie uspehi, vyrabotal teoriyu polnoj svobody lichnosti delat' to, k chemu vlekut zhelaniya, ne stesnyayas' sredstvami, i etu teoriyu uspeshno opravdyval istoricheskimi primerami i ssylalsya na SHopengauera i Gartmana, kotoryh izuchal s udovol'stviem. V etu zhe poru on usvoil sebe doktoral'nyj samouverennyj i neskol'ko naglyj ton i shchegolyal otkrovennost'yu mnenij. On govoril, chto u molodogo pokoleniya i inye izgiby mozgovyh linij (etu chepuhu on, vprochem, vychital v kakom-to zhurnale), i osobogo ustrojstva nervnaya sistema, i bolee chuvstvitel'naya organizaciya, v osobennosti zheludka i kishechnika, i sledovatel'no, i inye zadachi, chem u starogo pokoleniya. Nado prinimat' zhizn' kak ona est' i ne stesnyat'sya predrassudkami i raznymi, po schast'yu, zabyvayushchimisya slovami. Beri ot zhizni vsyakij, chto mozhet, i dumaj lish' o sebe. Uspeh opravdyvaet reshitel'no vse. Vse eto on ne bez gordosti nazyval "novym slovom". Nado skazat' pravdu, eto "novoe slovo", podkreplennoe nemnozhko filosofiej, nemnozhko istoriej, nemnozhko estestvoznaniem, nemnozhko stat'yami rasprostranennyh gazet i dazhe stihotvoreniyami nekotoryh molodyh poetov, - hotya i vsecelo zaimstvovannoe u shchedrinskogo Derunova, imelo blagodarya oskudeniyu mysli i gluhomu vremeni uspeh sredi nekotoryh tovarishchej, hotya ih i shokirovala, tak skazat', ogolennost' etogo novogo slova. Molodost' vse-taki brala svoe dazhe i u "molodyh starikov", vyrastavshih v neblagopriyatnyh usloviyah. No SHCHetinnikov imenno hvastal etoj samoj nagotoj, nazyvaya ee doblest'yu nezavisimogo mneniya. Vnimatel'noe nablyudenie nad zhizn'yu eshche bolee ukreplyalo ego teoriyu i dalo sankciyu ego vozhdeleniyam, i on vyshel iz universiteta vpolne gotovyj dlya prakticheskoj deyatel'nosti, lozung kotoroj: "Proch' predrassudki, i da zdravstvuet besshabashnost'!" Po okonchanii kursa SHCHetinnikov malo-pomalu prekratil perepisku s roditelyami. Ne bylo nikakogo rascheta, ibo oni, po nedostatku sredstv, ne mogli emu bol'she pomogat'. Krome togo, otec nadoedal emu raznymi voprosami o dushevnom ego nastroenii i o planah budushchej deyatel'nosti, - voprosami, kotorye predstavlyalis' molodomu cheloveku sovsem naivnymi, chtob ne skazat' glupymi. A mat', krome togo, trebovala dlinnyh pisem. Emu bylo ne do pisem. On iskal mesta. Sperva on hotel bylo postupit' v sudebnoe vedomstvo, rasschityvaya so vremenem byt' otlichnym tovarishchem prokurora. Na etom meste mozhno bylo, po ego mneniyu, pokazat' sebya kakoj-nibud' pikantnoj obvinitel'noj rech'yu ili lukavoj prozorlivost'yu v ulovlenii neostorozhnyh sograzhdan, - nedarom zhe u gospodina SHCHetinnikova byl takoj myagkij, takoj vkradchivyj bariton. No, na velikoe schast'e budushchih klientov budushchego prokurora, sud'ba stolknula SHCHetinnikova s Prohodimcevym. Oni poznakomilis', i molodoj chelovek prishel v vostorg ot etogo umnogo i prevoshodno govoryashchego del'ca. V svoyu ochered' i SHCHetinnikov ponravilsya Prohodimcevu. On slovno uznal v molodom cheloveke samogo sebya v molodosti, s toyu zhe otvagoj i s toyu zhe besshabashnoj bezzastenchivost'yu, no v uluchshennom izdanii, dopolnennom obrazovaniem i nauchnym obosnovaniem besstydstva. I byla eshche raznica: Prohodimcev rassuzhdal i dejstvoval isklyuchitel'no kak hudozhnik, ne vedaya debrej nauki, a tol'ko chut'em ugadyvaya, gde chto ploho lezhit, a SHCHetinnikov - kak trezvyj myslitel', po napered sostavlennomu planu, bez straha i somnenij. Sud'ba SHCHetinnikova byla vskore reshena. On postupil na sluzhbu k Prohodimcevu i s teh por sluzhit u nego. On - chlen pravleniya i upravlyayushchij delami Prohodimceva. Krome togo, on sekretar' damskogo blagotvoritel'nogo kruzhka, chlen Obshchestva morehodstva i torgovli i nadeetsya, chto zvezda ego podnimetsya vysoko. U nego na chernyj den' uzh est' desyat' tysyach. On holost, vyzhidaet bogatoj nevesty i shirokogo poprishcha. III SHCHetinnikov polozhil na tarelku sparzhi i prinyalsya est', zapivaya vinom. Pod shum mnogochislennyh tostov v chest' pochtennogo yubilyara, prosidevshego dvadcat' pyat' let na odnom i tom zhe kresle i ni razu dazhe ne vospol'zovavshegosya otpuskom, nesmotrya na gnetushchuyu bol' v poyasnice i voobshche rasstroennoe zdorov'e - takova byla lyubov' ego k sluzhebnym obyazannostyam (obo vsem etom, konechno, upomyanuli oratory!), - SHCHetinnikov snova vernulsya k prervannomu razgovoru. Neskol'ko vozbuzhdennyj posle pyati bokalov shampanskogo i eshche naglee shchurya svoi glaza, on skazal: - Uzh ne nazyvaete li vy obshchestvennym mneniem gazetnuyu boltovnyu, - eto ezhednevnoe perelivanie iz pustogo v porozhnee s bolee ili menee pikantnymi faits divers*, skandal'chikami i, podchas, igrivymi fel'etonami da rugan'yu mezhdu soboyu zhurnalistov? Ne etoj li vyrazitel'nicy obshchestvennogo mneniya prikazhete boyat'sya? Ha-ha-ha! Kogo pugaet otechestvennaya pressa? Kakogo ser'eznogo cheloveka, ponimayushchego, chto on ne akter i ne pevichka, kotoryh mozhno probirat' na zdorov'e! Razve eshche provincial'nuyu soshku, kakogo-nibud' melkogo vorishku, bezdarnyh artistov, stradayushchih maniej velichiya, molodyh belletristov da, po vremenam, samih zhe gazetchikov, kogda oni vdrug pochuvstvuyut sebya ne na nastoyashchem kurse dlya... dlya uspeha roznichnoj prodazhi... Oni ved' narod puglivyj... eti vyraziteli obshchestvennogo mneniya... i dohodami ne brezguyut! ______________ * proisshestviyami (fr.). SHCHetinnikov pomolchal, pogladil svoyu vyholennuyu, blagouhayushchuyu svetlo-rusuyu borodku i zametil so smehom: - Menya samogo, ya vam skazhu, goda dva tomu nazad dve-tri gazety udostoili svoim vnimaniem... - Vas? Za chto? - Da, vidite li, na rabotah pri zheleznoj doroge v odin prekrasnyj den' obvalilas' nasyp' i... tri cheloveka rabochih byli zadavleny, a pyat' vytashcheny uvechnymi... Duraki sami byli vinovaty. YA togda imel glavnoe nablyudenie za rabotami. Prohodimcev menya komandiroval iz Peterburga. Nu-s, gazety, razumeetsya, obradovalis' sluchayu. Ne vsegda zhe im predstavlyayutsya sluchai, na kotoryh mozhno razygrat', tak skazat', geroicheskuyu simfoniyu i v to zhe vremya ne boyat'sya nikakih largo...* I zavopili o tom, chto vash pokornejshij sluga da eshche odin tehnik vinovaty i chto sleduet nas po men'shej mere v mesta ne stol' otdalennye, blago my s tehnikom sostoyali na chastnoj sluzhbe, i, sledovatel'no, nas mozhno bylo, vo imya torzhestva spravedlivosti, posylat' hot' na Sahalin bez riska zadet' ch'e-nibud' korporativnoe samolyubie. I torzhestvo spravedlivosti, i nadlezhashchij kurs! CHego zhe bolee zhelat' gazetchiku? A ved' est' duraki: veryat, chto eto gerojstvo! Nu i chto zhe vy dumaete, proigral ya ot etoj gazetnoj travli? - vnezapno obratilsya on ko mne. ______________ * Zdes' promedlenij zatrudnenij (it.). - Ne znayu. - Naprotiv, dazhe vyigral v glazah moego patrona Prohodimceva. Vyigral i nagradu poluchil. A vernuvshis' v Peterburg, ya vskore poznakomilsya s etim samym dzhentl'menom, kotoryj posylal menya na Sahalin. Premilyj chelovek... My s nim u Kyuba zavtrakali i do sih por sohranili priyatel'skie otnosheniya. Smeyalsya togda, kak uznal, chto ya tot samyj, kotoryj i tak dalee... "Ochen', govorit, rad chto vy ne na Sahaline. A ya, govorit, rad byl sluchayu... Kak zhe: tri ubityh i pyat' ranenyh. Po krajnosti, mozhno bylo ne ob Arkadii da Livadii pisat'. I bez togo, govorit, vrode devicy legkogo povedeniya... Strochish' neizvestno o chem i v kakom pridetsya tone. CHto, govorit, redaktor velit, to i izlagaj, a redaktor, v svoyu ochered', trebuet, chtoby bylo napisano i veselo, i s malen'koj zagvozdkoj, i obyazatel'no v istinno russkom duhe. Vot ty i izvorachivajsya s takim vinegretom..." Neglupyj malyj etot publicist... Eshche na dnyah prihodil ko mne za darovymi biletami i zhalovalsya... - Na chto? - Da na tyazhest' svoego remesla... Prezhde, govorit, hot' "zhida" da "chuhnu" izo dnya v den' probirali - vsegda, znachit, byl material, a teper' vdrug redaktor prikazal iz®yat' "zhida" iz povsednevnogo upotrebleniya... Prosto beda... Ne pridumaesh', govorit, o chem i pisat', chtoby bylo i veselo, i patriotichno, i s zagvozdkoyu!.. - peredaval SHCHetinnikov i pri etom hohotal. - Vy ochen' zabluzhdaetes', voobrazhaya, chto vse zhurnalisty pohozhi na vashego znakomogo. - Znayu-s. Est' raznovidnost', kotoraya velichaet sebya chestnymi zhurnalistami, - ironicheski podcherknul SHCHetinnikov. - A vy kak ih velichaete? - Poryadochnymi taki bolvanami, vot kak ya ih velichayu, esli vam ugodno znat'... Lyud'mi predrassudkov, sovershenno otstavshimi ot vremeni... I posle minutnoj pauzy voskliknul: - I posle etogo vy dumaete, chto kto-nibud' boitsya gazetnoj boltovni? Boitsya gazet? Nashli kogo boyat'sya! - s prezreniem pribavil SHCHetinnikov i velel podat' sebe shartrezu. Tem vremenem yubilyar, okruzhennyj tolpoj, pereshel v druguyu komnatu, i my ostalis' odni za stolom. Nam podali kofe. SHCHetinnikov zakuril sigaru. |ta redkaya, dazhe i v nashi dni, otkrovennost' molodogo cheloveka, nesmotrya na vozbuzhdaemoe otvrashchenie, zainteresovala menya. YA znal SHCHetinnikova, kogda on eshche byl gimnazistom, vstrechal ego - redko, vprochem, - vo vremena ego studenchestva i, hotya mnogo slyshal o nem i ob ego "novom slove", tem ne menee nikak ne ozhidal vstretit' podobnyj rascvet otkrytogo i slovno by gordyashchegosya soboj besstydstva. I, chtoby poddraznit' ego, ya zametil: - Vy hvastaete. Navernoe, i vy boites' i obshchestvennogo mneniya i gazet. - Naprasno tak dumaete, - otvechal on, pozhimaya plechami. - YA nikogda ne hvastayu. Naplevat' mne i na obshchestvennoe mnenie i na gazety. - Tak-taki i naplevat'? - Eshche by. Oni ne ostanovyat menya ot vsego togo, chto ya lichno dlya sebya schitayu udobnym. Po-ni-maete li, u-do-b-nym! - otchekanil on s samym naglym hladnokroviem. - A sovest', nakonec? - Sovest'? - peresprosil on i vsled za tem tak veselo i bezzabotno zalilsya svoim p'yanym smehom, chto ya, priznat'sya, sovsem opeshil. A SHCHetinnikov, slovno naslazhdayas' moim smushcheniem, ne spuskal s menya glaz i posle pauzy othlebnul likera i, protyazhno svistnuv, prodolzhal: - Stara, batyushka, shtuka... |ka chto vydumali, kakogo zhupela!.. On, mozhet byt', goditsya dlya vashego pokoleniya, no ne dlya nas... Sovest'?! |to odno iz teh glupyh slov, kotorye pora davno sdat' v arhiv na hranenie kakomu-nibud' dobrodetel'nomu starcu. Ha-ha-ha!.. Pilat, govoryat, sprashival: chto est' istina? A ya sproshu: chto est' sovest'? - CHto zh ona, po-vashemu? - Otvlechennoe ponyatie, vydumannoe dlya ostrastki durakov i dlya utesheniya posredstvennosti i trusosti... Vot chto takoe sovest', po moemu mneniyu, esli vam ugodno znat'. Nauka ee ne priznaet... Ona znaet mozg, centry, soznanie, pechen' i tak dalee, a sovesti ne znaet... |to odin iz predrassudkov... I mnogie lyudi nosyatsya s nim, kak urodlivye zhenshchiny so svoej dobrodetel'yu, na kotoruyu, k sozhaleniyu, nikto ne pokushaetsya... I hoteli by obojtis' bez sovesti, da ne umeyut. Nikomu ih sovest' ne nuzhna-s... Vy, konechno, izvolite znat' istoriyu? - neozhidanno sprosil SHCHetinnikov. - Izvolyu. - V takom sluchae vam dolzhno byt' nebezyzvestno, chto ot drevnejshih vremen i do nashih dnej tak nazyvaemye bessovestnye lyudi vsegda imeli uspeh i dazhe inogda udostoivalis' pamyatnikov ot blagodarnogo potomstva, kak, naprimer, Napoleon Pervyj. YA na pamyatnik ne rasschityvayu, net-s, no rasschityvayu na otlichnuyu kvartiru, na roskosh', na bogatstvo, na polozhenie - slovom, na to, chto mne nravitsya, ne zabotyas' o sovesti, kotoroj ne imeyu chesti znat'... Ha-ha-ha! Vas, ya vizhu, udivlyayut moi polozheniya? - Ne stesnyajtes'... prodolzhajte, prodolzhajte... - YA i ne stesnyayus', predostavlyaya vam udivlyat'sya na dobroe zdorov'e... YA chelovek bez glupyh predrassudkov... - Kak zhe, vizhu, sovsem bez predrassudkov... - I - zamet'te - imeyu doblest' samostoyatel'nogo mneniya. Sa-mo-sto-yatel'-nogo! - prodolzhal on, nachinaya slegka zapletat' yazykom... - Vse eti prezhnie idealy otzhili svoj vek... Dovol'no-s! A to - chem pugayut lyudej: sovest'!.. I nakonec, samaya eta sovest' byvaet razlichnaya. Odnogo ona bespokoit imenno za to, za chto drugoj schitaet sebya sosudom dobrodeteli, kak izobrazhayut eti sosudy v detskih knizhkah... Napoleona Tret'ego, ya polagayu, muchila by sovest', dazhe dopuskaya ee, esli by ne udalas' dekabr'skaya reznya, a Prohodimceva, naprimer, - esli by on prozeval sluchaj nazhit' chestno i blagorodno svoi milliony... U zhivotnyh net sovesti, i oni - nichego, zhivut sebe, ne chuvstvuya v nej potrebnosti. |tot fetish poistaskalsya i perestaet, slava bogu, pugat' dazhe i ne osobenno mudryashchih lyudej. I gros publique* umnej stala. A to, prezhde, kriknet kakoj-nibud' lyubimyj pisatel': "Beregis', sovest'!" - publika i oshaleet i ostanovitsya v nereshitel'nosti, slovno pered gorodovym, gotovym shvatit' za shivorot. ______________ * shirokaya publika (fr.). - A teper'? - podal ya repliku. - A teper' hot' gorlo nadorvite, gospoda propovedniki i hraniteli svyashchennogo znameni... Vasha pesenka speta... Teper' inye pesni poyut stariki poumnee i molodye pisateli s novymi vzglyadami i s novymi zadachami... Eshche neumelo, no ton vzyat vernyj... A moralistov slushat' ne zhelayut... Dovol'no!.. Esli zhe i prochtut, to... pozhmut plechami i... usmehnutsya... Vot hot' by sam graf Lev Tolstoj... Ego siyatel'stvo dopisalsya do chertikov so svoej pravdoj i sovest'yu, a v poslednee vremya dazhe nelepye veshchi pishet... Pust' zabavlyaetsya ego siyatel'stvo na raznyh dialektah... Ego filosofiya nas ne peredelaet-s. My zhit' hotim, a ne rezonerstvovat' bez tolku i filosofstvovat' na temu: chto bylo by, esli b nichego ne bylo? Da-s. ZHit' hotim v svoe udovol'stvie i ne po starikovskoj ukazke, a po svoej! - voskliknul ne bez nekotorogo razdrazheniya SHCHetinnikov, slovno chto-to vse-taki emu meshalo zhit', nesmotrya na ego besstydstvo, po svoej ukazke. YA molcha vzglyadyval na eto raskrasnevsheesya, krasivoe i nagloe lico, nesomnenno neglupoe i energichnoe; na etu statnuyu, vidnuyu, uzhe vyholennuyu figuru, dyshavshuyu samouverennost'yu i smelost'yu molodogo, polnogo sil, nagleca, chuvstvuyushchego pod soboyu krepkuyu pochvu, i nevol'no vspomnil ob ego otce, kotoryj posle smerti zheny odinoko dozhival svoj vek v malen'kom zashtatnom gorodke na skromnuyu svoyu pensiyu. Vspomnil i poradovalsya, chto on ne vidit i ne slyshit svoego syna da, veroyatno, i ne vpolne predstavlyaet sebe, chto vyshlo iz ego pervenca - prezhnego lyubimca. Staryj idealist, staravshijsya prozhit' vsyu svoyu zhizn' po sovesti, verivshij v dobro, iskavshij, hudo li, horosho li, istiny i stremivshijsya v svoem malen'kom skromnom dele prilozhit' svoi idei, - kak by ponikla tvoya sedaya golova pri etih rechah!.. A SHCHetinnikov mezhdu tem pod vliyaniem hmelya stanovilsya vse razvyaznee i naglee i slovno hotel porazit' menya nezavisimost'yu svoih mnenij... - Da-s... Vse voprosy nravstvennosti, sobstvenno govorya, zaklyuchayutsya v prisposoblenii k duhu vremeni i v uspehe... Uspeh pokryvaet vse. Sdelajsya ya v nekotorom rode personoj, kak Prohodimcev, tak vashi gazety i piknut' obo mne ne posmeli by, hotya by ya nazhil ne dva milliona, kak moj patron, a celyh pyat', i hotya by moya sovest' kazalas' by liberal'nym dyatlam ne chishche pomojnoj yamy... Da nadelaj ya kakih ugodno, s vashej tochki zreniya, pakostej... chto iz etogo?.. Kogo ya poboyus', esli otnositel'no prokurora ya prav?.. Eshche posvyatili by mne prochuvstvovannye stat'i... A ya utrom za kofe budu chitat' i... posmeivat'sya sebe v borodu, poka sovestlivye duraki budut dozhidat'sya menya v priemnoj... Ha-ha-ha! Vot vam i sovest'... Odnako... boyus' vas utomlyat'. I to, kazhetsya, ya s dostatochnoj polnotoj izlozhil svoi vzglyady! - progovoril SHCHetinnikov. - Pora tuda, k starikam pojti... Ish' oni razoshlis', zasporili... On zamolchal i prislushalsya. Iz sosednej komnaty yavstvenno donosilis' gromkie golosa. Govorili o golode i golodayushchih. - A vy kak ob etom dumaete? - A mne-to chto? Mne kakoe delo? Ot etogo mne ni holodnee, ni teplee. ZHalovan'e svoe iz pravleniya ya po-prezhnemu budu poluchat'. Leptu svoyu ya vse-taki prines: trista rublej pozhertvoval, vruchiv ih odnoj lyubveobil'noj starushke... Nel'zya zhe... Noblesse oblige...* Mozhet byt', s neyu i ekskursiyu svershu v neurozhajnye gubernii... Ona nositsya s etoj mysl'yu... Otkryvat' hochet stolovye. Sama imela glupost' pozhertvovat' desyat' tysyach na eto delo... Ishchet lyudej i obratilas' ko mne... CHto zh, na mesyac ya poedu... |to v mode nynche, da i poezdka s etoj yaroj filantropkoj mozhet mne prigodit'sya. Ona s bol'shimi svyazyami, eta staruha! - pribavil, zasmeyavshis' p'yanym smehom, SHCHetinnikov i, podnyavshis', proshel v sosednyuyu komnatu, otkuda vse eshche donosilsya gromkij razgovor. ______________ * Polozhenie obyazyvaet... (fr.) YA rasplatilsya i vyshel iz restorana. |tot molodoj chelovek s ego cinizmom i naglost'yu ne vyhodil u menya iz golovy, i ya dumal: "Neuzheli takih besshabashnyh mnogo?" |to bylo by uzhasno, esli b ne bylo i drugoj molodezhi, nichego obshchego ne imeyushchej s gospodami SHCHetinnikovymi i kotoraya s prezreniem otvorachivaetsya ot etogo "novogo slova" besstydstva. Mesyaca cherez tri posle vstrechi s SHCHetinnikovym ya uslyhal, chto on, blagopoluchno s®ezdiv v golodayushchie mestnosti, ohotitsya za bogatoj nevestoj, nemolodoj uzhe devushkoj, Zoej Sergeevnoj Kunicynoj. YA znaval etu baryshnyu i ponyal, chto ohota dolzhna byt' interesnoj. Kosa nashla na kamen'. IV Zrelyj devichij vozrast kak-to nezametno podkralsya k Zoe Sergeevne. Ej stuknulo tridcat' let. Ee lico poteryalo svezhest', pobleklo i pozheltelo, kak osennij list. CHerty obostrilis', i v vyrazhenii podvizhnoj fizionomii poyavilas' zhestkost'. V uglah nespokojnyh blestyashchih glaz oboznachilis' chut' zametnye "veerki" i nad brovyami - morshchinki. Prihodilos' nadevat' kosynki i fishyu, chtob skryvat' hudobu prezhde krasivogo byusta. Malen'kie holenye ruki v kol'cah sdelalis' kostlyavymi, i yamki na nih ischezli. Molodye lyudi uzhe ne zavodili, kak prezhde, "interesnoj", polnoj nedomolvok, boltovni, izoshchryayas' v ostroumii, chtoby ponravit'sya devushke, ne brosali na nee krasnorechivyh vzglyadov, ne vozili cvetov i bonbon'erok, ne proigryvali na pari konfekt i pri vstrechah byvali kak-to osobenno pochtitel'no-ser'ezny, starayas' pri pervom udobnom sluchae dat' tyagu. Po vremenam u Zoi Sergeevny stali poshalivat' nervy, vyzyvaya migreni i besprichinnuyu handru. V takie dni Zoya Sergeevna nervnichala i, nesmotrya na svoyu sderzhannost', byvala razdrazhitel'na i zla. Ona pridiralas' k gornichnoj, yadovito dopekala kuharku i po celym dnyam ne govorila s maman, privodya v smushchenie krotkuyu starushku, vdovu-general'shu s sedymi buklyami i nedoumevayushchim vzglyadom kruglyh glaz, kotoraya bogotvorila i nemnogo pobaivalas' svoego edinstvennogo sokrovishcha - "ocharovatel'noj Zizi", i govorila o nej vsem ne inache kak s blagogovejnym vostorgom nizshego sushchestva k vysshemu. Modnyj peterburgskij doktor po nervnym boleznyam, kurchavyj bryunet let pod sorok, s umnym, neskol'ko naglym licom i uverennymi manerami, s napusknoj ser'eznost'yu tshchatel'no issledoval Zoyu Sergeevnu. On zadaval ej mnozhestvo voprosov, glyadya v upor svoimi pronizyvayushchimi, kazalos' nasmeshlivo ulybayushchimisya chernymi glazami, pokalyval ostriem igly spinu, plechi, ruki i nogi i s nebrezhnym aplombom opredelil nevrasteniyu, oslozhnennuyu malokroviem. "Bolezn' ochen' obyknovennaya v Peterburge!" - pribavil on v vide utesheniya, propisal brom, mysh'yak, posovetoval vesnoj prokatit'sya v Krym, na Kavkaz ili za granicu ("kuda vam budet ugodno!") i, zazhimaya v svoej puhloj volosatoj ruke malen'kij konvertik s dvadcat'yu pyat'yu rublyami, lyubezno progovoril provozhavshej ego do prihozhej general'she: - Nikakoj opasnosti net... Ves'ma tol'ko zhaleyu, chto ne v moej vlasti propisat' vashej docheri bolee dejstvitel'noe sredstvo! - znachitel'no pribavil doktor, ponizhaya golos. V otvet starushka mat' tol'ko beznadezhno vzdohnula. V Nado skazat' pravdu, Zoya Sergeevna muzhestvenno vstretila svoe uvyadanie. Ona ponyala, chto s zerkalom sporit' bespolezno, i, s prisushchim ej taktom, stala na vysote svoego novogo polozheniya. Kak devushka umnaya i pritom kazavshayasya molozhe svoih let, ona ne skryvala svoej tridcat' pervoj vesny i, s rasschitannoj otkrovennost'yu samolyubivogo koketstva, nazyvala sebya staroj devoj, k uzhasu general'shi, vse eshche schitavshej Zizi "obvorozhitel'noj devochkoj", i k dosade mnogih baryshen'-sverstnic, vse eshche zhelavshih, pri pomoshchi kosmeticheskogo iskusstva, kazat'sya yunicami, zabyvshimi arifmetiku. Ona pochti perestala vyezzhat' i nosit' tualety i cvety, kotorye mogli by oblichit' pretenziyu molodit'sya, i stala odevat'sya s izyashchnoj prostotoj zhenshchiny, ne dumayushchej nravit'sya, no vsegda odetoj k licu, i koketnichala skromnost'yu kostyumov. CHtoby kak-nibud' ubit' vremya, Zoya Sergeevna zapisalas' chlenom blagotvoritel'nogo obshchestva "Kopejka"; nachala poseshchat' "psihologicheskij" damskij kruzhok, v kotorom "nauchno" vyzyvalis' duhi i "nauchno" podnimalis' na vozduh stoly; prinyalas' chitat', krome lyubimyh eyu francuzskih romanov, stat'i po filosofii i iskusstvu, bojko pereviraya potom v razgovore filosofskie terminy; vyuchilas' igrat' v vint i rassuzhdat', po gazetam, o politike; sdelalas' yaroj patriotkoj v duhe vremeni; branila evreev i usilenno zanyalas' zhivopis'yu po farforu. V to zhe vremya Zoya Sergeevna, k vyashchemu ogorcheniyu maman, vse s bol'shej energiej i, po-vidimomu, iskrennost'yu stala vyrazhat' chuvstva prezreniya k braku i k semejnoj zhizni. To li delo byt' svobodnoj i nezavisimoj! Eshche nasmeshlivee, chem prezhde, otnosilas' ona teper' ko vsyakim lyubovnym uvlecheniyam, glumilas' nad "prozyabaniem" zamuzhnih priyatel'nic i nad "durami", kotorye eshche veryat v muzhskuyu lyubov', i hvalila "Krejcerovu sonatu". Vprochem, kak devushka blagovospitannaya, hvalila s ogovorkami. Mysl' v osnove verna, no, bozhe, chto za neprilichnyj yazyk! I Zoya Sergeevna, ne krasnevshaya pri chtenii samyh skabreznyh francuzskih romanov, kotoryh izyashchnyj stil' kak budto zavolakival gryaznejshie mysli i polozheniya, iskrenno vozmushchalas' rezkimi vyrazheniyami velikogo russkogo pisatelya. Prezritel'noe otnoshenie k zamuzhestvu bylo lyubimym kon'kom zreloj baryshni. V poslednie tri-chetyre goda ona tak chasto i mnogo boltala na etu temu, chto uverila i sebya i mat', budto ona v samom dele chuvstvuet nenavist' k braku. Ona dazhe risovalas' etim, schitaya sebya original'noj, ne pohozhej na drugih, devushkoj. V samom dele, vse rvutsya zamuzh, a ona ne chuvstvuet ni malejshego zhelaniya. Vse vlyublyayutsya, stradayut, delayut gluposti, a Zoya Sergeevna nichego etogo znat' ne hochet. Ona, pravda, lyubila prezhde pokoketnichat' s muzhchinami, podraznit' uhazhivatelej, - eto, vo vsyakom sluchae, interesno. No sama ona byla slishkom holodnogo temperamenta i chereschur rassuditel'na i ostorozhna, chtob uvlech'sya ochertya golovu. Ona legko derzhala sebya v uzde i ne sdelala by podobnoj oploshnosti. Prezhde, kogda Zoya Sergeevna byla molozhe, ona ne proch' byla ot zamuzhestva i k braku ne otnosilas' s brezglivym prezreniem. Ona vtajne leleyala mechtu pokorit' kakogo-nibud' izyashchnogo kavalera iz vysshego obshchestva, s zvuchnoj familiej i, razumeetsya, s bol'shim sostoyaniem. |ta atmosfera grand genre'a* privlekala Zoyu Sergeevnu. I molodaya devushka ne raz mechtala, kak on, vysokij, krasivyj i elegantnyj bryunet, upadet pered nej na koleni i na luchshem francuzskom yazyke predlozhit ej ruku i serdce, i kak ona velikodushno soglasitsya byt' ego zhenoj, sperva progovorivshi malen'kij monolog na takom zhe otlichnom francuzskom yazyke. Vyhodilo ochen' krasivo, toch'-v-toch' kak vo francuzskih romanah. Vyjdya zamuzh, ona sumeet derzhat' muzha v rukah, starayas' emu nravit'sya. Dlya etogo ona dostatochno umna i znaet muzhchin. ______________ * Zdes': vysshego obshchestva (fr.). No - uvy! - eti mechty tak i ostavalis' mechtami. Roditeli Zoi Sergeevny byli nebogatye lyudi. Otec ee, voennyj general, poluchal odno lish' zhalovan'e. V tu poru babushka Zoi Sergeevny eshche ne dumala ostavit' svoej vnuchke trehsot tysyach nasledstva, - i blestyashchego kavalera, vo vkuse molodoj devushki, ne okazalos'. Byli, pravda, dva-tri zheniha, no ni odin ne predstavlyal soboj "horoshej partii" i ne nravilsya, i ona im otkazyvala. U odnogo byla nevozmozhnaya familiya, drugoj byl vul'garen, tretij, nakonec, - bez opredelennogo polozheniya i revnivyj do neprilichiya. - Teper' ya i podavno ne sdelayu gluposti - ne vyjdu zamuzh, esli b i nashelsya kakoj-nibud' lyubitel' staryh dev i moih trehsot tysyach! - govorila Zoya Sergeevna s obychnoj svoej usmeshkoj. - A esli vlyubites'? - doprashivali priyatel'nicy. - YA - vlyubit'sya? Nikogda. - A esli vas polyubyat? - Ne poveryu! Ona samodovol'no shchurila glaza. Vse ee lico ozaryalos' torzhestvuyushchim vyrazheniem, slovno govoryashchim: "Vot ya kakaya!" Ona shchegolyala skepticizmom i ne doveryala blizhnim. Ne takaya ona dura, chtob lishit'sya sostoyaniya, vyjdya zamuzh za kakogo-nibud' ohotnika do chuzhih deneg! VI Mezhdu tem eti trista tysyach Zoi Sergeevny ne davali pokoya SHCHetinnikovu, i on stal obhazhivat' "krasnogo zverya" s tonkim iskusstvom i hladnokrovnym uporstvom umnogo i ostorozhnogo ohotnika. On sobral predvaritel'no spravki: dejstvitel'no li u etoj zreloj baryshni trista tysyach, i, ubedivshis', chto oni lezhat v gosudarstvennom banke, reshil, chto oni krajne polezny dlya ego budushchej kar'ery i chto Zoya Sergeevna, kak pridatok k nim, ne predstavlyaet osobennyh neudobstv. On poznakomilsya, stal byvat' v dome Kunicynyh i posle tshchatel'nogo nablyudeniya nashel dazhe, chto Zoya Sergeevna kak raz takaya zhena, kakaya emu nuzhna. Pravda, ona starshe ego goda na dva, no eto ne beda. Ona dostatochno molozhava, chtob ne brosalas' raznica let v glaza, i ne takoj uzhe naruzhnosti, chtoby mogli skazat', chto on zhenilsya isklyuchitel'no iz-za deneg. Ona, pravda, ne krasiva, no i daleko ne urod. Po vremenam, kogda ozhivlyaetsya, ona dazhe byvaet milovidna i pikantna, eta bryunetka s chernymi volosami i s nasmeshlivymi karimi glazami. V nej togda est' chto-to vyzyvayushchee. Slozhena ona nedurno, ruki i nogi malen'kie i krasivye. Ona, pravda, huda i kostlyava - nedarom nosit fishyu i kosynki, - razdrazhitel'na i nervna, no posle zamuzhestva nervy, razumeetsya, projdut, i ona, veroyatno, popolneet i rascvetet. Tak, po krajnej mere, uveryaet znakomyj doktor, u kotorogo SHCHetinnikov predusmotritel'no rassprashival naschet hudyh, blednyh i nervnyh zrelyh devic. Odnim slovom, on ocenival vneshnost' Zoi Sergeevny vo vseh podrobnostyah, s ob®ektivnym hladnokroviem loshadinogo baryshnika, pokupayushchego konya s brakom, i prishel k zaklyucheniyu, chto Zoya Sergeevna, pri trehstah tysyachah, dostatochno udovletvoritel'na s supruzheskoj tochki zreniya i, kak zhenshchina umnaya, sumeet ne byt' nadoedlivoj. I samyj holodnyj temperament Zoi Sergeevny imel, po mneniyu SHCHetinnikova, svoi vygody, predotvrashchaya semejnye ssory. On po nedavnemu opytu znal neudobstvo imet' delo s pylkimi zhenskimi naturami i boyalsya ih. Oni tol'ko vnosyat nerovnost' v otnosheniyah, narushaya pokoj. CHto zhe kasaetsya do prochih kachestv, to oni vo mnogom otvechali ego trebovaniyam. Ona umna i taktichna. Samolyubie garantiruet ee ot kakogo-nibud' lozhnogo shaga. Ona otlichno vymushtrovana svetskoj vyuchkoj, privetliva i lyubezna, mozhet vesti razgovor o chem ugodno i vladeet v sovershenstve dvumya inostrannymi yazykami. Ona bojka bez krajnostej, praktichna i umeet prisposoblyat'sya k lyudyam. Odevaetsya so vkusom i ni v kakom obshchestve ne udarit licom v gryaz'. Ona konservativna i prilichno religiozna, v meru patriotichna dlya poryadochnoj zhenshchiny, znaet verhushki raznyh nauk i umeet imi pol'zovat'sya bez pretenzii "sinego chulka", - slovom, takaya zhena ne zastavit pokrasnet' muzha, kakoe by polozhenie on ni zanyal. Ot SHCHetinnikova ne skrylis' i otricatel'nye storony Zoi Sergeevny. Kak chelovek nablyudatel'nyj i ser'ezno izuchavshij namechennuyu im sebe zhenu, on skoro ponyal, chto, nesmotrya na ekspansivnost' i zhivost' ee haraktera, ona, v sushchnosti, sebyalyubivaya, holodnaya natura i nedoverchivaya k lyudyam egoistka. No vse eti nedostatki ne pugali SHCHetinnikova. On i sam ved' byl daleko ne iz chuvstvitel'nyh natur i nadeyalsya spravit'sya s podobnoj zhenshchinoj, tol'ko by ona vyshla za nego zamuzh, poveriv ego privyazannosti. Vot eto-to i bylo samoe trudnoe. I ohotnik i "krasnyj zver'" - oba byli lovki i sposobny. SHCHetinnikov povel ataku neobyknovenno tonko. VII V eto zimnee voskresen'e SHCHetinnikov vstal, protiv obyknoveniya, pozdno i ne poehal pokazat'sya svoemu patronu. Bylo odinnadcat' chasov, kogda on, vzyav holodnuyu vannu i okonchiv svoj tualet, svezhij i krasivyj, vyholennyj i blagouhayushchij, odetyj v korotkij utrennij vestonchik*, s rasshitymi tuflyami na nogah, voshel v kabinet svoej uyutnoj holostoj kvartiry v nizhnem etazhe na Sergievskoj ulice. Okinuv zorkim vzglyadom komnatu i ubedivshis', chto vse ubrano kak sleduet i vse siyaet chistotoj, on prisel k bol'shomu pis'mennomu stolu s tem vidom veselogo dovol'stva na lice, kotoroe byvaet u cheloveka, nahodyashchegosya v otlichnom raspolozhenii duha. ______________ * pidzhachok (ot fr. veston - pidzhak). Pis'mennyj stol chernogo dereva, myagkaya udobnaya mebel', krytaya temnym saf'yanom, massivnyj shkaf, polnyj knig, horoshie gravyury po stenam, dorogie bezdelki i starinnye veshchi - vse bylo ne lisheno vkusa i izyashchestva v etom prostornom kabinete, gde veselo potreskivali drova v kamine, vse svidetel'stvovalo o lyubvi hozyaina k komfortu. Totchas zhe vsled za SHCHetinnikovym poyavilsya s podnosom i gazetami v rukah molodoj, blagoobraznyj, chisto odetyj lakej Anton, vidimo horosho vyshkolennyj, i, ostorozhno postaviv na stol stakan chaya i polozhiv gazety, pochtitel'no-tiho osvedomilsya: - Hleba prikazhete? Otricatel'noe dvizhenie korotko ostrizhennoj belokuroj golovy, i Anton ischez. Othlebyvaya chaj, SHCHetinnikov stal bystro probegat' gazety. Okonchiv chtenie, on otodvinul ih ne bez grimasy i s veseloj usmeshkoj promolvil: - Nu, teper' soorudim lyubovnoe poslanie! Pered tem chtoby nachat', on zakuril sigaru, potyanul nosom aromatnyj ee dymok i, dostav iz krasivoj korobki listok plotnoj anglijskoj bumagi, ukrashennoj zolotoj koronkoj, prinyalsya za pis'mo k Zoe Sergeevne. On pisal daleko ne s toj lihoradochnoj pospeshnost'yu, s kakoj obyknovenno pishutsya lyubovnye pis'ma, i po vremenam ostanavlivalsya, chtoby obdumat' to ili drugoe vyrazhenie i pokurit'. Stranichka uzhe byla ispisana krasivym, tverdym pocherkom, kak iz perednej donessya zvonok. - Prikazhete prinimat'? - sprosil poyavivshijsya Anton. - Prinimat'! I on otlozhil v storonu nachatoe poslanie. CHerez minutu v kabinet vhodil, lenivo pokachivayas' ryhlym, polnym tulovishchem, frantovato odetyj gospodin let za sorok, s molozhavym, hotya istaskannym licom, brosayushchimsya v glaza vyrazheniem naglosti i hlyshchestva. Lico bylo ne glupoe. Malen'kie karie glazki blesteli ulybkoj. |to byl Arkadij Dmitrievich Kokotkin, dovol'no izvestnyj chelovek, osobenno sredi postoyannyh posetitelej teatrov, uveselitel'nyh zavedenij i sredi dam bolee ili menee vol'nogo obhozhdeniya. On zanimal vidnoe mesto, byl nemnozhko uchenyj, nemnozhko literator, nemnozhko muzykant, drug aktris i soderzhanok, zamechatel'nyj nahal, govorivshij o chem ugodno s velikim aplombom, i cinik, zastavlyavshij krasnet' dazhe samyh otchayannyh besstydnikov i besstydnic. On preuspeval, mechtaya o blestyashchem vence svoej kar'ery, i imel reputaciyu talantlivogo cheloveka. "A glavnoe - pero! CHto za bojkoe, hlestkoe pero u etogo Kokotkina! O chem by on ni pisal - zapisku li o razvedenii lesov ili ob unichtozhenii mirovyh uchrezhdenij, statejku li o shansonetnoj pevichke ili issledovanie o domah terpimosti, - vezde bojkost' i stil'!" Tak govorili o nem vezde i pohvalivali. Dejstvitel'no, u Kokotkina pero bylo ne tol'ko bojkoe, no i povadlivoe. - Kokotkin, izobrazite! - V kakom duhe-s? - V takom-to... I Kokotkin izobrazhal - i sdelalsya, v nekotorom rode, personoj. Tem ne menee ego cinizm vse-taki neskol'ko shokiroval, i o nem hodilo mnozhestvo anekdotov. Odin iz poslednih, cirkulirovavshih v gorode i, bez somneniya, vydumannyj kem-nibud' iz shutnikov, esli ne samim zhe Kokotkinym, byl ochen' harakteren. Rasskazyvali, budto kakoj-to krupnyj promyshlennik odnazhdy priehal k nemu na kvartiru i, predlagaya emu promessu v pyat' tysyach za hlopoty, govoril ubezhdayushchim konfidencial'nym tonom: - Pover'te, Arkadij Dmitrich, eto ostanetsya mezhdu nami. Ni odna dusha ne budet znat'... - A ya vot chto vam skazhu, lyubeznejshij, - vozrazil na eto s veselym smehom Kokotkin, - vy luchshe dajte mne desyat' tysyach i rasskazyvajte komu ugodno. Anekdot glasit, chto prositel' opeshil. Eshche by ne opeshit'! Veroyatno, prositel', vidavshij na svoem veku nemalo vsyakih lyudej, v pervyj raz