l v gosti kak ni v chem ne byvalo. 1933 ISTORIYA BOLEZNI Otkrovenno govorya, ya predpochitayu hvorat' doma. Konechno, slov net, v bol'nice, mozhet byt', svetlej i kul'turnej. I kalorijnost' pishchi, mozhet byt', u nih bolee predusmotrena. No, kak govoritsya, doma i soloma edoma. A v bol'nicu menya privezli s bryushnym tifom. Domashnie dumali etim oblegchit' moi neimovernye stradaniya. No tol'ko etim oni ne dostigli celi, poskol'ku mne popalas' kakaya-to osobennaya bol'nica, gde mne ne vse ponravilos'. Vse-taki tol'ko bol'nogo privezli, zapisyvayut ego v knigu, i vdrug on chitaet na stene plakat: "Vydacha trupov ot 3-h do 4-h". Ne znayu, kak drugie bol'nye, no ya pryamo zakachalsya na nogah, kogda prochel eto vozzvanie. Glavnoe, u menya vysokaya temperatura, i voobshche zhizn', mozhet byt', ele teplitsya v moem organizme, mozhet byt', ona na voloske visit -- i vdrug prihoditsya chitat' takie slova. YA skazal muzhchine, kotoryj menya zapisyval: -- CHto vy, govoryu, tovarishch fel'dsher, takie poshlye nadpisi vyveshivaete? Vse-taki, govoryu, bol'nym ne dostavlyaet interesa eto chitat'. Fel'dsher, ili, kak tam ego,-- lekpom, udivilsya, chto ya emu tak skazal, i govorit: -- Glyadite: bol'noj, i ele on hodit, i chut' u nego par izo rtu ne idet ot zhara, a tozhe, govorit, navodit na vse samokritiku. Esli, govorit, vy popravites', chto vryad li, togda i kritikujte, a ne to my dejstvitel'no ot treh do chetyreh vydadim vas v vide togo, chto tut napisano, vot togda budete znat'. Hotel ya s etim lekpomom shlestnut'sya, no poskol'ku u menya byla vysokaya temperatura, 39 i 8, to ya s nim sporit' ne stal. YA tol'ko emu skazal: -- Vot pogodi, medicinskaya trubka, ya popravlyus', tak ty mne otvetish' za svoe nahal'stvo. Razve, govoryu, mozhno bol'nym takie rechi slushat'? |to, govoryu, moral'no podkashivaet ih sily. Fel'dsher udivilsya, chto tyazhelobol'noj tak svobodno s nim ob®yasnyaetsya, i srazu zamyal razgovor. I tut sestrichka podskochila. -- Pojdemte,-- govorit,-- bol'noj, na obmyvochnyj punkt. No ot etih slov menya tozhe peredernulo. -- Luchshe by,-- govoryu,-- nazyvali ne obmyvochnyj punkt, a vanna. |to, govoryu, krasivej i vozvyshaet bol'nogo. I ya, govoryu, ne loshad', chtob menya obmyvat'. Medsestra govorit: -- Darom chto bol'noj, a tozhe, govorit, zamechaet vsyakie tonkosti. Naverno, govorit, vy ne vyzdoroveete, chto vo vse nos suete. Tut ona privela mena v vannu i velela razdevat'sya. I vot ya stal razdevat'sya i vdrug vizhu, chto v vanne nad vodoj uzhe torchit kakaya-to golova. I vdrug vizhu, chto eto kak budto staruha v vanne sidit, naverno, iz bol'nyh. YA govoryu sestre: -- Kuda zhe vy menya, sobaki, priveli -- v damskuyu vannu? Tut, govoryu, uzhe kto-to kupaetsya. Sestra govorit: -- Da eto tut odna bol'naya staruha sidit. Vy na nee ne obrashchajte vnimaniya. U nee vysokaya temperatura, i ona ni na chto ne reagiruet. Tak chto vy razdevajtes' bez smushcheniya. A tem vremenem my staruhu iz vanny vynem i naburovim vam svezhej vody. YA govoryu: -- Staruha ne reagiruet, no ya, mozhet byt', eshche reagiruyu. I mne, govoryu, opredelenno nepriyatno videt' to, chto tam u vas plavaet v vanne. Vdrug snova prihodit lekpom. -- YA,-- govorit,-- pervyj raz vizhu takogo priveredlivogo bol'nogo. I to emu, nahalu, ne nravitsya, i eto emu nehorosho. Umirayushchaya staruha kupaetsya, i to on pretenziyu vyrazhaet. A u nee, mozhet byt', okolo soroka temperatura, i ona nichego v raschet ne prinimaet i vse vidit kak skvoz' sito. I, uzh vo vsyakom sluchae, vash vid ne zaderzhit ee v etom mire lishnih pyat' minut. Net, govorit, ya bol'she lyublyu, kogda k nam bol'nye postupayut v bessoznatel'nom sostoyanii. Po krajnej mere togda im vse po vkusu, vsem oni dovol'ny i ne vstupayut s nami v nauchnye prerekaniya. Tut kupayushchayasya staruha podaet golos: -- Vynimajte, govorit, menya iz vody, ili, govorit, ya sama sejchas vyjdu i vseh tut vas raspatronyu. Tut oni zanyalis' staruhoj i mne veleli razdevat'sya. I poka ya razdevalsya, oni momental'no napustili goryachej vody i veleli mne tuda sest'. I, znaya moj harakter, oni uzhe ne stali sporit' so mnoj i staralis' vo vsem poddakivat'. Tol'ko posle kupan'ya oni dali mne ogromnoe, ne po moemu rostu, bel'e. YA dumal, chto oni narochno ot zloby podbrosili mne takoj komplekt ne po merke, no potom ya uvidel, chto u nih eto -- normal'noe yavlenie. U nih malen'kie bol'nye, kak pravilo, byli v bol'shih rubahah, a bol'shie -- v malen'kih. I dazhe moj komplekt okazalsya luchshe, chem drugie. Na moej rubahe bol'nichnoe klejmo stoyalo na rukave i ne portilo obshchego vida, a na drugih bol'nyh klejma stoyali u kogo na spine, a u kogo na grudi, i eto moral'no unizhalo chelovecheskoe dostoinstvo. No poskol'ku u menya temperatura vse bol'she povyshalas', to ya i ne stal ob etih predmetah sporit'. A polozhili menya v nebol'shuyu palatu, gde lezhalo okolo tridcati raznogo sorta bol'nyh. I nekotorye, vidat', byli tyazhelobol'nye. A nekotorye, naoborot, popravlyalis'. Nekotorye svisteli. Drugie igrali v peshki. Tret'i shlyalis' po palatam i po skladam chitali, chego napisano nad izgolov'em. YA govoryu sestrice: -- Mozhet byt', ya popal v bol'nicu dlya dushevnobol'nyh, tak vy tak i skazhite. YA, govoryu, kazhdyj god v bol'nicah lezhu, i nikogda nichego podobnogo ne videl. Vsyudu tishina i poryadok, a u vas chto bazar. Ta govorit: -- Mozhet byt', vas prikazhete polozhit' v otdel'nuyu palatu i pristavit' k vam chasovogo, chtoby on ot vas muh i bloh otgonyal? YA podnyal krik, chtob prishel glavnyj vrach, no vmesto nego vdrug prishel ztot samyj fel'dsher. A ya byl v oslablennom sostoyanii. I pri vide ego ya okonchatel'no poteryal svoe soznanie. Tol'ko ochnulsya ya, naverno, tak dumayu, dnya cherez tri. Sestrichka govorit mne: -- Nu, govorit, u vas pryamo dvuzhil'nyj orga nizm. Vy, govorit, skroz' vse ispytaniya proshli. I dazhe my vas sluchajno polozhili okolo otkrytogo okna, i to vy neozhidanno stali popravlyat'sya. I teper', govorit, esli vy ne zarazites' ot svoih sosednih bol'nyh, to, govorit, vas mozhno budet chistoseredechno pozdravit' s vyzdorovleniem. Odnako organizm moj ne poddalsya bol'she boleznyam, i tol'ko ya edinstvenno pered samym vyhodom zahvoral detskim zabolevaniem - koklyushem. Sestrichka govorit: -- Naverno, vy podhvatili zarazu iz sosednego fligelya. Tam u nas detskoe otdelenie. I vy, naverno, neostorozhno pokushali iz pribora, na kotorom el koklyushnyj rebenok. Vot cherez eto vy i prihvornuli. V obshchem, vskore organizm vzyal svoe, i ya snova stal popravlyat'sya. No kogda delo doshlo do vypiski, to ya i tut, kak govoritsya, nastradalsya i snova zahvoral, na etot raz nervnym zabolevaniem. U menya na nervnoj pochve na kozhe poshli melkie pryshchiki vrode sypi. I vrach skazal: "Perestan'te nervnichat', i eto u vas so vremenem projdet". A ya nervnichal prosto potomu, chto oni menya ne vypisyvali. To oni zabyvali, to u nih chego-to ne bylo, to kto-to ne prishel i nel'zya bylo otmetit'. To, nakonec, u nih nachalos' dvizhenie zhen bol'nyh, i ves' personal s nog sbilsya. Fel'dsher govorit: -- U nas takoe perepolnenie, chto my pryamo ne pospevaem bol'nyh vypisyvat'. Vdobavok u vas tol'ko vosem' dnej perebor, i to vy podnimaete tararam. A u nas tut nekotorye vyzdorovevshie po tri nedeli ne vypisyvayutsya, i to oni terpyat. No vskore oni menya vypisali, i ya vernulsya domoj. Supruga govorit: -- Znaesh', Petya, nedelyu nazad my dumali, chto ty otpravilsya v zagrobnyj mir, poskol'ku iz bol'nicy prishlo izveshchenie, v kotorom govoritsya: "Po poluchenii sego srochno yavites' za telom vashego muzha". Okazyvaetsya, moya supruga pobezhala v bol'nicu, no tam izvinilis' za oshibku, kotoraya u nih proizoshla v buhgalterii. |to u nih skonchalsya kto-to, a oni pochemu-to podumali na menya. Hotya ya k tomu vremeni byl zdorov, i tol'ko menya na nervnoj pochve zakidalo pryshchami. V obshchem, mne pochemu-to stalo nepriyatno ot etogo proisshestviya, i ya hotel pobezhat' v bol'nicu, chtob s kem-nibud' tam pobranit'sya, no kak vspomnil, chto u nih tam byvaet, tak, znaete, i ne poshel. I teper' hvorayu doma. 1936 POSLEDNYAYA NEPRIYATNOSTX Na etot raz pozvol'te rasskazat' dramaticheskij epizod iz zhizni umershih lyudej. A tak kak eto fakt, to my i ne pozvolim sebe v svoem izlozhenii dopuskat' slishkom mnogo smeha i shutok, dlya togo chtoby ne obidet' ostavshihsya v zhivyh. No poskol'ku eta istoriya do nekotoroj stepeni komichna i smeh, kak govoritsya, sam po sebe mozhet prorvat'sya, to my zaranee poprosim u chitatelya izvineniya za nevol'nuyu, byt' mozhet, netaktichnost' po otnosheniyu k zhivym i mertvym. Konechno, sam fakt v svoem pervonachal'nom smysle nichego komicheskogo ne imel. Naoborot, umer odin chelovek, odin nebol'shoj rabotnik, individual'no nezametnyj v bleske nashih dnej. I, kak eto chasto byvaet, posle smerti nachalis' pyshnye razgovory: deskat', sgorel na svoem postu, eh, kogo my poteryali, vot eto byl chelovek, kakaya zhalost', druz'ya, chto my ego lishilis'. Nu, yasno, konechno, bezuslovno, pri zhizni emu nichego takogo original'nogo nikto ne govoril, i on, tak skazat', otpravilsya v dal'nij put', sam togo ne podozrevaya, chto on soboj predstavlyaet v fantazii okruzhayushchih lyudej. Konechno, esli by on ne umer, to eshche neizvestno, kak by obernulas' eta fantaziya. Skorej vsego, te zhe okruzhayushchie, kak govoritsya, zagnuli by emu salazki. No poskol'ku on bezvozvratno umer, to vot ono tak i poluchilos' bozhestvenno. S odnoj storony, druz'ya, prelestno umirat', a s drugoj storony -- mersi, luchshe ne nado. Uzh kak-nibud' obojdemsya bez vashej chuvstvitel'noj blagodarnosti. Koroche govorya, v tom uchrezhdenii, gde on rabotal, sostoyalas' posle zanyatij beseda, i na etoj besede vspominali raznye trogatel'nye epizody iz zhizni umershego. Potom sam direktor vzyal slovo. I v silu oratorskogo iskusstva on zagnul svoyu rech' do togo chuvstvitel'no, chto sam slegka proslezilsya. I, proslezivshis', pohvalil umershego sverh vsyakoj mery. Tut okonchatel'no razygralis' strasti. I kazhdyj napereryv stremilsya dokazat', chto on poteryal vernogo druga, syna, brata, otca i uchitelya. Iz ryadov vdrug odin pronzitel'no kriknul, chto nado by zahoronenie popyshnej ustroit', chtoby drugie sluzhashchie tozhe stremilis' by k etomu. I, vidya eto, oni, mozhet byt', eshche bolee podnazhmut i dokazhut vsem, chto oni etogo zasluzhivayut. Vse skazali: eto pravil'no. I direktor skazal: pust' soyuz na stenku lezet -- zahoronenie budet otneseno na kazennyj schet. Togda vstal eshche odin i skazal, chto takih zamechatel'nyh lyudej nado, voobshche govorya, horonit' s muzykoj, a ne vezti molcha po pustynnym ulicam. Tut, utiraya slezy, vstaet so svoego mesta rodstvennik etogo umershego, ego rodnoj plemyannik, nekto Kolesnikov. On tak govorit: -- Bozhe moj, skol'ko let ya zhil s moim dyadej v odnoj kvartire! Ne skazhu, chtoby my chasto s nim rugalis', no vse-taki my zhili nerovno poskol'ku ya i ne dumal, kakoj u menya dyadya. A teper', kogda vy mne ob etom govorite, kazhdoe vashe slovo, kak rasplavlennyj metall, kapaet na moe serdce. Ah, zachem ya ne ustroil uyutnuyu zhizn' moemu dyade! Teper' eto menya budet muchit' vsyu moyu zhien'. Net, ya ne polenyus' smotat'sya v odno mestechko, gde, kak mne izvestno, imeetsya luchshij duhovoj orkestr iz shesti trub i odnogo barabana. I my priglasim etot orkestr, chtoby on sygral moemu dyade chto-nibud' osobennoe. Vse skazali: -- Pravil'no, priglasi etot orkestr -- etim ty chastichno zagladish' svoe hamskoe povedenie po otnosheniyu k svoemu dyade. Koroche govorya, cherez dva dnya sostoyalos' zahoronenie. Bylo mnogo venkov i massa narodu. Muzykanty dejstvitel'no igrali nedurno i privlekali vnimanie prohozhih, kotorye to i delo sprashivali: "Kogo horonyat? " Sam plemyannik etogo dyadi podoshel na hodu k direktoru i tak emu tiho skazal: -- YA priglasil etot orkestr, no oni postavili uslovie -- zaplatit' im srazu posle zahoroneniya, poskol'ku oni vskore uezzhayut na gastroli v Staruyu Russu. Kak nam postupit', chtoby zaplatit' im bez osoboj motni? Direktor govorit: -- A razve za orkestr ne ty budesh' platit'? Plemyannik udivilsya i dazhe ispugalsya. On govorit : -- Vy zhe sami skazali, chto pohorony na kazennyj schet. A ya tol'ko begal priglashat' orkestr. Direktor govorit: -- Tak-to tak, no kak raz orkestr u nas po smete ne predusmotren. Sobstvenno govorya, umerlo malen'koe, neznachitel'noe lico, i vdrug my s buhty-barahty priglasili emu orkestr! Net, ya ne mogu na eto pojti, mne soyuz za eto holku namnet. Kotorye shli s direktorom, te tozhe skazali: -- V konce koncov, uchrezhdenie ne mozhet platit' za kazhdogo skonchavshegosya. Eshche skazhi spasibo, chto zaplatili za gruzovik i za vsyakuyu pohoronnuyu muru. A za orkestr sam plati, raz eto tvoj dyadya. Plemyannik govorit: -- CHto vy -- opuhli, otkuda ya dvesti rublej voz'mu? Direktor govorit: -- Togda slozhis' vmeste so svoimi rodstvennikami i kak-nibud' vyvernis' iz bedy. Plemyannik, sam pe svoj, podbezhal na hodu k vdove i dolozhil ej, chto proishodit. Vdova eshche bol'she zarydala i otkazalas' chto-libo platit'. Kolesnikov probilsya skvoz' tolpu k orkestru i skazal im, chtoby oni perestali dudet' v svoi truby, poskol'ku delo zaputalos' i teper' neizvestno, kto budet platit'. V ryadah orkestrantov, kotorye shli stroem, proizoshlo nekotoroe zameshatel'stvo. Glavnyj iz nih skazal: -- Muzyku my ne prekratim, doigraem do konca i cherez sud potrebuem den'gi s togo, kto sdelal zakaz. I, snova vzmahnuv mednymi tarelkami, prekratil diskussiyu. Togda Kolesnikov opyat' probilsya k direktoru, no tot, predvidya nepriyatnosti, sel v mashinu i molcha otbyl. Begotnya i suetnya vyzvali udivlenie v ryadah processii. Ot®ezd direktora i gromkoe stenanie vdovy eshche togo bolee porazili vseh prisutstvuyushchih. Nachalis' razgovory, rassprosy i sheptan'ya, tem bolee chto kto-to pustil sluh, budto direktora srochno vyzvali po voprosu o snizhenii zarplaty. V obshchem, k kladbishchu podoshli v polnom besporyadke. Samo zahoronenie sostoyalos' v krajne bystrom tempe i uzhe bez rechej. I vse razoshlis' ne osobenno dovol'nye. I nekotorye branili umershego, vspominaya iz ego melkoj zhizni to odno, to drugoe. Na drugoj den' plemyannik umershego dyadi do togo nazhal na direktora, chto tot obeshchal soglasovat' vopros s soyuzom. No pri etom skazal, chto delo vryad li projdet, tak kak zadacha soyuza -- zabotit'sya o zhivyh, a ne valandat'sya s mertvymi. Tak ili inache, Kolesnikov poka chto prodal svoe drapovoe pal'to, chtoby otvyazat'sya ot orkestrantov, kotorye dejstvitel'no ni pered chem ne ostanovilis' by, chtoby poluchit' svoi prechistye. Svoe pal'to plemyannik prodal za 260 rublej. Tak chto posle rasplaty s orkestrom u nego ostalsya navar-- 60 rublej. Na eti den'gi plemyannik svoego dyadi p'et tretij den'. I eto obstoyatel'stvo signaliziruet nam, chto uchrezhdenie vo glave s direktorom okazalos' ne na polnoj vysote. Buduchi vypivshi, plemyannik etogo dyadi prishel ko mne i, utiraya rukavom slezy, rasskazal mne ob etoj svoej melkoj nepriyatnosti, kotoraya dlya nego byla, naverno, daleko ne poslednej. Dlya dyadi zhe eta melkaya nepriyatnost' byla poslednej. I to horosho. 1939