nosivshij prozvishche Mamalyga. Nesmotrya na ves i nepovorotlivost', chelovekom on byl deyatel'nym, energichnym, podkovannym vo vseh hozyajstvennyh voprosah, tak chto Zubatyj byl spokoen. No sam Marus', privykshij vsyu zhizn' hodit' pod nim, begal sovetovat'sya po kazhdomu povodu, i v administracii schitali, chto upravlyaet po-prezhnemu Zubatyj. Neskol'ko raz on publichno, pri bol'shom stechenii chinovnikov, a potom i zhurnalistov, oprovergal vse sluhi, govoril, chto posle sdachi del i inauguracii pozdravit novogo gubernatora i ujdet s vysoko podnyatoj golovoj, i emu vrode by verili, no za desyat' let privykli i ne hoteli rasstavat'sya, s opaskoj poglyadyvaya na molodogo, bojkogo reformatora Kryukova - kak-to eshche budet?am ne znaya, zachem, Zubatyj schital dni do inauguracii, i kazhdoe utro to s oblegcheniem, a to so strannoj trevozhnoj pechal'yu otnimal odin den'. Ostavalos' eshche chetyre.ak vsegda s utra on zashel v vol'er, potrepal holki obradovannyh laek, poshchupal nosy i, snova vspomniv, kak dostalis' emu lyubimye sobaki, reshilsya v odin moment - vzyal na sdvoennyj povodok, vyvel i posadil v mashinu. - My kuda, Anatolij Alekseevich? - sprosil telohranitel' Lesha. - V ohothozyajstvo. - obronil on i potom molchal vsyu dorogu. V izbiratel'nuyu kampaniyu eto hozyajstvo stalo odnim iz argumentov Kryukova: kak tol'ko ne izoshchryalis' zhurnalisty-naemniki, kakie tol'ko kartinki ne risovali mestnye karikaturisty otnositel'no carskih uvlechenij gubernatora i rashodovanii byudzhetnyh sredstv. Na samom dele na obustrojstvo bazy i soderzhanie ohotugodij ne ushlo ni edinoj byudzhetnoj kopejki: sponsorov, zhelayushchih vlozhit' kakie-to den'gi v vozmozhnost' poohotit'sya s gubernatorom, a zaodno reshit' svoi voprosy, mozhno bylo v ochered' vystraivat'. Odnako vse oni skromno promolchali, kogda v presse poshla lavina vran'ya, nikomu ne hotelos' priznavat'sya v ugodnichestve, kotoroe eshche nedavno vydavalos' za radenie o prirode, i teper' sud'ba ohothozyajstva visela v vozduhe - govorili, Kryukov nenavidit ohotu i preziraet lyudej, eyu zanimayushchihsya. Zubatyj priehal bez preduprezhdeniya i zastal ohotoveda CHalova vrasploh. Ispugannyj i smushchennyj, on bestolkovo zasuetilsya, a tut eshche uvidel sobak i okonchatel'no rasteryalsya. - Zaberi ih nazad. - Zubatyj peredal emu sparennyj povodok. - Oni tebe nuzhnee... uvidel, kak CHalov zamorgal, nedoumenno zadergal plechami. - Anatolij Alekseevich... YA vse ponimayu, no podarok est' podarok... - Izvini, togda nehorosho poluchilos'. Pust' oni hodyat na ohotu, chto im v vol'ere sidet'? - A kogda zhe ty na ohotu? Sejchas by losya po chernotropu, s sobachkami, a?.. Egerya u menya otlichilis' nynche, dve chishchennye berlogi nashli! V odnu-to uzh tochno lyazhet i po pervomu morozcu by... - Priedu, - poobeshchal Zubatyj. - Srazu posle inauguracii.n uzhe sel v mashinu, kogda ohotoved opomnilsya. - CHto teper' s hozyajstvom budet, Anatolij Alekseevich? ZHalko, stol'ko truda vbili. Kryukov, govoryat, sovsem ne ohotnik. - Govoryat... Da ved' raz priedet, posmotrit i vtyanetsya. - Net uzh. Esli za dushoj strasti net, ne vtyanetsya. - A ty ego vtyani. - YA nauchu, chto delat', - vdrug zagovoril CHalov s oglyadkoj. - Ugod'ya vmeste so shtatom nado peredat' Himkombinatu. Ty ujdesh' tuda general'nym... - S chego ty vzyal? Kto skazal? - Vse govoryat! Ty poslushaj menya!.. - Ladno, i tak ne propadet. - oshchushchaya priliv toski, otmahnulsya Zubatyj. - Poehali, Lesha! Sobaki na povodke snachala zalayali, potom zaskulili, a kogda dzhip razvernulsya, zavyli nizko, po-volch'i. Ili etot voj byl v dushe i vosprinimalsya lish' sobstvennym uhom?o doroge on nemnogo uspokoilsya, otvleksya, no kak ni staralsya, ne mog otdelat'sya ot navyazchivogo golosa ohotoveda i oshchushchal tihoe nedovol'stvo. Delo v tom, chto kak tol'ko on sel v gubernatorskoe kreslo - eshche ne izbrannyj narodom, a naznachennyj prezidentom, v administraciyu potyanulsya kosyak uchitelej. Kazhdyj schital svoim dolgom chemu-to nauchit' Zubatogo, kazhdyj stremilsya prochitat' lekciyu po kakomu-to predmetu, izlozhit' svoyu, edinstvenno pravil'nuyu tochku zreniya, podskazat', popravit', ob®yasnit'. Uchili vse, ot derevenskih muzhikov do direktorov krupnyh predpriyatij i vuzovskoj professury, davaya uroki vlasti, ekonomiki, politiki, psihologii, vsego, vplot' do bytovyh melochej, budto on s neba upal i ne vedaet zemnoj zhizni. I Zubatyj slushal, poka ne uvidel, chto vse eti nastavniki i uchitelya presleduyut isklyuchitel'no merkantil'nye interesy i bleshchut umom, chtoby ponravit'sya gubernatoru, stat' emu nuzhnymi, podnyat' svoj prestizh i vojti v krug lic, okazyvayushchih na nego vliyanie. Glyadish', on ocenit, voz'met v svoj apparat ili sovetnikom, naznachit na dolzhnost', podderzhit na vyborah, pomozhet postavit' spektakl', a to prosto dast na butylku. sejchas, otmahivayas' ot navyazchivyh sovetov ohotoveda, on vnezapno podumal: chto esli yurodivyj starec i staruha s ulicy Serebryanoj tozhe iz teh uchitelej, zhazhdushchih nastavit' Zubatogo na put' istinnyj, pripugnut', postavit' v psihologicheskuyu zavisimost' i, v itoge, povliyat' na nego dlya dostizheniya kakih-to svoih celej?ak on dumal i uteshal sebya, poka ne v®ehali v gorod, kotoryj razom otmel vse illyuzii i nadezhdy. Vojdya v svoj kabinet, Zubatyj vyzval otdyhayushchego s utra Hamzata i predupredil sekretarya, chtoby nikogo ne vpuskali, odnako prishel Marus', otkazat' kotoromu bylo nel'zya, zatem nachal'nik finansovogo departamenta, posle nego - nachal'nik departamenta kul'tury i poshlo-poehalo. Kogda yavilsya Hamzat, Zubatyj zakrylsya na klyuch, no sest' ne priglasil, ostavil na kovrike u poroga, otkuda dokladyvali ili derzhali otvet vse provinivshiesya chinovniki. Nachal'nik lichnoj ohrany, vidimo, reshil, chto shef opyat' ne spal noch' i postavil na kover iz-za rasseyannosti, potomu vyzhdal pyat' sekund i shagnul bylo k pristavnomu stoliku. - Stoyat'! - ne glyadya, obrezal Zubatyj. - Staruhu vchera videl na Serebryanoj?oryachego kavkazskogo skakuna on vznuzdyval redko, tem pache sejchas, kogda Zubatyj uzhe ne imel ni sily, ni vlasti. Hamzat protivilsya udilam, vskidyval golovu, motal eyu, uklonyalsya i vse-taki eshche ne smel vyplyunut' gremyashchij na zubah metall, poskol'ku ne hotel, chtoby emu naposledok porvali guby. On vmig ostavil vse durnye privychki i lish' pobryakal udilami. - Da, videl. - Horosho zapomnil? - Gorbataya, s koshelkoj... - Ne gorbataya, a sutulaya. - Anatolij Alekseevich, ya ne russkij... - |to izvestno. Srok - tri chasa. Voz'mi svoih lyudej, podklyuchi uchastkovogo... Kogo tam eshche? Mestnyh operativnikov, domoupravlenie... - Vse ponyal. - Nichego ty ne ponyal! Ustanovi, kto ona i gde zhivet. Ne zaderzhivaj i voobshche na glaza ej ne pokazyvajsya. |to sugubo lichnoe delo. Tol'ko prinesi mne adres i imya. - Sdelayu, Anatolij Alekseevich. - Zvyaknul udilami i pri etom uhmyl'nulsya odnimi glazami - shory by emu. - Zapomni moi slova. Ne vse poteryano, my eshche budem na gore. Tol'ko sily nado, chtob podnyat'sya. My eshche ladon' ko lbu prilozhim i posmotrim sverhu.amzat udalilsya molcha, unosya zataennuyu vostochnuyu ulybku.otom opyat' poshli, a vernee, kraduchis' ot vseh, pobezhali lyudi, chinovniki pomen'she, s edinstvennym voprosom - chto s nami budet? U mnogih ostavalas' nadezhda, podtverzhdennaya lish' sluhami, chto Zubatyj ujdet general'nym direktorom monstra himicheskoj promyshlennosti, obogashchayushchej yadernoe toplivo, a znachit, budet nabirat' shtat, kto-to rasschityval, chto on ostanetsya v administracii vice-gubernatorom... V obshchem, lyudi zabotilis' tol'ko o svoem budushchem i otkrovenno staralis' ponravit'sya i hot' chem-nibud' ugodit'. Po sluham, v pravitel'stve oblasti mnogie zhaleli, chto Zubatyj ushel, nekotorye otnosilis' nejtral'no i otkrovennym predatelem okazalsya vsego odin - sovetnik i ekspert po ekonomicheskim voprosam Mezhaev, kotoryj s nachalom izbiratel'noj kampanii otkryto perekinulsya v stan Kryukova, kak govorili, s nadezhdoj na dolzhnost' vice-gubernatora. Zubatyj davno chuvstvoval: etot obyazatel'no kogda-nibud' predast, no derzhal vozle sebya kak otlichnogo specialista. Konechno, Mezhaev davno vyros iz dolzhnosti i mog by spokojno zanyat' mesto Marusya, no kuda togo devat'? vot neozhidanno Mezhaev zayavilsya v priemnuyu eks-gubernatora i stal trebovat' vstrechi. Zubatogo eto vzbesilo, on velel sekretarshe kliknut' telohranitelya Leshu Primaka, kotoryj vystavil vizitera za dveri administracii, i rasporyadilsya bol'she nikogo ne vpuskat'. On prinimal tol'ko svoih rabotnikov i davno otkazalsya vesti lichnyj priem grazhdan, poskol'ku ne obladal polnomochiyami i nichem pomoch' ne mog, a obnadezhivat' pustymi slovami ne hotel. Odnako sekretar'-referent vdrug dolozhila, chto uzhe v tretij raz prishla molodaya zhenshchina po familii Kukshinskaya, trebuyushchaya prinyat' ee po lichnomu, zhilishchnomu voprosu. - Otprav' k Marusyu, - otmahnulsya on. - Poyavitsya Hamzat - srazu ko mne. poludnyu nachal'nik lichnoj ohrany dolzhen byl prinesti adres sumasshedshej staruhi, no ne prines i v administracii ne poyavlyalsya. Eshche cherez chas on poprosil sekretarya tajno priglasit' Zoyu Pavlovnu Morozovu, predsedatelya oblastnogo izbirkoma, srazu zhe usadil ee v komnatu otdyha i velel nikogo ne vpuskat'. Zoej on rabotal i v komsomole, i na Vtorom konnom zavode, i potom eshche mnogo raz sud'ba svodila i razvodila ih. i Zubatyj nikogda ne tyanul ee za soboj, kak Mamalygu, nikuda ne podsazhival; ona shla za nim po sobstvennoj vole i ni razu ni o chem ego ne poprosila. I sejchas tozhe ostavalas' nezavisimoj, podchinyayas' Centrizbirkomu - v tom i zaklyuchalas' vsya chestnost' i prelest' otnoshenij, o kotoryh v administracii oblasti nikto dazhe ne dogadyvalsya. Po krajnej mere, hotelos' v eto verit'. Ona byla toj samoj rabochej loshadkoj, sposobnoj tashchit' v goru lyuboj voz bez knuta i ropota, zabyv o sebe i lichnoj zhizni, i pri etom obladaya porazitel'noj pamyat'yu na sobytiya, lica i situacii. Kak-to nezametno, neozhidanno vyshla zamuzh za p'yanicu-konyuha, rodila, razoshlas', umudrilas' vyrastit' dochku mezhdu komandirovkami, vydat' zamuzh i teper' nyanchila vnuchku - tak vyglyadela oficial'naya legenda ee skrytnoj zhizni. Ostavayas' vdvoem, on inogda nazyval ee komsomol'skim prozvishchem Snegurka, kak parol' ili predlozhenie k doveritel'nomu razgovoru. doverie eto davno stalo bezgranichnym, poskol'ku buduchi eshche predsedatelem gorispolkoma, on vybral iz mnogih nejtral'nyh, ni v chem ne zameshannyh blizkih Zoyu Pavlovnu i poprosil strahovat' tyl - to est', otslezhivat' i analizirovat' lyubuyu informaciyu, ot gazetnyh zametok do sluhov i spleten, tak ili inache kasayushchuyusya ego, kak chinovnika i lichnost'. SHest' let komsomol'skoj raboty na raznyh urovnyah, v srede molodyh, predpriimchivyh, sklonnyh k intrigam i prosto podlyh lyudej, v etoj kuznice kadrov dlya partijnyh organov i KGB, gde stuchal kazhdyj vtoroj na kazhdogo vtorogo, ego nauchili, kak idti vpered, ne opasayas' udara v spinu. Snegurka chestno rabotala vse vremya gubernatorstva, no okolo goda nazad skromnomu chinovniku upravleniya administrativnyh organov, dazhe ne sprashivaya mneniya Zubatogo, predlozhili mesto predsedatelya izbirkoma.luchilos' eto ne potomu, chto Morozovu nakonec-to zametili i ocenili; davnij opponent gubernatora, Kryukov, teper' uzhe byvshij deputat Gosdumy, sejchas pobedivshij na vyborah, gotovil sebe mesto, razrabatyval pochvu i cherez tret'ih lic rassazhival "svoih" lyudej v oblasti. Pridumat' chto-to novoe v apparatnyh igrah i intrigah bylo nevozmozhno, poetomu komsomol'skaya sistema vsyudu rabotala bezotkazno, kak trehlinejnaya vintovka.stestvenno, principial'naya Zoya Pavlovna snyala s sebya obyazannosti tajnogo pomoshchnika-informatora i chto teper' tvorilos' u nego v tylu, izvestno bylo lish' Kryukovu...sli by ne eta shchepetil'nost', ona by navernyaka uznala, pochemu Sasha prygnul s kryshi doma...n priglasil Snegurku, ne imeya predstavleniya, kak nachat' razgovor, i potomu rasskazal vse, o chem ne mog povedat' nikomu: ot muchitel'noj potrebnosti prihodit' na Serebryanuyu ulicu v chas smerti syna, do nenormal'noj staruhi i ee obvinenij.oya Pavlovna, kak predsedatel' izbirkoma, ne chuvstvovala sebya vinovnoj, chto on proigral vybory, vse bylo chestno, i eto tozhe nravilos' Zubatomu. - Ty mne skazhi, kogo ya mog poslat' na muki? - Zubatyj tak rasslabilsya v ee prisutstvii, chto sam uslyshal otchayanie v golose. - Kogo ya mog smertel'no obidet'?.. Ponimaesh', govorit, starca svyatogo obrek na geennu ognennuyu. I budto on - moj rodstvennik, dazhe predok!.. Net, eto vidno, ona ne sovsem zdorova. No pochemu govorit imenno takie slova? Ved' vsyakij bred imeet pod soboj real'nuyu osnovu... I nablyudaet za mnoj davno, ne pervyj vecher, a zagovorila na sorokovoj den', kak pogib Sasha... CHto eto? - Zdes' smushchaet vyrazhenie - geenna ognennaya, - zadumchivo progovorila Snegurka i poezhilas'. - Ona tak i skazala? - Tak i skazala... Ponimaesh', utlaya takaya starushonka, a govorit i budto gvozdi zabivaet. Takaya sila v nej... I golos prorocheskij, eto potom tol'ko uslyshal. Net, ona ne prosto bol'naya... - Pohozha na tipichnuyu klikushu, potomu vyvody delat' eshche rano, ne vse uzh tak plachevno, - zagovorila Snegurka tonom doktora. - Vot slovosochetanie neobychnoe, srednevekovoe. Teper' i klikushi tak ne govoryat. Geenna ognennaya - eto ad. - Nu kogo ya mog v ad otpravit'?.. Mozhet, ona imela v vidu konkurentov na proshlyh vyborah? - Ne isklyucheno... - No kto iz nih tuda popal? Odin v banke sidit, vtoroj derzhit gorodskoj rynok. Nichego sebe, geenna ognennaya! - Pogodi, Tolya, ne goryachis' i ne otchaivajsya. Vse eto ochen' pohozhe na inoskazanie. - U nee byla sovsem ne zhenskaya privychka - v glubokoj zadumchivosti gryzt' nogti, otchego ruki vsegda napominali ruki huliganistogo, lishennogo roditel'skoj opeki, podrostka. - Ty u otca davno byl? - Da uzh skoro dva goda... - Na pohorony ne poehal? - Kuda emu? Tri tysyachi verst, da i hozyajstvo ne na kogo ostavit'... - On odin tak i upravlyaetsya? - YA zhe govoril, on upertyj... Otec ostalsya v Novosibirskoj oblasti i na pereezd k synu ne soglashalsya. On vsyu zhizn' byl sovpartrabotnikom, kak ran'she pisali, proshel put' ot ryadovogo komsomol'ca-celinnika do pervogo sekretarya rajkoma partii, a s nachalom perestrojki publichno proklyal genseka, uehal na zaimku, zavel fermerskoe hozyajstvo i vse eto vremya karabkalsya v odinochku, ne prinimaya nikakoj pomoshchi. Zubatyj ugovarival ego pereehat' k nemu v oblast', na vybor dat' samye luchshie zemli, ssudu, tehniku i eshche pokupat' produkciyu, odnako starik stoyal namertvo. - Rynochniki hrenovy! - rezal pravdu-matku. - Gosudarstvo v bazar prevratili, narodnoe dobro razvorovali!dnako kogda Zubatyj priehal s Sashej, to otec pri vide vnuka neozhidanno popytalsya skryt' svoi kommunisticheskie ubezhdeniya i vernost' partii, dazhe prosil, chtoby ostavili emu vnuka na god - nastoyashchego muzhika iz nego sdelat'. A svoe nezhelanie uehat' iz Sibiri ob®yasnil tak: - U vas v Rossii, - skazal, - kedra ne rastet. A ya ochen' uzh lyublyu shishkobojnyj promysel. Tak chto ne poedu ya...tec vsyu zhizn' ne osobenno tyanulsya k rodne, svoih brata i sestru v poslednij raz videl let dvadcat' nazad, k synu priezzhal vsego trizhdy, i v poslednij raz desyat' let tomu. Maloj rodiny, kuda nachinaet tyanut' k starosti, u nego ne sushchestvovalo: rodilsya pod Astrahan'yu, gde posle detdoma okazalsya ego otec, no prozhil tam god i pereehal v Lipeckuyu oblast', ottuda v armiyu, potom na celinu, s celiny na sever Novosibirskoj oblasti, gde emu bol'she vsego ponravilos', i gde, skazal, umru. V svoi sem'desyat otec eshche lazal po derev'yam, kak obez'yana, nakashival sena na vse hozyajstvo, doil korov, sbival maslo, obihazhival paseku v sorok ul'ev - i vse v odinochku! V perenosnom smysle, konechno, u otca byla ne zhizn' - ad, no dobrovol'nyj, iz-za sobstvennoj komsomol'skoj upryamosti i svoeobraznogo protesta protiv gibeli Sovetskogo Soyuza. - Daj mne podumat', - poprosila Snegurka. - YA srazu tak ne gotova otvetit'...A vot k otcu by nado s®ezdit', Tolya. - Skoro s®ezzhu, budet vremya... - ZHelatel'no vmeste s zhenoj i docher'yu. - Net, pust' uzh Masha sidit v Finlyandii! Tam hot' spokojnee. - |to tebe spokojnee, - ona hotela dobavit' chto-to eshche, no ne reshilas' i vstala. - Starajsya ne dumat' ob etoj klikushe i o prorochestvah tozhe. A to my chashche sami nazyvaem bedu. - Kak tut ne dumat'? Iz golovy ne vyhodit... - Hotya, znaesh', Tolya, v chem-to ona prava. Pojdi v hram segodnya zhe vecherom. Vmesto togo, chtoby na Serebryanoj ulice torchat'.ubatyj lish' vzdohnul, no Zoya Pavlovna uzhe sela na lyubimogo kon'ka i pogonyala - poka chto myagkoj pletkoj. - Net, ty postoj v hrame i poslushaj. Prosto tak, s zakrytymi glazami, budto odin stoish' i vokrug nikogo. Nu esli ne mozhesh' s narodom, ezzhaj v monastyr', tam mirskih na sluzhbe obychno ne byvaet, tol'ko poslushniki. Hochesh', ya pozvonyu i tebya tam primut...an'she on otkazyvalsya dovol'no rezko ili voobshche slushat' ne hotel, i sejchas chuvstvoval, kak protivitsya dusha, odnako skazat' ob tom vsluh ne posmel. - Ty zhe znaesh', tesno mne v hrame, dazhe kogda pusto...oya Pavlovna tol'ko rukami razvela, ushla k dveri i ottuda slovno bichom v vozduhe shchelknula. - A ved' staruha pravdu skazala: Gospod' nas cherez detej nakazyvaet!negurka davno i bezuspeshno pytalas' privesti Zubatogo v hram, i eto teper' skoree napominalo nekij spor, poedinok - kto kogo. Sama ona dejstvitel'no byla gluboko veruyushchim chelovekom, eshche s teh, komsomol'skih vremen, kogda pereodevshis', chtoby ne uznali, begala v cerkov'. Otkuda u nee eto poshlo, kogda nachalos', dazhe sejchas, v poru absolyutnoj svobody sovesti, ostavalos' tajnoj, vprochem, kak i ee religioznost'. Bol'shinstvo chinovnikov apparata demonstrativno krestilis', stoyali so svechkami, v razgovorah operirovali evangel'skimi oborotami, narushaya zapoved' ne pominat' vsue. A Zoya Pavlovna, kak i prezhde, snimala i tak bednen'kij makiyazh, povyazyvala platochek do glaz i zadami-ogorodami shla na vechernyuyu sluzhbu. V predstavlenii Zubatogo eto i bylo proyavleniem nastoyashchej very i dogadat'sya, otchego Snegurka vsecelo polagaetsya na bozh'yu volyu, osobogo truda ne sostavlyalo. Ona i v komsomol'skoj molodosti byla neprivlekatel'noj, vse svobodnoe vremya propadala na ippodrome, s loshad'mi, i pochti ne sledila za soboj. Ko vsemu prochemu, eshche v rannej yunosti upala s konya, slomala nogu i ostalas' nemnogo hromen'koj, hotya iz-za podvizhnosti, stremitel'nosti uma i unikal'noj pamyati ubogoj nikogda ne vyglyadela. V gorkom ee vzyali, potomu chto krasavic tam sidelo mnogo, a rabotat' vsegda okazyvalos' nekomu. Kogda Zubatyj vyros iz komsomol'skih shtanov i ego, fizika-yadershchika po obrazovaniyu, naznachili direktorom Vtorogo konnogo zavoda, Snegurka sama naprosilas' k nemu zootehnikom i tri goda ne vyhodila iz konyushen. Razumeetsya, lichnaya zhizn' u Zoi ne udalas' i, navernoe, prihodya na ippodrom i v cerkov', ona chuvstvovala sebya nemnogo schastlivej.dnazhdy Zubatyj vse-taki poshel s nej na nochnuyu pashal'nuyu sluzhbu iz chistogo lyubopytstva, no promayavshis' v dushnoj tesnote chasa poltora, nadumal ujti, i kogda koe-kak razyskal Zoyu Pavlovnu, dazhe podojti k nej ne reshilsya: v tolpe ubogih staruh stoyala ne privychnaya seraya myshka, a preobrazhennaya, krasivaya i kakaya-to ochen' uzh nezhnaya zhenshchina.ozhaluj, eshche by togda Zubatyj postavil pervuyu veshku na doroge k hramu, esli by ne odno vopiyushchee obstoyatel'stvo. |ta istovaya molel'nica po zhizni byla na redkost' neschastlivym chelovekom, kotorogo presledovalo lish' gore i razocharovanie. V molodosti ona ved' navernyaka prosila u Boga horoshego muzha, a popalsya zakonchennyj alkogolik, konyuh s konezavoda, kotoryj posle rozhdeniya rebenka chut' ne zarezal ee, popal v tyur'mu, gde i sginul ot otkrytoj formy tuberkuleza. Zoya rvala zhily, podnimaya doch', potomu kak skoro ee mat' neozhidanno razbil paralich, i ona dvenadcat' let prolezhala, prikovannaya k posteli, prevrativshis' v kapriznogo i dazhe zlogo rebenka.oya Pavlovna vynesla vse, i kazalos' by, posle takih pytok prosto obrechena na dostojnuyu zreluyu zhizn'. Dazhe v samyh tyazhkih bozh'ih ispytaniyah i nakazaniyah dolzhen byt' predel! Esli ego net, znachit, ne mozhet byt' i samogo vsevidyashchego i spravedlivogo Bozhestva. Kto-to est', obladayushchij vysshej siloj, no togda eto ne Bog.och' Snegurki, govoryat, krasavica pisanaya, i goda ne prozhila zamuzhem, zagulyala, svyazalas' s chernymi, stala torgovat' na rynke, budto by provorovalas' i otkupilas', a potom podbrosila vnuchku materi i vot uzhe dva goda, kak propala bez vesti. U nachal'nika UFSB byla proverennaya informaciya, chto ee nasil'no vyvezli iz strany i prodali snachala v Turciyu, a potom v Arabskie |miraty.ol'ko ob etom nakazannoj cherez svoego rebenka Zoe Pavlovne nikto nikogda ne govoril.osle gibeli Sashi i osobenno posle vcherashnej vstrechi na Serebryanoj ulice Zubatyj dumal ob etom i soglashalsya, chto on sam zhil bez Boga i ne vsegda po sovesti, i v obshchem-to, navernoe, dostoin kary s tochki zreniya religioznyh dogm. No za kakie zhe grehi etoj svyatoj zhenshchine takoe nakazanie? Kogda v to zhe vremya mestnaya bratva, vchera eshche derzhavshaya pal'cy veerom, segodnya slozhila ih v troeperstie i, valyaya vo rtu zhvachku, krestilas', zhertvovala den'gi, dobytye razboem, i po Bozh'ej vole poluchala vse blaga ot zhizni. Ni u kogo nikto ne umer, nikto sam ne zabolel, ne issoh - tol'ko mordy tolsteli. ch'ya zhe eshche volya, esli ne Gospodnyaya, realizuetsya v hramah?ejchas, kogda Snegurka ushla, povtoriv slova bezumnoj staruhi o nakazanii cherez detej, Zubatyj vdrug podumal, chto ona navernyaka znaet o sud'be svoej docheri. Slishkom zhestko i vystradanno proiznesla etu rokovuyu frazu! eshche podumal: vot takaya zhenshchina, kak Zoya Pavlovna, kogda-nibud' okonchatel'no postareet i stanet tozhe komu-to prorochestvovat'...amzat yavilsya lish' cherez shest' chasov i teper' sam ostalsya na kovrike u poroga. On ne privyk proigryvat' i pochti ne umel perezhivat' porazhenie: vse, chto bylo v ego kavkazskoj, nesderzhannoj dushe, krasovalos' sejchas na smuglom lice. V spokojnom, shtatnom sostoyanii nachal'nik lichnoj ohrany kazalsya vpolne normal'nym, dazhe nemnogo melanholichnym, vozmozhno, ottogo, chto byl fizicheski sil'nym chelovekom, horosho znal svoe delo i umel upravlyat' podchinennymi. No pri etom v nem vse vremya tlel fitil', gotovyj vzorvat' ego v lyuboe mgnovenie.ogda-to Hamzat rabotal v kontrrazvedke na zakrytom predpriyatii, izvestnom kak Himkombinat, govoryat, uspeshno otlavlival shpionov, no s nachalom pervoj vojny v CHechne ego akkuratno uvolili iz FSB, hotya po nacional'nosti byl ingushom, a chtoby ne zatail smertel'nuyu obidu, predlozhili dolzhnost' nachal'nika lichnoj ohrany gubernatora. Goda poltora Zubatyj gorya ne znal i naradovat'sya ne mog telohranitelem, poka odnazhdy tot ne privel dvuh svoih zemlyakov s namereniem vzyat' na rabotu. Pokorobilo i vyvelo iz sebya dazhe ne to, chto oni ploho govorili po-russki, byli sovershenno neizvestnymi lyud'mi i odin takoj zemlyak uzhe rabotal; vyvelo iz sebya ih besceremonnoe povedenie, kogda odin poshel po kabinetu, sunuv ruki v karmany, a vtoroj sel, noga na nogu, i zakuril. - Ty mne eshche dikuyu diviziyu privedi, - proburchal Zubatyj. - Uberi ih otsyuda! Hamzata i togda bylo vse na lice, odnako on molcha uvel zemlyakov, a potom u sebya doma, nahodyas' v trezvom sostoyanii, razbil toporom vsyu mebel' i kogda nachal rubit' stenu, sosedi vyzvali miliciyu. sozhaleniyu, nachal'nik lichnoj ohrany sumel zamyat' skandal, i Zubatyj uznal ob etom ot Snegurki s bol'shim opozdaniem i potomu ne uvolil. Nichego podobnogo ne povtoryalos', odnako, nablyudaya za Hamzatom i ego zemlyakom v samyh raznyh situaciyah, Zubatyj prishel k mysli, chto ego kavkazcy, s tochki zreniya umerennogo temperamenta i holodnogo rassudka severnogo cheloveka, chut' li ne postoyanno nahodyatsya v sostoyanii affekta libo balansiruyut na samom krayu, chto mozhno rascenit', kak psihicheskoe zabolevanie - opyat' zhe s etoj tochki zreniya.ejchas Hamzat edva uderzhivalsya, i rassudok ego plaval kverhu bryuhom, kak podmorennaya ryba, chto bol'she vsego vydaval sil'no obostrivshijsya akcent. - Net etoj staruhi na Serebryanoj ulice. Vo vsem rajone net, v gorode net. - Ty ee videl vchera? - spokojno sprosil Zubatyj. - Videl! Kak ne videl! Vot ona! - i vyhvatil listok s komp'yuternym fotorobotom.ortret okazalsya absolyutno tochnym, vse, kak zapomnil Zubatyj, vplot' do starcheskih morshchin vokrug gub i nemnogo prispushchennyh knizu vneshnih ugolkov glaz - dobroe, ustaloe lico... - Kuda ona shla s sumkoj? - on spryatal fotorobot sebe v karman. - V magazin shla! - Ona chto, priehala iz drugogo goroda, chtob shodit' v magazin na Serebryanoj? - Ne znayu, zachem priehala!! Otkuda priehala!! Odin gorod - polmilliona lyudej! On poka slushalsya lish' po odnoj prichine - vot-vot dolzhen byl ostat'sya bezrabotnym, poskol'ku Kryukov uzhe nabiral svoyu komandu ohrannikov i Hamzat nadeyalsya, chto shef voz'met ego s soboj na Himkombinat, otkuda on kogda-to i vyshel v svet. - Ploho, Hamzat Ramazanovich. - Zubatyj zatyanul povod i stal pilit' udilami guby - tak delayut, esli kon' vzbesilsya i pones. - |to nazyvaetsya profneprigodnost'. Vy ne mozhete vypolnit' prostogo porucheniya. Ne znayu, chto vy delali v FSB i kak vysluzhilis' do podpolkovnika. Ne v silah najti obyknovennuyu babushku, s kotoroj vchera stolknulis' nos k nosu! Nu chto, mne iz UVD kogo-to prosit'? Ili iz vashej byvshej kontory?z sostoyaniya affekta ego mozhno bylo vyvesti tol'ko unizheniem, kotoroe telohranitel' perezhival gluboko i boleznenno. No esli by nash muzhik ot etogo dver'yu hlopnul ili, ochertya golovu, v draku brosilsya, nevziraya na lichnosti, to vospitannyj na kavkazskih obychayah syn gor vsegda priznaval starshego po polozheniyu i vozrastu, tut zhe smiryalsya do podobostrastiya i gotov byl zemlyu kopytom ryt'. - Najdu, Anatolij Alekseevich! Delo chesti! Klyanus'! Zubatyj ne somnevalsya, no smushchali sroki, a on so vcherashnego vechera postoyanno dumal o docheri i chuvstvoval narastayushchuyu trevogu, kotoroj zarazil i zhenu: za den' ona zvonila v Finlyandiyu uzhe dva raza, no trubku snimal Arvij i, iz®yasnyayas' na anglijskom, govoril, budto Masha spit, poskol'ku "ne mogla etogo delat' noch'yu". Zubatyj vosprinimal vse estestvenno, no dokazat' chto-libo Kate bylo nevozmozhno i, sudya po golosu v trubke, ona opyat' vpadala v isteriku, umolyala razyskat' prorochestvuyushchuyu staruhu ili priehat' domoj.n uzhe prigotovilsya vytirat' zhene slezy, odnako otpraviv Hamzata, ponyal, chto ne ujdet, poka ne budet hot' kakoj-nibud' informacii ot Zoi Pavlovny, ibo eto edinstvennaya nadezhda chto-to proyasnit'. Esli uzh i ona yavitsya ni s chem, to nado v polovine desyatogo snova stanovit'sya na post u devyatietazhki na Serebryanoj ulice i karaulit' klikushu, znaya, chto eto bessmyslenno: vchera ona skazala vse i bol'she ne pridet...se eti sorok dnej posle smerti Sashi on s samogo utra zhdal vechera, chtob pojti tuda i shel, esli byl v gorode, i vdrug segodnya, prislushivayas' k sebe, obnaruzhil polnoe otsutstvie stol' sil'nogo i neob®yasnimogo prityazheniya k mestu gibeli. Naoborot, posle vcherashnih prorochestv staruhi poyavilos' nekoe nepriyatie i dazhe ottorzhenie i etogo strashnogo doma, i samoj ulicy, budto on hodil tuda, chtob vstretit'sya s klikushej.li uzh vpryam' sushchestvuyut veshchi misticheskie, nedostupnye razumu, i Sashina dusha vse eshche prygala s kryshi na kozyrek, bilas' i zvala, manila ego, chtob on svoim prisutstviem oblegchil muki, no na sorokovoj den' oni prekratilis' po ch'ej-to vole i srazu zhe propala vsyakaya tyaga... chetyrem chasam Snegurka ne prishla, i Zubatyj reshil ehat' domoj, poputno zavernuv v kartinnuyu galereyu, chtob otkryt' vystavku hudozhnikov-veteranov: perekladyvat' eto delo na kogo-to pokrovitelyu kul'tury ne pristalo. Referent na hodu otdal zagotovlennuyu rech', kotoruyu Zubatyj sunul v karman, tut zhe zabyl i ostavil vmeste s pal'to na veshalke, potomu stoyal pered publikoj, govoril kakie-to slova, a sam chuvstvoval, kak ego anatomiruyut vzglyadami.ozhaluj, vo vseh rossijskih provinciyah sushchestvoval opredelennyj krug lyudej, nazyvayushchih sebya kul'turnymi lish' potomu, chto ne propuskali ni odnoj vystavki, prem'ery spektaklya, vystuplenij gastrolerov, i buduchi sovershenno raznymi, poyavlyalis' vsyudu v odnom i tom zhe sostave, budto ispolnyaya osobyj ritual. Zubatyj byl uveren, chto sredi nih est' te, kto iskrenne sochuvstvuet emu i sem'e, kto ravnodushen, i kto otkrovenno smakuet chuzhoe gore, mol, nakonec-to svershilos' i gubernator postradal - besyas' ot zhira, obkurennyj ego synok s kryshi siganul. A vdobavok ko vsemu i vybory proigral! vse oni, prishedshie syuda prikosnut'sya k prekrasnomu i vechnomu, s troekratnym interesom sejchas shchupayut ego glazami, poskol'ku vsegda licezreli sil'nym, vlastnym i gordym, no segodnya on vpervye poyavilsya na kul'turnoj publike, uzhe prakticheski bez vlasti i perezhivaya lichnoe gore. Vernuvshis' domoj, oni budut obsuzhdat' ne polotna hudozhnikov, ibo vystavka - yavlenie bolee chastoe, chem vid traurnogo gubernatora, a v kotoryj raz, vol'no ili nevol'no, po dobru ili so zlom, no peremelyut emu kosti. V etom i zaklyuchalsya kul'turnyj provincializm...ubatyj razrezal lentochku, sunul komu-to nozhnicy i srazu zhe napravilsya k vyhodu, no tut ego perehvatil starejshij i uvazhaemyj, no krepkij, bodryj i nemnogo sumasshedshij hudozhnik Tugovitov. - Primite moi soboleznovaniya, - zabubnil on iskrenne, no bystro. - Sasha u menya byl v masterskoj, neskol'ko raz. YA nachal pisat' ego portret, i eshche by dva-tri seansa i zakonchil... - Portret? - Zubatyj ostanovilsya. - Da, poyasnoj, srednih razmerov, - zataratoril zhivopisec. - Sasha byl udivitel'nyj yunosha! Takie glubokie glaza!.. On vse vremya s devochkoj prihodil, podruzhkoj. Horoshen'kaya takaya, mindal'nye glazki i titechki torchkom stoyat, sosochki skvoz' bluzku svetyatsya, zolotye... - U nego ne bylo devushki... - Kak zhe? Byla, zovut Lizoj! YA ee tozhe pisal. Simvol chistoty i neporochnosti!.. I potryasayushche talantliva! YA dal ej holst, kisti, i ona tut zhe nachala pisat'. Dlya pervogo raza ochen' dazhe!..ubatyj vnezapno vspomnil vizity Tugovitova eshche v pervyj srok gubernatorstva: prihodil s predlozheniem podarit' oblastnomu centru trista svoih poloten, no s usloviem, chto dlya nih postroyat dom-muzej i chtoby tam zhe byla masterskaya i kvartira hudozhniku. Prikinuli zatraty i prishlos' otkazat'.ozhet, ego obidel i otpravil v geennu ognennuyu? No Tugovitov ne rodstvennik, ne pohozh na starca, tem pache, na svyatogo... - Vy dolzhny obyazatel'no posetit' moyu masterskuyu! - Hudozhnik tyanul za rukav. - |to zhe udivitel'no, poslednij portret, bukval'no za nedelyu do gibeli. Neuzheli vy ne hotite uvidet' syna zhivym? - Horosho, zajdu k vam i posmotryu portret, - na hodu poobeshchal on. - Pozhalujsta, ne govorite o nem moej zhene.atyanul pal'to, kepku i opomnilsya. - A devochka? Devushka?.. Kak ee najti? - Est' telefon ee podrugi, - hudozhnik zasharil po karmanam. - YA i podrugu ee pishu. Takaya svezhaya, grudasten'kaya, a gubki vse vremya chut'-chut' priotkryty...n ne doslushal, ne dozhdalsya nomera telefona i shagnul v raspahnutye dveri... I chut' ne stolknulsya na kryl'ce s Zoej Pavlovnoj, ozyabshej na vetru v besformennom plashchike, v kotorom ona hodila v cerkov'. - YA vspomnila, Tolya, - na redkost' emocional'no zasheptala ona. - |to bylo davno, kak tol'ko tebya izbrali na pervyj srok... Vse vspomnila, vosstanovila sobytiya. Po vremeni tozhe. Starec prishel na chetvertyj den' posle inauguracii.ni ostanovilis' v ukromnom meste na beregu reki, vozle pamyatnika konyu: kogda-to oblast' zanimalas' konevodstvom i shla uho v uho s konezavodami Dona i Kubani. - Nu, i chto dal'she? - potoropil Zubatyj. - Kto etot starec? - YUrodivyj. Teper' ponimayu, on byl yurodivym, a ne prosto brodyagoj. On ne mestnyj, otkuda-to prishel. Vozmozhno, izdaleka. U nas takih nikogda ne bylo. - Otkuda ty znaesh'? - Nu, oblik drugoj, i voobshche... YA zhe rabotala v otdele administrativnyh organov, vse krikuny byli na uchete. Da i nashi stariki ne sposobny, net takoj derzosti. Byla zima, pomnish'? A on prishel bosoj, v rubishche... Eshche k staromu zdaniyu administracii. I stal krichat'. Palkoj grozil i krichal. - CHto on krichal? - Zubatogo ohvatyval oznob, tochno takoj zhe, kak vchera, posle razgovora s klikushej. - A tebya zval! - Menya?! - Tebya, Tolya, tebya. Po familii zval - Zubatyj. Govoryat, chasa poltora krichal. - CHto potom? Kuda delsya? - Potom izvestno, kto-to pozvonil, prishli milicionery, zabrali i uvezli v otdel. - I kto zhe on? - Neizvestno, dokumentov ne bylo. V milicii skazal, ty - ego pravnuk. To est', on tvoj praded. - Skol'ko zhe emu let? - Nu uzh bol'she sta. Mozhet, sto desyat'... - Takogo byt' ne mozhet! V takom vozraste i hodit bosoj? Net, tut chto-to ne tak!.. - Mozhet, Tolya, yurodivyj vse mozhet. Ego vrach osmatrival, primernyj vozrast podtverdil. U nih tam est' svoi sposoby... Ego poderzhali sutki i vypustili. A on snova prishel k administracii i zakrichal... - CHto zhe ty nichego ne skazala togda? - postukivaya zubami, sprosil on. - YA zhe prosil, chtoby vse, chto sluchilos'... - V tot moment sama nichego tolkom ne znala. No primerno cherez nedelyu ya tebe govorila o nem. - Govorila? - Nu konechno! No v to vremya stol'ko yurodivyh prihodilo! Vsyakij narod lez, prohodimcy, avantyuristy... Deti lejtenanta SHmidta. Ty poslushal i, navernoe, zabyl.ubatyj sel na stupeni postamenta pamyatnika i szhalsya, chtob unyat' drozh'. - Potom chto bylo? - sprosil skvoz' zuby. - Starca opyat' zabrali i otpravili snachala v dom prestarelyh, a potom vrode by v psihushku. Ili srazu tuda, ya tochno ne znayu. A v nashih dispanserah i v samom dele ad kromeshnyj... - V kakuyu? Kuda? - Da, navernoe, v nashu. Nuzhno podnimat' dokumenty v milicii, v nashej bol'nice...n ne stesnyalsya svoego oznoba pered Snegurkoj, no v desyati shagah mayalsya molodoj telohranitel' Lesha Primak i mog videt', kak eks-gubernatora kolotit. Pochemu-to dazhe v takuyu minutu emu bylo ne vse ravno, chto mogut podumat' o nem... - Stoj! - Zubatomu vdrug stalo zharko. - Zachem on prihodil? Pomoshchi prosil? Ili chto skazat' hotel? - YA zhe tebe govorila! - golos u Zoi Pavlovny stal nepriyatno vizglivym, kak u torgovki. - Povtorit' i to strashno... Togda dumala, prosto sumasshedshij starik, samozvanec, psih... Ne uznala svyatogo, imeni ne sprosila... A on ved' preduprezhdal nas! Krichal!ubatyj nadvinulsya na nee i snyal kepku. - CHto?! CHto krichal? Snegurka obliznula peresohshie guby, sglotnula etot chuzhoj golos i glyanula snizu vverh. - Bogi spyat! CHto zhe vy tak shumite, lyudi? Esli molites', shepotom molites' i hodite na cypochkah. Razbudite bogov do sroka, opyat' nas beda postignet!.. I eshche chto-to govoril... A k tebe prishel, chtob ty caryu ob etom skazal... V etot mig ona sama napominala blazhennuyu... 3 Na sleduyushchij den', kogda vnutrennyaya panika nemnogo uleglas' i polozhenie uzhe ne kazalas' takim opasnym, kak vchera, Zubatyj popytalsya vystroit' sobstvennoe otnoshenie ko vsemu proishodyashchemu, poskol'ku tonul v neopredelennosti. On delal tak vsegda, esli v kakom-to slozhnom voprose ne videl nikakogo vyhoda: sadilsya za stol i, risuya na bumage simvolicheskie figurki zverej, kotorye oboznachali lyudej i svyazannye s nimi sobytiya, takim obrazom rastaskival situaciyu na sostavlyayushchie. Zatem sortiroval kartinki, raskladyvaya po kuchkam plyusy i minusy, unichtozhal, chto vzaimno unichtozhalos', i poluchalsya svoeobraznyj suhoj ostatok, s kotorym mozhno bylo rabotat'. Na sej raz i eto ne pomogalo, poskol'ku iz-pod flomastera vyhodila lish' ovca, pod kotoroj podrazumevalas' doch', i v golove sidela edinstvennaya mysl' - sejchas zhe poehat' v Finlyandiyu. On ponimal: pod sobstvennoe krylo ne posadish' i ot sud'by ne uberezhesh', odnako vse utro dumal o Mashe i dvazhdy zvonil v Finlyandiyu (doch' eshche ne prosnulas'), poka vzglyad ne natknulsya na fotografiyu otca. Snimal eshche Sasha, v tu, poslednyuyu poezdku: otec stoyal v belom, trepeshchushchem na vetru halate sredi ul'ev na paseke, vysokij, hudoj, kak zherd', dymar' v rukah, shlyapa nakomarnika na golove, zagoreloe lico pod chernoj setkoj slovno zatushevano, i otchetlivo vidno lish' klok sedoj borody...chen' pohozh na yurodivogo.et pyat' nazad u nego peredohli pchely, propali v tajge dve iz chetyreh korov (po sluham, napakostili mestnye), zaklinil dvigatel' edinstvennogo traktora i ne urodilas' kedrovaya shishka. Zubatyj so dnya na den' zhdal, kogda otec zaprosit poshchady, ibo nesmotrya na horoshuyu fizicheskuyu formu, vozrast i ustalost' ot neudach ne pozvolili by eshche raz podnyat'sya iz pepla. No v eto vremya k nemu priehal mestnyj pisatel' s kolyuchej i skol'zkoj familiej Ershov, popil so starikom medovuhi, a potom opublikoval v svoem zhurnale prostrannyj ocherk o sile russkogo haraktera. I ved', naglec, Zubatomu prislal, deskat', pogordis' svoim otcom, gospodin gubernator!tec byl chelovekom tshcheslavnym, chto vsyu zhizn' staratel'no skryval, i po golovke ego nikogda ne gladili, vse bol'she protiv shersti, i ot etogo, prochitav o sebe hvalebnyj opus, proslezilsya i nastol'ko vdohnovilsya, chto prodal kvartiru v Novosibirske, mashinu, snova kupil paseku, korov, konya, otremontiroval traktor i ostalsya na zaimke.va goda nazad, kogda Zubatyj priezzhal k nemu s Sashej v poslednij raz, starik vse eshche svetilsya ot radosti, hotya vozrozhdennoe hozyajstvo opyat' shatalos': slivochnoe maslo, med i kedrovyj oreh posredniki brali za groshi, a samomu torgovat' na rynke stydno, mnogie do sih por uznayut, da i hozyajstvo ne brosish'. Nanimat' zhe lyudej, ekspluatirovat' chuzhoj trud dlya istinnogo kommunista ni v kakie vorota. Pisatel', natoptav dorozhku, zaglyadyval k otcu chasto i vse bol'she svodil ego s uma, vselyaya kakie-to sumasshedshie nadezhdy. Na obratnom puti Zubatyj popytalsya otyskat' Ershova v gorode, odnako skazali, budto on spryatalsya u sebya na dache.hat' k otcu on reshil v odin mig i vzyalsya bylo za telefonnuyu trubku, no vspomnil, chto svoboden, chto teper' ne nuzhno dokladyvat' v administraciyu prezidenta i ob®yasnyat' prichinu vyezda za predely oblasti, a nado vsego-to - ostavit' zapisku zhene: Katya opyat' vsyu noch' brodila po domu i teper' spala besprobudno. Pravda, dorogoj v aeroport on vse-taki otzvonilsya Marusyu, no bol'she po druzhbe, chem po dolgu. V samolete on kak-to nezametno uspokoilsya, mysli ob otce, o ego nemeryanoj upryamosti vdrug poteryali obychnyj kriticheskij motiv. A chto emu, prozhivshemu vsyu zhizn' na lyudyah i vo imya lyudej, ostavalos' delat', kogda ego publichno oporochili, opaskudili, s nog do golovy oblili gryaz'yu? Ne ego lichno, a partiyu, v kotoroj on sostoyal, i velikoe kommunisticheskoe delo, kotoromu on sluzhil iskrenne i chestno. Vnachale u nego bylo nastroenie sobrat' takih zhe predannyh partijcev i vyjti s pulemetami na Krasnuyu ploshchad' protiv izmennikov i predatelej, odnako skoro on rezko i navsegda otkazalsya ot vsyakoj bor'by, i ne potomu, chto ostyl, obrazumilsya - vdrug uvidel: ne s kem umirat' na ploshchadi! Narodu mnogo, vse krichat, vozmushchayutsya, no ne s kem.ot togda on ushel ot lyudej na zaimku, k krest'yanskoj rabote: navernoe, otcu bylo ochen' vazhno dokazat' svoyu zhiznesposobnost' i polnuyu nezavisimost'. Teper' i emu, Zubatomu, svetit ta zhe uchast', ibo luchshie gody pozadi, a posle smerti Sashi nezametno propala vsyakaya ohota karabkat'sya kuda-to eshche, i on ser'ezno razdumyval, nuzhen li emu Himkombinat. Gubernator oblasti, kak ni govori, udel'nyj knyaz', hot' i nado poddannym klanyat'sya i za yarlykom v Moskvu ezdit', a chto takoe yadernoe proizvodstvo v zakrytom gorode? Da, vrode by hozyain, no tol'ko vneshne; na samom dele nikakoj samostoyatel'nosti, vse pod zhestochajshim kontrolem.e luchshe li, kak otcu, ujti na hutor? Vspomnit' vremya, kogda rukovodil konnym zavodom (ved' chemu-to nauchilsya za tri goda!) i zavesti fermu. A to ved' na vsyu oblast', kogda-to izvestnuyu svoimi rysakami i tyazhelovozami, ostalos' tri desyatka loshadej, i esli ocenivat' blagopoluchie naseleniya po kolichestvu golov tyaglovoj sily, to nishcheta krugom stoyala nevoobrazimaya. takimi myslyami Zubatyj i letel, i ehal, i potom shel peshkom zasnezhennoj i gryaznoj lesnoj dorogoj. ZHizn' v etom uglu zamerla eshche let pyatnadcat' nazad, kogda dorubili sosnovye bory i drevnie kedrovye roshchi, lespromhoz zakrylsya, izbalovannyj dlinnym rublem, narod razbrelsya v poiskah prezhnego dostatka, brosiv taezhnye der