sa. Zato ne bylo somnenij, gde zarya i gde solnce. Solncem, nesomnenno, byl novorozhdennyj politicheskij messiya mestnogo razliva. Lizaveta dozhdalas', poka Vitya v ocherednoj raz rasporyaditsya sdelat' ochen' medlennyj myagkij miksher, i sprosila: -- Skol'ko dnej ona u vas prorabotala? -- Pyat' dnej, ot nachala do konca s容mok. -- I gde snimali? -- Naturu -- chast' zdes', chast' v Vyborge. Pavil'on -- v Vyborge. -- Vot i komandirovka, ved' v pavil'one raboty dlya grimera bol'she, chem na nature, -- vmeshalsya v razgovor Sasha Manevich. -- My i na nature svetili, tak chto... -- gordelivo zametil Vitya. On dazhe vstal v soznanii sobstvennogo velichiya. Dejstvitel'no, videomastera, dazhe tvorcy, zanyatye vysokohudozhestvennymi s容mkami, blagopoluchno pohoronili kinoshnoe umenie podsvechivat' naturnye kadry, v tom chisle i pri svete dnya. A zrya. Pri podsvetke kartinka i na videoplenke poluchaetsya gorazdo vkusnee. Vitya eto znal i, ne obrashchaya vnimaniya na stony operatorov i osvetitelej, shiroko pol'zovalsya "ustarevshim" priemom. Podsvechennyj den' byl lish' odnim iz nezamyslovatyh sekretov ego masterstva, kotorye i prevratili nichem ne primechatel'nogo assistenta rezhissera na televidenii v velikogo Novositceva. Sasha nashel svobodnyj stul i prines ego Lizavete. Ona blagodarno kivnula i prodolzhila dopros: -- Lenochka v Vyborge rabotala? Vitya sel, otvetil utverditel'no i pereshel k tret'emu kupletu predvybornogo estradnogo klipa. I skazhet kto-to -- Ved' nel'zya zhe byt' takim naivnym, starina! Ostav' gitaru, nashim lyudyam ne nuzhna ona! Molchalivyj assistent podal golos: -- Dvadcat' sed'maya kasseta. Vtoroj dubl' samyj udachnyj, eto shestaya minuta. -- SHestaya minuta, dvadcat' sed'maya kasseta! -- produbliroval Novositcev. Videoinzhener poslushno vypolnyal rasporyazheniya rezhissera. -- Tak skol'ko dnej ona tam s vami... -- dogovorit' Lizaveta ne uspela. -- Vse tri dnya. -- A potom s vami zhe i vernulas' v gorod? -- neterpelivo vmeshalsya v nespeshnyj dopros Sasha Manevich. Za eto Zorina nagradila ego ukoriznennym vzglyadom -- poka oni ehali do "Lenfil'ma", Lizaveta podrobno proinstruktirovala sputnika i poprosila ne podavat' golosa vo vremya razgovora s Novositcevym. Ne potomu, chto ne doveryala Sashe, a iz-za samolyubivoj nervnosti metra: on mog neozhidanno obidet'sya, i togda -- proshchaj, informaciya. Opaseniya Lizavety okazalis' naprasnymi. Vitya ohotno obshchalsya i s Manevichem. Skoree vsego, dobroe raspolozhenie duha videomaestro bylo svyazano s uspeshnym zaversheniem pribyl'nogo zakaza. Predvybornye nedeli -- stradnaya pora dlya mnogih zhurnalistov i televizionshchikov, nekotorye potom god zhivut na to, chto sobrali s kandidatov vo vlastiteli goroda ili strany. -- Net, ona uehala ran'she. S prodyuserom. -- S Ol'goj? -- utochnila Lizaveta. Vse znali, chto bessmennym prodyuserom pri Novositceve trudilas' Ol'ga Petrova, ego lyubovnica, zhena i podruga. A zaodno -- devushka probivnaya i nastyrnaya, chto i trebuetsya dlya togo, chtoby rabotat' prodyuserom. -- Net, s prodyuserom nashego kandidata. Sasha tihon'ko prisvistnul. Lizaveta tozhe udivilas', prodyuser kandidata v prezidenty -- eto nechto noven'koe v televizionno-reklamnom repertuare. -- Ty ego znaesh'? Otveta prishlos' zhdat' dovol'no dolgo -- tret'ya chast' klipa okazalas' samoj otvetstvennoj, poskol'ku geroem byl sam zakazchik. Imenno emu nekij golos svyshe rastolkovyval za kadrom, chto nuzhno ili ne nuzhno nashim lyudyam. Geroj v etot moment ehal po ulicam Peterburga v avtomobile, i te prospekty i pereulki, asfal'ta kotoryh kosnulis' shiny ego demokratichnoj otechestvennoj "Volgi", neulovimo preobrazhalis': stanovilis' chishche, svetlee, radostnee. Kak raz tut i rabotal sekret s podsvetkoj na nature. Nakonec gorod stal chishche i veselee, i Vitya opyat' otorval glaza ot monitora. -- Konechno. Prestrannyj dyadechka. Ili skoree paren'. On ee uvez. S容mki eshche ne zakonchilis', nu da mne vse ravno bylo -- ostavalas' Marinka, vtoroj nash grimer. A nam tam nichego osobogo i ne trebovalos'. Nu, popudrit', podmazat'... YA Lenke za polnye dni zaplatil, i ad'yu. Ona mne horosho etogo deyatelya narisovala. -- Novositcev kivnul v storonu monitora, gde v stop-kadre zastyl portret kandidata. -- On ved' na lico -- seryj monah, a ya poprosil, chtoby v nem prostupalo chto-nibud' ot Franklina Ruzvel'ta i Ronal'da Rejgana. I prostupaet. Prichem ne navyazchivo. Bez yavnogo shodstva. |to, konechno, ne to chto polnyj portret sdelat', no tozhe rabota dlya mastera. A Lenka masterom byla. I pravil'no, chto dorogo brala... Vitya uspeshno spravilsya so slozhnym montazhnym fragmentom. YAvno dovol'nyj soboj, on reshil ustroit' pereryv. Vstal, potyanulsya i priglasil vseh popit' kofe. V lenfil'movskoj kofejne Sasha i Lizaveta bystro vyvedali to, chto ih interesovalo. Lizaveta dazhe umudrilas' vytyanut' iz Novositceva koordinaty prodyusera. Obychno takuyu informaciyu ne razglashayut -- zachem snabzhat' konkurentov potencial'nymi klientami? -- A chto vy tak vse vysprashivaete? U vas zakaz kakoj-nibud' denezhnyj? -- revnivo sprosil metr, prodiktovav imya i familiyu prodyusera. -- Net, zakaza net, prosto Lenochka ischezla. Nedelyu nazad! Novositcev nichut' ne zabespokoilsya. -- Erunda, nedelyu nazad ona byla so mnoj v Vyborge. -- A teper' ty zdes', a ee nigde net! -- Lizaveta otodvinula podal'she pepel'nicu, perepolnennuyu okurkami. -- Znachit, rabotaet! Lenka -- ona do raboty strast' zhadnaya. Da i ponyat' ee mozhno. Muzhik-to u nee -- ne seet, ne pashet. Tak... dekorativnaya sobachka. Mozhet, etot pomoshchnik ej rabotu predlozhil. Po-moemu, klient byl dovolen, kak ona ego podmazala. -- Vitya dopil kofe. -- Ne volnujtes'. Lenka -- baba chetkaya, v istoriyu ne vputaetsya. A ya pobezhal, rabota... -- Ladno, spasibo za pomoshch', milyj! -- Lizaveta nezhno chmoknula maestro v shcheku, pust' "velikij" poteshitsya. Sasha i Lizaveta vykatilis' iz kofejni i tut zhe popali v inoj mir. Zamer ot uzhasa pered budushchim pustoj, temnyj i tihij koridor, kotoryj za dolgie kinematograficheskie desyatiletiya privyk k shumu massovki, k grohotu mashinerii i akterskim shutkam. Teper' miru yavlyalos' chernoe bezmolvie, lish' inogda ten'yu vospominanij mel'kal poselivshijsya na territorii kinofabriki bomzh, budto geroj fil'ma konca vos'midesyatyh iz toj serii, chto poluchila gordoe naimenovanie "chernuha-mrachnuha". "Lenfil'm" davno prevratilsya v gorodok kontrastov. Pravda, koe-chto koe-gde eshche uspeshno rabotalo -- ta zhe vysokoklassnaya apparatnaya, zanyataya sejchas politiko-muzykal'nym montazhom. Eshche teplilas' zhizn' v kofejne i stolovoj, eshche viseli tablichki s nazvaniyami fil'mov na nekotoryh dveryah... No dazhe direktor kinogiganta ne znal, v kakom godu pristupili k s容mkam toj ili inoj lenty i zavershat li ih v poslednem godu nyneshnego tysyacheletiya. Lizaveta obernulas', provozhaya vzglyadom zhivopisnogo brodyagu v lohmot'yah pod burlaka. Veroyatno, on popolnil svoj garderob v mestnoj kostyumernoj. -- Kak ty dumaesh', zachem etomu prodyuseru ponadobilas' Lenochka? -- sprosila ona Manevicha. -- Uma ne prilozhu. -- Menee vpechatlitel'nyj Sasha shel s nej ryadom, ne obrashchaya vnimaniya na bomzhej i prochuyu ekzotiku, -- Mozhet, i vpryam' kandidata pudrit', a mozhet... Vidish', i Novositcev pro etot portretnyj grim govoril. A Zotov... on ochen' stranno sebya povel, kogda ya sprosil pro "shkolu". -- S kakogo perepugu ty vdrug stal interv'yuirovat' Zotova? -- YA zhe s nim ne o tekushchem momente besedoval, -- ob座asnil Sasha svoj neob座asnimyj s tochki zreniya professionala postupok: govorlivyj deputat Zotov davno namozolil glaza vsem -- i telezritelyam, i telenachal'stvu. -- O chem zhe togda? I zachem ty k nemu poehal? -- CHtoby sprosit'. -- Manevich opyat' skorchil zagadochnoe lico. -- Sprosit' o smerti soratnika! I ne toropi sobytiya, vse pokazhu, vse rasskazhu. Ty luchshe raz座asni, chto dolzhen oznachat' sej videoson, pokazannyj Novositcevym? -- CHto svyato mesto pusto ne byvaet, -- rassmeyalas' Lizaveta. -- |tot muzhichok v belom -- ne pervyj i ne poslednij politik, reshivshij uluchshit' sobstvennyj imidzh posredstvom vsenarodno lyubimyh artistov i melodij. A to, chto v klipe snimaetsya, -- tozhe nichego udivitel'nogo. S odnoj storony, divnyj promoushn v molodezhnoj srede -- kak inache yuncy zapomnyat ego fizionomiyu? S drugoj, -- Lizaveta nazidatel'no pomahala tonkim namanikyurennym pal'chikom, -- vozmozhnost' prakticheski besplatno poporhat' po golubym ekranam. Ved' za pokaz muzykal'nogo klipa ne platyat, kak za politicheskuyu reklamu! Muzykal'nyj klip mozhno vpihnut' v lyuboj molodezhnyj estradnyj bardak po ves'ma shodnoj cene. I kontrol' ne takoj surovyj. Ottuda pro politiku ne ozhidayut. |to svoego roda obhodnoj manevr. -- Ty o tom, chto vo vseh etih muzprogrammah za pokazy klipov ne platyat? -- vozmutilsya vsegda boleyushchij za spravedlivost' Sasha. -- Platyat, no ne vse, ne vezde i ne vsegda oficial'no. A za politicheskuyu reklamu berut po polnomu tarifu, bez skidok! Voobshche zhe etu smychku pop-muzyki i bol'shoj politiki pridumala odna praktichnaya dumskaya dama. Ona sama vse sochinila, sama sygrala glavnuyu rol' -- ne to princessy, ne to yasna-solnyshka v shlyagere iz Bremenskih muzykantov. Tam, kstati, sovsem nahal'no ekonomili. Vitya hotya by vse sam snyal. A na tom klipe tol'ko "dumicu" sobstvennoj personoj i zapechatleli. Vse ostal'noe -- fragmenty iz mul'tika. Bez zatej. -- CHudovishchnyj opus, chto my videli, -- ta eshche zateya! -- ne unimalsya Sasha. -- Ostyn', ty prisutstvoval pri rozhdenii zhanra. |to pervye, robkie opyty. "Priezd poezda" tozhe, znaesh', otlichaetsya ot shedevrov CHaplina, Fellini i Tarkovskogo. Peregovarivayas' takim obrazom, oni doshli do vyhoda s "Lenfil'ma", on zhe vhod. Fasad uveselitel'nogo sada "Akvarium" i "Dvorca l'da" nemnogo pochistili. Manevich pokachal golovoj: -- Net, vse-taki politika gubit iskusstvo. Mrak! Sasha ne boyalsya byt' banal'nym. Lizaveta ulybnulas': -- Zato pogoda, pogoda kakaya! Sovsem ne mrachnaya! Manevich ne byl nastroen lyubovat'sya pejzazhem. -- Zato zhizn' temnaya. Lyudi propadayut, ili umirayut ot strannyh boleznej, ili nemymi stanovyatsya. -- |to kto nemym stal? -- Na studii rasskazhu. Snachala posmotrish' interv'yu. Ty zhe etogo Zotova luchshe menya znaesh'. A poka naslazhdajsya pogodoj. -- Sasha nakonec-to vzglyanul na nebo. -- Po-moemu, pervyj den' bez snega... Do studii oni doshli peshkom. Progulka dostavila im udovol'stvie. ZAMECHANIE V DNEVNIKE -- YA hochu sdelat' specreportazh. Tut est' material -- videla, kak on guby kusal? A potom eshche tvoi dekabr'skie s容mki podverstaem... -- Manevich pojmal ubegayushchij Lizavetin vzglyad i peresprosil: -- Ty ne soglasna? -- Ne znayu, milyj... Special'nyj reportazh -- delo ser'eznoe. Esli ty, konechno, hochesh' sdelat' dejstvitel'no special'nyj reportazh, a ne surrogat, kotoryj u nas nazyvayut specuhoj... Sasha i Lizaveta sideli za shkafami v shestoj apparatnoj. Imenno zdes' v ukromnom uglu vygorodili otsmotrovyj ugolok dlya korrespondentov i operatorov "Novostej". V zakutke bylo tesno i uyutno, na obsharpannom, ischerchennom pylkimi nadpisyami stole stoyali betakamovskij plejer, dinamik i televizor, vremenno ispolnyayushchij obyazannosti monitora. Takzhe v zakutok vlezli dva stula i korzinka dlya musora. Mnogie korrespondenty prihodili syuda pisat' teksty -- kabinetov v redakcii ne hvatalo. Pisali, a zaodno poedali konfety, yabloki, banany i buterbrody. Dlya ob容dkov i razorvannyh v tvorcheskom poryve bumag i postavili plastikovuyu korzinu. Tam, za shkafom, tehniki i rezhissery gotovilis' k efiru nochnyh "Novostej". Gotovilis' aktivno, esli ne skazat' suetno. Za desyat' minut do vyhoda v efir na pul'te vyletel zvuk, ischez nevedomo kuda, kak v propast' sginul. Nachalas' obychnaya sueta. Narod begal iz odnoj komnaty v druguyu, otdelennuyu ot pervoj steklyannoj peregorodkoj, dergal i dvigal vsevozmozhnye rychazhki i davil na vsyacheskie knopki. Nastoyashchej boevoj trevogi, po suti, ne bylo -- vse davno privykli, chto pul't, ili magnitofon, ili plejer, ili kabel', ili eshche chto-nibud' krajne vazhnoe postoyanno vyhodit iz stroya -- prichem, kak pravilo, v samoe nepodhodyashchee vremya. To odin iz televizionnyh kotov napisaet v rezhisserskij pul't i srochno prihoditsya sushit' apparaturu. To na vremya efira naznachat eshche i peregon syuzheta iz Nizhnego ili Murmanska, pri etom videoinzhenery dolzhny, v narushenie vseh pravil, perekommutirovat' magnitofony na priem i peredachu v techenie desyati minut, togda kak na podobnuyu operaciyu otvoditsya minimum polchasa. To kto-to ostrym kabluchkom pereb'et kabel', svyazyvayushchij studiyu "Novostej" s programmnoj apparatnoj, kotoraya peredaet signal sobstvenno v efir, i kartinka ischezaet na glazah u tysyach izumlennyh telezritelej. K chrezvychajnym proisshestviyam privykayut, kak i ko mnogomu drugomu, i oni stanovyatsya rutinoj. Konechno, neskol'ko utomitel'noj rutinoj, no ne bolee togo. Starye, tertye sotrudniki "Novostej" -- Sasha Manevich i Lizaveta -- ne obrashchali vnimaniya na suetu za spinoj. Tihon'ko bubnil magnitofon, v kotoryj Sasha zaryadil otsnyatuyu u deputata Zotova kassetu, a molodye lyudi tak zhe tiho i ozhestochenno sporili. -- YA voz'mu tvoyu kartinku iz parlamentskogo centra, interv'yu Zotova, i eto budet reportazh! -- gromkim shepotom tverdil Sasha Manevich. Lizaveta v otvet shipela: -- Nikakogo materiala ya ne vizhu, eto pustoe mesto, pshik! I plany parlamentskogo centra ya tebe ne dam! -- ZHadina! -- YA by dala dlya dela. A dlya udovletvoreniya ambicij, tvoih i dumca Zotova, -- ne dam! -- Poslushaj! |to ne ambicii... On zhe skazal: vozmozhno, pomoshchnik Polivanova umer ne svoej smert'yu. On podozrevaet. Videla, kak past' zahlopnul, kogda ya nachal sprashivat' pro detali? On chto-to znaet ili podozrevaet. No molchit, kak ryba ob led! Ili u nego samogo rylo v puhu, ili ego zapugali do poluobmorochnogo sostoyaniya, no chto-to tut est'! Zadnicej chuyu! -- Sasha otmotal kassetu minuty na chetyre nazad i snova zapustil interv'yu. Kartinka byla samaya obyknovennaya: on razgovarival s dumcem Zotovym v pomeshchenii dlya priema izbiratelej, v malen'koj komnatke, vydelennoj na deputatskie nuzhdy v zdanii Krasnosel'skoj administracii. Mebel' zdes' ostalas' prezhnyaya, vpolne po-sovetski kazennaya -- nikakih dorogostoyashchih prichud, vrode ofisa iz Italii: to li Zotov poka ne nashel dostatochno bogatyh sponsorov, to li ne hotel razdrazhat' posetitelej, hodokov s prosheniyami. Zato na nizen'kom stolike stoyal dovol'no prilichnyj komp'yuter, a ryadom krasovalsya cvetnoj printer -- lyubuyu listovku Zotov mog otshlepat', ne othodya ot rabochego stola. CHut' poodal' pishchal horoshen'kij faks. Na orgtehniku byvshij znatok istorii KPSS deneg ne pozhalel. Steny deputatskogo kabinetika byli ukrasheny portretami Frejda i Fromma, a takzhe natyurmortom s gladkim, vospryanuvshim k novoj zhizni rublem i myatym, tertym ot dolgoj zhizni dollarom. -- Frejd i Fromm daleki ot naroda, -- hmyknula Lizaveta. -- Narod k nemu hodit ne na portrety smotret'... -- Sasha sdelal zvuk chut' gromche. V ramke ekrana, na fone orgtehniki i antinarodnyh portretov, narodnyj izbrannik otvechal na voprosy korrespondenta "Peterburgskih novostej". -- YAkov Sergeevich, skazhite, kak otnessya k izvestiyu o skoropostizhnoj konchine svoego pomoshchnika vash kollega iz Komissii po delam obrazovaniya Igor' Polivanov? Vyslushav vopros, Zotov obliznul guby i potupil glaza. -- |to byl udar. Nastoyashchij udar. I ne tol'ko dlya Igorya -- dlya vseh nas. S trudom veritsya, chto etot polnyj energii chelovek bolel. My mnogo rabotali, i Vladimir vsegda kipel energiej. On, mozhno skazat', celikom i polnost'yu kuriroval vse voprosy, kasayushchiesya reformy srednej shkoly, osobenno v chasti raboty v regionah Rossii. Ved' odno delo stolicy -- zdes' u nas i gimnazii, i licei, a v glubinke u uchitelej prosto opuskayutsya ruki... -- To est' ego smert' pokazalas' vam neozhidannoj i strannoj? -- Sasha ne dal deputatu ujti v storonu i nachat' prostrannoe i beskonechnoe povestvovanie o problemah narodnogo obrazovaniya v Rossii na rubezhe tysyacheletij. -- Bolee chem strannoj, my prosto rasteryalis'. Nikogda nikakih zhalob, nikakoj gipertonii -- i vdrug insul't. Strannaya smert'... -- Vot ono! -- Sasha ostanovil magnitofon, nadaviv na knopku "pauza". -- Slushaj vnimatel'no. Dal'she -- bol'she... -- I v takoj moment, kogda ob座avlyali itogi vyborov... -- Manevich opyat' zapustil plejer, teper' v dinamike zvuchal ego zhe golos. -- Ne dumayu, chto eto svyazano. Igor' Polivanov ballotirovalsya kak odnomandatnik. Hotya hodyat raznye sluhi... Mnogie podozrevayut, chto on umer ne svoej kakoj-to smert'yu. Lizaveta kozhej pochuvstvovala, kak napryagsya Manevich, hotya operator derzhal v kadre tol'ko lico dumca. -- I vy tozhe tak dumaete? I Polivanov, ego shef? -- Da, -- otvetil YAkov Sergeevich s nesvojstvennoj emu lakonichnost'yu. Ugolki gub deputata popolzli vniz, po licu bylo vidno, chto razgovor s korrespondentom ego uzhe ne raduet. A ved' on vsegda tak otkryt dlya pressy, tak staraetsya derzhat' hvost pistoletom! Sasha prodolzhal davit': -- A chto togda delal ego pomoshchnik v parlamentskom centre? -- On vypolnyal osoboe poruchenie Igorya. Kakoe tochno -- ya ne znayu. Igor' ne govoril... Sasha ostanovil magnitofon i pobedno posmotrel na Lizavetu. Ona molchala. Sasha uzhe pochti krichal, pravda, shepotom: -- Ty videla? Ty ego kogda-nibud' takim zamknutym videla? On azh licom peremenilsya i na menya smotrel, kak na vraga naroda, budto ya v podruchnyh hodil ne to u Buharina, ne to u Berii! Nu-s, ne strannaya li istoriya? Stol'ko sekretov, nevedomoe poruchenie, neozhidannaya smert', prichem "ne svoya"... A ty tverdish', chto net syuzheta. Da syuzhet lezhit pered toboj na blyudechke s goluboj kaemochkoj! -- Syuzheta net... -- Lizaveta sama nazhala na knopku vozvrata, povernula ruchku gromkosti. I snova golos Zotova: -- ...Nikakih zhalob, nikakoj gipertonii -- i vdrug insul't... -- On skazal "insul't"... A mne Valerij Leont'evich govoril -- "infarkt"... Ot chego zhe umer etot pomoshchnik? -- Vot vidish', ya tebe o tom i tverzhu! -- nemedlenno zacepilsya za ee slova Sasha. -- Ne vizhu, v upor ne vizhu nichego, krome samolyubovaniya Zotova i tvoego samoupoeniya na pustom meste. Slova, za kotorye ty ucepilsya, -- "ne svoej kakoj-to smert'yu" -- mogut oznachat' chto ugodno, a vovse ne ubijstvo. Zotov otopretsya, ya ego znayu, ty, vprochem, tozhe prekrasno znaesh' etogo boltologa. -- Lizaveta inogda byvala rezkoj, kak general vo vremya inspekcii. -- Oj-oj-oj, strashno kak! Gde zhe tut samoupoenie, tigra moya ryzhekudraya? -- rashohotalsya Manevich. Zakonchennyj, dazhe zakorenelyj idealist s ustojchivoj reputaciej romantika, on na vypady otvechal, kak Mocart, -- vesel'em. -- Zrya smeesh'sya. Ty poka nakopal kusok der'ma i nosish'sya s nim, budto nerazumnyj polugodovalyj koker-spaniel' -- gav, gav! -- Tigram polozheno myaukat' i murlykat', -- ne unimalsya Sasha. -- Tishe, okayannye, -- svarlivo kriknul iz-za shkafa dezhurnyj rezhisser. -- My uzhe tri minuty kak v efire, a iz-za vas zvukoviku ni cherta ne slyshno! Malo togo, chto chitat' ne umeete, tak eshche i rabotat' meshaete! Rezhisser namekal na trehcvetnyj plakatik, visyashchij v zakutke na vidnom meste. Plakatik povesil glavnyj rezhisser "Novostej" cherez den' posle togo, kak oborudoval v efirnoj apparatnoj smotrovuyu. Togda dezhurnaya smena vzbuntovalas' i zayavila, chto nevozmozhno rabotat' v shume i game, kotoryj sozdayut priehavshie so s容mok korrespondenty. Izobretatel'nyj glavrezh nemedlenno nashel vyhod iz polozheniya. On sobstvennoruchno nachertal na liste bumagi groznoe preduprezhdenie: "Strogo zapreshchaetsya prosmatrivat' otsnyatye kassety i rasshifrovyvat' sinhrony vo vremya vydachi programmy v efir! Narushiteli budut nakazyvat'sya material'no i moral'no!" Dalee dlya sobstvennyh sotrudnikov byli ukazany chasy vyhoda "Novostej". Plakatik, a takzhe prochie "daczybao" glavrezha (on lyubil pisat' rezko i reshitel'no, kak kitajcy v epohu kul'turnoj revolyucii -- "meshayut vorob'i, tak izvesti ih vseh do edinogo") byli ispolneny v treh cvetah -- krasnym, sinim i zelenym flomasterami. -- CHitat' nam bez nadobnosti, my pishem, -- otvetil na zamechanie Sasha. -- Pojdem, on prav. -- Disciplinirovannaya Lizaveta nemedlenno podnyalas'. Ona znala, kak trudno rabotat' v studii, esli rezhisser ne slyshit zvukovika, a videoinzhener -- rezhissera. -- Kakoj zakonoposlushnyj hishchnik! -- pozhal plechami Manevich i dvinulsya sledom za devushkoj. Trudyashchijsya narod v apparatnoj provodil ih neodobritel'nymi vzglyadami. -- Tak vot, moj milyj gramotej, material, bezuslovno, est', no material, sostoyashchij isklyuchitel'no iz voprosov: insul't ili infarkt? CHto za speczadanie vypolnyal etot Dedukov? CHto takoe "ne svoya" smert'? CHto za shkola dlya dvojnikov ili bliznecov? Ty, kstati, sprosil ob etom Zotova? -- Sprosil. On nichego ne znaet. On voobshche pochemu-to stal nemnogoslovnym. -- Tozhe vopros! Lyapnul i ispugalsya. Konechno, eto ne pro Vejmarskuyu respubliku i podzhog rejhstaga rassuzhdat', no vse zhe prevratit' govoruna v molchal'nika -- zadacha ne iz legkih, a komu-to ved' udalos', on pryamo na glazah zamknulsya, -- rezonno zametila Lizaveta i prodolzhila: -- Reportazh, osobenno "special'nyj reportazh", -- eto otvety, a ne voprosy. I poka ty ih ne najdesh', reportazha u tebya net. -- Spasibo za urok zhurnalistiki. -- Sasha spokojno snosil lyubye zamechaniya, krome neposredstvenno svyazannyh s professiej. Vprochem, v dannom sluchae on ne mog ne priznat', chto Lizaveta prava. -- Ty hochesh' plyunut' v vodu i poglyadet' na rashodyashchiesya krugi? Zanyatie dlya provokatora! -- Da ponimayu ya vse! Tol'ko esli ne nashumet', mne pod etot material ni kameru bol'she ne dadut, ni komandirovku v Moskvu ne vypishut. Ty zhe znaesh' shefa! Ego deviz -- ne budi liho... Ob etom Lizaveta znala. Boris Petrovich, nachal'nik sluzhby novostej, i ne skryval, chto on chelovek do krajnosti ostorozhnyj. Truslivym ego ne nazyvali iz vezhlivosti. Bolee vsego on boyalsya ne ugodit' vyshestoyashchim nachal'nikam. Boris Petrovich chetko znal, chto sidit v udobnom novostijnom kresle do teh por, poka ne prognevaet televizionnyj Olimp, a dlya etogo nadobno sledit', chtoby v efir popadali reportazhi libo banal'nye, libo uzhe proverennye. Po staroj, dodemokraticheskoj privychke Boris Petrovich schital, chto v gazete aby chto ne napishut, poetomu vse skandal'nye syuzhety (dazhe on ponimal, chto bez toliki zdorovyh skandalov, razoblachenij i kritiki v "Novostyah" ne vyzhit') dobyval na gazetnyh stranicah. U kazhdogo tolkovogo reportera "Peterburgskih novostej" lezhala vnushitel'naya pachka statej i zametok, vyrezannyh iz mestnyh i central'nyh gazet. Vooruzhivshis' kakoj-nibud' takoj vyrezkoj, Boris Petrovich zazhimal v uglu kogo-libo iz podchinennyh i tihim zharkim shepotom rasporyazhalsya: "Posmotri, po-moemu, tut est' povod dlya syuzheta, dazhe dlya neplohogo syuzheta". Ponachalu gordye i samolyubivye korrespondenty pytalis' ob座asnyat' bossu, chto novosti ne mogut rabotat' po principu "utrom v gazete, vecherom v kuplete", chto oni dolzhny obgonyat' gazetchikov. No Boris Petrovich uporno gnul svoyu, proverennuyu vremenem liniyu. Togda narod smirilsya i nauchilsya kivat', vyslushivaya zharkij shepotok nachal'stva, a posle ukladyvat' priglyanuvshiesya Borisu statejki v dolgij yashchik. -- Ne goryuj, pridumaetsya chto-nibud'. Vsegda pridumyvaetsya, -- skazala Lizaveta Sashe, kogda oni doshli do redakcionnogo koridora. Sasha gorestno kivnul. V koridore, vozle dveri Lizavetinoj komnaty, sidel drugoj Sasha, Bajkov. Sidel pryamo na polu -- durnaya operatorskaya privychka ekonomit' sily. -- Privet, ya dumal, vy nikogda ne vernetes'! -- Bajkov provorno podnyalsya. -- A pochemu ty zdes', a ne tam? -- Lizaveta kivnula na dver'. -- O-o, -- kartinno prostonal Sasha Bajkov, -- ne trogaj, eto bol'noe! YA uzhe bylo ustroilsya na prelestnom divane v tvoem kabinete, i tut... Kstati, pochemu v nashih operatorskih komnatah divany ne takie udobnye? -- Potomu chto operator dolzhen byt' zloj, bystryj i neprihotlivyj. Ego nel'zya priuchat' k komfortu. Operatora i tak-to na s容mki ne vygonish', a esli on budet eshche polezhivat' s udobstvami -- vse, kraj! -- ohotno otvetil odin Sasha na vopros drugogo. -- Teper' ponyatno, -- delovito soglasilsya Bajkov i ostanovil Lizavetu, uzhe vzyavshuyusya za ruchku dveri: -- Pogodi, tam u tebya gosti... -- CHto? -- Ona mashinal'no posmotrela na chasy. -- Bez dvadcati odinnadcat'. Tol'ko gostej ne hvatalo. Kogo chert prines? -- Vot za chto lyublyu, tak eto za nezhenskij strogij um i soobrazitel'nost'! I za umenie zadavat' voprosy! Lizaveta udivlenno vskinula brovi -- obychno Sasha ne balaguril stol' plosko. Tot srazu poser'eznel. -- CHestno govoryu, ne znayu. No lichnost' preotvratitel'naya. Tol'ko ya raspolozhilsya poudobnee, eto yavlenie zaglyanulo v komnatu, uvidelo menya, ne pozdorovalos' i dazhe ne sprosilo razresheniya vojti, a pointeresovalos', gde ty. YA, kak chestnyj chelovek, otvetil pravdu-istinu, i togda eto chudo-yudo molcha uselos' v kreslo naprotiv. -- A ty? -- CHto -- ya? Vstal i tak zhe molcha vyshel. Hotel i vovse ujti -- ne lyublyu dushnyh lyudej, no szhalilsya nad toboj, reshil predupredit'. Opasnyj tip, ochen' opasnyj... -- Nadeyus', hot' ne vooruzhennyj! -- Lizaveta reshitel'no raspahnula dver'. V kresle mirno podremyval staryj znakomec, nachal'nik protokol'nogo otdela Smol'nogo -- kolobok v meshkovatom kostyume, sshitom fabrikoj Volodarskogo zadolgo do vyhoda onoj na mirovoj rynok, i v tyazhelennyh ochkah s millionnymi dioptriyami. Obychno blizorukie lyudi kazhutsya bezzashchitnymi i slabymi. Glava protokola merii byl yavno ne iz ih chisla -- ubogij naryad i tolstye linzy, nevedomo kak, lish' podcherkivali ego vlastnost' i pokaznuyu uverennost' v sebe. -- Dobryj vecher, Elizaveta Alekseevna, dobryj vecher. -- Zdravstvujte, Pal Palych! -- uchtivo otvetila Lizaveta. Ot Pal Palycha zaviseli vse politicheskie korrespondenty goroda. Imenno on znal, gde mozhno podlovit' i zadat' voprosy priehavshemu s oficial'nym vizitom prem'er-ministru Kanady ili prezidentu YUAR. Tol'ko on znal, kto i kogda pribyvaet s neoficial'nym vizitom, i mog organizovat' sootvetstvuyushchuyu "utechku" informacii. Lizaveta chasten'ko vyezzhala na oficioznye, ili, na televizionnom yazyke, "parketnye" s容mki, i byla horosho znakoma s protokol'nym nachal'nikom. Tem ne menee ona ne mogla dazhe predpolozhit', s chem svyazan stol' pozdnij, neformal'nyj i neozhidannyj vizit. -- Vizhu, vizhu, chto vy udivleny! -- Pal Palych legko vyprygnul iz yarkogo cvetastogo kresla. On, chelovek, otvechavshij za etiket i pri kommunistah, i pri demokratah, bezuslovno, umel derzhat'sya neprinuzhdenno pri lyubyh obstoyatel'stvah. -- A ya po vashu dushu, po vashu dushu. Vy dazhe mozhete dogadat'sya pochemu. -- Nachal'nik protokola na sekundu zamolk, uvidel, chto Lizaveta ne sobiraetsya gadat' o prichinah ego prihoda, i poser'eznel: -- U menya k vam razgovor, ochen' vazhnyj! -- Pal Palych mel'kom glyanul na dvuh Sash, toptavshihsya u vyhoda, -- pora, mol, i chest' znat', razgovor budet konfidencial'nyj. Uchtivyj Manevich nemedlenno skazal: -- Mne eshche tekst pisat', ya poshel. Sasha Bajkov snachala pointeresovalsya: -- Mne ujti? Togda ya v sosednej komnate. -- I uzhe Manevichu: -- Priyutish' minut na pyatnadcat'? -- Vpolne mogli by pogovorit' i pri vas, chto za tajny madridskogo dvora, -- skazala Lizaveta, odnako uderzhivat' nikogo ne stala. -- Tajny ne tajny, a beseda budet neshutochnaya. Prisyad'te. Lizaveta bezropotno sela, hotya neprinuzhdennost' glavnogo ceremonijmejstera Smol'nogo potihon'ku prevrashchalas' v nahal'stvo. -- Nachnu s obshcheizvestnogo. Sejchas idet ser'eznaya bor'ba za post mera. V nee vklyuchilis'... -- YA, po chistoj sluchajnosti, v kurse. -- Konechno, konechno, -- zatoropilsya Pal Palych, -- ya ponimayu. Mne govorili, chto vy devushka ershistaya. -- |to v smysle, chto na rybu pohozha? -- Pochemu na rybu? -- opeshil gost'. Ego elegantnaya, predpisannaya pravilami horoshego tona val'yazhnost' momental'no ischezla. -- Na ersha, na rybu... -- Net, chto vy, kak mozhno, esli vy i ryba, to beluga, krasivaya i cennaya. -- Pal Palych snova vzyal sebya v ruki i opyat' derzhalsya barinom. Lizaveta otkinula volosy so lba. Beluga kak kompliment novejshego vremeni -- ves'ma original'nyj hod mysli. -- Razgovor chisto delovoj i ser'eznyj. Kak i bor'ba, razvernuvshayasya v Peterburge. Delo ved' ne tol'ko v lichnostyah. Delo v koncepciyah. I pobeda toj ili inoj koncepcii rokovym obrazom mozhet povliyat' na sud'bu Peterburga. -- Vot, znachit, kak, konceptual'nyj podhod... -- Da, da, da, kak horosho, chto vy menya ponimaete, -- reshitel'no podderzhal Lizavetu Pal Palych, -- imenno konceptual'nyj, imenno! -- On yavno slyshal terminy "yumor", "satira", "sarkazm", no tol'ko na urokah literatury v shkole, i do sih por prebyval v uverennosti, chto eto nechto abstraktnoe, dlya zhizni neprigodnoe. -- CHrezvychajno neobhodimo dobit'sya togo, chtoby reformy v gorode prodolzhalis'. Ved' smenit' kurs -- proshche prostogo, a vot dovesti delo do konca... |to, ya vam skazhu, ne kazhdomu pod silu... Lizaveta s trudom proglotila sovet perehodit' k delu, raz uzh byl obeshchan delovoj razgovor. Uvertyury horoshi v opere ili na svetskom raute. Pravda, mnogie polagayut, chto bez predislovij ne obojtis' i na peregovorah lyubogo urovnya, no Lizaveta, priuchennaya rabotoj k stremitel'nosti, momental'no ustavala, kogda pri nej velis' pustoporozhnie razgovory. Pal Palych, materyj apparatchik, peresidevshij v Smol'nom ne odnogo hozyaina, spinnym mozgom chuvstvoval nastroenie sobesednika. On kashlyanul i smenil stil' obshcheniya. -- V obshchem, ya vozglavlyayu predvybornyj shtab odnogo izvestnogo kandidata i hotel by, chtoby s nami rabotali vy. Lizaveta snova popytalas' proglotit' sarkasticheskoe zamechanie -- Pal Palych slovno special'no naryvalsya na kommentarii. Teper' on razygryval rezidenta: "nash kandidat", "moj shtab". -- Vy kak budto agenta verbuete... Prichem, ne znaya ego politicheskih vozzrenij, staraetes' skryt', na kogo, sobstvenno, predstoit rabotat' -- na CRU, Intellidzhens servis ili Defenzivu. -- Ha-ha-ha, ekaya vy, -- otreagiroval Pal Palych. |tu shutku on, kak zavsegdataj diplomaticheskih priemov, ne mog ne ocenit'. -- No ya povtoryayu svoe predlozhenie. Tak vy soglasny rabotat' na nas? -- Na kogo -- "na vas"? -- Lizaveta ele sderzhivala smeh. Ih beseda vse bol'she prevrashchalas' v razgovor slepogo s gluhim. -- Na igrayushchuyu komandu. -- Pal Palych tak i ne zastavil sebya proiznesti zavetnuyu familiyu. Serdobol'naya Lizaveta reshilas' pomoch' kurtuaznomu nachal'niku predvybornogo shtaba: -- Andrej Alekseevich znaet o vashem predlozhenii? Gost' vzdohnul s oblegcheniem: -- Da, chestno govorya, priglasit' imenno vas emu porekomendoval ego konsul'tant iz Moskvy. Oni tam provodili kakie-to sociologicheskie issledovaniya. ZHurnalistskaya rabota -- interv'yu, kruglye stoly, brifingi, kak obychno.... -- Uslyshav slovo "Moskva", Lizaveta nastorozhilas'. Za poslednie dva dnya ona slishkom chasto vspominala stolicu nashej Rodiny, i vospominaniya o poslednej komandirovke tuda nel'zya bylo nazvat' priyatnymi. Vnov' vsplyla mutnaya istoriya so smert'yu pomoshchnika deputata i shkoloj dvojnikov. Ved' ona zhe v Moskve i proboltalas' o poslednih slovah tolstyaka v bezhevom kostyume. Ee slyshali, kak minimum, dvoe. Teper' eta pochti vytesnennaya iz pamyati istoriya vnov' zanimala ee mysli, da eshche priplyusovalos' ischeznovenie grimera, mastera portretnogo grima, mastera po proizvodstvu dvojnikov. "Interesno, kto zhe takoj etot ih moskovskij konsul'tant?" -- podumala Lizaveta. Pal Palych tem vremenem prodolzhal zhurchat' ob operativno-predvybornoj rabote: -- YA ne znayu, est' li u vas sootvetstvuyushchij opyt, no moskvichi uveryayut, chto vashe poyavlenie proizvedet blagopriyatnoe vpechatlenie... "A mozhet, Moskva ni pri chem i oni provedali pro istoriyu s kandidatom v deputaty Balashovym? Tozhe vozmozhnyj variant", -- podumala Lizaveta. Protokol'shchik iz Smol'nogo zamer v ozhidanii otveta. Lizaveta ne stala posvyashchat' ego v detali svoego uchastiya v predvybornoj kampanii Balashova. Ta istoriya s ubijstvami pochemu-to ne prosochilas' v pressu. Sam Andrej Grigor'evich tiho ischez -- po sluham, obosnovalsya ne to v Monte-Karlo, ne to v Lihtenshtejne, -- "Iskru" ob座avili bankrotom. Recidivista Golovanova tak i schitali ubijcej prokurora Peterburga, a teh, kto ubil samogo Golovanova i zhurnalista Kastal'skogo, poprostu ne nashli... Pauza zatyanulas', i Pal Palych reshil pomoch' Lizavete. On sformuliroval vopros pochetche, tak, chtoby mog otvetit' dazhe komp'yuter, -- odnoslozhno "da" ili "net": -- Tak kak, vy soglasny? -- Podumat' nado... -- Lizaveta ne zahotela myslit' v dvoichnoj sisteme. Takogo otveta Pal Palych ne ozhidal. Veroyatno, vse ostal'nye, kogda ih priglashali v shtab, vizzhali i pishchali ot vostorga i zadyhalis' ot blagodarnosti -- eshche by, ih zametili i dazhe priobshchili! -- A mozhno vstretit'sya s vashimi moskvichami? -- Konechno, pochemu net. -- |tu pros'bu Pal Palych poschital za soglasie i uspokoilsya. Lizaveta ne stala ego razubezhdat'. -- A kak mne s nimi svyazat'sya? -- Oni vas razyshchut. Radostnyj priezzhaet segodnya. -- Kto priezzhaet radostnyj? -- Konsul'tant, Aleksandr Sergeevich Radostnyj. -- A ya dumala, kto-to vezet blaguyu vest' iz Moskvy... -- Ne bez etogo, ne bez etogo, uvazhaemaya Elizaveta Alekseevna. Tak ya skazhu, chto vy soglasny? -- Ceremonijmejster vdrug zabyl o tom, chto nado byt' manernym i loshchenym, on radostno potiral ruchki, chto, konechno, ne "komil'fo". Tak, potiraya ruchki i slegka ezhas', Pal Palych vstal i nachal proshchat'sya. Lizavete stalo neudobno smotret', kak on otkrovenno, po-detski raduetsya. -- Skazhite, chto ya pochti soglasna. -- Ona protyanula emu ruku. Tut Pal Palych opyat' vspomnil o svoem sluzhebnom prednaznachenii i legon'ko pozhal ee ladon' -- imenno tak polozheno proshchat'sya s damami posle delovyh peregovorov. Kak tol'ko za Pal Palychem zakrylas' dver', v kabinet vorvalsya operator Bajkov: -- Ne proshlo i pyatnadcati minut! Bozhe! Vot eto operativnost'! V kakom zhe departamente nashej merii prinyato rabotat' s takoj nevoobrazimoj, pochti kosmicheskoj skorost'yu? Lgut! Lgut nashi pisaki naschet zasil'ya byurokratii. -- YA tebe i ran'she govorila, chto zhurnalistam verit' nel'zya. -- I vse zhe ya hotel by znat', v chest' chego sostoyalsya stol' vysokij vizit? -- Sasha s podozreniem otnosilsya k chinovnikam. -- Pustyaki, hochet, chtoby imenno ya snimala Genseka OON. On nas skoro posetit! -- Lizaveta pridumala otgovorku na hodu, Kofi Annan vovse ne namerevalsya oschastlivit' berega Nevy svoim prisutstviem. Lizaveta kopalas' v nizhnem yashchike stola, iskala kosmetichku i shchetku. Posle vstrechi s zaveduyushchim smol'ninskim etiketom ej zahotelos' podkrasit'sya i prichesat'sya, chtoby hot' pudroj steret' lipkuyu pautinu ne sovsem ponyatnyh intrig. -- A domoj zhurnalisty hot' inogda zaglyadyvayut? Dvenadcatyj chas! -- Ne ponimayu tvoih pretenzij, takuyu domosedku, kak ya, eshche poiskat'. -- Ona shchelknula zamkom zakolki, i po plecham rassypalis' ryzhie kudri. -- Razbojnica! -- Sasha Bajkov poceloval Lizavetin zatylok. -- Znaesh', kak zadet' za zhivoe umuchennogo rabochej rutinoj teleoperatora. I kak vernut' emu chuvstvo prekrasnogo. Idem? -- Sejchas, eshche minuta, ya pozvonyu v grimerku. -- A chto takoe? -- nemedlenno napryagsya Sasha. -- Hochu uznat', kogda rabotaet Marinka. -- Zachem? -- Sashiny glaza stali holodnymi, bezzhalostnymi, kak ob容ktiv. -- Ty chto opyat' pridumala? Mne Manevich rasskazal, vy Lenochu Kac ishchete, a zaodno rassleduete prichiny smerti etogo pomoshchnika deputata. Tak? On smotrel na nee glazami majora Pronina, kotoryj vnezapno vyyasnil, chto soratnik po sledstvennoj rabote v ugolovnom rozyske peremetnulsya k banditam. Smotrel trebovatel'no i molcha voproshal: "Kak, kak ty mogla?" Lizaveta zasuetilas', zadergalas', zaperezhivala. Ona ne znala otveta na ego spravedlivyj vopros. Sudorozhno zapihnula v kletchatuyu sumochku dlya kosmetiki tol'ko chto izvlechennye iz nee tush', blesk dlya gub i pudru. -- Ladno, idem. -- Net, ty otvet', tebe malo etoj istorii s Balashovym? Malo priklyuchenij? Ishchesh' novyh na svoyu i na moyu golovu? -- Sasha, chelovek do krajnosti spokojnyj, umeyushchij na s容mkah nevozmutimo razgrebat' bushuyushchuyu tolpu demonstrantov i hladnokrovno nacelivat' kameru na cheloveka s ruzh'em, sejchas dazhe ne krichal, a vopil. -- Ty prav dazhe ne na sto, a na dvesti procentov. Pojdem zhe. -- Lizaveta tyanula Sashu k dveryam. V etom byla vsya ona -- zhivushchaya po principu "ne znaesh', chto skazat', -- dejstvuj". -- Idem, nam nichto ne meshaet pogovorit' na svezhem vozduhe. Poslednee zamechanie prozvuchalo vpolne ubeditel'no, i operator Bajkov sdalsya. K prezhnej teme on vernulsya, kogda oni dobreli do skvera vozle metro "Petrogradskaya". V horoshuyu pogodu imenno v etom sadike otdyhali posle trudovogo dnya zhiteli blizlezhashchih domov, rabotniki okrestnyh predpriyatij, v tom chisle i truzheniki Peterburgskogo televideniya. Sverhterpelivyj fanat vo vremena ony mog povstrechat' v etom skverike "samogo" Nevzorova, ili ne menee "samogo" Medvedeva, ili "samih" Sorokinu i Kurkovu. Hot' raz v zhizni, hot' raz za vremya raboty na CHapygina kazhdyj sotrudnik usazhivalsya na zelenuyu skamejku -- chtoby peredohnut' pered dal'nej dorogoj domoj, obsudit' novejshie spletni ili prosto pokurit'. Skver menyalsya so vsej stranoj -- neizmennoj ostavalas' eta nevinnaya televizionnaya tradiciya. Poetomu i v nashi dni na izryadno obsharpannyh, uzhe ne zelenyh, a buryh parkovyh lavkah mozhno uvidet' tu ili inuyu televizionnuyu zvezdu ili zvezdochku. ZHizn' v skverike shla po svoim zakonam. Nesmotrya na holod, v samom temnom uglu parka na sdvinutyh druzheskim kvadratom skam'yah pirovali ispitye raznovozrastnye lichnosti. Poodal' valyalis' sledy ih zhiznedeyatel'nosti -- pakety, v kotorye lovkie livancy ukladyvayut goryachuyu "shavermu", obertki iz-pod pechen'ya i shokoladok i butylki, butylki, butylki -- po preimushchestvu importnye i nekondicionnye, prochuyu pustuyu taru skoren'ko podbirayut besprizorniki i babki-ohotnicy. Sasha i Lizaveta pohodili ot skamejki k skamejke v tshchetnoj nadezhde otyskat' ne to chtoby chistuyu, a "pochishche". Nakonec operator Bajkov ne vyderzhal. On muzhestvenno skinul kurtku i galantno usadil na nee svoyu damu. Na etom ego galantnost' i zakonchilas'. -- Tak kak zhe ty ob座asnish' svoe strannoe povedenie? -- Ne uverena, chto obyazana chto-libo ob座asnyat'. -- Lizaveta holodno, s molchalivym uprekom protyanula Sashe neotkrytuyu banku dzhin-tonika. -- Nezavisimost' -- moe remeslo. -- Sasha kartinno postavil banku na ladon' i gracioznym zhestom professional'nogo barmena otkuporil ee, otorvav metallicheskij yazychok. V svoe vremya on okonchil rezhisserskij kurs Leningradskogo instituta teatra, muzyki i kinematografii i blestyashche razygryval etyudy vrode etogo -- "my takie nezavisimye i svobodolyubivye, tol'ko vot obsluzhit' sebya sami ne umeem". -- Spasibo. -- Lizaveta, kak chelovek, ne imeyushchij teatral'nogo obrazovaniya, otvetila s akademicheskoj suhost'yu i zamolchala. Sasha ne sumel vyderzhat' pauzu. -- Ty vedesh' sebya kak rasposlednyaya durochka -- opyat' poiski, opyat' politicheskie igry, ne nuzhnye nikomu, a osobenno tebe! -- Da ya v nih i ne igrayu, -- pokachala golovoj Lizaveta. -- Kogo ty hochesh' obmanut'! -- Obychno vyderzhannyj, Sasha povysil golos. Lizaveta poroj dejstvovala na nego, kak valer'yanka na kota -- i vkusno, i besish'sya ni s togo ni s sego. -- Razvodish' shury-mury s deyatelem iz Smol'nogo, nosish'sya s etim Manevichem! Prichem u vas oboih takie zagadochnye lica, chto dazhe rebenku yasno: roete kompromat na kogo-to vazhnogo-prevazhnogo. Zachem? -- Po bol'shomu schetu, ryt' kompromat -- eto moya professiya... -- Lizaveta melanholichno otpila glotok iz banki, grustno podrozhala resnicami, zametila, chto Sasha gotov rinut'sya v boj, i pospeshila zasmeyat'sya: vse zhe vselenskaya grust' ne ee amplua. -- Da znayu, vse znayu. Nikakoj ya ne zhurnalist-rassledovatel'. I samoe zabavnoe, ya dazhe ne hochu im stat'. YA lyublyu novosti. Lyublyu iz tysyachi proisshestvij vybirat' glavnye sobytiya dnya. Mne nravitsya