Kiryuha podnyal golovu. V glazah ego byla radost', kotoruyu on ne mog sderzhat', rasteryannost' i slezy. Slezy - krupnye, kak u obizhennogo rebenka, - katilis' po smuglym shchekam. - |to pravda? - ne verya eshche, sprosil on. - Pravda, - otvetil ya. - I ya mogu nazyvat' vas uzhe ne grazhdanin, a tovarishch nachal'nik? - Mozhesh'. - Spasibo, tovarishch nachal'nik. Znachit, ya svoboden? - Svoboden. A slezy po-prezhnemu sypalis' iz ego ogromnyh chernyh glaz i padali na postanovlenie, lezhavshee pered nim. - Ty zhe razmochish' mne oficial'nyj dokument, - poshutil ya. - Pridetsya perepechatyvat' zanovo. Kiryuha ulybnulsya: - Prostite, tovarishch nachal'nik. |to ya s radosti. - Podpishi postanovlenie. CHebotarevskij razmashisto vyvel svoyu dlinnuyu familiyu i, podavaya mne list bumagi, skazal ne bez gordosti: - Podpis' u menya tol'ko na chervoncah stavit'. - On uzhe opravilsya ot svalivshegosya na nego nezhdanno schast'ya. - Horoshaya podpis'. CHetkaya, yasnaya, krupnaya. - odobril ya. Zatem ya vruchil CHebotarevskomu pasport i drugie dokumenty, iz®yatye u nego pri areste, i pozval konvoira. - Delo na tovarishcha CHebotarevskogo prekrashcheno, i iz-pod strazhi on osvobozhdaetsya. Provodite ego k komendantu. Tot v kurse dela. YA podal ruku Kirillu i pozhelal schastlivo vstretit' Novyj god. On dolgo tiskal moyu ruku svoimi dvumya, a potom, vdrug vspomniv chto-to, sprosil: - Mozhno, tovarishch nachal'nik, eshche raz poglyadet' na bumagu? YA ulybnulsya i podal postanovlenie. Konvoir pokrutil golovoj i tozhe ulybnulsya. Glaza ego kak by govorili: "Ne verit. Hochet eshche raz ubedit'sya". YA tozhe tak podumal. No i konvoir, i ya oshiblis'. CHebotarevskij bystro probezhal glazami tekst, nashel, vidno, nuzhnoe emu mesto i vernul mne postanovlenie. - Vy, znachit, tovarishch nachal'nik, i est' Bezrodnyj? "|togo tol'ko ne hvatalo", - podumal ya i otvetil otricatel'no. - A mozhno uznat', kak vasha familiya? YA nazval. - Aga. - zakival CHebotarevskij. - Znachit, Trapeznikov, Selivanenko i Bragin. Nu chto zh... Vas troih ya po grob zhizni ne zabudu. Za pravdu. A esli budut u menya deti i vnuki, to i oni ne zabudut. Skazal on eto ne teatral'no, ne torzhestvenno, a ochen' dazhe prosto, pochti zastenchivo, opustiv glaza. Kogda CHebotarevskij ushel, ya pozvonil Dim-Dimychu i rasskazal obo vsem. - Znachit, on prinyal tebya za Bezrodnogo? - Nu da... Na postanovlenii zhe byla ego podpis'. - Sejchas ya k tebe podnimus', - skazal Dim-Dimych i polozhil trubku. "Znal by bednyaga Kiryuha, - podumal ya, - chto o nem govoril Bezrodnyj, tak tozhe ne zabyl by ego po grob zhizni". Dim-Dimych vletel v kabinet: - Znaesh' chto? U menya mysl'. Pozvoni Bezrodnomu v skazhi tak: mnogouvazhaemyj Gennadij Vasil'evich, moj nachal'nik Kurnikov priderzhivaetsya vashego mneniya, a ya schitayu svoej oshibkoj, chto usomnilsya v vinovnosti CHebotarevskogo... Net, k chertu! Ne pojdet! Skazhi luchshe tak: CHebotarevskij tol'ko chto priznalsya, chto perebroshen rumynskoj razvedkoj s bakteriyami letuchego sana, kotoryj on gotovilsya rasprostranyat' s budushchego goda. Tak luchshe. Gennadij vzov'etsya k potolku, kak zmij. - Net, druzhe, ne provociruj menya. YA ne master na rozygryshi i pokupki. Da i zachem portit' cheloveku krov'? - Byl by eshche chelovek stoyashchij, - razocharovanno protyanul Dim-Dimych i mahnul rukoj. - YA skazhu po-svoemu. - Kak po svoemu? - zainteresovalsya Dim-Dimych. YA snyal trubku telefona, poprosil soedinit' menya s Bezrodnym i korotko skazal, chto CHebotarevskij osvobozhden. - Golovotyapstvo! - kriknul Gennadij. - Kogo vypustili? CHistejshej vody shpion... - Naschet golovotyapstva, - otvetil ya, - mozhete pozhalovat'sya nachal'niku upravleniya, kotoryj utverdil postanovlenie. Bezrodnyj proiznes chto-to nechlenorazdel'noe i hlopnul trubkoj. - Tozhe neploho, - zametil Dim-Dimych. Tak zakonchilos' delo po obvineniyu Kirilla CHebotarevskogo... A sejchas ya podumal vot o chem: pishu o drugih - kogo osuzhdayu, kogo hvalyu, a kto takov ya? V samom dele: kto zhe ya? Pridetsya, vidimo, skazat' neskol'ko slov o sebe. Pogovorka glasit: otvet', kto tvoj drug, i ya skazhu, kto ty. Moj luchshij drug - Dim-Dimych. No s chego zhe nachinat' rasskaz o sebe? Vse-taki poprobuyu. Menya zovut Andreem Mihajlovichem Trapeznikovym. V detstve u menya ne bylo osobyh radostej. ZHizn' smotrela na menya ispodlob'ya. YA mogu sostavit' dlinnyushchij spisok obid na zhizn' hotya by za to, chto ona byla machehoj moemu otcu: on do revolyucii otbyl shest' let katorgi za prinadlezhnost' k RSDRP; poluchil tuberkulez i ugas sovsem molodym; za to, chto ona kruto obhodilas' s mater'yu, kotoraya vsyu zhizn' prorabotala medsestroj, zarazilas' ot bol'nyh bryushnym tifom i umerla; za to, chto ona dosrochno otozvala s etogo sveta moego brata i sestru; za to, chto ona zastavila menya s semi let zadumat'sya nad tem, chto takoe hleb nasushchnyj i kak on dobyvaetsya; za to, nakonec, chto ona ne nadelila menya osobymi talantami, a sdelala obychnym srednim chelovekom. Da i malo li eshche za chto! No ya ne budu sostavlyat' spisok obid. YA ne klyauznik. YA ne zlopamyaten. YA pomnyu lish' te obidy, kotorye nado pomnit', i zabyvayu te, kotorye nado zabyt'. CHekist ya, konechno, ne vydayushchijsya, no ya sposoben rabotat' bez ustali, tochno horosho otregulirovannyj ya smazannyj motor, no vyshe zanimaemoj dolzhnosti, v kotoroj sizhu uzhe chetyre goda, nikak podnyat'sya ne mogu, hotya i starayus'. U menya kak budto net osobyh porokov, durnyh privychek. YA ne p'yanica i ne obzhora. YA ne lyublyu karty i prezirayu azartnye igry, krome bil'yarda. V detstve ya lyubil loto i schital ego umnejshej igroj v mire. So vremenem peresmotrel svoj vzglyad na loto i reshil, chto nemnogo pereocenil ego znachenie. YA ne brosayu na pol okurkov. Umeyu pol'zovat'sya nosovym platkom. Ne gryzu nogtej. Kashlyayu v kulak. ZHenshchin propuskayu vsegda vpered. Krome zheny... ZHena ne v schet, ona svoj chelovek. Lyublyu rebyatishek, zhivotnyh, ptic, osobenno loshadej i golubej. YA odnolyub. Tak po krajnej mere utverzhdaet Dim-Dimych. Vozmozhno. Do tridcat' chetvertogo goda ya zhil holostyakom. Potom ya skazal tverdo: "Nado zhenit'sya" - i srazu pochuvstvoval sebya znachitel'no luchshe. YA zhenilsya na Lidii, kotoruyu znal do zhenit'by tri goda. YA lyublyu ee i ne izmenyu ej nikogda. I ne izmenyal. Esli ya skazhu, chto ya hrabrec, eto budet nepravdoj. Priroda nagradila menya hrabrost'yu lish' v toj neobhodimoj doze, bez kotoroj muzhchine, da eshche chekistu, prosto nikak nel'zya obojtis'. V hrabrecah ya ne chislyus', no i v trusah ne hozhu. Trusam v nashih organah delat' nechego. Koroche govorya, ya ne smelee drugih. A vot esli ya skazhu, chto chelovek ya obstrelyannyj, to tut ya ne pogreshu protiv istiny. V menya strelyali ne odin raz. Strelyali izdali, strelyali v upor. Ne skazhu, chto eto ochen' priyatno. Bol'she, pravda, promahivalis', no dvazhdy prishlos' v akkurat. Odna vrazh'ya pulya, izvlechennaya hirurgom iz-pod moego rebra, i sejchas hranitsya u menya v stole, a drugaya proshla naskvoz' bedro. YA tozhe strelyal, kogda etogo trebovalo delo. Mne dumaetsya, chto oharakterizovat' sebya polnee i glubzhe mozhno, kogda posmotrish' so storony ili sravnish' s kem-libo drugim. Predpochitayu poslednee. Sopostavlyu sebya s Dim-Dimychem. Vzglyadami my ne rashodimsya, a harakterami - da, rashodimsya. U menya ne vsegda hvataet muzhestva skazat' to, chto dumayu, v chem uveren, a Dim-Dimych - delo drugoe. On mozhet. On umeet vystupat' s goryachimi rechami, s dokladami, lekciyami. YA - net, Dim-Dimych uspokaivaet menya i govorit, chto eto eshche ne beda, a polbedy. Beda, kogda net myslej, a u menya oni, po ego mneniyu, est'. Dim-Dimych otnositsya k chislu lyudej, kotoryh slushayut vnimatel'no dazhe togda, kogda oni govoryat sushchie pustyaki. On umeet govorit' vesko, ubeditel'no. On podkreplyaet slova udachnymi zhestami. A menya v luchshem sluchae perebivayut, v hudshem - ne slushayut. |to ochen' obidno. U menya ne takoj podvizhnyj um, kak u Dim-Dimycha. On mozhet ostrit', i dovol'no metko, a glavnoe - vovremya. U menya nichego ne poluchaetsya. Umnoe, nuzhnoe slovo, ostraya fraza prihodyat s opozdaniem, kogda v nih uzhe net nuzhdy. YA mogu bolee ili menee terpelivo vyderzhivat' nespravedlivye naskoki i vyhodki kakogo-nibud' retivogo nachal'nika, a Dim-Dimych ne takov. On ne dast spusku samomu narkomu. Mne Dim-Dimych govorit: "Ty, Andryuha, terpeliv, kak bog", - i ya ne znayu, horosho eto ili ploho. Dim-Dimych ravnodushen k den'gam. On miritsya kak s ih nalichiem, tak i s ih otsutstviem, a mne ochen' priyatno, kogda na moej sberknizhke znachitsya nebol'shaya summa, kotoruyu ya imenuyu "podkozhnym fondom". YA lyublyu uyut i krasivye veshchi. YA ne utopayu v roskoshi, no u menya est' horoshij kover, venskaya kachalka, yaponskie bezdelushki iz kosti. Bronzu ya tozhe lyublyu. Mne priyatno sidet' v starinnoj kachalke, v teplom halate, s aromatnoj papirosoj v ruke, a v komnate myagkij polumrak, iz radiopriemnika l'yutsya kakie-to priyatnye melodii. Dim-Dimych protiv roskoshestv. On vedet spartanskij obraz zhizni. Mne on govorit: "Vnutri tebya, Andrejka, sidit strashnyj sibarit. Ty etogo dazhe ne chuvstvuesh'". Nu i pust' sebe sidit. |to zhe ne mikrob? YA ne vsegda byvayu vnimatelen k zhene, synu, teshche. ZHena i Dim-Dimych uprekayut menya za eto. YA otvechayu, kak filosof: "Nevnimanie chasto yavlyaetsya formoj vezhlivosti". Vot vse, chto ya mogu skazat' o sebe. Kazhdyj chelovek stremitsya ostavit' po sebe kakoj-to sled na zemle, stremlyus' i ya. Zavtra vstrecha Novogo goda. V isklyuchenie ot pravila nam razreshayut zakonchit' rabochij den' v odinnadcat' chasov nochi. Vpolne dostatochno, chtoby dobezhat' do domu i pereodet'sya. 3 yanvarya 1939 g. (vtornik) Proshlo tri dnya Novogo goda. Tol'ko segodnya ya smog sest' za dnevnik. Kakie sobytiya, zasluzhivayushchie moego vnimaniya, proizoshli za eti neskol'ko dnej? YA uzhe obmolvilsya kak-to, chto Novyj god reshili Vstrechat' v dome moego nachal'nika Kurnikova. Vecher proveli milo, veselo. Vot, pozhaluj, i vse, chto mozhno skazat' o vstreche Novogo goda. Pervogo yanvarya sostoyalsya tradicionnyj novogodnij vecher v klube. Torzhestvennoj chasti ne bylo. Nachali s vystuplenij nashej samodeyatel'nosti, potom artisty mestnoj filarmonii dali prilichnyj koncert, a posle nego ustroili tancy, prodolzhavshiesya do treh chasov nochi. Kogda shel koncert, Oksana Bezrodnaya smotrela ne na scenu, a na Dim-Dimycha, kotoryj, konechno zhe, byl so svoim "vos'mym chudom sveta" - Varen'koj. A kogda nachalis' tancy, Oksana stala predprinimat' vse usiliya, daby privlech' vnimanie Dim-Dimycha. Ona presledovala ego povsyudu, obstrelivala ulybkami, vzglyadami, zahodila s tyla, s fronta, s flangov. Dim-Dimych stojko vyderzhival ataki i vse vnimanie udelyal "vos'momu chudu sveta". No vot v pereryve Varen'ka chto-to shepnula Dim-Dimychu i ischezla. YA pomanil Dim-Dimycha k sebe, i my stali v ugolke, u vhoda na scenu. |to byla ochen' udobnaya poziciya. Otsyuda otkryvalsya vid na ves' zal. My vtihomolku zakurili, puskaya dym za kulisy. Moya zhena vmeste s Oksanoj vse vremya prohazhivalis' v foje, a tut vdrug ya uvidel Oksanu odnu, v protivopolozhnom konce zala. Postoyav neskol'ko sekund v razdum'e, ona reshitel'no stala probivat'sya k nam skvoz' tolpu tancuyushchih. Orkestr igral tango. - Derzhis', Dim-Dimych, - poshutil ya. - Oksana idet v nastuplenie. - YA vse vizhu, - zametil on. Na Oksane bylo tyazheloe barhatnoe plat'e s korotkimi rukavami. Nado priznat'sya, ono horosho podcherkivalo krasivye linii ee tela i ottenyalo nezhnuyu blednost' ee lica. - Ty perestal menya zamechat', - obratilas' ona k moemu drugu. - CHem eto ob®yasnit'? - YA ne hochu, chtoby tvoj mavr vypustil v menya obojmu patronov, - ulybnuvshis', otvetil Dim-Dimych. Oksana prishchurila svoi sinie glaza, povela brov'yu i skazala: - Ty ne ahti kakoj hrabrec. - Hrabrost' zdes' ni pri chem. YA priderzhivayus' zdravogo smysla. - I chto on tebe podskazyvaet? - Opasat'sya revnivyh muzhej, osobenno teh, kotorye pishut na tebya attestacii... - Otbrosim na segodnya zdravyj smysl. Pojdem potancuem. Tebe ne stydno, chto priglashaet dama? - Ochen', - otvetil Dima. - Poetomu i ne mogu otkazat'sya. Oksana s zagorevshimisya glazami polozhila ruku na plecho Dim-Dimycha, i oni ne bez usilij vtisnulis' v plotnyj stroj tancuyushchih. Dim-Dimych tanceval, kak nikogda, napryazhenno, s kakim-to uporstvom, budto ispolnyal tyazheluyu, no neobhodimuyu rabotu. I vdrug szadi menya poslyshalsya vozglas: - Vot tebe i na! Otoshla na minutu, a ego uzhe ukrali. YA oglyanulsya. Szadi stoyalo razrumyanivsheesya "vos'moe chudo sveta" - Varen'ka. - Ty eto otkuda? - S kommutatora cherez scenu. Tut blizhe. - Revnuesh'? - Net! - reshitel'no otvetila ona i tryahnula golovoj. - Smotri, - prodolzhal ya v shutlivom tone, - Oksana - sopernica opasnaya. - A eto ne ot nee zavisit, a ot Dimy. A v nego ya veryu. K Varen'ke podskochil etakim fertom Selivanenko, poluchivshij na koncerte naibol'shee kolichestvo aplodismentov za hudozhestvennoe chtenie, i priglasil ee na tango. - Duj, Varen'ka, - podbodril ya ee. - Dimka v tebya tozhe verit. YA nablyudal za obeimi parami. CHto i govorit', Oksana krasiva, i vse-taki mezhdu neyu i Varej est' chto-to obshchee. Oni pochti odinakovogo rosta, obe statnye, u obeih sil'nye, strojnye nogi, chudesnye ruki, vysokaya grud', pyshnye kashtanovye volosy. I na etom, kazhetsya, shodstvo zakanchivaetsya. CHerty lica i glaza raznye. Tut prav Dim-Dimych. Oksana - voploshchenie holoda, a Varen'ka - oduhotvorennaya teplota. Kogda muzyka smolkla, pervoj ko mne podoshla Varen'ka, a za neyu Dim-Dimych. Ona sejchas zhe vzyala ego pod ruku i, zaglyanuv v glaza, sprosila: - Nu kak? Dim-Dimych smeshno dernul golovoj i lakonichno otvetil: - Hishchnaya osoba. YA poboltal s nimi nemnogo, a kogda tancy vozobnovilis', napravilsya v bil'yardnuyu. Tam bylo tak nakureno, chto dym chetko, vidimo na glaz otdelyalsya ot chistogo vozduha. Za edinstvennym ne ochen' plohim stolom s kostyanymi sharami shla goryachaya bitva "na vyshibalovku". YA vzyal kij, voshel v igru i ne posramil chesti otdela! Vospol'zovavshis' tem, chto Fomichev dvazhdy vypustil "svoj" shar za bort i dvazhdy zaplatil shtraf, ya "vyshib" ego pod druzhnye hlopki bolel'shchikov. Vtorogo yanvarya nash otdel pohodil na bivak. Po koridoru snovali rabotniki, hlopali ezheminutno dveri, stuchali mashinki, sostavlyalis' spravki, vedomosti, spiski. V dolzhnost' nachal'nika otdela vstupal novyj chelovek, nekto Kochergin, priehavshij iz Belorussii. YA ego videl poka odin raz na soveshchanii i nichego o nem skazat' ne mogu. A vchera ya provodil v komandirovku Dim-Dimycha. Bylo okolo vos'mi, a to i vse vosem' vechera, kogda dezhurnaya mashina dostavila nas na vokzal. S neba sypalas' snezhnaya meloch' i shchekotala lico. Dim-Dimych vzyal menya pod ruku, i my zashagali po bezlyudnom perronu. Stolbik rtuti na bol'shom gradusnike, pribitom k stene vokzala, pokazyval okolo dvenadcati gradusov nizhe nulya. - Ne uspel prostit'sya s Varej, - pozhalovalsya Dim-Dimych. - Zaglyanul na kommutator, a ee tam net... - Beda nebol'shaya, ne na vojnu edesh'. - Tak-to ono tak, no poryadok nuzhen vo vsem... On ne dogovoril. Kto-to naletel na Dimu szadi i edva ne sbil s nog. - Prishla-taki! - zametil ya. Varya skorogovorkoj ob®yasnila, chto vyrvalas' iz kommutatora bez vedoma nachal'nika telefonnoj stancii, chto v ee rasporyazhenii schitannye sekundy, chto ozhidat' poezda, a tem bolee otpravleniya ego ona ne mozhet. Delo yasno! S mesta v kar'er oni nachali proshchat'sya. YA, kak chelovek delikatnyj po nature, otoshel v storonku. Proshchanie proshlo v bystrom tempe. Ono soprovozhdalos' vzglyadami, vzdohami, ob®yatiyami, zharkimi poceluyami, no bez slov. Da i k chemu zdes' slova! Mozhno bylo podumat', chto Dim-Dimych edet ne na nedelyu, a na god i ne v rajcentr nashej oblasti, a v ekspediciyu po otkrytiyu novogo materika. Kogda udovletvorennoe "vos'moe chudo sveta" zatopalo svoimi valenkami k vyhodnoj kalitke, k platforme podoshel poezd. U vagona ya skazal Dim-Dimychu: - Poteshnye lyudi vy, vlyublennye. - I nichego ne poteshnye, - otvetil on. - Ot Adama i Evy do nashih dnej vse vlyublennye odinakovy. A ty znaesh', po kakomu delu ya edu? - Ponyatiya ne imeyu. - Lyubopytnaya istoriya. Mesyaca dva nazad na odnu iz stroek Sibiri priehal chlen krajispolkoma. Byl miting. Na glazah u vseh k chlenu ispolkoma podbezhal kakoj-to tip i s hodu vypustil v nego tri patrona. Kogda ego pytalis' shvatit', on hlopnul eshche odnogo, dvoih ranil, a poslednyuyu pulyu pustil sebe v rot. I delu konec. Opoznat' ubijcu-pokojnika nikto ne smog. Dokumentov pri nem ne okazalos'. Edinstvennaya ulika - pistolet "parabellum". My progulivalis' vdol' vagona. - Tak... - skazal ya. - Nelepaya istoriya. No eto zhe v Sibiri? - Da, v Sibiri. No teper' vyyasnilos', chto "parabellum" prinadlezhal do noyabrya 1936 goda rabotniku voenkomata Sverdlovskogo rajona nashej oblasti. YA svistnul i sprosil: - Gde zhe on, etot rabotnik? - Sidit v tyur'me. - Za chto? - Na eto ya otvechu, kogda vernus'. Poka neyasno. - Nu, zhelayu tebe uspeha. Zahodi... Uzhe dva zvonka. YA usadil Dim-Dimycha v plackartnyj vagon i vernulsya v gorod. 6 yanvarya 1939 g. (pyatnica) Segodnya novyj nachal'nik otdela Kochergin sobral k sebe rukovodyashchij operativnyj sostav i slushal doklady o naibolee ser'eznyh materialah, nahodyashchihsya v proizvodstve. Poka vpechatlenie o Kochergine skladyvaetsya v ego pol'zu. Delo on, vidno, znaet i imeet opyt. Derzhit sebya prosto, a spokojstviem napominaet Kurnikova. Podchinennogo vyslushivaet, schitaetsya s ego mneniem. |to otradno. Naprimer, vyslushav nachal'nika shestogo otdeleniya, Kochergin sprosil: - Kak vy sami dumaete? Tot dolozhil. - Vy ubezhdeny, chto eto pravil'no? - Da! - Horosho. Tak i dejstvujte! Konechno, ne v meru "umnyj" tovarishch, vrode Bezrodnogo, mozhet skazat', chto podmechennaya mnoyu detal', po suti dela, meloch', no, kak izvestno, stil' raboty i skladyvaetsya iz melochej. A s nachal'nikom pervogo otdeleniya mladshim lejtenantom CHerednichenko proizoshel drugoj razgovor. Tot dolozhil o zayavlenii na odno lico, nedavno poyavivsheesya v nashem gorode i srazu privlekshee k sebe vnimanie soseda po kvartire. Kochergin pointeresovalsya: - Pochemu vy ne pobesedovali do sih por s avtorom zayavleniya? - Kak vam skazat'... - zamyalsya CHerednichenko, - ya imel v vidu sdelat' eto, no byvshij nachal'nik otdela Kurnikov posmotrel na moyu iniciativu neodobritel'no. - Otkuda eto vidno? - sprosil Kochergin. - K sozhaleniyu, pis'mennogo rasporyazheniya ne bylo... Kochergin pristal'no, dazhe ochen' pristal'no posmotrel na CHerednichenko i nedovol'no proiznes: - Nikogda ne pytajtes' valit' vinu s sebya na teh, kogo net i kto ne mozhet oprovergnut' vashi slova. |to ochen' plohaya privychka. Menya nikogda ne radovali chuzhie nepriyatnosti, a vot, tut dusha moya vozlikovala. CHerednichenko, bezuslovno, vral. Kurnikovu on ne dokladyval. I Kochergin ponyal eto. Uzhe v koridore ko mne podoshel CHerednichenko i proiznes s ironiej: - Novaya metla po-novomu metet. - Durak! - korotko brosil ya. - CHto ty skazal? - pokrasnel CHerednichenko. - Esli ponravilos', mogu povtorit', - otvetil ya. - No mne kazhetsya, chto ty rasslyshal. CHerednichenko chertyhnulsya i poshel k sebe. Neskol'ko slov o Bezrodnom. U nas v upravlenii dve gruppy po izucheniyu inostrannyh yazykov. S nachinayushchimi zanimayutsya dva privatnyh prepodavatelya, a s temi, kto sovershenstvuet znaniya, Dim-Dimych. On prekrasno vladeet nemeckim yazykom. Da i ne tol'ko nemeckim. Dim-Dimycha mozhno schitat' poliglotom. On otlichno znaet rumynskij, svobodno ob®yasnyaetsya i beglo chitaet po-francuzski, neploho znaet cheshskij i pol'skij. Na segodnyashnee zanyatie Bezrodnyj ne yavilsya. YA, kak starosta gruppy i zameshchayushchij Dim-Dimycha v ego otsutstvie, reshil vyyasnit' prichinu. - Pochemu tebya ne bylo segodnya, Gennadij? - sprosil ya. - Dela, dorogoj moj. Zashilsya okonchatel'no. - Raboty u vseh hvataet. A zapustish' - trudnee budet. - A ya voobshche dumayu brosit'... - To est' kak eto?.. - Da tak, ne do yazykov sejchas, drug moj. Da i tugovato on idet u menya. |to byla pravda. Gennadij ne proyavlyal sposobnostej v izuchenii yazyka. On ploho chital po-nemecki, eshche huzhe pisal, a govorit' ne mog. On ne uspeval zakreplyat' znaniya, teryal ih. Dim-Dimych do poslednego vremeni prilagal pryamo-taki geroicheskie usiliya, chtoby derzhat' Bezrodnogo hotya by na odnom urovne. Dim-Dimych i ya, da i drugie rebyata regulyarno chitali nemeckuyu literaturu, ezhednevno razgovarivali po-nemecki drug s drugom, slushali nemeckie radioperedachi, koroche govorya, sistematicheski trenirovali yazyk, a Gennadij ogranichivalsya lish' poseshcheniem zanyatij. I vot reshil voobshche brosit' uchebu. YA ne stal ego pereubezhdat', lish' skazal, chto ostanavlivat'sya na polputi ploho. On nichego ne otvetil, a kogda ya sobralsya pokinut' ego kabinet, neozhidanno ostanovil menya: - Minutku, tovarishch Trapeznikov. Hotite rabotat' v moem otdele? - |to kak ponimat'? - udivilsya ya. - A tak: esli soglasites', ya zaberu vas k sebe i dam vtoroe otdelenie. Slova "v moem", "zaberu", "k sebe", "dam" nepriyatno rezanuli sluh. YA otvetil: - Ochen' neumno zastavlyat' barana vybirat' sebe myasnika. - Ostrit' pytaetes'? S Bragina primer berete? - usmehnulsya Bezrodnyj. 12 yanvarya 1939 g. (chetverg) Pozavchera vernulsya iz komandirovki Dim-Dimych. On priehal nochnym poezdom i totchas zhe pozvonil mne. V tret'em chasu nochi ya zashel k nemu na kvartiru. Dim-Dimych lezhal na divane s papirosoj v zubah, zakinuv ruki za golovu, i glyadel v potreskavshijsya potolok. - Kak dela? - sprosil ya i podsel na kraj divana. - Razrugalsya s nachal'stvom, - ne menyaya pozy, otvetil Dim-Dimych. - Opyat'? - Nu da... - Kogda zhe ty uspel? - Uspel, sejchas zhe po priezde. - A iz-za chego? - Vse iz-za etogo rabotnika voenkomata. Predstav' sebe takuyu istoriyu... - Dim-Dimych soskochil s divana i zahodil po komnate. - Noch'. Idet poezd. V tambure vagona stoit chelovek i kurit. Kto-to iz prohodyashchih b'et ego chem-to uvesistym po bashke, chelovek teryaet soznanie i padaet. Prihodit v sebya uzhe v zheleznodorozhnoj bol'nice. U nego prolomlen cherep i otsutstvuet pistolet. A den'gi, voinskoe udostoverenie i vse prochee - v poryadke. God spustya iz ego pistoleta v Sibiri neizvestnyj ubivaet chlena krajispolkoma, potom eshche odnogo, dvoih ranit, a zatem puskaet sebe pulyu v rot. Prohodit nemnogo vremeni, organy vyyasnyayut, komu prinadlezhal pistolet, i vot Bezrodnyj daet ukazanie o vozbuzhdenii ugolovnogo dela protiv rabotnika voenkomata. Emu pred®yavlyayut obvinenie ne bol'she, ne men'she, kak v souchastii v sovershenii terroristicheskogo akta. YAsno? - Boyus', chto da... - Vot i vse. S takim zhe uspehom obvinenie v souchastii mozhno prishit' izobretatelyu pistoleta. YA vynes postanovlenie o prekrashchenii ugolovnogo presledovaniya. - Pravil'no postupil. - A Gennadij drugogo mneniya. On vstal na dyby, nazval menya popikom, slyuntyaem, upreknul v tom, chto ya umeyu tol'ko prekrashchat' dela. YA, konechno, ne smolchal... V obshchem, dogovorilis' do togo, chto on pokazal mne na dver'. Dim-Dimych sel so mnoj ryadom, zakuril i sprosil, imeya v vidu Kochergina: - A kak noven'kij? - Poka nichego plohogo skazat' ne mogu. - Nu i daj bog... Poboltav eshche s chasok u Dim-Dimycha, ya ushel. |to bylo pozavchera noch'yu. A segodnya utrom po upravleniyu proshla snogsshibatel'naya novost': Bezrodnyj ushel ot zheny i perebralsya na kvartiru komendanta upravleniya - holostyaka. Mne etu novost' soobshchil na hodu vse tot zhe CHerednichenko. Bezrodnyj noch'yu yavilsya na kvartiru Dim-Dimycha i yakoby zastal tam svoyu zhenu Oksanu. - Sam ponimaesh', - s usmeshkoj dobavil CHerednichenko. - Bragin zazval ee ne v shahmaty igrat'. Vstrevozhennyj, ya brosilsya iskat' Dim-Dimycha. On v eto vremya sidel u zamestitelya nachal'nika upravleniya s delom na sotrudnika Sverdlovskogo voenkomata. Nado bylo zhdat', a zhdat' ne hotelos'. I ya napravilsya k Vare Kozhevnikovoj. Mne podumalos', chto kol' skoro ob etom skandale znaet vse upravlenie, to i ona dolzhna byt' v kurse sobytij. Odnako Vari ne okazalos' na meste: ona poehala na gorodskuyu telefonnuyu stanciyu. V moyu golovu lezli samye nesuraznye mysli. U menya davno byli opaseniya, chto nepriyazn' Gennadiya k Dim-Dimychu ob®yasnyaetsya ne tol'ko ih stychkami po rabote. Tut primeshivalos' chto-to lichnoe, a konkretno - simpatii Oksany k Dim-Dimychu. No ya znal, kak smotrit na Oksanu Dim-Dimych. YA isklyuchal vsyakuyu vozmozhnost' blizkoj svyazi mezhdu nimi. No pochemu Oksana okazalas' na kvartire u Bragina, da eshche noch'yu? Kak uznal ob etom Gennadij? CHto proizoshlo tam? Na eti voprosy mog otvetit' mne tol'ko Dim-Dimych. Primerno cherez polchasa menya vyzval k sebe sekretar' partkoma Fomichev. YA zabyl skazat' ranee, a poetomu skazhu teper', chto ya chlen partkoma. U Fomicheva uzhe sideli Bezrodnyj, Bragin, zamestitel' nachal'nika upravleniya po kadram i nachal'nik sledstvennogo otdela. Poslednie dvoe tozhe byli chlenami partkoma. Kogda ya sel, Fomichev poyasnil: - Sozyvat' vseh chlenov partkoma, kazhetsya, ranovato. Vopros ne podgotovlen i vo mnogom neyasen. CHlen partii Bezrodnyj ushel ot zheny i vozbuzhdaet delo o razvode. Vinovnikom vsej eto istorii on schitaet ne tol'ko svoyu zhenu, no i chlena partii Bragina. Istoriya dovol'no nepriyatnaya... YA posmotrel na Gennadiya. Na lice ego byla ozabochennost', no ozabochennost' ne obychnaya, a kakaya-to nervoznaya, pripodnyataya, nesvojstvennaya emu. YA perevel vzglyad na Dim-Dimycha. On byl spokoen. Na ego lice nel'zya bylo podmetit' dazhe nameka na smushchenie, volnenie ili rasteryannost'. Posle korotkogo vstupleniya Fomichev povernulsya k Dim-Dimychu: - Rasskazhi, tovarishch Bragin, chto proizoshlo? - Pozhalujsta, - iz®yavil gotovnost' Dim-Dimych. - Okolo treh, a mozhet byt', i v tri chasa nochi, tochno ne pomnyu, ya prishel domoj. Vhodnuyu dver' mne otkryla hozyajka. Ona predupredila, chto menya uzhe s polchasa zhdet kakaya-to zhenshchina. "Interesno, kto zhe eto?" - podumal ya, a vojdya, uvidel zhenu Bezrodnogo. Ona, s zaplakannymi glazami, sidela na divane. Pal'to ee i platok lezhali na stule. Udivlennyj neobychnym vizitom, ya sprosil: "CHto sluchilos'? CHto tebya privelo syuda?" Vmesto otveta ona utknulas' licom v podushku i rasplakalas'. Skazhu pravdu - ya rasteryalsya. Oksana nikogda u menya ne byla, a tut vdrug pozhalovala noch'yu... i slezy... YA podsel k nej, vzyal za ruku i opyat' sprosil: "Skazhi, v chem delo?" V eto vremya otkrylas' nastezh' dver' i voshel Bezrodnyj. Prinyav teatral'nuyu pozu, on kak artist na scene, skazal; "Ne ozhidali? Rasschityvali, chto vse budet shito-kryto? Dumaete, chto imeete delo s kruglym durakom? Net, ne vyjdet!" Zatem on nachal upotreblyat' slova, kotorye chasto mozhno vstretit' na zaborah. YA daj ponyat' emu, chto esli on ne zatknet svoyu glotku, to sdelayu eto ya. Bezrodnyj vypustil eshche odin zalp rugatel'stv, hlopnul dver'yu i ischez. Sledom za nim kak sumasshedshaya pobezhala ego zhena. Vot vse, chto bylo. - Poluchaetsya tak, - proiznes zamestitel' nachal'nika upravleniya, - chto zhena Bezrodnogo prishla k vam po sobstvennoj iniciative? - Tol'ko tak, - otvetil Dim-Dimych. - Lozh'! - kriknul Bezrodnyj. Lico ego mgnovenno peremenilo cvet i stalo pohozhe na masku. - Spokojnee! - predupredil ego Fomichev. - |to vo-pervyh, - dobavil Dim-Dimych. - A vo-vtoryh, tovarishch Bezrodnyj, zapomnite, chto v ser'eznyh veshchah ya nikogda ne lgu. - Skazhite, pozhalujsta, kakoe sovershenstvo! - s sarkazmom voskliknul Bezrodnyj. Fomichev nahmurilsya i postuchal karandashom po stolu. - Vy hotite vyskazat'sya? - sprosil on Gennadiya. - YA hochu, chtoby vopros o Bragine, kak o moral'no razlozhivshemsya sub®ekte, byl vynesen na obsuzhdenie obshchego sobraniya, - otvetil Gennadij. - A poka u menya k nemu est' neskol'ko voprosov. - Proshu, - nakloniv golovu, proiznes Dim-Dimych. - Vy zayavlyaete, chto nikogda ne lzhete? - Vas eto udivlyaet? - ogryznulsya Dim-Dimych. - YA sprashivayu, a vy otvechajte, - povysil golos Bezrodnyj, i ego tonkie guby szhalis'. - Esli vy budete razgovarivat' takim tonom, - pozhal plechami Dim-Dimych, - to ya predpochtu voobshche ne otvechat'. Vy zhe ne u sebya v kabinete, a v partkome. Bezrodnyj pobagrovel, no, peresiliv sebya, uzhe obychnym svoim tonom sprosil: - Esli vy vydaete sebya za kristal'no chestnogo cheloveka, to otvet'te pri chlenah partkoma: vy znali o tom, chto moya zhena byla k vam neravnodushna? - Da, znal, - ochen' spokojno, s etakoj snishoditel'noj ulybkoj otvetil Dim-Dimych. - Byt' mozhet, vas ne zatrudnit otvetit', - prodolzhal Bezrodnyj, - kak zhe vy uznali ob etom? - Niskol'ko ne zatrudnit. Uznal ob etom ya ot vas, tovarishch Bezrodnyj. - Lozh'! - Net, eto pravda. Vy skazali mne ob etom, buduchi slegka pod gradusom, god s nebol'shim nazad na moem dne rozhdeniya v kvartire Kurnikova. - Lozh'! - uzhe menee goryacho vozrazil Bezrodnyj. Tut uzh ne sderzhalsya i ya: - Ne lozh', a pravda! YA byl svidetelem etogo razgovora. Bol'she togo, ya pomnyu i to, chto otvetil Bragin. On skazal: "Gennadij! Mozhesh' spat' spokojno: Oksana dlya menya slishkom horosha". - Togda zachem ona okazalas' v ego dome? - izmenil kurs Bezrodnyj. - Ob etom, mne kazhetsya, luchshe vsego sprosit' ee, - predlozhil ya, obrashchayas' k Fomichevu. - A vy zhenu sprashivali? - sprosil Fomichev Bezrodnogo. - ZHena vret, - otrezal on. - YA ne veryu ni odnomu ee slovu... - Tovarishch Fomichev, - zagovoril Dim-Dimych, - esli vy dali vozmozhnost' Bezrodnomu zadavat' voprosy, to, nadeyus', takoj zhe vozmozhnost'yu mogu vospol'zovat'sya i ya? - CHto u vas? Davajte! - razreshil Fomichev. - U menya takoj vopros k tovarishchu Bezrodnomu, - nachal Dim-Dimych. - Kol' skoro on voshel v moyu Komnatu vsled za mnoj, s raznicej na polminuty, to on, vozmozhno, videl, kogda ya podhodil k domu? Vse povernuli golovy v storonu Gennadiya. Tot peredernul plechami i, usmehnuvshis', brosil: - Uzh ne rasschityvaete li vy, chto ya vel za vami slezhku? - YA ni na chto ne rasschityvayu. YA sprashivayu: vozmozhno, vy videli menya? - Net, ne videl. - A kak vy uznali, chto vasha zhena sidit u menya v komnate? - ZHena - drugoe delo, za vami zhe ya ne nameren sledit'. - Dopustim. No vy uchtite, chto zhena vasha ozhidala menya polchasa, chto, vprochem, izvestno vam luchshe, nezheli mne. - I chto zhe? - s vyzovom otvetil Bezrodnyj. - Nichego. Bol'she voprosov u menya net. Mne vse yasno. - CHto vam yasno? - Vse! - Vy namekaete na to, chto ya preuvelichivayu? - Preuvelichivaete? |to ne to slovo. Dlya etogo v nashem leksikone mozhno budet otyskat', kogda eto ponadobitsya, bolee tochnoe opredelenie. - Hvatit! - prerval Fomichev i vstal. - YA predlagayu poruchit' tovarishchu Trapeznikovu pobesedovat' S zhenoj Bezrodnogo i dolozhit' o rezul'tatah besedy nam. Ne vozrazhaete? Na etom beseda okonchilas'. Vse stali rashodit'sya. Idya s Dim-Dimychem po koridoru, ya sprosil ego: - Ty v samom dele ne znaesh', zachem k tebe yavilas' Oksana? Dim-Dimych pokachal golovoj i skazal: - Plohi moi dela, esli dazhe ty mne ne verish'. - S uma spyatil! Pochemu ty reshil, chto ya tebe ne veryu? - Po tvoemu voprosu. - Da nu tebya k chertu! Ne lovi na slove! YA ne to hotel sprosit'. Dim-Dimych obnyal menya za plechi: - SHuchu. CHto tebya interesuet? - Menya? Mne hochetsya znat', kak ty sam sebe ob®yasnyaesh' vizit Oksany? - Uma ne prilozhu. Opozdaj Gennadij na dve-tri minuty, ona by, konechno, vse vylozhila, no on voshel pochti sledom. - Stranno! Ochen' stranno... Na etom my i rasstalis'. 18 yanvarya 1939 g. (sreda) Telefonnyj zvonok podnyal menya s krovati okolo shesti chasov utra. Zvonila mezhdugorodnaya. Kakoj-to rajon vyzyval menya k telefonu, no kakoj imenno - ya ne uznal do sih por. Razgovor ne sostoyalsya. Prosidev u bezmolvstvuyushchego apparata s chetvert' chasa, ya vyrugalsya i leg v postel'. No skleit' prervannyj son ne udalos'. Togda ya nadel svoj lyubimyj teplyj halat, vklyuchil nastol'nuyu lampu i sel za stol. Nado zapisat' neskol'ko slov o stesnitel'nom poruchenii, dannom mne Fomichevym. Na drugoj den' posle soveshchaniya v partkome ya dozvonilsya do kvartiry Bezrodnogo i uslovilsya s Oksanoj o vstreche. Peredo mnoj byla postavlena yasnaya zadacha: uznat' ot Oksany, chto privelo ee pozdnej noch'yu k Dim-Dimychu. Kazhetsya, proshche parenoj repy: zadat' vopros i vyslushat' otvet. No tak tol'ko kazhetsya. |togo-to prostogo voprosa ya srazu zadat' i ne mog. YA stal bluzhdat' vokrug da okolo, delat' bol'shie krugi, stavit' navodyashchie voprosy. No ona predpochitala otmalchivat'sya. YA rasschityval zastat' Oksanu v slezah, ubituyu gorem, no moi raschety ne opravdalis'. Vneshne ona vyglyadela obychno, derzhalas' bodro, a chto tvorilos' v ee dushe, ya otgadat' ne mog. Koroche govorya, ya nachal izdaleka i sprosil Oksanu: - Ty znaesh', chto Gennadij podal zayavlenie v partkom i trebuet privlecheniya Dmitriya k partijnoj otvetstvennosti? Oksana pokachala golovoj. Net, etogo ona ne znala. - A za chto privlekat' ego? - sprosila ona. - Za to, chto on razbil semejnuyu zhizn'. On priglasil tebya, zamuzhnyuyu zhenshchinu, mat' rebenka, pozdnej noch'yu k sebe na kvartiru... Oksana ulybnulas'. I tol'ko, kazhetsya, po etoj ulybke ya opredelil, chto ej vse-taki ochen' tyazhelo. Ulybka byla grustnaya, vymuchennaya. - YA do sih por ne predpolagala, chto zhivu s negodyaem, - skazala ona tiho - Kak zhe Gennadij mozhet obvinyat' Dmitriya v tom, chto tot priglasil menya, kogda znaet, pochemu ya poshla... - A chem byl vyzvan etot vizit? - zadal ya svoj glavnyj vopros. - Dlya vas eto vazhno? - Dlya menya - net, a dlya partkoma - ochen'. - Horosho. YA rasskazhu. Okazyvaetsya, nakanune vsej etoj skandal'noj istorii Gennadij vpervye za supruzheskuyu zhizn' ustroil zhene burnuyu scenu revnosti. On zayavil, chto roman mezhdu Oksanoj i Dmitriem davno uzhe vyshel iz sten nashego kollektiva, stal dostoyaniem chut' li ne vsego goroda, a Gennadij - posmeshishchem v glazah sosluzhivcev, chto po ego adresu syplyutsya nedvusmyslennye nameki i t.d. i t.p. Na drugoj den' Gennadij neozhidanno yavilsya domoj ran'she obychnogo i povtoril scenu revnosti. V etot raz on zayavil zhene, chto derzhit sud'bu Bragina v svoih rukah i mozhet tak ego skomprometirovat', chto Bragina vyshibut ne tol'ko iz organov, no i iz partii. Prichem vse eto Gennadij prodelaet etoj zhe noch'yu, posle raboty. - |ta ugroza, - prodolzhala Oksana, - i zastavila menya pojti k Dmitriyu. Govorit' ob etom po telefonu ya sochla neudobnym, a zhdat' utra ne reshilas'. - Gennadij znal o tvoem namerenii? - pointeresovalsya ya. - K sozhaleniyu, da. YA ne sobiralas' skryvat'. On sovsem osatanel. YA nikogda ego takim ne videla. On gotov byl rasterzat' menya. Potom zayavil, chto ne mozhet bol'she i minuty zhit' so mnoj pod odnoj kryshej, i ushel. A ya otpravilas' k Dmitriyu. YA znayu ego kak ochen' chestnogo cheloveka i reshila predosterech' ot vozmozhnogo shantazha. Uzhe na ulice mne pokazalos', chto Gennadij sledit za mnoj. - Ty ne oshiblas'? - YA ne govoryu - tochno. Mne pokazalos'. V podvorotne doma Dmitriya ya, kazhetsya, opyat' uvidela eyu pal'to... Da i v komnatu on vorvalsya sledom za Dmitriem Dmitrievichem. Vybral nuzhnyj moment... Ot Oksany ya s legkim serdcem otpravilsya k Fomichevu. Mne, sobstvenno, i do etogo bylo yasno, chto Dim-Dimych govorit pravdu, no teper' eta pravda poluchila ochen' veskoe podtverzhdenie. Koroche govorya, segodnya Fomichev v moem prisutstvii besedoval s Bezrodnym. Tot vzyal obratno svoyu zhalobu, no reshitel'no zayavil, chto zhit' s zhenoj ne budet. 27 yanvarya 1939 g. (pyatnica) Oksana tozhe podala zayavlenie s pros'boj o rastorzhenii braka. Spustya tri dnya Gennadiya i Oksanu vyzvali v zags Central'nogo rajona. Popytka primirit' suprugov uspehom ne uvenchalas'. YA vstretil Oksanu na ulice vmeste s dochkoj, prehoroshen'koj dvuhletnej devchurkoj. Oksana byla ozabochena, rasstroena. Okazyvaetsya, nashi hozyajstvenniki, dejstvuya po principu "luchshe ran'she, chem pozzhe", ne ozhidaya razvoda, otkrepili Oksanu ot magazina. - CHto ty dumaesh' delat' dal'she? - sprosil ya. Ona rasteryanno pozhala plechami. - Strashnovato nemnozhko... No radi nee, - Oksana prizhala k sebe golovku docheri, - ya gotova rabotat' hot' polomojkoj. Kak-nibud' ne propadem... 12 fevralya 1939 g. (voskresen'e) Voskresnyj den' nachalsya kak obychnyj rabochij den'. V odinnadcat' chasov pozvonil kapitan Kochergin i sprosil, govorit li mne o chem-nibud' familiya Migalkin. "Migalkin... Migalkin..." - povtoril ya pro sebya, prizyvaya na pomoshch' pamyat'. Bezuslovno, ya uzhe slyshal etu ne osobenno rasprostranennuyu familiyu. No gde, kogda, v svyazi s chem? - Prostite, tovarishch kapitan: otkuda on, etot Migalkin? - zadal ya navodyashchij vopros. Kochergin nazval rajonnyj centr nashej oblasti i dobavil: - Migalkin Serafim Fedorovich, po professii shofer... |togo bylo dostatochno, chtoby pamyat' moya mgnovenno srabotala. - Migalkin poltora goda nazad priehal iz Harbina... - dolozhil ya. - Syn emigranta - chinovnika akciznogo upravleniya... V emigraciyu popal maloletnim rebenkom... Otec ego do poslednego vremeni podderzhivaet aktivnuyu svyaz' s organizovannymi belogvardejskimi krugami. ZHivet v dostatke. Migalkin Serafim neposredstvenno pered vyezdom iz Harbina okonchil tam special'nuyu shkolu po podgotovke shoferov... - Zanesite materialy mne! - prikazal Kochergin. CHasa poltora spustya nachal'nik sekretariata upravleniya priglasil menya k nachal'niku upravleniya majoru Osadchemu. "V chem delo? - podumal ya, zapiraya yashchiki stola, shkaf i sejf. - Pochemu pryamo k Osadchemu; minuya Kochergina?" U Osadchego uzhe byli Bezrodnyj, Kochergin i Bragin. Dim-Dimych, vidimo, tol'ko chto zakryl za soboj dver' - on stoyal eshche u poroga. Major Osadchij priglasil nas oboih sest', vzyal v ruki list bumagi i ob®yasnil: - |to shifrovka ot nachal'nika rajotdeleniya mladshego lejtenanta Kamenshchikova... I Osadchij prochel shifrovannuyu telegrammu special'no dlya menya i Bragina. Ostal'nye uzhe byli znakomy s neyu. Okazyvaetsya, v rajonnom centre, nebol'shom gluhom gorodishke, v kvartire nekoej Kul'kovoj Olimpiady Gavrilovny segodnya utrom rabotniki milicii obnaruzhili trup neizvestnoj molodoj zhenshchiny. Nakanune zhenshchinu dostavil v gorod s vokzala na kvartiru k Kul'kovoj na svoej mashine shofer Migalkin. Mladshij lejtenant Kamenshchikov prosit srochno komandirovat' k nemu kvalificirovannyh operrabotnikov dlya provedeniya rassledovaniya i opytnogo sudebno-medicinskogo eksperta. Kol' skoro k proisshestviyu prichastny v kakoj-to mere Migalkin i Kul'kova, mladshij lejtenant Kamenshchikov pridaet sobytiyu politicheskuyu okrasku i nameren vse materialy predvaritel'nogo rassledovaniya iz ugolovnogo rozyska milicii zabrat' v svoj apparat. - Voprosy est'? - osvedomilsya major Osadchij. Vse bylo yasno. - Resheno poslat' na mesto operativnuyu gruppu. Poedut starshij lejtenant Bezrodnyj i lejtenanty Bragin i Trapeznikov. Sudebno-medicinskij ekspert uzhe otkomandirovan v rajcentr... Vot tak... a teper' ne smeyu zaderzhivat', - zaklyuchil Osadchij. - Nachal'nikom opergruppy naznachayu starshego lejtenanta Bezrodnogo. Ponachalu dogovorilis' ehat' vse vmeste na "emke" Bezrodnogo, no potom on peredumal i predlozhil mne i Dim-Dimychu vyehat' chetyrnadcatichasovym poezdom. Dolzhno byt', nasha kompaniya ego ne osobenno ustraivala. Nu i bog s nim! Otkrovenno govorya, my byli dazhe rady. V chetyrnadcat' s minutami pochtovyj poezd otoshel ot perrona. Kogda gorod ostalsya pozadi, Dim-Dimych predlozhil sosnut'. Obychno my ochen' malo otdyhali i, esli sluchalos' ehat' v komandirovku poezdom, ohotno zalezali na verhnie polki i mgnovenno zasypali. I teper' ya uzhe prigotovilsya poblazhenstvovat', kak vdrug Dim-Dimych tronul menya za plecho. - Myslishka prishla v golovu, - progovoril on. - Vykladyvaj pokoroche, - razreshil ya. - Znaesh', pochemu Gennadij reshil ehat' na mashine odin? YA priznalsya, chto ne imeyu ob etom nikakogo ponyatiya. - On rasschityvaet pribyt' na mesto pervym... - |to ochen' vazhno? - sprosil ya s usmeshkoj. - CHudak chelovek! Vpolne estestvenno! K etomu dolzhen kazhdyj stremit'sya, a Gennadiyu i sam bog velel. 13 fevralya 1939 g. (ponedel'nik) My vyshli na bezlyudnyj, produvaemyj studenym vetrom perron nebol'shoj, zabroshennoj v lesah i prisypannoj snegom gluhoj stancii. Do rajonnogo centra ostavalos' eshche sem'desyat kilometrov. Nevol'n