ne. Pospeshi, eshche minut desyat' do othoda moskovskogo, ya na velosipede s vokzala... Rushan, ne doslushav poslednih slov, kinulsya k raspahnutomu oknu i v mgnovenie oka okazalsya na ulice. On bezhal, raspugivaya po doroge odinokih prohozhih, ne zamechaya znoya, ne pytayas' skryt'sya v teni pridorozhnyh karagachej, po ego obezumevshemu licu kto-nibud' navernyaka reshil, chto sluchilas' beda. Dobezhav do putej, on uvidel nechetnyj sostav, katyashchijsya k vokzalu. Riskuya rasshibit'sya, on sumel na begu zaprygnut' na podnozhku neftenalivnoj cisterny. Kak on toropil tovarnyak! Signal'nye ogni hvostovogo vagona passazhirskogo poezda on videl horosho -- ekspress eshche stoyal. Nechetnyj, sbaviv hod, stal razvorachivat' na bokovye puti dlya gruzovyh sostavov, i Rushan, sprygnuv na mezhduput'e, pobezhal snova, do perrona ostavalos' neskol'ko desyatkov metrov. Kak hotelos' emu uspet'! Uvidet' ee lico, glaza, i, esli udastsya, sprosit': "Pochemu tajkom? Pochemu tak zhestoko, ne po-chelovecheski?!" Slovno chuvstvoval togda, chto budet muchit'sya potom etimi voprosami vsyu zhizn'... Rushan uzhe vbezhal na perron, kogda hvostovoj vagon kachnulsya, slegka podalsya vpered, no on sdelal usilie, ostavlyaya za spinoj vagony pod nomerom dvenadcat', odinnadcat', desyat'. Vokzal v etot chas byl zapruzhen provozhayushchimi, i, laviruya mezhdu nimi, Rushan, teryal skorost'. Zadyhayas', on bezhal ryadom s kativshimsya devyatym vagonom i uzhe videl, kak Ninochka, vysunuvshis' iz prispushchennogo okna, mahala rukoj. Komu? On rvanulsya iz poslednih sil, pytayas' popast'sya hotya by na glaza ej, no devyatyj vagon uzhe obgonyal ego, zatem desyatyj, odinnadcatyj... I on ustalo ostanovilsya, ne v silah otorvat' vzglyad ot tonen'koj devich'ej ruki, eshche mahavshej komu-to. Roditeli Niny uvideli ego srazu i, navernoe, obradovalis', chto poezd stremitel'no nabiral skorost'. Vozmozhno, oni boyalis', chto otchayannyj paren' vskochit v othodyashchij sostav. No togda podobnaya mysl' ne prishla emu v golovu. Kogda poslednij vagon skrylsya za vyhodnymi strelkami, Rushan obernulsya i uvidel, chto stoit ryadom s ee roditelyami. Stydyas' podnyat' zaplakannoe lico, on medlenno, po-starikovski sutulyas', poplelsya proch'. CHto on mog skazat' im? Oni i tak vse videli. V tot vecher, vpervye, on krepko napilsya so Stainym i s rebyatami s Tatarki. Vozvrashchayas' iz parka domoj, v obshchezhitie, on povstrechal Buchkina s Frolovoj. Valentin uzhe znal o tom, chto sluchilos' dnem na vokzale, -- Verochka, zhivshaya ryadom so stanciej, hodila na perron za svezhim hlebom, chto podvozyat k moskovskomu skoromu, i vse videla. Valentin uvel Rushana k sebe, i oni progovorili do glubokoj nochi. Utrom, kogda oni zavtrakali na kuhne, Valentin vdrug skazal: -- Tvoya istoriya prositsya v stihi, poslushaj-ka... YA poznal poceluev slast', Moe schast'e bylo v zenite... No Rushan protestuyushche zamahal rukami: -- Perestan', bez tebya toshno... Segodnya, spustya mnogo let, Dasaev zhaleet, chto ostanovil poeta. Kakie stroki shli dal'she? Tajna, kotoroj net razgadki. A eti dve strochki zapomnilis' na vsyu zhizn': ya poznal poceluev slast'... V ostavshiesya do vypusknogo vechera dni, kogda vruchali diplomy, on pochti ne vyhodil v gorod -- slonyalsya po pusteyushchim s kazhdym chasom komnatam obshchezhitiya. Slovno vagony v den' ot®ezda Ninochki, mel'kali, stremitel'no ubyvaya, dni: pyat', chetyre, tri... Kak on toropil ih -- zhizn' zdes' kazalas' teper' nevynosimoj. Esli razryv s Reznikovoj on eshche pytalsya kak-to ob®yasnit' sebe, to begstvo Novovoj prinyal kak rok, kak nakazanie svyshe za... predatel'stvo. Ved' inogda, pozdno noch'yu, znaya, chto vse ravno ne usnut', on potihon'ku probiralsya na bezradostnuyu dlya nego ulicu 1905 goda i podolgu stoyal u temnyh okon sonnogo doma Tamary... Kak myslenno on vyprashival u nee proshcheniya, kak zhalel, chto ona ne dogadyvaetsya, chto tvoritsya u nego v dushe. On ved' ne znal, chto v te dni v kakoj-to kompanii, gde, pytayas' zadet', ukolot' ee, upomyanuli o vlyubchivosti ee nekogda vernogo Dasaeva, Tamara, vskinuv golovu, gordo skazala: -- Esli v etom gorode on kogo i lyubil, to tol'ko menya, i ne zabluzhdajtes' na etot schet... Popast'sya ej na glaza Rushan ne reshalsya, hotya i nablyudal inogda za neyu izdali, i v odno iz nochnyh bdenij u ee temnyh okon prishla mysl' -- poproshchat'sya s nej hotya by pis'mom, ved' ne shutka, chetyre goda v etom gorode ih imena upominali ryadom, dazhe esli i ne vyshlo u nih ni lyubvi, ni druzhby. Neozhidannoe reshenie na vremya napolnilo zhizn' smyslom. Celymi dnyami on ne vstaval iz-za stola, no tri shkol'nye tetradki, ispisannye ego chetkim pocherkom, trudno bylo nazvat' pis'mom, skoree -- ispoved'yu ego isstradavshejsya, zaputavshejsya dushi, gde on pytalsya skazat', chto ona znachila i znachit dlya nego. Vyhodit, segodnyashnyaya popytka ispovedat'sya na sklone zhizni -- daleko ne pervaya... Otryvalsya on ot poslaniya k Davydychevoj tol'ko kogda uhodil v depovskuyuyu stolovuyu, gde v tu poru obedali s pivom na pyaterku starymi, da eshche i sdacha prichitalas' serebryanymi monetkami. Odnazhdy, vernuvshis' s obeda, on zastal soseda po komnate, YUriya Kalashnikova po klichke Moryak, s podozritel'no nabuhshimi glazami. -- Kto obidel? -- sprosil Rushan u svoego vernogo bolel'shchika, kotorogo v obshchezhitii nazyvali ego ad'yutantom. Moryak zashmygal nosom i, otvernuvshis', pokazal na tetradku: -- Ty, okazyvaetsya, tak lyubish' Tomku... U menya ot tvoego pis'ma prosto moroz po kozhe, tak tebya zhalko. Nikogda ne dumal, chto tak mozhno terzat'sya... Ty izvini, chto ya prochital, tut vse na stole valyalos', -- obnyal obeskurazhennogo Dasaeva. Takogo uchastiya ot daleko ne sentimental'nogo Moryaka Rushan ne ozhidal. -- Davaj vyp'em za lyubov', za Tamaru? YA uzhe sbegal za butylkoj, -- predlozhil vdrug Kalashnikov. Za butylkoj vina Moryak i ubedil Rushana, chto nuzhno pojti poproshchat'sya samomu, nu i "pis'mo", konechno, otdat' lichno. U nego ostavalsya poslednij vecher v Aktyubinske, otstupat' bylo nekuda, -- zavtra vecherom on navsegda pokidal gorod. Posle obeda, zahvativ tetradi, on poshel na ulicu 1905 goda. Na zvonok vyshla sama Tamara i, chto stranno, ne ochen' udivilas' ego prihodu. Ulybnulas', slovno zhdala, priglasila v dom, no on ne reshalsya vojti. Skazal, chto vchera poluchil diplom i segodnya u nego poslednij vecher, zavtra on uezzhaet navsegda, i prosil ee shodit' s nim hotya by v kino. Protyagivaya tetradi, dobavil: "A eto to, chto mne vsegda hotelos' skazat' tebe". Tamara blagosklonno vzyala tetradi i sprosila, vo skol'ko on zajdet za neyu. Ne verya v real'nost' proishodyashchego, Rushan nazval vremya, myslenno blagodarya Moryaka za sovet. Ved' ne prochitaj tot pis'ma, vryad li Dasaev reshilsya by pokazat'sya Tamare na glaza. Vozvrashchayas' v obshchezhitie, vstretil na doroge Nailya Safina, napravlyayushchegosya tuda zhe, otkuda on tol'ko chto ushel. On pozdorovalsya s nim kivkom golovy, no radosti vykazyvat' ne stal. Bednyj Nail', navernyaka on byl dlya Tomy tem zhe, chem sam Rushan dlya Reznikovoj ili Novovoj, -- oba oni okazalis' nenuzhnymi etim devushkam, oni vypolnili svoi roli v kakoj-to ih devich'ej igre i svergnuty so sceny, -- Rushan ponyal eto eshche togda. Zadolgo do naznachennogo vremeni on stoyal v teni otcvetshih akacij naprotiv ee doma, do konca ne verya, chto sejchas otkroetsya kalitka i vyjdet Tamara. I vdrug emu vspomnilas' ta dalekaya osen', kogda voleyu sud'by vpervye vstretil ee u "ZHelezki" s notnoj papkoj v rukah i, kak zacharovannyj, poshel za nej sledom, a potom dolgo stoyal na etom zhe samom meste v nadezhde uvidet' ee siluet za legkimi tyulevymi zanaveskami v raspahnutom okne. I vot segodnya - pervoe nastoyashchee svidanie; kakim dolgim, v chetyre goda, okazalsya put' k nemu. Ona poyavilas' minuta v minutu, izdali obvorozhitel'no ulybnulas' i sprosila tak, slovno oni vstrechayutsya davnym-davno: -- Nu, kuda my idem segodnya, Rushan? U nego byli bilety v kinoteatr "Kul'tfront", ryadom s parkom, i on predlozhil pojti na anglijskij fil'm "Adskie voditeli", a potom, esli budet nastroenie, zaglyanut' na tancy. Vse posleduyushchie gody s togo letnego vechera Rushan mechtal kogda-nibud' vstretit' na ekrane etot ostrosyuzhetnyj fil'm, chtoby zanovo perezhit' oshchushchenie togo edinstvennogo svidaniya, kogda on sidel ryadom s Tamaroj, derzhal v goryachih ladonyah ee ruki, i ona ne pytalas' ubirat' ih, -- pal'cy veli kakoj-to nezhnyj razgovor, spletayas', uznavaya, laskaya drug druga. On horosho pomnit i fil'm, i kak pochti ne otryval vzglyada ot prekrasnogo lica, eshche ne verya do konca, chto eta nedostupnaya, gordaya krasavica sidit ryadom s nim. Ves' vecher, i do kino, i posle, kogda oni progulivalis' po Brodveyu, emu tozhe hotelos' krichat', kak nekogda Kabiriya v fil'me Fellini: "Smotrite, s kem ya idu! YA idu s Davydychevoj! Tamara ryadom so mnoj!" Konechno, v tot iyun'skij vecher poyavlenie ih vmeste ne ostalos' nezamechennym. Tol'ko zakonchilis' vypusknye vechera v shkolah, proshli ekzameny u studentov, molodezh' burlila, v predvkushenii dolgih letnih kanikul, i oni povstrechali na ulice mnogih svoih druzej i znakomyh. I opyat' Rushana porazilo: nikto, kazalos', ne udivilsya, chto on poyavilsya na Brodvee s Davydychevoj. Posle kino, gulyaya po parku, Rushan sprosil, ne hochet li ona pojti na tancy. No Tamara vdrug neozhidanno skazala: -- I na tancy, konechno, hochetsya, no eshche bol'she hochetsya pobyt' s toboj, ved' ty zavtra uezzhaesh'. Nam ne udastsya i dvumya slovami peremolvit'sya, rebyata budut podhodit', proshchat'sya s toboj. Ne hotelos' by, chtoby nash edinstvennyj vecher proshel na grustnoj note, ne hochu, chtoby postoyanno napominali o tvoem ot®ezde. Davaj ujdem iz parka, pogulyaem po tihim ulochkam, nam ved' est' o chem pogovorit'... |tot vecher, provedennyj s Tamaroj, Dasaev, kak ni sililsya, ne mog vosproizvesti doskonal'no, on tozhe drobilsya na desyatki epizodov, i kazhdyj v vospominaniyah vystraivalsya v nechto trogatel'noe i grustnoe, i vryad li vse eto mozhno bylo vmestit' v odnu noch'. Progulyali oni s Tamaroj do rassveta, do gudka alma-atinskogo ekspressa. Zapozdaloe svidanie bylo ochen' pohozhe na novogodnyuyu noch' s Reznikovoj: ta zhe neozhidannost', to zhe volnenie, te zhe priznaniya, oznob i trepet neozhidannyh poceluev i dazhe slezy. Proshchayas', oni verili v svoe schast'e, nadeyalis', chto vsya nedoskazannost', razmolvki, -- pozadi. Mnogo pozzhe, kogda uvlechenie poeziej privedet ego k zhivopisi i on otkroet dlya sebya mir impressionistov, Rushana porazyat raboty Kloda Mone. Naprimer, ego Notr-Dam v raznoe vremya sutok, pri menyayushchemsya svete dnya, prichem vzglyad vsegda iz odnoj tochki. Vot togda on i najdet tochnoe opredelenie svoim otnosheniyam s tremya ocharovatel'nymi devushkami: Reznikovoj, Novovoj, Davydychevoj, ibo ishodnaya tochka zdes', kak i u Kloda Mone, odna -- lyubov'. Kak prekrasen Notr-Dam utrom, v polden', na zakate solnca, pri absolyutnoj svezhesti kompozicii, rakursa, i kazhdaya rabota yavlyaetsya nepovtorimym tvoreniem, tak i ego uvlecheniya osveshcheny odnim svetom -- lyubov'yu. I on nikogda ne pominal lihom ni odnu iz svoih privyazannostej, i dazhe korotkaya noch' vmeste s devushkoj s ulicy 1905 goda, zaronivshej kogda-to v ego serdce lyubov', ostalas' v pamyati schastlivejshim darom sud'by. I eto nichut' ne bylo preuvelicheniem... V molodye gody, kogda on rabotal v |kibastuze, v minuty otchayaniya, kogda kazalos', chto lyubov' pokinula ego navsegda, odnazhdy prishla mysl' ujti iz zhizni. No on ne mog ujti, ne poproshchavshis' s nimi, i kazhdoj napisal pis'mo, gde blagodaril ih za te davnie minuty radosti, schast'ya, chto oni uspeli dat' emu, i chto zhizn' dlya nego bez nih poteryala smysl. I konchalis' poslaniya odinakovo, slovno pod kopirku: "Proshchaj, ya lyubil tebya..." U nego ne okazalos' pod rukoj tol'ko odnogo adresa - uchivshejsya v Orenburge Davydychevoj, i poka on navodil spravki, mysl' o samoubijstve otoshla sama soboj. Vyhodit, on obyazan i zhizn'yu svoej lyubvi k toj devochke s ulicy 1905 goda. |to tem bolee udivitel'no, chto togda on eshche ne byl znakom s lyubovnymi poslaniyami znamenitogo ZHana Kokto... A ty segodnya hodish' kayas', I pis'ma muzhu otdaesh'. V chem kayas'? V blizosti? Edva li... odni progulki i mechty. Nu, eto dlya teh, kto lyubit' zaglyadyvat' v zamochnuyu skvazhinu, i kak lishnee podtverzhdenie, chto v poezii est' otvety na vse sluchai zhizni. Poetomu emu vsegda hochetsya skazat' vsem i kazhdomu: "Lyubite poeziyu!" Tak sluchilos', chto nikogo iz teh, kto poseshchal znamenitye vechera v dvuh zheleznodorozhnyh shkolah v konce pyatidesyatyh godov, ne ostalos' v Aktyubinske -- zhizn' vseh razbrosala po strane, u mnogih i rodstvennikov zdes' ne ostalos'. Navernoe, chashche drugih byval v rodnyh krayah Rushan. Ne zabyval zaglyanut' na kladbishche k prokuroru, lyubivshemu dzhaz, projtis' po obvetshavshemu Brodveyu, zaglyanut' na pechal'nuyu ulicu 1905 goda i na ulicu Krasnuyu, gde davno zhili chuzhie lyudi, kotorye ohotno vpuskali ego v dom. No tam uzhe, konechno, nichego ne napominalo o dalekih schastlivyh dnyah, razve chto neobhvatnye sedye topolya za oknom i davno odichavshie kusty persidskoj sireni. Inogda on govorit sebe: "Vse, v poslednij raz", no lyubaya progulka v ocherednoj priezd zakanchivalas' u doma na ulice 1905 goda. CHto eto -- pamyat' serdca? Odnazhdy Valya Domarova rasskazyvala emu, chto studentkoj, inogda vozvrashchayas' domoj na prazdniki, vstrechala v nochnyh poezdah Tamaru v soprovozhdenii grustnogo blondina. Rushan znal, chto Tamara uchilas' v Orenburge, v pedinstitute, znal dazhe, gde ona snimala komnatu -- na Sovetskoj, 100. I odnazhdy on pobyval v etom dome, i hozyajka legko pripomnila ocharovatel'nuyu devushku, nekogda kvartirovavshuyu u nee. -- A vas ya ne pomnyu, -- skazala ona ogorchenno. I kogda on priznalsya, chto prezhde nikogda ne byval zdes', grustno promolvila: -- I vy, znachit, lyubili ee, Tamaru... Iz-za odinochestva ili po drugoj prichine, ona usadila ego pit' chaj i za stolom stala rasskazyvat': -- Znaete, ona vsegda perezhivala, somnevalas' -- lyubyat ili ne lyubyat ee. Poklonniki u nee byli, i vse rebyata vidnye, no ona hotela kakoj-to neponyatnoj, vozvyshennoj lyubvi: chtoby lyubili tol'ko ee i do groba... Vy odin prishli syuda cherez stol'ko vremeni, a ved' ona kvartirovala u menya pyat' let, i nikto ne iskal ee sledov, znachit, vy lyubili ee sil'nee vseh... -- Da, ya lyubil ee, -- priznalsya Dasaev, oglyadyvaya komnatu, gde mnogo let nazad zhila ego lyubimaya. XXII ZHizn' nepredskazuema, i odni tajny uhodyat s ih vladel'cami navsegda, drugie zapozdalo, kak, naprimer, den' rozhdeniya dyadi Rashida, vnezapno otkryvayutsya vo vsej svoej suti. Odnazhdy, v sluzhebnoj komandirovke na Kavkaze, Dasaev neozhidanno poluchil otgadku, a esli tochnee -- podtverzhdenie eshche odnoj, dolgo muchivshej ego istorii. Tam, v poezde "Baku-Tbilisi", proizoshlo s nim lyubopytnoe priklyuchenie. V Tbilisi on nadeyalsya poslushat' dzhaz-orkestr Gobiskeri, a v Baku -- orkestr Raufa Gadzhieva, gde v te gody rabotal znamenityj dzhazovyj aranzhirovshchik Kal'varskij. K poezdu on prishel zablagovremenno -- ne lyubil predot®ezdnoj suety, -- netoroplivo nashel svoe mesto v pustom kupe myagkogo vagona i vyshel v koridor k oknu. Vagon zapolnyalsya potihon'ku, i Rushan stoyal u okna, nikomu ne meshaya. K poezdu on yavilsya pryamo s koncerta i malo pohodil na inzhenera, edushchego po komandirovochnomu delu. Sostav tronulsya, ostavlyaya pozadi perron, gorod... Nachali sgushchat'sya sumerki, v koridore zazhgli svet. Passazhiry potyanulis' v restoran ili stali nakryvat' stoliki v kupe, a Rushan vse stoyal u okna, vnimatel'no vglyadyvayas' v seleniya, gde lyudi zhili kakoj-to nepovtorimoj i, vmeste s tem, odinakovoj so vsemi zhizn'yu, zamechal odinokuyu mashinu s zazhzhennymi farami, toropivshuyusya k seleniyu, gde, navernoe, shofera zhdala sem'ya, deti, a mozhet, svidanie s devushkoj, chej nevedomyj dom mel'knet mimo nego cherez minutu-druguyu yarkimi ognyami okon i rastvoritsya v nochi. Ego poputchiki srazu zhe prinyalis' za uzhin. Po vagonu popolz zapah kofe, zharenyh kur, svezhego hachapuri i lavasha; otkuda-to uzhe donosilas' pesnya. Dva sosednih s nim kupe zanimala raznosherstnaya kompaniya: yunec i ubelennyj sedinami molozhavyj starik, molodye muzhchiny i dazhe odna devica. Ona, kak i Rushan, vse vremya stoyala u okna, no, v otlichie ot nego, kak pokazalos' Dasaevu, delala eto ne po sobstvennomu zhelaniyu. Starik, po vsej veroyatnosti, russkij, yunec s devushkoj -- armyane, ostal'nye -- gruziny ili osetiny. Raznilis' oni i odezhdoj: dvoe, da i starik, pozhaluj, ne ustupali tbilisskim pizhonam, chto flaniruyut po prospektu Rustaveli, a ostal'nyh vryad li mozhno bylo prinyat' za passazhirov myagkogo vagona. Kompaniya, kotoraya sadilas' v poezd ne obremenennaya bagazhom, dazhe bez sumok i portfelej, tozhe nachala suetit'sya naschet uzhina. YUnosha s devushkoj vyskazali zhelanie posidet' v restorane i poluchili ch'e-to odobrenie iz glubiny kupe. Prohodya mimo Dasaeva, oni okinuli Rushana vostorzhennym vzglyadom, a devica dazhe popytalas' izobrazit' chto-to napodobie ulybki. Za oknami sovsem stemnelo, i prodolzhat' stoyat' u okna stalo neinteresno. Ego poputchiki davno pouzhinali, a Rushan razdumyval: to li vernut'sya k sebe, to li posledovat' v restoran, kak vdrug odin iz kompanii, tot, kogo on prinyal za osetina, vezhlivo, mozhno skazat' -- galantno, kak eto mogut tol'ko na Kavkaze, priglasil razdelit' s nimi skromnoe ugoshchenie. Rushan tak zhe vezhlivo poblagodaril, no, soslavshis' na otsutstvie appetita, golovnuyu bol' i zhelanie pobyt' odnomu, otkazalsya. Ne proshlo i minuty, kak poyavilsya drugoj i priglasil ne menee vezhlivo, no bolee nastojchivo. Navyazchivost', s kotoroj ego zazyvali, nachala razdrazhat' Rushana i on pospeshil retirovat'sya v kupe. Edva on raspolozhilsya u sebya na polke, raspahnulas' dver' i pokazalas' sedovlasaya golova molozhavogo starika, kotoryj poprosil Dasaeva v koridor na minutku. Starik okazalsya krasnobaem, i mog by dat' foru lyubomu gruzinskomu tamade. On govoril o zakonah gostepriimstva i vine, kotorye priyatno razdelit' v puti s novym chelovekom. V obshchem, Rushan ponyal, chto iz nemoshchnyh, no cepkih ruk starika emu ne vyrvat'sya -- a tot i vpryam' to krutil pugovicy na ego pidzhake, to hvatal za rukav, -- i on sdalsya. Kogda Dasaev v soprovozhdenii Georgiya Pavlovicha -- tak starik otrekomendovalsya -- poyavilsya pered kompaniej, razdalsya takoj vopl' iskrennego vostorga, chto, navernoe, bylo slyshno v sosednem vagone. Rushana usadili poblizhe k oknu, naprotiv Georgiya Pavlovicha. Na stolike vysilas' lovko razdelannaya krupnaya indyushka, a ryadom -- zelen', ostryj perec, pomidory, armyanskij syr, gruzinskaya brynza i svezhij bakinskij churek. -- CHto budem pit'? -- sprosil starik, i Rushan pokazal na beloe abhazskoe vino "Bahtrioni". Kto-to predlozhil tost za udachnuyu dorogu, i trapeza nachalas'. Stakanam ne davali pustovat', a so stola tak lovko i nezametno ubiralos' nenuzhnoe i dobavlyalas' to vetchina, to zharenoe myaso, to bystro ubyvayushchaya zelen', chto Dasaevu, zametivshemu korzinu na otkinutoj polke vtorogo yarusa, otkuda vse eto dostavali, kazalos', chto ona volshebnaya. Razgovor ponachalu nikak ne zavyazyvalsya. Sledovali sploshnye tosty i soputstvuyushchie frazy naschet "nalit'", "podat'", "zakusit'", "chto-to peredat'", a zatem slova blagodarnosti na russkom i gruzinskom yazykah. No dazhe v etoj nemnogoslovnoj besede uchastvovali iz hozyaev tol'ko troe: te, chto priglashali Dasaeva, i Georgij Pavlovich, imevshij nad kompaniej ochevidnuyu patriarshuyu vlast'. Ostal'nye dvoe, nemo vykazyvaya vostorg na ploho vybrityh licah, sledili za stolom, za tem, chtoby ne pustovali stakany, i lovko rasporyazhalis' soderzhimym volshebnoj korziny. -- Kuda edete, chem zanimaetes', molodoj chelovek? -- sprosil vdrug starik sredi neozhidanno voznikshej ili lovko sozdannoj pauzy. -- Inzhener, edu v Tbilisi v komandirovku, -- vyalo otvetil Dasaev, predchuvstvuya, chto interes k nemu totchas issyaknet, potomu kak byl ubezhden, chto takaya ordinarnost' vryad li u kogo vyzovet lyubopytstvo. -- Inzhener?.. V komandirovku?.. YA zhe govoril vam, -- obratilsya Georgij Pavlovich k svoim sputnikam. -- Uchites': shkola, vysshij pilotazh, ya v ego gody ne znal takoj slavy. A kak on derzhalsya v koridore! Lyubo posmotret': turist, artist, da i tol'ko... Pejzazh, zakat, plener... A kak razgovarival s Dato i Kazbekom, slovno nikogda ih v glaza ne videl! |to zhe blesk! Stanislavskij! A esli hotite -- Mejerhol'd!.. -- YA dejstvitel'no nikogda ne videl ni vas, ni vashih sputnikov, -- perebil starika udivlennyj Rushan. -- V glaza ne videl! - voskliknul s ulybkoj Georgij Pavlovich, i kupe minut pyat' sotryasalos' ot smeha. Dasaev, nichego ne ponimaya, smotrel na svoih sobutyl'nikov i videl, s kakim vostorgom, boyas' upustit' hot' odin ego zhest, glyadyat na nego strannye poputchiki. Takogo vnimaniya k sobstvennoj persone on nikogda ne ispytyval. -- Da, Marsel' est' Marsel', ne zrya o nem i v zone, i na svobode legendy hodyat, -- otkliknulsya tot, kogo starik nazval Dato. -- Vy chto-to putaete, ya -- Dasaev, inzhener iz Tashkenta, -- ne ponimaya, razygryvayut ego ili zhe v samom dele prinimayut za kakogo-to Marselya, otvetil, trezveya, Rushan. Kupe snova zashlos' smehom. Georgij Pavlovich, vytiraya tonkim batistovym platochkom slezyashchiesya glaza, sprosil: -- Mozhet, i ksivu pokazhesh'? Dasaev... Po Martuku Rushan horosho znal zhargon blatnyh. Dostav iz vnutrennego karmana pidzhaka pasport, on protyanul ego cherez stol. V kupe pritihli i vnimatel'no smotreli, kak lovko pal'cy starika verteli pasport tak i edak. Georgij Pavlovich dazhe podnyal ego k nosu i tshchatel'no prinyuhalsya, kazalos' -- poprobuj on dazhe na zub, nikto by ne ulybnulsya. No Rushanu bylo ne do smeha. -- Horoshaya ksiva, i pahnet po-nastoyashchemu, -- skazal, nakonec, Georgij Pavlovich, vozvrashchaya pasport. -- Znachit, s bumagami vse v poryadke, bystro obzavelsya... Dato schital, chto ty bez ksivy. On ved' s toboj v odnoj zone mantulil v poslednij raz. Vspomni, Lord u nego klikuha, a familiya -- Gvasaliya. Pravda, on sejchas takim frantom vyglyadit, kak raz tebe v pomoshchniki, "intelligent". Ne hochesh' pomoshchnika, Marsel'? -- Izvinite, ya ustal, u menya zavtra vazhnye dela, i ya ne ponimayu vashih shutok, -- skazal Dasaev, podnimayas'. Starik myagko, no nastojchivo potyanul ego obratno. -- Sidi, Marsel'. Delo tvoe, znat'sya tebe s nami ili net. Da, pozhaluj, ty i prav, slishkom mnogo neznakomyh lic dlya takoj vazhnoj pticy, kak ty. Ty uzh izvini menya, starika, eto ya na radostyah -- mnogo slyshal o tebe, da i Dato rasskazyval, kak ty ischez. Znachit, edesh' po bol'shomu delu, udachi tebe. No esli nuzhna budet podmoga -- den'gi tam, krov... Vot adresa i telefony v Tbilisi i Ordzhonikidze, -- i on lovko, odnim dvizheniem, sunul v verhnij karmashek pidzhaka Rushana zaranee zagotovlennyj listok. Na tom oni i rasstalis', odni dovol'nye vstrechej, a drugoj - udivlennyj donel'zya: za kogo zhe ego prinyali?. Utrom, kogda poezd pribyl v Tbilisi, strannyh poputchikov uzhe ne bylo -- to li oni razoshlis' po raznym vagonam, to li soshli v predmest'yah stolicy. No oni eshche raz napomnili emu o sebe... Gostyam Tbilisi sovetuyut pobyvat' na Mtacminda, otkuda otkryvaetsya zhivopisnaya panorama raskinuvshegosya vnizu goroda; tam zhe -- prekrasnyj park, letnie kinozaly, restoran. Ustav ot progulki i prodrognuv na vetru, gulyavshem na gore, Rushan reshil zaodno i pouzhinat' na Mtacminda. V zale i na otkrytoj verande vesel'e pleskalos' cherez kraj. Igral orkestr, vdvoe bol'shij po sostavu, chem nekogda v ego lyubimoj "Regine", i dva solista, smenyaya drug druga, ne uspevali vypolnyat' zakazy, sypavshiesya so vseh storon. Vital aromat dorogih duhov, sigaret i vin, shchedro ukrashavshih mnogolyudnye stoly, pahlo azartom i prazdnikom. Rushan s trudom otyskal svobodnoe mestechko za stolikom, gde korotala vecher takaya zhe komandirovochnaya bratiya, kak i on sam. Oficiant vo vsej dostupnoj mere vykazal svoe nedovol'stvo odinokim, bez damy, klientom: bud' ego volya, Dasaeva i podobnyh emu on i na porog ne pustil by. Lenivo podergivaya sytymi shchekami, on vpoluha slushal zakaz, pochemu-to tyazhelo vzdyhaya, i skvoz' zuby ronyal: -- Net... net... konchilos'... ne byvaet... nikogda ne budet... Rushan ponimal: lyuboe ego vozrazhenie eshche bolee usugubit nezavidnoe polozhenie nezvanogo gostya, i potomu milostivo sdalsya i skazal obrechenno: -- Nu chto zh, prinesite chto ostalos' i butylku belogo vina. Vernulsya oficiant ne skoro. S uvyadshej zelen'yu, podvetrennym syrom, holodnym hachapuri i butylkoj vina. Burknuv, chto shashlyk podast pozzhe, zatoropilsya k drugomu stolu, gde kutili liho. Edva Rushan prigubil vino, okazavsheesya bez mery kislym, otkuda-to, slovno vetrom, prineslo metrdotelya i togo zhe oficianta -- s takim sladkim vyrazheniem lica, chto v pervyj moment Dasaev dazhe i ne priznal ego, hotya mezhdu nimi tol'ko chto sostoyalsya dolgij i "soderzhatel'nyj" razgovor. -- Izvinite, vyshla promashka, -- chastil metrdotel' i zlo kosilsya na oficianta, a tot, sama nevinnost', vtyanuv zhivot, izobrazhal takoe raskayanie, chto vporu bylo rasplakat'sya. On chut' li ne siloj vyrval iz ruk Rushana fuzher i brezglivo vyplesnul soderzhimoe v vazu iz-pod cvetov, slovno eto bylo ne vino, a otrava. -- Mozhet, otdel'nyj stolik nakryt'? -- zasheptal Rushanu na uho zavzalom, poglyadyvaya na ego sosedej, no Dasaev otkazalsya. V mgnovenie oka podkatili telezhku s fruktami, sochnoj zelen'yu, lobio s orehami, syrom suluguni i drugimi gruzinskimi zakuskami, neznakomymi Rushanu, a metrdotel' sobstvennoruchno nalil v nevest' otkuda vzyavshijsya tyazhelyj hrustal'nyj bokal zolotistoe "Tvishi". Vidya eto volshebnoe prevrashchenie, dostojnoe cirka, sosedi na drugom konce stola s lyubopytstvom poglyadyvali na Rushana. Dasaev prikinul, chto uzhin obojdetsya emu raz v pyat' dorozhe, chem predpolagal, no vino okazalos' divnoe, zakuski velikolepnye, orkestr na vysote, i nastroenie u nego podnyalos'. To li ot vypitogo vina, to li ot nahlynuvshego ozorstva, to li ottogo, chto uvidel v zale za dal'nim stolikom Kazbeka i Dato, on, priglasiv kakuyu-to devushku na tanec, nazvalsya... Marselem. Mozhet, on sam priglyanulsya devushke, a mozhet, ponravilos' ego imya, ves' vecher ona shchebetala: "Marsel'... Marsel'..." CHuzhoe imya ne razdrazhalo ego, a poroyu dazhe laskalo sluh, i etot vecher, v obshchem-to zakonchivshijsya bez osobyh priklyuchenij, on prozhil ne tol'ko pod chuzhim imenem, no i oshchushchaya sebya tem tainstvennym Marselem, pered kotorym tak shchedro rasstilayutsya stoly i vmig prinimayut lyubeznoe vyrazhenie lica oficiantov... Spuskayas' na funikulere na prospekt Rustaveli, gde zhizn', kazalos', ne zamirala do utra, on vdrug, vrode nekstati, vspomnil davnee svidanie s Valej v Martuke. Vokrug kipela nochnaya zhizn' Tbilisi, po yarko osveshchennomu prospektu navstrechu Rushanu shli prekrasno odetye lyudi, kotorye to i delo rasklanivalis' so svoimi znakomymi, kazalos', ves' gorod sostoyal tol'ko iz druzej i priyatelej, i dumat' ni o chem grustnom ne hotelos'. No Valya, derzhavshaya v rukah gitaru s yarko-krasnym shelkovym bantom na deke, ne shla u Rushana iz golovy. On nastojchivo gnal ot sebya navyazchivoe videnie, no ono ne uhodilo, meshalo, nazojlivo napominalo o chem-to... I vdrug vse stalo na svoi mesta. Dato Gvasaliya... Dato Gvasaliya! Da eto zhe tot, kto kupal Valyu v shampanskom, podaril ej zhemchuzhnoe kol'e! "Ne mozhet byt'! -- vozrazil on sebe. - Gde ta Valya, a gde - etot Dato... Net, eto nevozmozhno..." No pamyat' usluzhlivo vernula golos Georgiya Pavlovicha: "Lord u nego klikuha, a familiya -- Gvasaliya..." Net, oshibki byt' ne moglo, sovpadalo vse. Rushan pospeshil nazad k kanatnoj doroge, chtoby vernut'sya na Mtacminda, -- znal, chto v gruzinskom restorane gosti rano ne rashodyatsya. Kogda on vernulsya v zal, vesel'e eshche prodolzhalos', no stolik, za kotorym Lord gulyal s druz'yami, okazalsya pust. Uzhe znakomyj metrdotel', vnov' uvidev vzvolnovannogo gostya, podoshel tut zhe i uchtivo obratilsya: -- CHem mogu pomoch'? -- Lord davno ushel? -- sprosil nebrezhno Rushan. -- Net, nedavno, vy navernyaka razminulis' na funikulere. Esli voznikli problemy -- tut est' lyudi, horosho znayushchie Dato, oni i Marselyu ni v chem ne otkazhut. Da i mne Dato velel prinimat' vas vsegda po-korolevski... -- Spasibo, mne nuzhen tol'ko Lord, -- poblagodaril metrdotelya Dasaev i hotel rasproshchat'sya, no tot predlozhil raspit' s nim butylku vina, esli gost' prostil ego za nedorazumenie v nachale vechera. Prishlos' uvazhit'. Vozvrashchayas' v polupustom vagone kanatki, Rushan dumal: "A esli by ya zastal na meste Dato Gvasaliya po klichke Lord, chto skazal by, o chem sprosil? O tom, kupal li on v shampanskom moyu otrocheskuyu lyubov' Valyu Domarovu i daril li ej zhemchuzhnoe kol'e?" Ot neleposti etoj kartiny on vdrug ot dushi rassmeyalsya, kak nekogda na tihoj ulice v Martuke, kogda predstavil tesnyj sovmeshchennyj sanuzel i gryaznuyu vannu s pleskavshejsya v shampanskom Valentinoj... Teper' on redko vspominal Valentinu, i uzh tem bolee ne preziral i ne osuzhdal ee. S vysoty zhiznennogo opyta ponimaesh', chto kazhdyj vybiraet svoj put' sam. No on nikak ne mog ponyat', pochemu sud'be bylo ugodno, chtoby sredi soten millionov lyudej on vstretilsya s nekim vorom po klichke Lord, sumevshim uvlech' romantikoj blatnoj zhizni devushku, nekogda mechtavshuyu stat' balerinoj. Vozmozhno, etim "pochemu" on budet mayat'sya do poslednih dnej svoih... XXIII Vspominaya svoe okruzhenie v detstve i yunosti, da i vo vzrosluyu poru, Rushan chasto vozvrashchalsya k rodnomu domu, a znachit, k materi i otchimu. I chasto vsplyvali v pamyati dve kartiny -- podrobnye, v detalyah. S mater'yu -- kogda ne bylo v ih sem'e eshche Ismagilya-aby, i s otchimom -- na zakate ego zhizni. V tu zimu on uchilsya ne to v pervom, ne to vo vtorom klasse... "Navernoe, poezd opozdal", -- Rushan to i delo dyshal na okonnoe steklo, no, skol'ko ego ne otogrevaj, ne otogret'. Moroz postaralsya: dazhe mezhdu ramami tyanulsya ledyanoj hrebet, i ot okna neslo holodom, kak ot dveri, kak plotno on ni podtykal kuski starogo odeyala v shchelyah i shcherbatom poroge. "Uspelo namesti", -- podumal on i smel sneg s zemlyanogo pola, a to zarugaet mat', chto ne sledil za dver'yu, vystudil zemlyanku. Pech' edva teplilas', no Rushan boyalsya podlozhit' kizyaku: s toplivom bylo sovsem hudo. Zadulo i zadozhdilo s sentyabrya, i teper' v polurazvalivshemsya sarae kizyak zanimal krohotnyj ugolok. Zabravshis' na nary, poblizhe k pechi, Rushan pridvinul k sebe uzelok s nechesanym puhom i prinyalsya vybirat' volos, kak emu nakazala mat'. "Skoree by prishla Saniya-apaj iz shkoly", -- tosklivo dumal on, hotya znal, chto vtoraya smena u vos'mogo klassa konchaetsya uzhe zatemno. Gorka vybrannogo puha rosla medlenno, i on opytnym glazom prikinul, chto s etim uzelkom vozit'sya emu eshche s nedelyu. "U tebya, synok, glaza molodye, ostrye, -- govorila mat'. -- Nikto v Martuke luchshe tebya puh ne vychistit". Dolgie zimnie nochi sideli oni na sake vokrug bol'shoj kerosinovoj lampy, kazhdyj za svoim delom. Saniya pryala, -- mat' govorila, chto pal'chiki u nee chuvstvuyut puh i byt' ej horoshej shal'chi -- vyazal'shchicej platkov: pryazha u nee poluchalas' rovnoj, tonkoj. Mat' propuskala vybrannyj synom puh cherez strashnuyu chesku -- dvuhryadnyj chastokol vysokih igolok, ih pochemu-to nazyvali cyganskimi. Ruki materi vzletali vysoko nad cheskoj, i Rushan vsegda boyalsya: a vdrug ona poranitsya o blestyashchij chastokol. Kak by mat' ni hvalila, kakie u nee lovkie i bystrye pomoshchniki, istinnoj snorovkoj shal'chi vladela tol'ko ona sama. V Martuke, gde tret' zhitelej kormilas' vyazaniem, Gul'sum-apaj schitalas' iskusnoj mastericej, ee platki bystro i legko pushilis', nosilis' dolgo, a kajma u nih byla na zaglyaden'e -- shirokaya, zubchiki rovnye, odin k odnomu, i uzor u kazhdogo platka svoj, nepovtorimyj. Tolstoj, krasnolicej hozyajke uzelka s puhom, zavmagu sel'po Kozhemyakinoj, v Martuke nikto by ne otkazal svyazat' platok -- harakter u Nyurki krutoj, i na paevuyu knizhku ona daet skol'ko bog na dushu polozhit. No i ona, pervaya poselkovaya modnica, prishla k Gul'sum s poklonom. Rushan slyshal, kak mat' ustalo govorila: -- Nyura, puh po cvetu bogatyj, u menya k nemu nitki podhodyashchie est', no volosa slishkom mnogo, i za dve nedeli ne vybrat'. I v rabote u menya eshche tri platka, lyudi dobrye za nih davno uzh rasplatilis'. -- Menya, tetya Galya, sroki ne volnuyut -- slava bogu, est' chto nosit'. Vash proshlogodnij platok ne u odnoj baby v poselke zavist' vyzyvaet, a mne vot teper' temnen'kuyu shal' zahotelos'... Naschet dobryh lyudej ne zrya bylo skazano, no ved' i Kozhemyakina -- ne poslednij chelovek v Martuke. -- ...Pud muki vam avansom prigotovila. -- Nyura oglyadela syruyu, po uglam v naledyah, zemlyanku i dobavila: -- Nehaj Rushanka k vecheru v sel'mag zabezhit. Budut yashchiki iz-pod myla -- ne pozhaleyu. Znaya daleko ne shchedryj harakter Kozhemyakinoj, mat' poprosila: -- CHayu plitochnogo s polkilo da saharu, Nyura, dobav' k avansu, puh-to... -- Ladno, ladno, po rukam. Za mukoj schas, chto li, pojdesh'? -- Schas, schas, -- zatoropilas' mat', i, uhodya, schastlivo ulybnulas' synu. Edva dver' zahlopnulas', Rushan zaplyasal: emu uzhe chudilsya zapah goryachih lepeshek. Oshiblas' mat' na radostyah, uvidev Kozhemyakinu s zakazom: tret'yu nedelyu odoleval Rushan uzelok. -- Nyurka, da chtob progadala?! Ona i puh-to vymenyala u nashih kazahov iz aula za chaj da za kilo halvy, -- goryachilas' sosedka Nausha-apaj, zabezhavshaya na ogonek. Mat', tyazhelo vzdyhaya, molchala. Neposedlivaya Nausha-apaj skoro rasproshchalas', i mat', poplotnee prikryv za nej dver', vernulas' k pechi. Saniya zavorozhenno smotrela, kak spicy, slovno shpagi, mel'kali u nee v rukah, i dumala: "Neuzheli i ya kogda-nibud' smogu vyazat' tak bystro i krasivo, kak mama?" -- Opyat' ssutulilsya, kak starichok. Smotri, devochki lyubit' ne budut, -- dobrodushno vorchala mat' na syna. Rushan gusto krasnel, na kakoe-to vremya raspryamlyaya plechi i spinu, no chastyj i melkij volos snova gnul k lampe. Vot i sejchas on pripodnyal plechi i oglyanulsya: v nizkoj i ploho protoplennoj zemlyanke sgushchalis' sumerki, a materi vse ne bylo. "I uroki eshche ne sdelany", -- mel'knula i tut zhe propala mysl'. V trevoge za mat' on to i delo vyskakival na ulicu i okonchatel'no vystudil zemlyanku. V golovu lezli raznye strahi. "A vdrug poezd iz-za opozdaniya sokratil stoyanku, i mama proehala do sleduyushchej stancii, chtoby projti s platkom po vagonam... A vdrug u nee ego vyrvali?" Rushan znal, chto, hotya vojna davno konchilas', v teplye kraya, k Tashkentu, ohotno tyanulas' vsyakaya shpana. "A mozhet, konfiskovali?" On znal i eto nedetskoe slovo. "Tol'ko by dyadya Veligdanov segodnya na stancii dezhuril", -- molilsya on, kak babushka Rabiga, slozhiv ladoshki, povtoryaya korotkuyu suru, chto obychno proiznosil pered snom. Nedavno proshel sluh, chto uvol'nyayut Veligdanova, govoryat -- razvel na stancii spekulyaciyu. Kto teper' predupredit ego mat' da i drugih, chto budet oblava i chto luchshe pereterpet' neskol'ko dnej, chem ostat'sya bez shali, bez puhovyh perchatok ili dyuzhiny sherstyanyh noskov? "A mozhet, mamu zaderzhali? Ved' ee uzhe preduprezhdali, chtoby ne hodila k poezdam s shalyami..." Rushanu vdrug stalo tak strashno, chto on zaplakal. -- Synok, chto sluchilos'? -- uroniv u dveri kakie-to svertki, kinulas' k nemu Gul'sum-apaj. Rushan prizhalsya k ee promerzshej kucej telogrejke i, ne chuvstvuya holoda, plakal navzryd. -- Nu hvatit, ty uzhe bol'shoj, edinstvennyj muzhchina v dome. Luchshe sprosi, kak u menya dela... -- mat' pogladila ego po davno ne strizhennoj golovenke. -- Sejchas zazhzhem lampu, protopim pech', postavim chaj. Nu, smotri, chto ya prinesla, -- i stala sobirat' s pola svertki. Kipel, pohlopyvaya kryshkoj, na plite chajnik, mat' zharila v kazanke, na chistom baran'em sale, baursaki. Zapravlennaya pod gorlyshko kerosinom, s novym fitilem, lampa osveshchala dal'nie ugly zemlyanki. Ot pechi, shchedro zavalennoj kizyakami, struilos' teplo. -- Prodala? -- pryamo s poroga sprosila vernuvshayasya iz shkoly ozyabshaya Saniya. -- Prodala, dochen'ka, prodala. Razdevajsya, u menya vse uzhe gotovo. Saniya bystro skinula valenki i, prituliv ih k pechi, uselas' na sake ryadom s Rushanom. -- Ty segodnya dolgo ne shla, ya uzhe soskuchilsya, -- tihon'ko skazal Rushan i prizhalsya k sestre. Mat' rasstelila skatert'. -- Nu, rasskazyvaj, mama, -- toropila Saniya. Podkladyvaya v derevyannuyu chashu obzhigayushchie baursaki, mat' prinyalas' rasskazyvat': -- Stoim, znachit, na perrone chas, drugoj, a moskovskogo vse net. YA tak namerzlas', chto reshila bylo ujti, kak vdrug daleko, u semafora, parovoz progudel. Nu, sluh u nas tochnyj. "Passazhirskij", -- reshila, a tut i on. Nikto iz vagonov i nosa ne vysunul. Nagima s sosednej ulicy i govorit: "Davaj, Gul'sum, do sleduyushchej stancii proedem, uspeem polovinu vagonov obezhat'". Vdrug raspahivaetsya naprotiv nas dver', i molodoj voennyj s podnozhki sprashivaet: "Mamasha, skol'ko za platok prosite?" A iz-za plecha u nego baryshnya vyglyadyvaet, -- navernoe, ona iz okoshka platok primetila. YA uzh samuyu malost' i nazvala, ved' nedelyu s nim k poezdam hozhu. "A vy ne mogli by podnyat'sya k nam?" -- sprashivaet baryshnya, a voennyj, takoj vezhlivyj, dazhe ruku podal, pomog v vagon podnyat'sya. Nakinula ona platok na plechi -- i k zerkalu, a ono u nih vo vsyu dver'. "Kakaya prelest'! Kakaya prelest'! -- shchebechet baryshnya, a shal' ej, i pravda, k licu. Potom spohvatilas' ona, chto poezd mozhet tronut'sya, i tak udivlenno peresprashivaet: -- Sem'sot?" Tut ya i obmerla. Neuzhto torgovat'sya stanet? A ustupat' mne i kopejki nel'zya. "Sem'sot", -- govoryu, i shal' stala svorachivat'. "Vadim, zaplati, pozhalujsta, vosem'sot, uzh bol'no shal' horosha, da i apa nas pust' pomnit", -- i tak horosho zasmeyalas' baryshnya i obnyala menya. "Rahmat, -- govoryu, -- dochen'ka, rahmat", -- a u samoj slezy na glazah, deneg, chto on otschityvaet, ne vizhu. Tak i sunula, ne glyadya, v karman. YA uzhe k vyhodu poshla, kak dogonyaet menya Vadim etot i protyagivaet korobku. "Voz'mite, mamasha, -- govorit, -- eto moj suhoj paek. Zdes' galety, tushenka... U vas, navernoe, deti doma... Poradujte..." Galety eti, suhari takie, Rushanu srazu ponravilis'. -- ...A iz tushenki ya vam zavtra sup svaryu. Kakie krasivye, schastlivye lyudi, hrani ih Allah! Rushan s sestroj soglasno zakivali golovami... Mat' dostala iz potajnogo karmana steganoj dushegrejki uzelok, i, razvyazav ego, polozhila u kraya skaterti pachku deneg. -- Tol'ko ya soskochila s podnozhki, tut zhe nabezhali tovarki. Osobenno toropilis' te, komu ya zadolzhala. Desyatku-druguyu prishlos' vzajmy dat'. Odnoj tol'ko mne segodnya i podfartilo. V voskresen'e poran'she pojdem s Rushanom na bazar, kupim vozok kizyaka u aul'nyh kazahov, -- ona otlozhila polovinu ostavshihsya deneg v storonu. -- A eto vam na kino, -- mat' protyanula synu treshku: ne otdelish' tut zhe, ne vykroit' potom i rublya. Rushan na radostyah chut' ne oprokinul pialu. -- |to -- kerosinshchiku, eto -- za radio, eto dedu Matveyu za valenki -- tri raza bez deneg podshival, a eto -- Nyurke, staryj dolg, uzh bol'no koso smotrit, pryamo v magazin ne hodi... Stopki deneg kak ne byvalo: pered mater'yu lezhalo neskol'ko izmyatyh rublevok i gorstka melochi. -- A eto nam na rashody, -- vzdohnula Gul'sum-apaj. Vidya, kak toroplivo Rushan pripryatal treshku, mat' ulybnulas'. -- Ne unyvajte, deti. Ruki cely, nogi cely, prozhivem. S takimi pomoshchnikami ne propadu... Potrepav syna po golove, ona stala ubirat' so stola. Pozdno vecherom, snova usevshis' v kruzhok vozle lampy, vse sognulis' nad Nyurkinym uzelkom. Mat' potihon'ku napevala o Kara-urmane, o privol'nyh beregah dalekoj Ak-Ideli. Inogda ona zamolkala: kazhdyj zubec treboval tochnogo scheta petlyam. -- Mama, uzhe vtoraya chetvert', a u menya za uchenie ne uplacheno, ne otchislyat menya iz shkoly? -- sprosila vdrug Saniya. -- Glupen'kaya, ne bespokojsya. Poka Kuznecov direktor, takomu ne byvat'. Letom vstretilsya mne na ulice i govorit: "Gul'sum-apaj, vasha Saniya -- sposobnaya devochka. Vot konchit desyatiletku, vam pomoshch' i opora budet, gramotnyj chelovek nigde ne propadet. A s odezhdoj my vam pomozhem, vykroim chto-nibud' iz shkol'nogo fonda. Vojna pozadi, teper' legche budet". A ved' kak v