novodnee i zhurchali veselee. Sprava, iz raspahnutyh vysokih vorot parka Pushkina, kotoryj otrodyas' ne byval v etih mestah, no byl zdes' takim obrazom pochtitel'no uvekovechen, veyalo utrennej svezhest'yu. Za reshetchatoj ogradoj, opletennoj cvetushchej loniceroj, vidnelis' prisypannye krasnovatym peskom bezlyudnye allei. Rushan znal uzhe, chto sredi vavilonskogo mnogoyazychiya goroda v etom parke v poslednie gody chashche vsego zvuchala tatarskaya rech' -- davno oblyubovali sebe tatary etot kogda-to pyshnyj, s ozerom i letnim kinoteatrom, a potom i s planetariem, a nyne dovol'no skromnyj park i otmechali v nem starye i novye prazdniki. Na bazare on ne zaderzhivalsya. Pokupal dve pyshnye, pryamo iz tandyra goryachie lepeshki, eshche na odnu serebryanuyu monetu -- kist' vinograda, inogda paru persikov ili istekayushchih sokom grush, no chashche vsego -- kandil', yabloki s nezhnym devich'im rumyancem. Tut zhe, na bazare, v odnoj iz mnogochislennyh chajhan, polupustyh poutru, on zavtrakal, vypivaya tradicionnyj na Vostoke chajnichek zelenogo chaya. Iz interesa i lyubopytstva zahodil to v odnu, to v druguyu chajhanu i povsyudu vstrechal pochti odinakovye, v alyh rozah, metallicheskie podnosy, na kotorye klali lepeshki i vymytye frukty. Pri kazhushchejsya na pervyj vzglyad odinakovosti vse chajhany byli raznye. V odnih, vorovato oglyadyvayas', ponizhaya golos do shepota, sideli, kak na igolkah, za netronutym chajnikom chaya optoviki-perekupshchiki, ryadivshiesya s rasteryavshimisya ot oglushitel'noj suety priehavshimi v gorod dehkanami. V drugih vossedali vazhnye, gromoglasnye, britogolovye myasniki. Den' im predstoyal nelegkij: i ogromnymi dvenadcatikilogrammovymi toporami namashutsya, i tushi mnogopudovye vorochat' pridetsya, uspevaj tol'ko! A dnem podrostki, plemyanniki chajhanshchika, ponesut iz chajhany v myasnye ryady podnosy s luchshimi chajnikami i pialami bez edinoj shcherbinki -- myasniki ispokon vekov na bazare torgovaya elita. Obnaruzhil Rushan i chajhanu, gde zvuchala rech' kazahov, -- kazahskie zemli vplotnuyu podstupali k gorodu s severo-zapada. Odnazhdy v nachale zimy, v tumannoe i syroe utro toropilsya on na rabotu. Za pazuhoj novogo, nedavno kuplennogo pal'to lezhali dve goryachie lepeshki. CHajhana, v kotoroj on, kak obychno, hotel pozavtrakat', okazalas' zakrytoj, i on reshil popit' chayu s vahterom -- u togo na plitke zimoj vsegda kipel chajnik. Rushan shel po mokromu CHigatayu, oshchushchaya teplo i zapah svezhih lepeshek, i tak veliko bylo iskushenie otkusit' kusochek, chto on nevol'no zamedlil shag, i tut vdrug ego okliknuli: -- Tovarishch inzhinir, dobryj utro! Den' syroj, zahodite moya chajhana, vypejte pialushka chaya. V proeme raspahnutoj dveri stoyal roslyj muzhchina v mehovoj bezrukavke i shirokim zhestom priglashal vojti. Za dver'yu Rushan uvidel yarko gorevshuyu lampochku i chast' steny, zaveshennuyu tyazhelym temno-krasnym kovrom. Ottuda na nego dohnulo teplom, drevesnym uglem i tipichno vostochnym zapahom mnozhestva kovrov. |tu chajhanu na CHigatae, nepodaleku ot upravleniya, on primetil davno i uzhe znal, chto ona mahallinskaya, a eto sovsem ne to, chto bazarnaya, ee obychno poseshchayut lish' zavsegdatai i mestnye zhiteli. Dasaev razdumyval, no ulybka ne sbegala s lica chajhanshchika, zhest byl iskrenen i shchedr, i on voshel. S teh por on chasten'ko byval zdes', no s osobym nastroeniem zaglyadyval imenno poutru pozdnej osen'yu i zimoj. V sumerkah slyakotnogo ili moroznogo utra, kogda skudno otaplivaemyj mangalami staryj gorod nehotya prosypalsya, on, podnyav vorotnik pal'to, speshil, kak obychno, cherez bazar. Lepeshechnik, za spinoj kotorogo zharko ishodil parom tandyr, protyagival emu, uzhe kak staromu znakomomu, dve s pristrastiem otobrannye lepeshki, i on, ne sbavlyaya tempa, obgonyal kakie-to neozhidanno voznikayushchie iz svetleyushchej t'my, sognutye, zakutannye figury, slysha vokrug sebya pochemu-to priglushennyj, ne svojstvennyj dnevnomu bazaru govor. Stranno, dazhe arbakesh, chej golos perekryval v polden' mnogoyazychnyj gomon, poutru byl udivitel'no tih. Vostok... Zagadka... Tajna... Vsegda, v lyuboj den', eshche izdali, edva svernuv s Sagbana, Rushan videl svetyashchiesya okna mahallinskoj chajhany. On vytiral vzmokshij ot bystroj hod'by lob, vynimal u poroga iz-za pazuhi lepeshki i reshitel'no raspahival dver'. Obychno v eto vremya posetitelej ne bylo. Na ego privetstvie Mahsum-aka, provodivshij poslednyuyu "inventarizaciyu" chajnikov ili vozivshijsya s samovarom, otvechal bodro i s kakoj-to bezzabotnoj veselost'yu: "|, salam alejkum, inzhinir, pazhalista, zahodi skorej". Ot ogromnyh, potusknevshih, s zelenovatym otlivom mednyh samovarov razlivalos' teplo. V otsutstvie posetitelej gorela odna lampochka naprotiv dveri, i uhodyashchie v temnotu steny kazalis' zaveshennymi chernymi kovrami, tol'ko inogda proezzhayushchaya mimo mashina bila v okna yarkim luchom far, i na mig stena okrashivalas' v krovavo-krasnyj cvet... CHut' pozzhe, kogda on uzhe popival chaj s navatom i parvardoj -- deshevymi vostochnymi sladostyami, i vel ozhivlennyj razgovor s Mahsumom-aka, ne prekrashchavshim svoih del, ob®yavlyalsya vtoroj posetitel'. Obychno eto byl kto-nibud' iz sosednego doma. Po-domashnemu kutayas' v dlinnyj, do pyat, steganyj chapan, on velerechivo i ceremonno obmenivalsya lyubeznostyami s chajhanshchikom, a zametiv Rushana v glubine zala, tak zhe lyubezno obrashchalsya i k nemu: "Dobryj utro, tovarishch inzhinir..." "Inzhinir"... Tak i zakrepilos' za nim v mahalle eto prozvishche, i proiznosili ego uvazhitel'no, slovno kladovshchik Mergiyas-aka special'no prorepetiroval so vsemi zhitelyami kvartala. Zvanie "inzhener" v te gody eshche bylo ves'ma pochitaemym, i, chto govorit', Dasaevu takoe obrashchenie nravilos'. Mozhet byt', bystro uprochivsheesya uvazhenie sosluzhivcev i dobroe raspolozhenie mahallinskogo lyuda yavilis' prichinoj togo, chto odnazhdy, v obedennyj pereryv, v etoj chajhane on prinyal neozhidannoe dlya sebya reshenie: "Ostayus'... pushchu korni na uzbekskoj zemle... zhenyus'..." Mergiyas-aka, sostavlyavshij emu v tot den' kompaniyu, zametil, kak izmenilsya v lice "inzhinir", i toroplivo sprosil: -- CHto sluchilos', Rushan? Dasaev, na mig poblednevshij ot ohvativshego ego volneniya, s ulybkoj obvel glazami zal, slovno zanovo uvidev vse vokrug, i veselo osharashil kladovshchika: -- ZHenit'sya reshil, vot chto, Mergiyas-aka... A ved' do etogo momenta i mysli podobnoj v golovu ne prihodilo. "ZHenyus'" vovse ne oznachalo, chto on reshil zavtra zhe bezhat' v zags. Prosto pod "ostayus'" on podrazumeval: "Vser'ez, nadolgo, s sem'ej, domom... s det'mi..." Konechno, devushka lyubimaya u nego byla. ZHila ona v stepnom, naskvoz' produvaemom vetrami i zhestkoj pozemkoj, gorode. Tuda, v domik na okraine, okruzhennyj chahlymi akaciyami, na ulicu 1905 goda, ustremlyalis' vse ego pomysly, i inogda, myslenno, on nazyval ee "moya nevesta". Prinyatoe reshenie vneshne nikak ne otrazilos' na nem, no povernulo zhizn' kruto; on vdrug ponyal, chto do sih por videl vse vokrug kak by snaruzhi, glazami priezzhego, a sejchas stal vglyadyvat'sya iznutri, primeryaya vse k svoej budushchej zhizni. V svobodnye dni on chasami propadal v knizhnyh magazinah, chasto hodil na koncerty, -- gastrolery zhalovali teplyj, uzhe nazvaniem svoim navevavshij ozhidanie tajny gorod. ZHil on vse tam zhe, v obshchezhitii, hotya v mahalle predlagali emu za nebol'shuyu platu otdel'nuyu komnatu. No on otkazalsya -- ne hotel lishat' sebya kazhdodnevnogo puteshestviya. Inogda on nemnogo izmenyal marshrut: s Hadry svorachival vlevo, spuskalsya k ploshchadi CHorsu i opyat' zhe, minuya bazar, vyhodil k sebe na CHigataj. On bystro usvoil, chto sueta, toroplivost' na Vostoke ne v chesti, i staralsya nikuda ne speshit'. S obostrennym vnimaniem vglyadyvalsya on v okruzhayushchee, podmechaya to, chto ranee uskol'zalo ot ego vzora. S naslazhdeniem vpityval v sebya drevnij gorod: ego kraski, shumy, ego pyl', znoj, mnogoyazychie, zavezennuyu priezzhimi suetu i iskonnuyu stepennost'. I chasto, podtverzhdaya odnazhdy prinyatoe pod nastroenie reshenie, myslenno govoril sebe: "Da, mne zdes' zhit'..." Po utram, na puti k upravleniyu, on rasklanivalsya so mnozhestvom lyudej. Prizhav ladon' k serdcu, osvetiv lico ulybkoj, emu otvechali tem zhe. Tol'ko blednye, nemoshchnye stariki, buharskie evrei, udostaivali ego lish' kivkom golovy. I trudno bylo emu po molodosti ponyat' -- ot gordyni li eto, ili ot nemoshchi, kogda s trudom daetsya kazhdyj zhest. A mozhet, s vysoty biblejskogo vozrasta schitali oni, chto zhest dostojnee slova? Emu nravilis' eti molchalivye tihie stariki. V belyh chesuchovyh kostyumah, ostavshihsya eshche s bojkih nepmanovskih vremen, pory ih molodosti i udach, vstrechalis' oni emu tol'ko po vesne i v dolgie teplye dni oseni. Ot slyakoti, stuzhi, zhary oni pryatalis' i uberegalis' za vysokimi duvalami. Probegaya utrom mimo ptich'ego bazara, Dasaev chasto vstrechal ih v petushinom ryadu. Pokupali oni tol'ko zhivuyu pticu i obrashchalis' s nej, slovno magi ili gipnotizery. Eshche minutu nazad horohorivshijsya krasavec-petuh gorlanil na ves' bazar i vdrug pod slabymi rukami starika, oshchupyvayushchego ego boka, zatihal, smiryalsya. Stranno, no kazhdyj iz etih starikov vsegda pokupal pticu odnogo opereniya: ili ognenno-ryzhih petuhov, ili belyh hohlatok, ili ryabyh, pervoj oseni, cyplyat. Po etim pticam, kotoryh nesli za nogi golovami vniz, otchego pticy veli sebya udivitel'no smirno, on i razlichal starcev-evreev, ot vremeni stavshih pochti na odno lico. CHem luchshe Dasaev uznaval gorod, tem sil'nee privlekala ego chajhana v mahalle. Vse ee nepisannye zakony v odin vecher mog ob®yasnit' emu Mergiyas-aka, no Rushan do vsego hotel dojti sam. Vecherami on chasten'ko zasizhivalsya na rabote, a vozvrashchayas', zahodil v chajhanu i obychno igral partiyu-druguyu v shahmaty. Mezhdu hodami on vnimatel'no oglyadyval mnogolyudnyj zal i v raspahnutye nastezh' okna videl, chto k vecheru zapolnyayutsya ajvany i na ulice. Slyshno bylo, kak tam gremeli vedrami i shumno raspleskivali vodu -- eto dobrovol'nye pomoshchniki Mahsuma-aka polivali arychnoj vodoj dvor i obdavali iz shlangov derev'ya, -- a potom, kak posle dozhdya, pahlo zemlej i sadom. "Klub, chisto muzhskoe zavedenie", -- chasto dumal v tishine vechera Dasaev. Bolee vsego cenilis' zdes' ostroumie, obshchitel'nost', dobrota, uchastie v zhizni mahally. On primetil, chto direktor taksoparka chashche drugih polival dvor i derev'ya, potomu chto delal eto lovchee vseh: i pyl' ne podnimal, i gryaz' ne razvozil, i posle nego dolgo eshche lezhal na zemle vlazhnyj uzor, nanesennyj prostym shlangom. Znal on i to, chto direktor zavozil na zimu v chajhanu i ugol', i drova, i na krasku dlya remonta ne skupilsya, no chtoby k nemu ot etogo bylo kakoe-to osoboe otnoshenie, on ne videl. Pozzhe i on stanet nemalo delat' dlya etoj chajhany, no otnoshenie k nemu ostanetsya takim zhe rovnym i uvazhitel'nym, kak i vnachale. I vsegda budut nazyvat' ego zdes' "inzhinir", vkladyvaya v eto slovo raz i navsegda zalozhennuyu meru uvazheniya. V tesnyh, slovno yaponskih, dvorikah ot byvshih sadov ostalis' lish' oreshina ili uryuchina, yablon'ka ili odinokij tutovnik, i v centre -- nepremenno krohotnye klumby s cvetami. V etih domah, oknami vo dvor, s balhanoj na vtorom etazhe, tekla rovnaya, skrytaya ot glaz i ne rasschitannaya na to, chtoby proizvesti vpechatlenie na priezzhego, zhizn'. Otsutstviem pokaznogo, prostotoj privlekala ego chajhana v mahalle. Nravilsya emu i nepisannyj kodeks povedeniya: naprimer, v chajhanu ne zahodili vypiv i ne raspivali tam v otkrytuyu. On videl neskol'ko raz, kak vzroslye, solidnye lyudi, mozhno skazat', hozyaeva mahalli, pered tem kak podadut plov, tajkom sliv vodku v chajnik, obnosili pialoj, slovno chaem, sidyashchih za dastarhanom. Kazalos' by, chego proshche, stav' butylku v centre, stakanov dostatochno, shumi, provozglashaj tosty, kto posmeet chto skazat'? Net, pravila, usvoennye syzmala, srabatyvali chetko -- nel'zya, znachit nel'zya, ibo, ustupiv soblaznu odnazhdy, nachnesh' malo-pomalu rushit' tradicii do osnovaniya. I molodezh' vela sebya zdes' sderzhanno. Odnazhdy on stal svidetelem, kak dvoe yunoshej -- ne gorodskih, vidimo, sluchajno zabredshih s bazara, poluchili urok, kotoryj edva li kogda zabudut. V chistoj, opryatnoj chajhane vozle sten na kovrah byli rassteleny eshche i kurpachi -- uzkie steganye odeyala, i odin iz parnej s udovol'stviem rastyanulsya na myagkoj kurpache, drugoj prisel ryadom, i oni prodolzhali chto-to ozhivlenno obsuzhdat', oglashaya chajhanu molodym gromkim smehom, ne obrashchaya vnimaniya na okruzhayushchih. Sideli oni u steny, nikomu vrode ne meshali, no Mahsum-aka, bezuchastno perebiravshij chetki, nezametno dlya okruzhayushchih podoshel k molodym lyudyam i chto-to myagko, vpolgolosa skazal. Ego slov okazalos' dostatochno, chtoby kraskoj styda zalilo lica vmig vskochivshih parnej. "Uvazhaj drugih -- budut uvazhat' tebya" -- takoj rukopisnyj plakat na uzbekskom yazyke visel za spinoj Mahsuma-aka, u samovara. Zakanchivaya igrat' v shahmaty, kogda na gorod uzhe lozhilis' dymnye sumerki, Rushan inogda zamechal, kak v chajhane poyavlyalis' deti. Oni molcha otyskivali kogo nado i, chto-to shepnuv, besshumno ischezali. I Dasaev predstavlyal, kak kogda-nibud' on budet tak zhe hodit' vecherami v svoyu, mahallinskuyu chajhanu, igrat' v shahmaty ili prosto sidet' na otkrytoj verande s chajnikom chaya, i za nim, priglashaya ego na uzhin, budut pribegat' syn ili doch'. Konechno, on mechtal togda o detyah, o zhene. Predstavlyal, kakoj ona budet, kak slozhitsya ih zhizn'. Pravda, siluet devochki s notnoj papkoj v rukah rastvoryalsya v dali vremen, i kazalos', vot-vot sovsem istaet, no prihodili novye uvlecheniya, ne perecherkivaya nakrest toj dalekoj lyubvi, ostavshejsya v zybkom mareve yunosti. Togda on ne somnevalsya, chto vse svershitsya tak, kak zadumal. |to potom zhizn' prepodneset emu ne odin syurpriz, i sredi nih budet i nemalo gor'kih, strashnyh... XXXX O chem by ni razmyshlyal Rushan, perelistyvaya knigu svoej pamyati, on ne mog obojtis' bez upominaniya o Glorii. Sud'ba Glorii, neotdelimaya ot nego, nesla na sebe samyj yarkij otpechatok zhestokogo, nemiloserdnogo vremeni... Odnazhdy v sumerkah, tradicionno nastraivayas' na "vecher vospominanij u okna", on uvidel pod grudoj staryh pisem, chto perebiral nakanune, ugol bol'shoj fotografii. On reshil, chto eto vypusk Aktyubinskogo zheleznodorozhnogo tehnikuma, v kotorom uchilsya, i dostal snimok. Kogo emu hotelos' uvidet'? Roberta Tleumuhamedova? Lom-Ali Hakimova? Efima Ul'mana? Lyudochku ZHuravlevu? On i sam ne znal, tem bolee chto i ne ugadal. Fotografiya, sdelannaya professional'noj rukoj i v svoe vremya oboshedshaya nemalo gazet, zapechatlela futbol'nuyu komandu "Metallurg", pobeditelya pyatoj zony chempionata SSSR po klassu "B" -- byla kogda-to v strane i takaya klassifikaciya. Naiskosok, v levom nizhnem uglu, po tverdomu kartonu fotografii chetkim, ot prirody kalligraficheskim pocherkom shla nadpis' krasnym karandashom: "Rushanu Dasaevu -- pervomu bolel'shchiku "Metallurga", nashemu drugu -- na pamyat' o nashej pobede, o nashej molodosti", -- i razmashistaya, pryamo-taki kaznachejskaya podpis' kapitana komandy Dzhumbera Dzheshkariani. Rushan perevernul snimok: vsya obratnaya storona byla v raznocvetnyh avtografah futbolistov. Fotografirovalis' srazu posle igry, delavshej "Metallurg" nedosyagaemym dlya protivnika, vyvodivshej ego v chempiony. Dzhumber, s akkuratnym proborom, v tshchatel'no zapravlennoj futbolke, sidel, ulybayas', v pervom ryadu na kortochkah, a vokrug nego stoyala, ne vykazyvaya ustalosti, schastlivaya komanda. Kak menyayutsya s godami nashi pristrastiya, privychki! Skazhi kto, chto Rushan Dasaev kogda-nibud' razocharuetsya v futbole, perestanet hodit' na igry lyubimyh komand, -- podnyali by na smeh. Kak detskuyu schitalku, bez zapinki -- razbudi ego dazhe sredi nochi -- on mog nazvat' poimenno dubl' lyuboj komandy klassa "A", ne govorya uzhe ob osnovnom sostave. Inogda zimoj, kogda ni o kakom futbole ne moglo byt' i rechi, vdrug sredi nochi chudilsya emu reportazh Sinyavskogo ili Ozerova, i on, shvativ s prikrovatnoj tumbochki tranzistornuyu "Spidolu" -- oni togda tol'ko poyavilis' i byli redkost'yu, -- nachinal krutit' ruchki nastrojki: ved' on yavno slyshal shum tribun, tugoj zvuk letyashchego myacha, trel' sudejskogo svistka... Gloriya, chelovek uvlekayushchijsya, tozhe byla zayadloj bolel'shchicej. Ona mnogoe v zhizni lyubila i delala strastno, i futbol, po suti svoej tozhe strast', nashel v nej blagodarnuyu pochitatel'nicu. Kak lyubila ona ih poezdki vdvoem ili vmeste s "Metallurgom" na igry "Pahtakora" v Tashkent, gde na pole vyhodili v te gody znamenitye Krasnickij, Stadnik, Abduraimov, Iskander Fazylov, Reval Zakirov! Kak umela ona bolet'! |to nado bylo videt', slyshat'. Net, ona ne vskakivala, ne krichala do hripoty, ne svistela, no minut cherez desyat' vse vokrug nee naelektrizovyvalis' tokami. Ona chuvstvovala nerv igry i redko kogda oshibalas' v prognoze. Kak ona radovalas' pobedam ili ogorchalas' porazheniyam "Metallurga" doma, v Zarkente, gde igrali ih druz'ya! Dzhumber -- mokryj, gryaznyj, -- uvidev Dasaeva v razdevalke, chut' teplel blestevshimi glazami i govoril: "Rushan, pozhalujsta, uvedi Gloriyu, stydno v glaza ej smotret' za takuyu igru". A uzh kak schastlivo, gordo shla komanda s polya posle pobedy! Kazhdyj igrok, prohodya mimo ih tribuny, mimo ih postoyannyh mest, slovno gladiator, brosal pobedu, kak dragocennyj trofej, k ee nogam, i ona odarivala ih ne menee shchedro -- ulybkoj, iskrennej radost'yu. Kogda komanda vozvrashchalas' s vyezdnyh igr s porazheniem, Dzhumber, vyslushav upreki Glorii, shutya otvechal: -- Gloriya, ty zhe nash talisman. Tam nekomu bylo posvyashchat' pobedu. A zachem muzhchine pobeda, esli ee nekomu darit'? Vot zavtra igra doma, i, esli ty pridesh', moi mal'chiki postarayutsya... A kak ona likovala, kogda u nee vydavalis' svobodnye dni i ona mogla ezdit' s komandoj v blizlezhashchie kazahskie goroda CHimkent ili Dzhambul, gde "Metallurg" "pozvolyal" sebe razgromit' sopernikov v puh i prah! Futbolisty -- narod suevernyj, oni vtajne verili, chto Gloriya prinosit komande udachu... Rushan mog i ne smotret' na fotografiyu, on i tak prekrasno pomnil tot dalekij osennij den', porazitel'no yasnyj, svetlyj, skoree pohozhij na vesennij, hotya s gor uzhe neslo predzimnej svezhest'yu i eshche ne dymili truby moguchego kombinata, kotoryj on stroil. Ego s Gloriej bukval'no tashchili snyat'sya s komandoj, no ona byla neumolima. -- |to vasha pobeda, rebyata, -- govorila ona, sderzhivaya volnenie i slezy, celuya ih mokrye, gryaznye lica, ne zamechaya, chto ee lyubimoe beloe plat'e stanovitsya pohozhim na futbolku Dzhumbera... Poznakomil Rushana s Gloriej futbol, a esli tochnee - Dzhumber, no eto odno i to zhe. Strannaya i velikaya veshch' chelovecheskaya pamyat': inoe my vspominaem v cvete, v kraskah, s shumami, zvukami, zapahami davno ushedshego vremeni, i, chto udivitel'no, vglyadyvayas' v proshedshee cherez vremya, inogda zamechaem to, chego ne bylo dano uvidet' togda. Zarkent... V nazvanii goroda dlya Rushana slyshna ponyatnaya tol'ko emu muzyka. U kazhdogo est' gorod, pri upominanii o kotorom vdrug vzdrognesh', i chto-to vnutri oborvetsya, i na mig sladko zakruzhitsya golova. On mozhet byt' lyuboj -- bol'shoj i malen'kij, staryj ili molodoj, izvestnyj, znamenityj ili tihij, s nebroskim nazvaniem, no ne v etom delo -- on dolzhen stat' tvoim, chast'yu tvoego serdca. I, navernoe, v takom gorode dolzhny zakonchit'sya poslednie dni tvoi, chtoby ne razryvalos' serdce ot gorechi i toski: "A pomnish', v gorode nashem?" I eto edinstvennoe mesto, gde hot' odna zhivaya dusha da ostanetsya svidetelem tvoej molodosti i udach, gde hot' odnazhdy ty mozhesh' uslyshat': "O, ty byl orel! A kakaya u tebya byla devushka! Teper' takih uzhe net..." Vozmozhno, nemalo najdetsya skeptikov, kotorye s usmeshkoj skazhut: "Zarkent? |to eshche chto za stolica?" Da, v spravochnikah po obmenu zhilploshchadi on kotirovalsya ves'ma nevysoko. A vprochem, nado li chto-to ob®yasnyat', opravdyvat'sya? ZHal' cheloveka, u kotorogo net svoego goroda, -- eto vse ravno, chto byt' obrechennym na bezdomnost'. Togda Zarkent, oshchetinivshijsya v zharkoe aziatskoe nebo strelami bashennyh kranov, -- a bylo ih okolo trehsot, -- stroilsya denno i noshchno, i to, chego ne bylo zdes' eshche vchera, moglo poyavit'sya poslezavtra. K priezdu Rushana v gorode uzhe vyyavilis' koe-kakie kontury. V centre, na nebol'shom estestvennom vozvyshenii, chut' v otdalenii ot shuma glavnoj ulicy, uzhe vysilsya krasavec kinoteatr "Kosmos" s nebol'shim uyutnym skverikom i fontanom. |to mesto pol'zovalos' bol'shoj populyarnost'yu u zhitelej, i dolgie gody, poka gorod ne razrossya i ne poyavilis' drugie, ne menee primechatel'nye, orientiry, sluzhilo mestom svidaniya vlyublennyh. No osoboj gordost'yu Zarkenta yavlyalsya stadion. Nedaleko ot centra, v ogromnoj parkovoj zone emu otveli udobnoe mesto. Horosho sproektirovannyj i umelo postroennyj, legkij, izyashchnyj, s zimnimi sportivnymi zalami, Dvorcom vodnogo sporta, on privlekal gorozhan, srednij vozrast kotoryh edva-edva prevyshal dvadcat' chetyre goda. Stadion etot po rannej vesne chasten'ko upominalsya v central'noj presse, osobenno sportivnoj. Delo v tom, chto on byl vtoroj v strane, imevshij garevye dorozhki, i v nachale sezona samye imenitye gonshchiki, bol'shej chast'yu iz Ufy, s®ezzhalis' v Zarkent na sbory. A ved' byli ved' eshche i sorevnovaniya! CHto ni imya, to mnogokratnyj chempion SSSR, i pered kazhdoj familiej zavetnye dlya kazhdogo sportsmena tri bukvy: ZMS -- zasluzhennyj master sporta. Takimi afishami ne chasto baluyut bolel'shchikov i stolichnye goroda. Krasnyj sharfik Gabdurahmana Kadyrova, izvestnyj na ves' mir, ne odnu vesnu razvevalsya na zarkentskom vetru. CHto tvorilos' na stadione, kogda v poslednem reshayushchem zaezde vstrechalis' Igor' Plehanov, Boris Samorodov, Gabdurahman Kadyrov i chetvertyj, radi kotorogo, schitaj, i prohodili sorevnovaniya! Asy byli togda v samoj sile, bolee odnoj dorozhki ne ustupali, inoj rasklad popahival sensaciej. Da i chetvertym chashche drugih okazyvalsya uzhe ne raz uhodivshij i vnov' vozvrashchavshijsya na trek, ne menee imenityj, stareyushchij Farid SHajnurov ili sovsem molodoj, nevidannoj otchayannosti, slovno konya, podnimavshij na dyby motocikl YUrij CHekranov -- CHika, kak laskovo nazyvali ego v Zarkente. Pobezhdal chashche vsego neuvyadaemyj Boris Samorodov. Po-devich'i stesnitel'nyj Gabdurahman Kadyrov, vinovato ulybayas' tolpe poklonnikov, razmatyvaya znamenityj sharfik, opravdyvalsya -- ne vyshlo. Hotya nizhe vtorogo mesta opuskat'sya sebe ne pozvolyal, da i sud'ba zolotoj medali poroj opredelyalas' fotofinishem. "Poterpite, ya zimoj voz'mu svoe, ne podvedu vas", -- obnadezhival kumir i otvergal platochki devushek: gar' nadushennymi platochkami ne snimesh'. I poka "gonyalsya", ne bylo emu ravnyh v spidvee, gonkah na l'du, tak i ushel Kadyrov nepobezhdennym, semikratnym chempionom mira i dvenadcatikratnym chempionom SSSR, i krasnyj sharfik korolya spidveya dolgo vspominali na ledyanyh arenah mnogih evropejskih stolic. Nedarom Gloriya kak-to skazala Rushanu, chto ej hotelos' by, chtoby v novom Dome molodezhi bol'shuyu stenu foje ukrashalo mozaichnoe panno "Motogonshchiki", i ne abstraktnye lica gonshchikov, a imenno kak bylo v zhizni, v nepoddel'noj bor'be: Samorodov -- Kadyrov -- Plehanov, letyashchie k virazhu, k pervoj dorozhke, i poseredine -- Gabdurahman s razvevayushchimsya legendarnym sharfom. Stoit li udivlyat'sya, chto kumirami molodogo goroda byli sportsmeny... CHto gonshchiki? Oni, kak mirazh, slovno iz volshebnogo cirka shapito: pokrasovalis' v kozhanyh kombinezonah, kovannyh zhelezom sapogah i nemyslimyh rascvetok yarkih shlemah izvestnyh firm, vihrem proneslis', i lica ne razglyadet', i v odin den', zagruziv bescennye mashiny, ostaviv lish' sladkij zapah osoboj zapravki i gari na stadione, ischezali. Istinnymi kumirami byli futbolisty, balovni shchedrogo v molodosti i energii goroda. Oni byli i kumirami Glorii... Gloriya... Rushanu zahotelos' najti ee fotografiyu, no on tut zhe peredumal: zachem? Stoilo emu tol'ko zahotet' -- ona vsegda vstavala pered glazami. I vdrug emu pochudilsya zapah vesennego zarkentskogo veterka, tam on osobennyj -- s treh storon Zarkent okruzhen gorami i tol'ko k Ahangaranu i Tashkentu vyhodil shirokoj, vol'noj step'yu. A v gorah po vesne rozovo cveli mindal' i oreh, i, slovno usypannye obil'nym snegopadom, stoyali starye yablonevye sady, na mnogo gektarov, i zapah cvetushchego mindalya i yablon', zapah bujno zazelenevshih gor zapolnyal nizinu, durmanya i bez togo goryachie molodye golovy. Da, poznakomilis' oni vesnoj. On uzhe rabotal starshim prorabom. Rushan otchetlivo pomnit tot subbotnij rabochij den', -- togda o pyatidnevke tol'ko pogovarivali. Nachal'nik upravleniya, staryj stroitel'nyj zubr, po subbotam raznosy ne ustraival, dlya etogo hvatalo kazhdodnevnyh i obyazatel'nyh planerok. V konce soveshchaniya, glyadya na svoih masterov i prorabov, tyanuvshihsya vzglyadami v raspahnutye nastezh' okna, skazal kak by nedovol'no: "Vizhu, vizhu, chto u vas vesna na ume, futbol da etot, kak ego... spidvej. Ves' gorod s uma poshodil, orut na nashem stadione, a zhaluyutsya iz Tashkenta. Vse, begite i vy, mozhet, do Moskvy dokrichites'..." -- i otpustil minut na sorok ran'she obychnogo. Linejshchiki, kak mal'chishki, rvanulis' k dveri, vmig ustroiv zator, kto-to iz neterpelivyh dazhe vyprygnul v okno... Rushan pomnit, kak dobiralsya na mashine chuzhogo SMU do gostinicy "Vesna", kak prygal pochti na hodu iz kuzova, kak letel na svoj etazh, odolevaya v tri pryzhka lestnichnyj prolet, slovno predchuvstvuya, chto segodnya v ego zhizni dolzhno proizojti chto-to vazhnoe, osobennoe, isklyuchitel'none. Kak prosto bylo v molodosti: prinyal dush, nadel svezhuyu sorochku i otutyuzhennyj kostyum, glyanul v zerkalo -- i kuda devalas' ustalost' neprostogo dnya, kuda tol'ko otodvinulis' zaboty, nemalye po ih godam i dolzhnostyam. U kazhdogo vremeni -- svoj stil', manery, svoya moda, i, esli by kto poprosil ego nazvat' samuyu harakternuyu chertu ego yunosti, on, ne zadumyvayas', otvetil by: "Akkuratnost' i, pozhaluj, postoyannoe stremlenie stat' luchshe, chem est'". God ot goda vse men'she stanovilos' budok, gde sideli chistil'shchiki obuvi, a ved' v yuzhnyh gorodah na ozhivlennyh ulicah oni byli ran'she na kazhdom uglu, bez nih i ulicu predstavit' bylo nel'zya. A vychishchennaya obuv' uzhe nikak ne vyazalas' s myatymi bryukami, nesvezhimi rubashkami... Zakonodatelyami mody v ih molodom gorode slyli futbolisty -- rebyata iz Tbilisi, Moskvy, Tashkenta. A komanda orientirovalas' na svoego kapitana, bezzavetno predannogo futbolu, klassnogo igroka, cheloveka predel'no akkuratnogo, s vrozhdennoj gruzinskoj elegantnost'yu i vkusom. Nebrityj, so spushchennymi getrami, v myatoj futbolke sportsmen -- kartina nyne privychnaya dazhe dlya mezhdunarodnyh matchej, a u Dzhumbera i na ryadovoj match v gryaznyh butsah nikto ne vyhodil... Vklyuchiv proigryvatel', Rushan toroplivo odevalsya pod muzyku, i vdrug pripomnil devushek-otdelochnic, shtukaturivshih segodnya potolki glavnogo korpusa. Kazalos', posle tyazheloj raboty ne dolzhno ostavat'sya nikakih zhelanij, tol'ko by dobrat'sya do obshchezhitiya, an net, molodost' brala svoe, v konce dnya oni rabotali pritancovyvaya i napevaya veseluyu pesenku sobstvennogo sochineniya, gde pripev konchalsya ozornym "O subbota! O subbota!". A za oknom uzhe vstupal v svoi prava subbotnij vecher: iz parka donosilas' muzyka, zazhigalis' ulichnye fonari. Pospeshil na ulicu i Rushan. U nego uzhe byli svoi lyubimye mesta otdyha, k tomu zhe on znal, chto priehali motogonshchiki -- na zavtra afishi obeshchali bol'shie gonki, -- i dogadyvalsya, gde mozhno uvidet' znamenityh gostej. Priblizhayas' k "ZHemchuzhine", on uslyshal zvuki nastraivaemyh instrumentov, uzhe izdali gigantskaya priotkrytaya rakovina, osveshchaemaya s pola yarkimi prozhektorami i dejstvitel'no pohozhaya na stvorku gromadnoj zhemchuzhiny, otlivala nezhno-korallovym blestyashchim lakom, sulya prazdnik i vesel'e. Kraski i svet okazalis' nahodkoj, arhitekturnym resheniem v "ZHemchuzhine". Kafe ponachalu, v idee, zadumyvalos' arhitektorom kak massovoe, ne dlya izbrannyh, ved' gorod -- obshchezhitie na obshchezhitii, i letnim -devyat' mesyacev v godu v Zarkente prekrasnaya pogoda, zachem zhe lyudej zagonyat' v zhelezobetonnye kletushki i steklyannye akvariumy? Gigantskaya rakovina "ZHemchuzhiny" ne pokryvala soboj i treti posadochnyh mest v kafe. Ogromnaya ploshchad' pola razdelyalas' na sektory utoplennymi mednymi plastinami razlichnoj tolshchiny, posle shlifovki ostavivshimi na poverhnosti chetkuyu zolotuyu liniyu. Kazhdyj sektor zapolnyalsya mramornoj kroshkoj opredelennogo cveta i imel v seredine svoj ekzoticheskij cvetok iz teh zhe zolotyh linij. Esli smotret' sverhu - slovno bol'shoj kover, iskusno rasshityj zolotom, s chetyr'mya yarko-krasnymi krugami mezhdu gruppoj asimmetrichno rasstavlennyh, raznoj formy i razmerov stolov, mestom dlya tancev, otdel'nym v kazhdom sektore. I chtoby v nenast'e, v redkij dozhd' ili neozhidannyj vesennij liven' ne popavshie pod kozyrek zhemchuzhnoj rakoviny otdyhayushchie ne schitali sebya obojdennymi, v kazhdom sektore, v opredelennoj tochke, roslo po dikovinnomu, iz tropicheskih stran, stilizovannomu derevu, s prichudlivymi gromadnymi list'yami, perekryvavshimi i ostal'nye stoly. Rushan ostanovilsya v slabom svetovom pyatachke u vhoda i oglyadyval stoly -- segodnya zdes' sobiralis' mnogie ego znakomye. I vdrug ego okliknuli: -- Rushan, idi k nam, -- ot stolika pod ekzoticheskim derevom emu privetlivo mahali rukami, priglashaya, Dzhumber, Tamaz Antidze i Robert Gogeliya, krajnie napadayushchie "Metallurga". Dasaev ulybnulsya, podnyal ruku, privetstvuya i prinimaya priglashenie. Priblizhayas', on zametil za stolom naprotiv Roberta devushku, sidevshuyu k nemu spinoj. Vysokaya lebedinaya belaya sheya ee kazalas' hrupkoj, nezashchishchennoj, tyazhelye zhguche-chernye volosy sobrany v tugoj, izyashchnyj uzel na zatylke. -- Vy neznakomy? -- sprosil udivlenno Dzhumber, perehvativ zainteresovannyj vzglyad Rushana. -- Gloriya, izvini, poznakom'sya, pozhalujsta, Rushan -- nash drug i nachal'nik v odnom lice, chto byvaet krajne redko v zhizni, -- otrekomendoval on. -- Gloriya... Devushka, privstav, ne bez koketstva protyanula emu cherez uzkij stol ruku, i Rushan, naklonivshis', poceloval ee u tonkogo zapyast'ya, ne smeya otorvat' glaz ot ee lica, v kotorom proglyadyvalo chto-to neulovimo znakomoe. On srazu ponyal, chto ona udivitel'no pohodila na Tamaru, slovno priroda reshila podshutit' nad nim, vozvrashchaya, kazalos' by, poteryannoe navsegda. -- Tak, znachit, vy, futbol'nyj trener, zashli posmotret', kak vashi podopechnye provodyat dosug? Dolozhu: u Tamaza uzhe pyataya sigareta, vot oni vse v pepel'nice lezhat. Mozhet, vashe prisutstvie ostanovit ego, inache on vykurit vsyu pachku "BT"... -- Takaya krasivaya, govoryat -- umnaya, a okazyvaetsya, obyknovennaya yabeda, -- perebil ee, ulybayas', Tamaz i dostal iz pachki eshche odnu sigaretu. -- YA ne trener, Gloriya... -- Dzhumber, opyat' tvoi shtuchki? Ty ved' yasno skazal: Rushan -- vash nachal'nik. -- On i est', dorogaya, nash glavnyj nachal'nik. Kormilec ty nash... -- i Dzhumber s Tamazom, ne sgovarivayas', kak v igre, razom obnyali Rushana. Vidya rasteryannost' devushki, kotoroj pokazalos', chto ee razygryvayut uzhe vtroem, Rushan pospeshil ob®yasnit', chtoby ne obidelas': -- V kakom-to rode ya ih nachal'nik. Hot' i vizhu ih nechasto, obychno zdes', po vecheram, ili u "Kosmosa", i, konechno, na pole v igre. No naryady na zarplatu napadayushchim ezhemesyachno zakryvayu ya, eti troe orlov chislyatsya na moem strojuchastke. Dzhumber -- plotnik shestogo razryada, on kapitan, lider. Tamaz s Robertom prohodyat po pyatomu, rangom nizhe, zabivayut malovato... -- I, prodolzhaya shutit', podlazhivayas' pod obshchee nastroenie, skazal, obrashchayas' tol'ko k Glorii: -- Esli oni segodnya vedut sebya nedostojno i ne okazyvayut dolzhnogo vnimaniya edinstvennoj devushke za stolom, ya ih nepremenno ponizhu v razryade. Udar po karmanu -- samyj effektnyj udar, tak schitaet moj nachal'nik. A kak schitaete vy, kapitan, master kovarnyh shtrafnyh udarov? -- Gloriya, ya vizhu, u vas na glazah slezy, ostanovites', ne zhalejte nas prezhde vremeni. Rushan dobryj i slishkom lyubit futbol, chtoby pojti na etot beschelovechnyj shag... Za stolom druzhno rassmeyalis' shutke Dzhumbera. Nerazgovorchivyj Robert za spinoj Dzhumbera podaval oficiantke kakie-to znaki, i ona yavilas' k stolu, nesya bokal dlya Rushana i bol'shuyu vazu s vlazhno blestevshej gorkoj temno-bordovoj chereshni. -- Tak vy stroitel'? -- sprosila pochemu-to obradovanno devushka. -- Da, starshij prorab. -- A my s vami otchasti kollegi, ya ved' arhitektor. No ya vsegda voyuyu so stroitelyami, mirno ne poluchaetsya. Oni govoryat, chto menya v tridcat' let hvatit infarkt... Ona vdrug poprosila Tamaza pomenyat'sya mestami i, okazavshis' ryadom s Rushanom, mechtatel'no prodolzhala: -- Kak bylo by zdorovo, esli by ya sozdala chto-to neobychnoe, vydayushcheesya dlya nashego goroda, a vy postroili. Mne kazhetsya, vy by ne dovodili menya do infarkta, ponimali menya, -- zakonchila ona vrode by shutlivo, polozhiv ruku emu na plecho, no v glazah ee Rushan pochemu-to ulovil pechal'. "Strannaya devushka, -- podumal on. - Strannaya i takaya... rodnaya..." Nedaleko ot nih, v sosednem sektore, za neskol'kimi stolami sideli gonshchiki i tehnicheskij personal, soprovozhdavshij imenityh sportsmenov. -- Pokazhite mne Kadyrova, -- neozhidanno poprosila Gloriya. -- Von, posmotri, "kity" sidyat otdel'no -- za stolom ryadom s orkestrom, -- podskazal molchavshij do sih por Robert. Bol'shoj banketnyj stol zanimali chelovek sem'. Te, chto postarshe, -- v kostyumah, pri galstukah, a pomolozhe -- v dzhinsah i puloverah s yarkimi emblemami izvestnyh sportivnyh firm, v odnotonnyh rubashkah ot Kardena, let na pyatnadcat' operezhaya gryadushchuyu modu. CHuvstvovalos', chto svet oni povidali. Derzhalis' ne shumno, s dostoinstvom. Orkestr zaigral chto-to liricheskoe... Tamaz, izvinivshis', poshel priglashat' devushku za sosednim stolikom, kuda ego usilenno zazyvali ves' vecher. -- YA by hotela potancevat' s Kadyrovym. YA suevernaya i kogda-to slyshala: obshchenie so znamenitymi prinosit udachu, -- skazala vdrug Gloriya. Vidimo, myslyami ona byla ne za stolom i dazhe ne v "ZHemchuzhine". -- Esli hochesh' potancevat', priglasi, -- spokojno skazal Dzhumber, ne obrativ osobogo vnimaniya na ee slova. -- A vdrug otkazhet? - s opaskoj sprosila Gloriya, i eto eshche bol'she udivilo Rushana. -- Tebe? -- na etot raz s nedoveriem i udivleniem sprosil Dzhumber i zaulybalsya. -- - Hotel by ya videt' parnya, kotoryj tebe otkazhet! -- Ah, byla ne byla! -- skazala devushka, vstavaya i napravlyayas' k stoliku, za kotorym sidel Kadyrov, i ne verilos', chto minutu nazad ona robela, somnevalas'... CHerez minutu Dzhumber kivnul Dasaevu: -- Posmotri, Rushan, kak oni tancuyut, beseduyut, slovno starye druz'ya. Razve skazhesh', chto Gloriya rostom vyshe Gabdurahmana? Udivitel'nyj takt, zhenstvennost', umenie ne prinizhat' partnera, dazhe fizicheski. I kak ej eto udaetsya? A krasivaya... Smotri, Rushan, ne vlyubis', takaya devushka -- i schast'e, i pogibel' dlya nashego brata. Pri vsem obayanii ona i chelovek neobychajno talantlivyj, no v etom ty eshche ubedish'sya, ved' vy kollegi... Zakonchili oni vecher vmeste s gonshchikami, i Gloriya ostavalas' edinstvennoj devushkoj za stolom. Provozhali gostej do gostinicy vsej kompaniej, i gonshchiki po doroge dopytyvalis' u Glorii, za kogo zhe ona zavtra budet bolet'. Ona, ne zadumyvayas', ulybayas', otvechala, chto, kak i vse v Zarkente, -- za Gabdurahmana, otvetom svoim smushchaya i bez togo stesnitel'nogo Kadyrova, rasteryavshegosya ot obayaniya i vnimaniya ocharovatel'noj devushki. U gostinicy nehotya rasproshchalis' -- gonshchikov zhdal trudnyj den'. Dzhumber, obrashchayas' k Rushanu, poprosil: -- Rushan, pozhalujsta, provodi Gloriyu, ya segodnya za trenera, negozhe samomu opazdyvat' na otboj, da i zavtra u nas rannyaya trenirovka. Esli ne prospish' -- prihodi, postuchim vmeste. Rushan pri sluchae provodil vremya na trenirovkah, prinimal uchastie v dvuhstoronnej igre... Oni shli po obezlyudevshim tihim ulicam, i Gloriya vdrug sprosila: -- Tebe nravitsya "ZHemchuzhina"? YA imeyu v vidu arhitekturu, inter'er. -- Slov net, zamechatel'noe kafe, ya dumayu -- molodezhi povezlo. -- Pochemu zhe ty za ves' vecher ne pozdravil menya? -- sprosila ona vdrug s vyzovom. -- S chem? -- rasteryalsya nichego ne ponimayushchij Rushan. -- Razve mesyac nazad ty ne byl na otkrytii "ZHemchuzhiny"? - udivilas' Gloriya. - Mne pokazalos', ty tam stal zavsegdataem. -- Mne kak raz vypala vtoraya smena, potomu i ne poluchilos', hot' ya i znal ob etom, -- priznalsya Dasaev. -- Ah, vot ono chto, -- skazala ona neopredelenno. -- A kto arhitektor, slyshal? -- Tol'ko kraem uha, kakaya-to armyanskaya familiya. -- Karayan? - utochnila devushka. -- Tochno! Solidnaya familiya, zvuchnaya, navernoe -- izvestnyj arhitektor. Devushka ostanovilas' i, shutlivo rasklanyavshis', protyanula ruku: -- Razreshite predstavit'sya: ya -- Gloriya Karayan. -- Znachit, ty doch' arhitektora? Pozhalujsta, pozdrav' otca ot dushi -- dostojnaya voshishcheniya rabota. -- Rushan, eshche odno oskorblenie -- i ya ujdu navsegda, i tebe nikogda ne vymolit' u menya proshcheniya. - Skazano bylo shutlivo, no v golose vse zhe slyshalas' obida. -- Ty arhitektor "ZHemchuzhiny"?! Takaya... -- Rushan dazhe sbilsya s shaga ot neozhidannosti. -- Prodolzhaj, prodolzhaj... - podbodrila poputchica. -- Hotel skazat' -- nesolidnaya? Oh uzh eti muzhchiny, vdobavok stroiteli... -- prodolzhila ona narochito kaprizno, no vse zhe dovol'naya, chto smogla tak oshelomit' Rushana. -- Dobavlyu k svedeniyu: Karayan, mozhet, i napominaet armyanskuyu familiyu, no vo mne net armyanskoj krovi, hotya i nameshano vsyakoj: vengerskoj, russkoj, no bol'she vsego nemeckoj. Moi dalekie predki -- izvestnye v Evrope zodchie, v Rossiyu priehali poltora stoletiya nazad, i vot teper', cherez neskol'ko pokolenij, vo mne, navernoe, proyavilis' ih geny, hotya v etom veke, tochno izvestno, v nashem rodu arhitektorov ne bylo. Rushan stoyal porazhennyj, nikak ne mog prijti v sebya i tol'ko vydohnul: -- Kak eto tebe udalos', Gloriya? Nu, takoe delo podnyat'?.. |to zhe chertovski slozhno, ya polagayu... -- Tebe pravda interesno? -- Gloriya vzyala ego pod ruku. -- Togda slushaj... YA byla zdes' polgoda na preddiplomnoj praktike. Gorod mne ponravilsya kak arhitektoru: vse nachinalos' s nulya i predstavlyalsya redkij shans proyavit' sebya, prilozhit' svoi znaniya i sposobnosti k delu. Mne glyanulsya gorod, ya -- "Gradostroyu", gde prohodila praktiku, i mne predlozhili po okonchanii instituta vernut'sya v Zarkent. Mne ponravilos', chto zdes' ne nado bylo nichego lomat', a tol'ko stroit' i stroit'... I vot vypala takaya udacha s etim kafe... Nashe pokolenie, navernoe, kogda-nibud' nazovut tancuyushchim, lyublyu tancevat' i ya... Nadeyus', tebya segodnya ne umorila? Rushan otricatel'no pomotal golovoj. Gloriya zaglyanula emu v lico i prodolzhala: -- Vo vremena moih dalekih avstro-vengerskih predkov hodili na tancy v tanceval'nye salony, gde igral orkestr samogo SHtrausa. No u menya byla zadacha drugaya: sozdat' nechto srednee mezhdu privychnoj tancploshchadkoj, fakticheski uzhe vyrodivshejsya ili degradiruyushchej, i salonom, hotya v salone menya privlekali tol'ko atmosfera prazdnika i stoly, za kotorymi mozhno otdyhat' i besedovat' mezhdu tancami. No glavnuyu ideyu mne podaril sam gorod: klimat, obilie fruktov i dazhe zhazhda -- postoyannaya potrebnost' v gazirovannoj i mineral'noj vode, morozhenom... Azart ohvatil menya po-nastoyashchemu, kogda ya natknulas' na svobodnoe mesto, slovno prigotovlennoe dlya menya, eto byl glavnyj tolchok. Kazhdyj vecher ya prihodila na pustyr' i myslenno predstavlyala svoe kafe, no vse bylo ne to, ne to... Esli chto mne i nravilos' -- okazyvalos' gromozdkim, dorogostoyashchim. YA znala: konstrukciya dolzhna imet' minimal'nuyu stoimost' i vse dolzhno byt' postroeno maksimum za polgoda. YA hodila syuda ezhednevno -- na zare, na zakate, v polden', v sumerkah, no ne predstavlyala "ZHemchuzhiny" takoj, kakoj ty uvidel ee segodnya. Na pustyre prishla drugaya, ne menee vazhnaya, ideya. Esli sam gorod podaril mne funkcional'noe reshenie, to mesto vselilo uverennost', chto mechta moya real'na. YA podumala -- kto ya takaya? Ne ulybajsya, Rushan, menya chasto odolevayut somneniya... Kto budet rassmatrivat' moj proekt? Kto ego odobrit? Kto vklyuchit ego v titul'nyj spisok stroitel'stva i na kakoj god? Odnoznachno i uverenno ya ne mogla otvetit' ni na odin svoj vopros. No znala: dazhe v