et gul'nut'... YA kak raz nedogulyal segodnya, eto horosho, chto ya vstretil vas. Horosho by bokal vina... Oficiant uzhe stoyal nagotove za spinoj Tengiza. -- Slyshal, chto skazal nash drug Rushan? Ognya i vina... To, s chem dolgie gody ne hotel smirit'sya, Rushan ponyal, osoznal tol'ko sejchas. V kakie-to mgnoveniya zdes', v shumnom "Zolotom rune", v golove voznikla vdrug takaya pronzitel'naya yasnost', kak budto osvobodilsya ot narkoza, i v eti minuty pul'sirovala tol'ko odna mysl': "Gloriya poteryana navsegda", a pered glazami vstala edinstvennaya ee telegramma: "Ne ishchi menya..." Ostavshiesya dni, kotoryh bylo ne tak uzh mnogo, Rushan provel v kompanii so svoimi sosedyami, i vse eti dni on proshchalsya s Gagrami, ibo znal, chto bol'she syuda ne vernetsya -- nikogda ne nado vozvrashchat'sya tuda, gde byl po-nastoyashchemu schastliv... No schastliv vse zhe byl, byl... Tri goda nazad on poluchil ot Glorii pis'mo iz Gamburga. Okazyvaetsya, uzhe let desyat', kak ona perebralas' v Germaniyu. Gloriya pisala, chto vovremya ponyala: professional'no ej nikogda ne udastsya realizovat' sebya v Strane Sovetov, da i sama zhizn' tam stala ej nevmogotu, -- ona slovno predchuvstvovala, chto zhdet ee Rodinu vperedi. Prislala Gloriya i fotografii -- ona na otdyhe na Lazurnom beregu, v dalekoj Nicce. Snyalas' ona u paradnogo udivitel'no znakomogo otelya, hotya v teh krayah Rushan nikogda ne byval. V pis'me nashlos' ob®yasnenie -- Gloriya fotografirovalas' na fone svoego detishcha, udachno sproektirovannogo v molodosti. Ona pisala, chto vladel'cy otelya "Gloriya", uznav, chto ona arhitektor, avtor proekta populyarnyh v Evrope gostinic dlya molodozhenov, celyj mesyac prinimali ee, kak vysokuyu gost'yu, za svoj schet. Eshche ona pisala, chto trud, v kotoryj ona vlozhila vsyu dushu, proektiruya Dom molodezhi v Zarkente, ne propal darom: na baze teh reshenij ona postroila dvorec dlya shejha iz Kuvejta. Na chuzhbine Gloriya preuspela, sozdala sobstvennuyu arhitekturnuyu masterskuyu, kotoraya ne znala otboya ot zakazov. No kakie by roskoshnye fotografii ni prishli iz Gamburga, v pis'me chuvstvovalas' neistrebimaya toska: chto-to, chego ne mogli zamenit' nikakoj uspeh i blagopoluchie, ostalos' na rodine navsegda, -- Rushan eto chuvstvoval. Nagadaj emu kto-nibud' v yunosti, v dalekom, bogom zabytom Martuke, chto ego druzej i lyubimyh razmetet po svetu, po Parizham i Londonam, on by ulybnulsya i, kak nekogda Sanya Vukkert -- zelenoglazoj Tomochke Soloho, skazal by: "Ty ne umeesh' gadat', madam..." ...Prohodyat dni -- tosklivye, tyazhelye, nudnye, i trudno poverit', chto vperedi zhdet radostnoe vremya. Poroyu kazhetsya, chto zhizn' prozhita zrya, naprasno, no kogda cherez zapylennoe, davno ne mytoe okno Rushan vidit vyhodyashchuyu iz doma naprotiv devochku s golubymi bantami i notnoj papkoj v ruke, na lico ego nabegaet ulybka: zhizn' prodolzhaetsya, nesmotrya ni na chto, potomu chto eshche zhiva lyubov', i pamyat' ne potusknela. A poka lyubov' i pamyat' -- eti dva volshebnyh kryla, podnimayushchih cheloveka vvys', -- eshche ne slomany, zhizn' ne issyaknet, ne istaet, kak dym, kak tuman na zare... 1991g., maj, Peredelkino Ati (tat.) - otec Aby (tat.) -- dyadya