Raul' Mir-Hajdarov. Sedovlasyj s rozoj v petlice --------------------------------------------------------------- © Copyright Raul' Mir-Hajdarov WWW: http://www.mraul.nm.ru/index1.htm ˇ http://www.mraul.nm.ru/index1.htm Email: mraul61@hotmail.com Date: 15 Nov 2004 Povest' predstavlena v avtorskoj redakcii --------------------------------------------------------------- povest' Stranno, no tot sluchajnyj p'yanica, edva ne popavshij pod kolesa mashiny, ne vyhodil iz golovy Pavla Il'icha uzhe vtoruyu nedelyu. Nel'zya skazat', chtoby on postoyanno dumal o nem, no i zabyt' ego ne udavalos', i huzhe vsego, chto vspominalos' proizoshedshee neozhidanno i nekstati, otvlekaya ot del i seya v dushe neponyatnoe bespokojstvo. Togda, v sredu, on zaderzhalsya v operacionnoj dopozdna,-- dostavili so skorostnoj trassy Dzhizak -- Tashkent voditelya, vrezavshegosya na predel'nyh sta dvadcati kilometrah v chas v betonnuyu oporu vysokovol'tnoj linii. Zadremal-to postradavshij, navernoe, vsego na sekundu -- i vot rezul'tat: iskorezhennaya mashina, ne podlezhashchaya remontu, celyj kontejner vdrebezgi razbityh cvetnyh televizorov, da i sam shofer vryad li ostalsya by zhiv, esli by ne dostavili srochno v kliniku i ne okazhis' Pavel Il'ich na meste, hotya v tot den' i obeshchal vernut'sya domoj poran'she -- u zheny byl den' rozhdeniya. Operaciya okazalas' dolgoj i trudnoj, sobirali parnya, chto nazyvaetsya, po chastyam,-- i vozvrashchalsya domoj Targonin uzhe zatemno. SHofer dezhurnoj mashiny travmatologii, dozhidavshijsya hirurga, sochuvstvuya bedolage,-- vse-taki tozhe voditel',-- skazal svoemu kollege so "Skoroj pomoshchi": -- Povezlo parnyu, chto popal na stol k samomu Targoninu. On soberet, na shoferov ruka u nego osobenno legkaya, ya uchet vedu. V mashine lezhal bol'shoj buket roz, tshchatel'no srezannyh sadovnikom Karimdzhanom-aka,-- territoriya travmatologicheskoj kliniki utopala v nih. SHofer dogadyvalsya, chto u Pavla Il'icha kakoe-to torzhestvo, i, sudya po vremeni, on yavno opazdyvaet, poetomu, edva professor hlopnul dvercej, rvanul s mesta tak, chto shiny zaskrezhetali po asfal'tu. Nesmotrya na pozdnij chas, na tashkentskih ulicah mashin hvatalo, no "Volga" s krasnym krestom na bokovyh dvercah shla hodko, lovko pol'zuyas' svoim preimushchestvom, da i shofery na takih mashinah -- znatoki svoego dela, ponimayut, chto inoj raz i ot neskol'kih minut mozhet zaviset' zhizn' cheloveka, potomu na maloj skorosti ne ezdyat -- privychka, a mozhet, i neobhodimost', chtoby vsegda byt' v forme, nacheku. Uzhe pod®ezzhali k centru, gde v odnom iz tihih, utopavshih v zeleni kvartalov zhil professor, i tut edva ne sluchilas' beda... V temnom bezlyudnom pereulke, osveshchennom lish' farami bystro ehavshej mashiny, iz-za gustyh kustov sireni vdrug pryamo pod kolesa avtomobilya shagnul, pokachivayas', p'yanyj s butylkoj vina v rukah. Vse proizoshlo tak neozhidanno, v doli sekundy, chto Pavel Il'ich ne uspel dazhe ispugat'sya, oshchutit' nadvigavshuyusya bedu, no, chto stranno, uspel vglyadet'sya v p'yanogo. |to bylo pohozhe na krupnyj i nazojlivyj kadr v kino, kogda zritel' uspevaet ocenit' i osmyslit' ne tol'ko vyrazhenie lica aktera, ego odezhdu, no dazhe zapomnit' inter'er, v kotorom dejstvuet geroj. Spas ot bedy voditel', ego nemyslimaya reakciya: mashina rezko vzyala vpravo, edva zadev krylom polu raspahnutogo pidzhaka neznakomca. Razdalsya udar razbitoj butylki, i na perednee steklo bryznuli kapli vina. Mashina, izbezhav, kazalos' by, neminuemogo stolknoveniya, proskochila na neskol'ko metrov vpered i vstala. Razozlennyj voditel' hotel bylo vyjti, no Pavel Il'ich ostanovil ego zhestom -- ne nado. Kogda mashina tiho tronulas' s mesta, Targonin nevol'no oglyanulsya, no kromeshnaya t'ma uzhe poglotila p'yanogo, i tol'ko ploshchadnaya bran' v adres voditelya da zvuk b'yushchegosya ob asfal't stekla -- gorlyshka butylki, kotoroe, vidno, so zlosti shvyrnul prohozhij,-- svidetel'stvovali o real'nosti proizoshedshego. -- Prishlos' by vozvrashchat'sya s etim negodyaem snova k operacionnomu stolu, da i to esli by zhivoj ostalsya,-- nervno brosil shofer. Hirurg nichego ne otvetil. V ushah u nego vse eshche stoyala zlobnaya bran' p'yanogo neznakomca, i golos ego kazalsya Targoninu stranno znakomym. Zastol'e v dome bylo v samom razgare. Domochadcy i druz'ya Targoninyh, davno privykshie k tomu, chto hozyaina doma ne raz uvodili iz-za prazdnichnogo stola, nachali otmechat' den' rozhdeniya hozyajki, ne dozhidayas' professora. Dezhurnaya medsestra predupredila - u Pavla Il'icha srochnaya operaciya. Sluchaj na doroge vybil Targonina iz kolei, i on vdrug pochuvstvoval, kak ustal,-- chetyre chasa u operacionnogo stola posle napryazhennogo rabochego dnya -- ne shutka! Rasstroilsya on eshche i potomu, chto planiroval posle dezhurstva zaehat' na bazar, kupit' dlya zheny lyubimye belye gvozdiki i flakon francuzskih duhov, kotorye ej davno hotelos' imet'. Sobiralsya i pomoch' zhene po domu, i sam v koi-to veki vstretit' gostej, a vse poshlo kuvyrkom. Obidno bylo, chto v den' rozhdeniya zheny prihoditsya otdelyvat'sya buketom iz bol'nichnogo sada, hotya i za eto spasibo medsestram,-- eto oni poprosili sadovnika uvazhit' professora, ponimaya, chto ni na kakoj cvetochnyj bazar on uzhe ne uspevaet. Za stolom na voprosy, posypavshiesya so vseh storon, Pavel Il'ich korotko otvetil: -- Da, operaciya okazalas' trudnoj, no, nadeyus', bol'nomu ne grozit dazhe invalidnost'. Vprochem, zagadyvat' ne budem... O sluchae s p'yanym v sosednem pereulke on ne skazal ni slova. Za shchedro nakrytym stolom uzhe caril svoj poryadok, i zapozdalo brat' na sebya rol' hozyaina doma pokazalos' Targoninu nelepym, da i sil na eto u nego ne ostalos', i potomu on sidel tiho, starayas' podladit'sya pod obshchee nastroenie,-- pravda, ne ochen' lovko, chem, konechno, vyzval nedovol'stvo zheny. Pavel Il'ich ne mog nastroit'sya na veseluyu volnu, potomu chto to i delo pered ego glazami voznikal chelovek, poyavivshijsya vnezapno iz-za temnyh kustov sireni, ego lico. Pochemu on tak podrobno, do melochej zapomnil ego, hotya lica togo parnya -- voditelya, kotorogo operiroval chas nazad, kak ni sililsya, pripomnit' ne mog? I pochemu emu pokazalsya znakomym golos nochnogo zabuldygi? On snova i snova myslenno vglyadyvalsya v p'yanogo. Vysokij, nemnogo vyshe samogo Pavla Il'icha, da i po vozrastu oni, navernoe, byli rovesnikami, chto-to okolo soroka pyati. Po figure ugadyvalos', chto priroda shchedro odarila neznakomca siloj i zdorov'em, hotya alkogol' uzhe krepko podtochil i to i drugoe, no vidimost' ih eshche sohranyalas'. Pozhaluj, eto byl tot redkij tip alkogolikov s ambiciej, kotorye prezirayut okruzhayushchih,-- ob etom govorilo ne tol'ko ego nadmennoe lico, no i odezhda. Nekogda modnyj dorogoj anglijskij kostyum -- takoj byl v svoe vremya i u Targonina -- teper' imel vid zasalennyj, potertyj, no iz karmashka koketlivo torchal gryaznyj nosovoj platok. Odnako v glaza prezhde vsego brosalsya ne etot platochek, a noven'kij, modnyj uzkij galstuk, zavyazannyj na anglijskij maner kosym uzlom. Izyashchnyj, redkij uzel, krasivyj galstuk na myatoj, davno ne stirannoj rubashke -- tol'ko chelovek s bol'noj, izoshchrennoj fantaziej mog pridumat' takoe sochetanie. Targoninu kak vrachu odnogo vzglyada bylo dostatochno, chtoby ponyat', chto eto ne napivshijsya po sluchayu, a alkogolik, i, mozhet, uzhe beznadezhnyj. Krupnye cherty ego lica mozhno bylo nazvat' dazhe krasivymi -- vremya i obraz zhizni ne smogli do konca steret' dannuyu prirodoj privlekatel'nost'. Tol'ko rannie, ne po vozrastu glubokie morshchiny izborozdili nekogda holenoe, samodovol'noe lico -- ono i togda, v svete far, pokazalos' Targoninu kapriznym, vysokomernym. Neozhidannuyu impozantnost' etomu licu pridavali volosy -- gustye, nekogda, vidimo, chernye kak smol', slegka v'yushchiesya, iz teh, chto sami bez osobyh usilij ukladyvayutsya v lyubuyu prichesku. Sejchas oni byli pokryty rovnoj zhemchuzhnoj sedinoj, i ottogo pridavali opustivshemusya cheloveku nekuyu znachitel'nost', a mozhet, na chej-to vzglyad, dazhe blagorodstvo. Zapomnilis' Pavlu Il'ichu i usiki, tozhe "blagorodno" sedye, no stranno koketlivye, kak platochek v verhnem karmane pidzhaka. CHuvstvovalos', chto kogda-to neznakomec udelyal svoej vneshnosti nemaloe vnimanie. Vremya ot vremeni Pavel Il'ich perebiral v pamyati svoih znakomyh, dal'nih i blizkih, no sredi nih ne bylo cheloveka i otdalenno napominavshego sedovlasogo p'yanicu. Emu hotelos' rasskazat' obo vsem zhene, podelit'sya s nej etim navazhdeniem, no on ne reshalsya. Zaranee znal, chto ona skazhet v otvet: "Dalsya tebe, Pasha, etot p'yanica. Teper' razvelos' ih bez scheta -- i s blagorodnoj osankoj, i s blagorodnymi manerami. Da i zachem on tebe, u tebya svoih del malo?" No chto-to vnov' i vnov' vozvrashchalo professora k nochnomu proisshestviyu. U nego poyavilos' dazhe navyazchivoe razvlechenie -- Pavel Il'ich pytalsya vspomnit' bol'shie zastol'ya, v kotoryh emu prihodilos' uchastvovat': on pytalsya uvidet' teh, s kem sidel kogda-to za stolom. Skol'ko on ni vspominal, i tam neznakomca otyskat' ne mog, i vse zhe oshchushchenie, chto ih chto-to svyazyvaet, ne ostavlyalo professora. On dazhe pripomnil, kak goda tri nazad, vozvrashchayas' domoj posle raboty cherez skver v centre goroda, primetil kafe, vozle kotorogo vsegda bylo mnogolyudno. Kak pokazalos' Targoninu, tam sobiralis' kazhdyj den' odni i te zhe lyudi. On podumal togda: navernoe, eto svoeobraznyj klub, gde vstrechayutsya po interesam. Sejchas ih razvelos' predostatochno: chego tol'ko ne kollekcioniruyut, ne govorya uzhe o teh, kto derzhit porodistyh sobak, popugaev, obez'yan, krokodil'chikov, rybok... A teper' vot gornolyzhnaya epidemiya i al'pinizm zahlestnuli Tashkent, tak novoispechennye gornolyzhniki i al'pinisty, govoryat, tozhe oblyubovali sebe kakoe-to kafe. No eti, vozle "Lotosa", na nih pohodili malo, hotya kompaniya sobiralas' chisto muzhskaya. Kogda Pavel Il'ich pointeresovalsya o "Lotose" u kollegi po rabote, tot, stranno ulybnuvshis', otvetil: dejstvitel'no, mol, tam klub vstrech po interesam, prichem voznik on v Tashkente ran'she prochih i nikogda svoego sushchestvovaniya ne prekrashchal,-- no ob®yasnyat' podrobnee nichego ne stal, chto eshche bolee podogrelo lyubopytstvo Targonina. Odnako udovletvorit' eto svoe lyubopytstvo professoru udalos' neskoro. Kak-to vdrug navalilas' zima,-- a v Tashkente poslednie pyatnadcat' let ona postoyanno snezhnaya i holodnaya,-- i v odin den' park opustel: "Lotos" zakryli do teplyh pogozhih dnej. Vyglyadelo kafe teper' sirotlivo, kazalos' kakim-to golym, nepriglyadnym, i Pavel Il'ich vpervye podoshel k nemu poblizhe. Opredelenie "kafe" vryad li godilos' dlya etoj torgovoj tochki. Bol'shoj prizemistyj steklyannyj grib, neponyatno pochemu nazvannyj imenem nezhnogo cvetka, imel vse-taki odnu osobennost': yarkuyu i iskusno vypolnennuyu svetovuyu reklamu, redkuyu v Tashkente, i ottogo brosavshuyusya v glaza. Ni vnutri, ni snaruzhi ni odnogo posadochnogo mesta, ni stolov, ni stul'ev, ni stoek. Bolee togo, vnutr' posetitelyam dostupa ne bylo, tam vlastvovala hozyajka zavedeniya, i ves' steklyannyj "grib" byl zastavlen yashchikami, korobkami, metallicheskimi "sigarami" s kolotym l'dom. Obshchalas' hozyajka s posetitelyami cherez uzkuyu prorez' v pozheltevshem stekle. Vryad li "Lotos" prityagival posetitelej komfortom ili inter'erom, da i assortimentom on ih tozhe ne baloval -- Pavel Il'ich ob etom znal tochno. V teplyh krayah smena pogody proishodit bystro, inogda v dva-tri dnya, i kak-to v seredine fevralya, kogda ostatki snega eshche sereli na klumbah i v glubine parka, a v vozduhe uzhe nosilis' volnuyushchie zapahi vesny, Pavel Il'ich, vozvrashchayas' domoj privychnym marshrutom, uvidel vspyhnuvshij ognyami reklamnyj lotos na vycvetshej krasnoj kryshe znakomogo kafe. Da, "Lotos" otkryl novyj sezon, i vokrug nego -- eto bylo vidno izdali -- carilo neobychnoe ozhivlenie. Publika, pohozhe, byla ta zhe, chto i osen'yu. Pervym zhelaniem Targonina bylo podojti, vlit'sya v etu vozbuzhdennuyu tolpu, poslushat', o chem v nej govoryat,-- no on sderzhalsya, vozniklo vdrug oshchushchenie, chto on vorvetsya v chuzhoj dom, gde idet zastol'e. "Potom kak-nibud'",-- reshil Pavel Il'ich i ne bez sozhaleniya i kakoj-to neozhidannoj dlya nego zavisti k "vol'nym kazakam", korotavshim vechera v muzhskoj kompanii, napravilsya domoj, gde ego po vecheram zhdal pis'mennyj stol. Potom zakruzhila rabota, lekcii v institute, vstrecha, hot' i korotkaya, v Alma-Ate s kollegami... Domoj on chashche vsego vozvrashchalsya na sluzhebnoj mashine i pro "Lotos" s ego muzhskoj kompaniej kak-to pozabyl. No v nachale aprelya, kogda skver pyshno zazelenel, vspyhnul rozovo cvetushchim mindalem i beloj, nezhno pahnushchej siren'yu, Pavel Il'ich, dazhe esli i vozvrashchalsya na sluzhebnoj mashine, pod®ehav k skveru, otpuskal ee i dal'she uzhe shel cherez park peshkom. Kazhdodnevnyj ego marshrut prolegal takim obrazom, chto v pole zreniya popadal "Lotos" -- vnachale, izdali, ego prizyvnaya svetovaya reklama, a zatem uzhe i sam grib s podnovlennoj, yarko-krasnoj zheleznoj kryshej. Lyubopytstvo odnazhdy vse zhe vzyalo verh, i Pavel Il'ich svernul k kafe. Izdaleka on vneshne malo chem otlichalsya ot zdeshnih zavsegdataev: u mnogih v rukah byli portfeli, "diplomaty", i chuvstvovalos', chto bol'shinstvo prihodyat syuda pryamikom so sluzhby, tak chto Targonin so svoim "kejsom" ne vydelyalsya sredi posetitelej steklyannogo gribka. Obsluzhivanie zdes' okazalos' molnienosnym: ne uspel Pavel Il'ich, protyagivaya rubl', skazat', chtoby emu dali butylku mineral'noj vody, kak hozyajka so sbivshejsya nabok pricheskoj tochnym zhestom oprokinula v stoyavshij nagotove tyazhelyj granenyj stakan pochatuyu butylku vina i napolnila ego do kraev, ne obroniv na vlazhnuyu stojku ni kapli. Ee lovkij, natrenirovannyj zhest voshitil Targonina, i poetomu on bezropotno vzyal stakan, zabyv o mineralke. Skoree vsego iz-za etogo privychnogo zdes' stakana v ruke nikto ne obratil na nego osobogo vnimaniya. Zato sam Targonin byl ves' vnimanie. I hotya s pervyh minut on ponyal, chto eto za zavedenie, lyubopytstvo ego ne pokidalo i dazhe usililos'. Vokrug "Lotosa" sformirovalas' sovershenno neznakomaya emu sreda so svoimi zakonami, i skazat', chto tut sobiralis' odni p'yanicy i lyudi, muchavshiesya pohmel'em,-- znachit sdelat' pospeshnyj vyvod, hotya, navernoe, byli zdes' sredi prochih i te i drugie. O, narod zdes' sobiralsya prelyubopytnyj! A kakie razgovory tut velis': o neftedollarah i Arabskih |miratah, ob Uotergejte i evrokommunizme, ob ekstrasensah i tamil'skoj hirurgii, ob agropromyshlennyh kompleksah i komp'yuterah, ob uspehah "Pahtakora" i porazheniyah sbornoj... Pavel Il'ich uslyshal dazhe ch'e-to vyskazyvanie o balete Morisa Bezhara, kotoromu nekto protivopostavlyal shtutgartskij balet Dzhona Kranko, no zatem sporshchiki prishli k soglasiyu i pereklyuchilis' na razgovor o simfonicheskom orkestre Gerberta fon Karayana. Dejstvitel'no, klub, i besedy kuda intellektual'nee, chem u nih v klinike ili v institute -- tam strasti razgoralis' vse bol'she vokrug byta. Targonin, nabravshis' terpeniya, rassmatrival zavsegdataev, kotoryh videl ran'she lish' izdali. Byla u nih nekaya obshchaya dlya vseh primeta -- ni na kom ne bylo ni odnoj novoj veshchi, slovno oni dali zarok, chto nachinaya s opredelennogo dnya ne stanut tratit' na podobnuyu chepuhu ni vremeni, ni deneg. A priglyadevshis' povnimatel'nee, po toj zhe odezhde mozhno bylo ustanovit' priblizitel'no i datu, kogda kazhdyj iz nih dal takoj zarok. Vot tot, naprimer,-- v odnobortnom kostyume s vysokoj zastezhkoj na chetyre pugovicy i v koroten'kom, smahivayushchem na detskij, galstuke -- po nyneshnim merkam uzhe davno, oh kak davno -- v te gody Targonin eshche uchilsya v institute. Ryadom s nim sidel muzhchina v kostyume s nepomerno shirokimi bortami i raskleshennymi bryukami -- tak odevalis' shchegoli let desyat'-dvenadcat' nazad, kogda Pavel Il'ich zashchitil kandidatskuyu. Byli tut muzhchiny i v dakronovyh kostyumah, stol' modnyh v seredine shestidesyatyh godov i davno uzhe poteryavshih svoj blesk. Nejlonovye rubashki, tvidovye trojki, pidzhaki pervoj vel'vetovoj volny, kitajskie puhovye pulovery, ostronosye mokasiny, tufli na vysokih i tyazhelyh platformah, zaponki i galstuchnye bulavki, shlyapy, ne znayushchie iznosa gabardinovye i bostonovye kostyumy -- oni govorili vnimatel'nomu cheloveku o mnogom -- o vremeni i o sud'be vladel'ca. I kazhdaya zatrepannaya, iznoshennaya, losnivshayasya veshch' byla ne prosto odezhdoj ili obuv'yu, a svidetel'stvom togo, chto obladatel' ee znal luchshie vremena i kogda-to chutko prislushivalsya k pul'su mody. Prodolzhaya galanterejnyj ekskurs, mozhno bylo skazat', chto vseh etih raznomastno, raznostil'no odetyh lyudej otlichala strannaya i neponyatnaya Targoninu osobennost': odezhda soderzhalas' imi v chistote i akkuratnosti, za nej uhazhivali s tshchaniem, nedostojnym etih ustarevshih veshchej. Galstuk, kak zametil Pavel Il'ich, byl zdes' neobhodimym aksessuarom, on slovno sluzhil podtverzhdeniem nekoego statusa svoego vladel'ca, derzhal ego na plavu. Nevazhno kakoj: myatyj, zasalennyj, kapronovyj, sherstyanoj, atlasnyj, shelkovyj, kozhanyj, samovyaz ili na rezinovom shnure, uzkij, shirokij, dlinnyj, korotkij -- vse ravno, lish' by pri galstuke. Zametil Pavel Il'ich i to, chto v verhnem karmashke pidzhaka u mnogih vidneetsya svezhij platochek; brosalos' v glaza, chto i obuv' u bol'shinstva nachishchena, nadraena do bleska. No samoe glavnoe, na chto obratil by vnimanie dazhe chelovek nevnimatel'nyj,-- sredi posetitelej ne bylo ni odnogo zarosshego, nebritogo, i volosy u vseh, osobenno u teh, kto nosil probor, byli tshchatel'no raschesany, volosok k volosku. Vidimo, sushchestvoval v etoj srede svoj nepisanyj zakon, etalon, nizhe kotorogo opuskat'sya bylo neprilichno. Nesmotrya na to, chto vokrug vse dvigalos', shevelilos', govorilo, radovalos' i vozmushchalos', Pavlu Il'ichu vdrug podumalos' -- ne maskarad li eto, zhivye li ryadom lyudi,-- i v pamyati vsplylo: teatr tenej... Nechto bol'shee, chem prazdnoe lyubopytstvo, tyanulo Pavla Il'icha k "Lotosu", i on eshche ne raz prihodil syuda s zaranee zagotovlennym rublem, tak kak chuvstvoval, chto bolee krupnaya kupyura mogla vyzvat' nedoverie k nemu. Nel'zya skazat', chto ego sovsem ne zamechali: kogda on podhodil k steklyashke, s nim molcha, no uchtivo, a nekotorye dazhe izyskanno, rasklanivalis', a obladateli shlyap, lyudi, kak pravilo, postarshe samogo Targonina, delali dzhentl'menskij zhest, pripodnimaya nad polysevshimi lbami golovnye ubory, poteryavshie cvet i formu -- eta galantnost' vyzyvala ulybku, kotoruyu Pavel Il'ich s trudom sderzhival. No vysshaya pochest', okazannaya emu,-- a mozhet, eto bylo tradicionnym vnimaniem k novichku, Targonin ne uspel v etom razobrat'sya do konca,-- zaklyuchalas' v drugom. On uzhe zametil, chto u okoshka, gde tak lovko i bystro razlivali trebuemoe, nikogda ne bylo suety i tolchei, nikto ne pytalsya podojti bez ocheredi -- navernoe, zdes' eto pochitalos' za durnoj ton,-- hotya ochered' byla pochti vsegda. Tak vot, ochered' vydelila Pavla Il'icha: stoilo emu podojti i tiho pristroit'sya v ee konec, kak k nemu oborachivalsya poslednij i velikodushnym zhestom priglashal ego vpered, tak zhe postupal kazhdyj iz stoyavshih pered nim, poka Pavel Il'ich, rassypayas' v blagodarnostyah, ne okazyvalsya u vozhdelennogo okoshechka. Udivitel'no, chto obshchenie, radi kotorogo, navernoe, stekalis' syuda so vsego goroda eti lyudi, ne bylo, na vzglyad Targonina, navyazchivym, besceremonnym -- bol'shej chast'yu muzhchiny derzhalis' nebol'shimi gruppami, no gruppy eti tasovalis' chut' li ne kazhdye polchasa: odni uhodili ili otpochkovyvalis' po neponyatnym dlya nego interesam, drugie prihodili. Nemalo bylo i takih, kak Pavel Il'ich, v odinochku, molcha korotavshih vremya za stakanom vina, i pravo kazhdogo na takuyu svobodu, veroyatno, tozhe priznavalos' zdes', po krajnej mere, v sobesedniki k nemu nikto ne nabivalsya, hotya professor chuvstvoval: podaj on tol'ko znak, iz®yavi zhelanie -- sobesedniki ili kompan'ony u nego vmig najdutsya. Zdes' nikto nikogo ne toropil, da i nichto ne toropilo, kak nichto i ne uderzhivalo. Kazhdyj sozreval sam, v odinochku, chtoby v itoge stat' chast'yu celogo i uzhe do konca dnej svoih zastyt' navsegda, kak v muzee voskovyh figur, v tom odeyanii, v kotorom poyavilsya zdes' v pervyj raz. Ne vse vokrug "Lotosa" i ne srazu stalo ponyatnym Pavlu Il'ichu, no otkrytiya, sdelannye putem lichnyh nablyudenij, inogda porazhali professora. On zametil, chto u kafe nikto ne prosil i ne zanimal deneg, po krajnej mere otkryto. O tom, chtoby kto-to sobiral kopejki,-- obychnaya kartina pochti dlya vseh pitejnyh zavedenij,-- ne moglo byt' i rechi. S rublya za stakan portvejna polagalas' na sdachu dazhe serebryanaya monetka, o kotoroj znal kazhdyj iz zavsegdataev, no nikto etu monetku ne treboval -- eto byl, kak im, navernoe, kazalos', shchedryj zhest, eshche iz toj bezbednoj zhizni, kotoroj oni nekogda zhili. Odnazhdy professor uvidel, chto po sosednej allee, tosklivo, s zavist'yu posmatrivaya v storonu "Lotosa", proshel vkonec opustivshijsya p'yanica, no podojti ne reshilsya -- srabotalo nekoe tabu, neponyatnoe Pavlu Il'ichu. Kak-to doma, kogda Targonin razmyshlyal ob etom, ego osenilo: da "Lotos" zhe poslednij bastion, rubezh dlya etih katyashchihsya vniz lyudej, i poka oni v sostoyanii prihodit' syuda, priderzhivayas' vyrabotannogo imi zhe stilya povedeniya, oni vidyatsya sebe dostojnymi uvazheniya lyud'mi. A mozhet byt', eshche proshche,-- oni schitayut sebya elitoj sredi p'yushchih, nu konechno, elitoj, kak eto ni smeshno, kak ni grustno, ottogo eti galstuki, uchtivye razgovory, neestestvennaya galantnost', davno ushedshaya v proshloe, tshchatel'nye probory v davno nemytyh, posechennyh redkih volosah, i koketlivyj platochek v karmashke zaterhannogo pidzhaka. I edinstvennoe dlya nih mesto na svete, gde est' vozmozhnost', hot' i prizrachnaya, sohranyat' uteryannoe dostoinstvo,-- eto "Lotos", on prityagatelen, kak ostrov dlya utopayushchego. Zdes', priobretaya na svoj myatyj rubl', mozhet byt', zarabotannyj v unizheniyah, stakan vina, p'yushchij kak by govorit svoim mnogochislennym opponentam -- smotrite, ya ne begu v magazin za butylkoj za tot zhe rubl' i ne skladyvayus' na troih v podvorotne -- dlya menya glavnoe ne vypit', ya prishel v kafe poobshchat'sya s interesnymi lyud'mi -- posmotrite, kogo zdes' tol'ko net! Da, kontingent u "Lotosa" sobiralsya ne tol'ko zhivopisnyj, no i raznosherstnyj -- dejstvitel'no, kogo zdes' tol'ko ne bylo! Mnogie, kak i Pavel Il'ich, zaglyadyvali syuda posle sluzhby, o chem govorili potrepannye, pod stat' hozyaevam, portfeli, hotya chashche v hodu u zavsegdataev byli davno vyshedshie iz mody i obihoda kozhanye papki. Poroyu Targoninu kazalos', chto zdes' sobralis' poslednie vladel'cy podobnogo antikvariata. Pozhaluj, nalichie portfelya i papki, tak zhe kak i galstuka, vselyalo v ih hozyaev nekuyu uverennost', a mozhet byt', yavlyalos' dazhe atributom svyazi s drugim mirom, v kotorom oni, schitaj, uzhe i ne zhili, a tak, zaglyadyvali inogda. Skoree vsego, eto byli specialisty raznogo urovnya, opuskavshiesya vse nizhe i nizhe po sluzhebnoj lestnice. Sluzhili oni, skoree vsego, v kakih-to kontorah, obshchestvah, tovarishchestvah, neschetno rasplodivshihsya v poslednee vremya, potomu chto trudno bylo predstavit' ih rabotayushchimi v ser'eznyh uchrezhdeniyah. Hotya, vprochem, v poslednem Pavel Il'ich ne byl absolyutno uveren, potomu kak malo znal zhizn': vse ego vremya zabirala rabota, dazhe dom, byt vsecelo lezhali na zhene. V odnom on byl sovershenno uveren: v medicinskih uchrezhdeniyah podobnyj tip lyudej, slava bogu, eshche krajne redok. Pervoe vpechatlenie o shirote tem i intellektual'nosti besed vozle "Lotosa" u Pavla Il'icha vskore razveyalos', i vovse ne potomu, chto zavsegdatai vdrug perestali govorit' o evrokommunizme ili tibetskoj medicine. Tematika razgovorov po-prezhnemu udivlyala Targonina, no on ponyal i drugoe: eti besedy nosili poverhnostnyj harakter, oni, tak zhe kak portfel' ili galstuk, nuzhny byli im dlya togo, chtoby oshchushchat' sebya eshche prichastnymi k drugoj, nastoyashchej duhovnoj zhizni. Uznavat' novoe, soperezhivat', sochuvstvovat' -- eti prostye chelovecheskie chuvstva uzhe perestali byt' dlya nih zhiznennoj neobhodimost'yu, kak dlya vseh normal'nyh lyudej. Da i na rabote,-- esli ona u nih dejstvitel'no byla, ved' nalichie portfelya -- ne obyazatel'no garantiya togo,-- ih uzhe vryad li kto slushal i vosprinimal vser'ez, ravno kak i doma, v sem'e. A im vsem oh kak nuzhno bylo vnimanie. Gajd-parka u nas net i ne predviditsya, a "Lotos" -- pozhalujsta! Vot i prihodili oni v etot svoj samostijnyj Gajd-park, nashpigovannye obryvochnymi effektnymi soobshcheniyami iz gazet i zhurnalov -- blago informacii v nash vek s izbytkom, a vremeni svobodnogo u zavsegdataev "Lotosa" bylo, vidno, hot' otbavlyaj. Bol'shinstvo posetitelej "Lotosa" derzhalis' tiho, mirno, nesuetlivo, nekotorye dazhe s ostorozhnost'yu, s kakoj-to opaskoj,-- vidimo, zhizn' ne raz ih bila, i povsyudu im chudilsya podvoh. Prezhde vsego vydavali takih glaza: zatravlennye, zhalkie, v kotoryh ne chitalos' ni sily, ni zhelaniya vstupat' v kakuyu by to ni bylo bor'bu, dazhe za samogo sebya. Vol'nee, svobodnee, chto li, chuvstvovali sebya lyudi tvorcheskih professij ili vydavavshie sebya za onyh. Odin naibolee shumnyj, potrepannyj blondin v sandaliyah na bosu nogu i v legkoj kurtochke iz sinteticheskoj tkani, prozhzhennoj koe-gde sigaretami,-- predstavlyalsya vsem zhurnalistom. On napravo i nalevo sypal imenami izvestnyh korrespondentov i redaktorov, zagovorshchicheski soobshchal o kakih-to gryadushchih peremenah i peremeshcheniyah, izvestnyh poka lish' v uzkih i privilegirovannyh krugah. Govoril, chto ego napereboj zazyvayut to v odnu, to v druguyu uvazhaemuyu gazetu, no on, mol, ne zhelaet prodavat' v rabstvo svoe zolotoe pero ni toj, ni drugoj, poskol'ku v shtate i toj i drugoj sidyat, mol, odni podhalimy i bezdari, a on ne nameren svoim talantom sposobstvovat' ih uspehu. Odnogo trezvogo vzglyada bylo dostatochno, chtoby ponyat', chto ne tol'ko v gazetu, a v lyuboe malo-mal'ski poryadochnoe uchrezhdenie put' etomu eshche nestaromu cheloveku uzhe byl zakazan,-- slishkom dolgo prishlos' by dumat', prezhde chem reshit'sya doverit' emu hot' kakoe-to delo. Osoboe ozhivlenie vyzyvalo u posetitelej kafe poyavlenie nekoego poeta -- chuvstvovalos', chto zdes' ego lyubili. Periodicheski, slovno uveryaya drugih, a prezhde vsego, navernoe, sebya, chto on dejstvitel'no poet, on vynimal iz svoego neizmennogo razbuhshego portfelya potrepannye gazety i kakoj-to zhurnal bez oblozhki, sudya po ob®emu i formatu, yavno ne literaturnyj, gde byli napechatany ego stihi. Vidno bylo, chto on osobenno dorozhil etim zhurnalom, gde malen'kaya podborka stihov byla dana s fotografiej avtora. Hodili sluhi, chto zhurnal ne odnazhdy sosluzhil poetu dobruyu sluzhbu -- po krajnej mere, v vytrezvitelyah, gde on treboval k sebe osobogo otnosheniya kak k tvorcheskoj lichnosti. Vneshne poet nichem ne otlichalsya ot zavsegdataev "Lotosa": ta zhe klassicheskaya pricheska s bezukoriznennym proborom, kostyum, necnashivaemye zimnie botinki na kauchuke v lyuboe vremya goda, i nepremennyj atribut, vydelyavshij ego dazhe iz etoj zhivopisnoj tolpy,-- yarko-krasnyj shejnyj platok na tonkoj, morshchinistoj shee. On tozhe nikogda ne stoyal v ocheredi za portvejnom,-- tolpa pochtitel'no ustupala kumiru mesto u stojki. Vypiv, on bystro ozloblyalsya, chto nevygodno vydelyalo ego sredi obychno mirnyh posetitelej "Lotosa", i nachinal kriklivo chitat' svoi stihi, kommentiruya ih nepechatnym tekstom,-- takaya vol'nost' razreshalas' lish' emu odnomu. Navernoe, kogda-to on byl ne bez iskry bozh'ej, no zloba, dushivshaya ego iznutri, ne pozvolila emu stat' nastoyashchim poetom,-- tak, po krajnej mere, kazalos' professoru. ZHestkie, nedobrye byli eto stihi. CHasten'ko Serzh -- tak zvali poeta -- uhodil, pozabyv svoj portfel', kotoryj berezhno peredavali vnutr' steklyashki, gde on den'-drugoj, a inogda i nedelyu dozhidalsya hozyaina, voevavshego, ochevidno, v eto vremya v redakciyah gazet i zhurnalov s redaktorami. Poetov, krome Serzha, bylo zdes' eshche neskol'ko, no vsem im bylo daleko do populyarnosti metra s effektnym shejnym platkom,-- v ocheredi za portvejnom oni stoyali na obshchih osnovaniyah. Poetomu, navernoe, ispytyvaya neskryvaemuyu zavist' k "udachlivomu sobratu po peru", k ego populyarnosti v "Lotose", molodye kollegi demonstrativno ignorirovali Serzha: derzhalis' mezhdu soboj druzhno, veli sugubo svetskie razgovory,-- eto ot nih Pavel Il'ich vpervye uslyshal o balete Morisa Bezhara. Oni zhe rasprostranyali sluh o tom, chto Serzh beznadezhno staromoden i chto na ego rifmah daleko ne uedesh'. No vse eto nichut' ne vredilo slave pervogo poeta "Lotosa", dazhe naoborot,-- kak ni kruti, ni u kogo iz nih ne bylo zhurnala s podborkoj stihov i portretom, gde Serzh byl zasnyat v shlyape i pri galstuke. Da i duha im, pozhaluj, ne hvatalo -- nikto iz nih ni razu ne risknul pochitat' svoi tvoreniya vsluh, hotya obshchestvo inogda, v otsutstvie Serzha, vidimo, oshchushchaya esteticheskij golod, prosilo ob etom. No drug drugu oni stihi chitali,-- Pavel Il'ich videl eto ne raz,-- dopuskaya poroj v svoe obshchestvo neskol'kih muzykantov, kotoryh, k udivleniyu Targonina, okazalos' zdes' bol'she vsego. Nahodilis' tut dazhe svoi nepriznannye kompozitory, ne bylo, pozhaluj, tol'ko dirizhera, no za eto Pavel Il'ich tverdo poruchit'sya ne mog: v etoj srede mog byt' kto ugodno, ved' byl zhe chelovek s bryushkom, k kotoromu vpolne ser'ezno obrashchalis' -- tovarishch prokuror... Za to vremya, poka Pavel Il'ich ne bez professional'nogo interesa zahazhival v "Lotos", on povidal mnogih posetitelej etogo zavedeniya. Videl, kak vdrug propadali odni primel'kavshiesya lica ili dazhe celye kompanii, i ih mesto zanimali drugie, neznakomye Pavlu Il'ichu, no yavno svoi , lyudi v "Lotose". Kak govoritsya, svyato mesto pusto ne byvaet. I Pavel Il'ich kak-to myslenno vychislil, kuda propadali, gde provodili vremya te, kto periodicheski ischezal iz "Lotosa". On byl neravnodushen k ih sud'be kak vrach, da i po-chelovecheski emu bylo ih zhal', osobenno nekotoryh, bezvol'nyh, no eshche ne poteryavshih do konca chelovecheskij oblik, iz poslednih sil ceplyavshihsya za normal'nuyu zhizn'. Kak-to professor obratil vnimanie na cheloveka srednih let, po prozvishchu Inzhener, o kotorom govorili, chto on muzhik golovastyj i chto nekogda vrode byl bol'shim nachal'nikom. Sejchas, glyadya na nego, vryad li mozhno bylo predpolozhit', chto u nego est' postoyannaya rabota, hotya poroj kazalos', chto on chem-to zanyat, pri dele. Ob etom svidetel'stvoval ves' ego vid: porazitel'no menyalsya chelovek, kogda on rabotal -- eto ulavlival ne tol'ko Pavel Il'ich, no i mnogie drugie posetiteli "Lotosa". V takie dni vokrug Inzhenera stanovilos' osobenno mnogolyudno, ozhivlenno, i ne tol'ko potomu, chto togda on byl pri den'gah, no skoree vsego potomu, chto Inzhener uvlechenno govoril o svoej rabote, planah, gromko ob®yasnyal, kakie reformy on provedet na predpriyatii, gde hozyajstvo sovsem zapushcheno. Pavel Il'ich poradovalsya, chto chelovek vernulsya k normal'noj zhizni. Poradovalsya i za drugih, s zagorevshimisya glazami glyadevshih na Inzhenera, po-horoshemu zavidovavshih emu. Inzhener vdrug propal, i Targoninu podumalos': kak prekrasno, chto hot' odin na ego glazah vyrvalsya iz vinnyh put. No proshlo ne tak uzh mnogo vremeni, i odnazhdy vecherom Inzhener vdrug tiho, nezametno, kak-to bochkom, slovno chuvstvuya vinu za to, chto ne opravdal svoih i chuzhih nadezhd, snova ob®yavilsya v "Lotose". Ves' ego pomyatyj vid krasnorechivo govoril o tom, chto on uzhe davno zabyl o rabote i planah, nocheval gde popalo, a poslednie dni, veroyatno, propadal na rynkah i vokzalah. V etom vozvrashchenii k steklyashke zavsegdatai "Lotosa" videli krushenie nadezhd Inzhenera, da i svoih tozhe. No i cenili glavnoe -- chto i na sej raz emu udalos' najti sily, ne skatit'sya na samoe dno, privesti sebya v otnositel'nyj poryadok i vernut'sya k "Lotosu". Strashnyj put', kotoryj vremya ot vremeni prodelyval pochti kazhdyj iz zavsegdataev kafe,-- v etom Targonin uzhe ne somnevalsya. Hotya Pavel Il'ich zhil v Tashkente uzhe let desyat', krug ego znakomyh v gorode ogranichivalsya tol'ko kollegami po sluzhbe. On i sosedej-to po domu znal ploho, potomu chto svobodnym vremenem nikogda ne raspolagal. Rodis' Pavel Il'ich v Tashkente, uchis' zdes' zhe v shkole i institute, mozhet byt', i vstretil by u "Lotosa" svoih staryh znakomyh. Nezauryadnyh lyudej, nekogda, vidimo, podavavshih nadezhdy, zdes' bylo nemalo. CHasten'ko on videl zdes' zhalkogo chelovechka, byvshego pianista, kotoryj uzhe v vosemnadcat' let koncertiroval s estradnym orkestrom i na koncerty kotorogo hodil lyuboj malo-mal'ski kul'turnyj chelovek v gorode. Kakoe emu prochili blestyashchee budushchee! A teper', glyadya na nego, Pavel Il'ich pri vsem zhelanii ne mog predstavit' ego blestyashchego proshlogo, nastol'ko zhalok byl etot chelovek. No razve on byl takoj odin? Skol'ko nesostoyavshihsya talantov, zagublennyh sudeb,-- dumat' obo vsem etom bylo tyazhelo i strashno... V kalejdoskope zavsegdataev Pavel Il'ich odnazhdy vse-taki uvidel znakomoe lico. Pyat' let nazad Targonin delal etomu parnyu slozhnejshuyu, pryamo-taki yuvelirnuyu operaciyu kolena. Molodoj chelovek byl izvestnym futbolistom, kumirom soten tysyach bolel'shchikov. Pavel Il'ich togda postavil ego na nogi i dazhe ne otkazalsya shodit' na stadion -- posmotret' pervuyu igru parnya posle operacii. Sudya po reakcii tribun, po vozglasam sidevshih ryadom s professorom bolel'shchikov, igral on zamechatel'no. Targonin byl ravnodushen k futbolu, nikogda ne imel zhelaniya ni hodit' na stadion, ni chasami prosizhivat' u televizora, i potomu ne mog vo vseh detalyah ocenit' igru svoego pacienta. No dva zabityh gola proizveli vpechatlenie dazhe na nego. V tot vecher, kogda on vpervye uvidel u steklyashki znamenitogo nekogda forvarda, kotorogo vostorzhennye bolel'shchiki i dazhe mestnaya pressa poroj sravnivali s Pele i Bekkenbauerom, Targonin doma nevol'no glyanul v zerkalo, pytayas' opredelit', sil'no li izmenilsya sam za poslednie pyat' let. Byvshij kumir futbol'nyh bolel'shchikov ne priznal svoego spasitelya, a vzglyadami oni v tot vecher vstretilis'. Ne priznal... Byvshemu forvardu ne hvatilo dazhe uma slukavit' ili prosto otvesti glaza. |to byl uzhe chelovek konchenyj. I hotya Pavel Il'ich vstrechalsya so smert'yu ne odnazhdy, vpervye, pozhaluj, on uvidel pered soboj zhivoj trup. |tot molodoj krasavec, nekogda otlichavshijsya bogatyrskim zdorov'em i energiej, pokoryavshij serdca mnogih soten i tysyach lyudej svoim talantom i filigrannoj tehnikoj, navel professora na neozhidannoe razmyshlenie. Vo vse vremena vrachi i znahari pytalis' najti sredstva omolozheniya cheloveka, prodleniya ego zhizni. I hot' chelovechestvo dostiglo na etom ternistom puti kakih-to uspehov, vse zhe rezul'taty mizerny, i uspokaivaet lish' to, chto nadezhda vse-taki sushchestvuet. Zato kakih grandioznyh uspehov dostig chelovek v razrushenii svoego organizma, i bez kakoj by to ni bylo pomoshchi nauki! Ved' priroda odarila etogo sportsmena unikal'nym, sovershennejshim organizmom -- pryamo-taki etalon chelovecheskogo zdorov'ya videl Pavel Il'ich pered soboj vsego pyat' let nazad. Kakoj podvizhnost'yu, bystrotoj myshleniya, reakciej, siloj, gibkost'yu, dazhe vneshnej krasotoj obladal nekogda etot eshche molodoj muzhchina, medlenno tonuvshij segodnya v vine! I hotya narkologiya ne byla special'nost'yu Pavla Il'icha i stalkivalsya on s podobnymi bol'nymi po drugim povodam, kogda p'yanstvo stanovilos' prichinoj neschastnyh sluchaev, Targonin, proyavlyaya pristal'noe vnimanie k zavsegdatayam "Lotosa", pytalsya nashchupat' konec toj nitochki, za kotoruyu mozhno bylo uhvatit'sya v bor'be za etih lyudej, ibo vred oni nanosili ne tol'ko sebe. Podobnye mysli poseshchali znamenitogo hirurga vsyakij raz, kogda on prohodil mimo zavedeniya s yarko-krasnoj kryshej i prichudlivym neonovym lotosom, razlivavshim vokrug sebya yadovito-zelenyj svet. Neizvestno, chem by konchilis' eti hozhdeniya Pavla Il'icha, esli by vdrug v klinike i v institute odnovremenno ne popolzli sluhi, chto professora Targonina videli v obshchestve zabuldyg. Malo togo, kto-to iz "dobrozhelatelej" anonimno pozvonil zhene professora i krasochno raspisal, v kakom obshchestve ee Pavel Il'ich pristrastilsya provodit' vechera. I v tot zhe den' ona, k uzhasu svoemu, dejstvitel'no uvidela muzha u zlopoluchnogo kafe. Naprasno Pavel Il'ich pytalsya ob®yasnit' zhene, chto ego privodit syuda professional'nyj interes. ZHena v slezah tverdila: "Ty chto, komsomol, profsoyuz, miliciya, v konce koncov, kakoe tebe do nih delo? Ty i tak muchaesh'sya s nimi, neblagodarnymi, za operacionnym stolom",-- a sama pristal'no vglyadyvalas' v nego, ne proizoshlo li s nim chego-to neobratimogo, hotya kak budto i ne zamechala osobogo pristrastiya muzha k spirtnomu v poslednee vremya. Neizvestno, chem by zakonchilas' eta istoriya dlya professora, esli by ne vnezapnyj ot®ezd Pavla Il'icha s sem'ej iz Tashkenta na celyh dva goda. Delo v tom, chto za neskol'ko mesyacev do svoego pervogo vizita v "Lotos" Pavel Il'ich poluchil predlozhenie vozglavit' hirurgicheskoe otdelenie vo vnov' otkryvavshemsya krupnom gospitale v Najrobi, postroennom v dar Kenii sovetskim otdeleniem obshchestva Krasnogo Kresta i Polumesyaca. Bylo vremya porazmyslit', i Targonin ne toropilsya, potomu chto ne znal -- stoit li? On i zdes', v Tashkente, tol'ko-tol'ko poluchil kafedru, i stol' dolgozhdannaya samostoyatel'nost' radovala, nachala prinosit' pervye plody. Da i deti uchilis' v starshih klassah, ne hotelos' otryvat' ih ot privychnoj shkoly, druzej. Vprochem, i drugih, menee vazhnyh prichin okazalos' dostatochno. No tut uzhe proyavila neozhidannuyu dlya nee reshitel'nost' i energiyu zhena: v dve nedeli oformili dokumenty, vyzvali k vnukam v Tashkent babushku, i Targoniny neozhidanno dlya mnogih otbyli v Afriku. Tam, v Najrobi, Pavlu Il'ichu raboty hvatalo. Vremenami kazalos', chto v Tashkente on prosto otdyhal, hotya doma vsegda setoval na otsutstvie svobodnogo vremeni. On sutkami propadal v gospitale, v pervyj god u nego byla tam dazhe personal'naya palata, gde on po suti i zhil. O "Lotose" i ego zavsegdatayah Pavel Il'ich skoro zabyl -- ne do nih bylo, da i povoda osobogo, chtoby vspomnit', ne bylo. Tol'ko odnazhdy, kogda istekali poslednie dni kontrakta i suprugi uzhe potihon'ku sobiralis' domoj, afrikanskie kollegi priglasili Targoninyh na piknik v rodnuyu derevnyu odnogo iz vrachej, i tam, da i to na mig, vsplyl v pamyati "Lotos". Piknik udalsya na slavu, i kogda vecherom, pered vozvrashcheniem v stolicu, sovershali bol'shuyu progulku v zhivopisnyh okrestnostyah derevni, natknulis' na nebol'shoe ozerco, zarosshee yarko-lilovymi lotosami. Krupnaya chasha tugogo cvetka otbrasyvala ten'. Ot legkoj begushchej ryabi na tyazheloj, zastoyavshejsya vode ozerca ten', kazalos', zhila sama po sebe, i chto-to hishchnoe, pauch'e uvidelos' Targoninu v ee izlomah. Cvety byli prekrasny i prityagatel'ny, dostat' ih ne sostavlyalo osobogo truda, i Pavel Il'ich popytalsya sorvat' odin dlya zheny, no ego kollegi ispuganno ob®yasnili, chto etot vid lotosa chrezvychajno yadovit. I v tot zhe mig vsplyl v pamyati krasnokryshij "Lotos" v Tashkente, stol' zhe yadovityj, kak i etot redkij afrikanskij _cvetok... Navernoe, ne vernulsya by myslyami k "Lotosu" Targonin i posle vozvrashcheniya iz Afriki, ne proizojdi tot sluchaj v temnom pereulke v den' rozhdeniya zheny. K tomu zhe emu ne davala pokoya navyazchivaya ideya, chto on byl znakom s tem sedovlasym alkogolikom. Perebiraya svoyu zhizn', pytayas' pripomnit', gde zhe mogli peresech'sya ih puti, Pavel Il'ich, konechno zhe, ne mog ne vspomnit' zlopoluchnoe kafe. No skol'ko on ni vozvrashchalsya pamyat'yu v to vremya, kogda po vecheram zaglyadyval v "Lotos", vosstanavlivaya, vystraivaya, slovno kadry kinofil'ma, gruppy, kompanii, odinokie figury, zalitye bledno-zelenym neonovym svetom, sedovlasogo sredi nih ne bylo. Slishkom yarkim, broskim, mozhno skazat', nezauryadnym,-- dazhe sredi stol' obshirnoj tolpy -- vyglyadel by ne davavshij pokoya Targoninu alkogolik, no takogo, kak yasno pomnil Pavel Il'ich, u "Lotosa" nikogda ne bylo. Mysl' ob etom cheloveke muchila professora, i on dazhe risknul snova pobyvat' v kafe, hotya v svoe vremya, chtoby uspokoit' zhenu, klyatvenno obeshchal ej bol'she nikogda tuda ne zaglyadyvat'. Steklyashka pochti ne izmenilas', tol'ko vycvetshaya krysha byla vnov' pokrashena v gryazno-seryj cvet, i po vecheram, kogda zazhigalsya neonovyj lotos, ploho pokrashennaya zhest' pod zelen'yu lamp pohodila na tryasinu, pokrytuyu tonkim serym lishajnikom: stupi -- i bez zvuka provalish'sya v bezdnu. K chislu novovvedenij otnosilis' i