naparniki, kogda chuvstvuyu, chto sopernik mne ne po zubam ili oni protiv menya tozhe v pare katayut. Tak u etogo molodogo geniya -- u nego klikuha, s moej legkoj ruki, |jnshtejn -- est' odna sushchestvennaya slabost': on pomeshan na modnoj odezhde -- koroche, sam uvidish'. CHto segodnya nado nosit' i gde eto kupit' -- luchshe ego ne znaet nikto, dazhe Slava Zajcev ili Aleksej Grekov. Vot emu ya mogu pozvonit', okazat' uslugu, on sochtet za chest'. -- Prekrasno, ty reshil s rieltorom, reshaj i s imidzhmejkerom, kazhetsya, eto tak nazyvaetsya. Odnako, ya vizhu, zhizn' sil'no izmenilas': byli by den'gi, a ostal'noe reshaetsya vmig, i dazhe po samomu vysshemu razryadu. -- Uroven', brat, ot deneg zavisit. A vse ostal'noe -- razdelenie truda, kazhdyj dolzhen delat' tol'ko to, chto delaet luchshe drugih. |to zakon uspeha. YA, kak ty znaesh', igrayu v karty, Bog dal mne takoj talant. U drugih -- svoi talanty. Tak ya zvonyu |jnshtejnu. -- Davaj, davaj, ne golym zhe mne hodit'... Molodogo geniya udalos' otyskat' tol'ko s tret'ej popytki. Vnachale |jnshtejn ogorchilsya, chto ego pobespokoili ne iz-za ocherednoj krupnoj igry, no kogda uznal, chto nado po vysshemu razryadu upakovat' bogatogo i uvazhaemogo cheloveka, v nem prosnulsya azart hudozhnika. On obeshchal ekipirovat' druga Argentinca tak, chto ot zavisti lopnut samye prikinutye pizhony stolicy. Dogovorilis', chto on zaedet za Toglarom k Gorodeckomu k odinnadcati utra. Druz'ya reshili, chto za chas Konstantin Nikolaevich uspeet osmotret' s rieltorom kvartiru, tem bolee ona nahodilas' pochti ryadom... 3 Utrom Serega yavilsya minuta v minutu, boyalsya, navernoe, upustit' takogo vygodnogo klienta. Za chas oni osmotreli dom v rajone gostinicy "Ukraina". Mestoraspolozhenie, dvor, etazh, da i sami kvartiry Toglaru ponravilis'. K nachalu osmotra pod®ehali arhitektor-planirovshchik i dizajner. Oni pokazali i rasskazali, chto v dannom sluchae mozhno perestroit', pereplanirovat', snesti. Obeshchali cherez nedelyu predstavit' komp'yuternyj dizajn-proekt. Osobenno vnimatel'no, s neozhidannym volneniem, vyslushal Konstantin Nikolaevich predlozhenie po pereustrojstvu trehkomnatnoj kvartiry pod zhelannuyu studiyu-masterskuyu. Oznakomivshis' s kvartirami, Feshin tverdo skazal: beru! Kogda Toglar vernulsya so "smotrin", molodoj kartezhnyj genij uzhe dozhidalsya ego u Gorodeckogo. On pil kofe s hozyainom doma u pogasshego kamina i o chem-to s nim vyalo sporil -- vidimo, rech' shla ob ocherednyh kartezhnyh aferah. Uvidev ozhivlennogo Konstantina Nikolaevicha, Gorodeckij prerval besedu i, dazhe ne predstaviv gostya, neterpelivo sprosil: -- Nu kak? Podhodit? -- Da, vpolne. -- Toglar ne mog sderzhat' dovol'noj ulybki. -- CHerez nedelyu obeshchayut komp'yuternyj dizajn-proekt v cvete, i ya oplachu vse srazu. Tak chto, schitaj, svoi baksy ty uzhe zarabotal. Gorodeckij obradovanno poter ruki: -- Prekrasno, ya rad i za tebya, i za sebya. Vot, znakom'sya, yunyj genij i velichajshij snob v odezhde. ZHutkoe pokolenie rastet. Mezhdu prochim, dlya nego, |jnshtejna, bezvkusno odetyj chelovek uzhe ne chelovek. Takaya vot diskriminaciya. -- Georgij, -- predstavilsya molodoj paren', dejstvitel'no izyskanno odetyj, s myagkimi, vkradchivymi manerami donzhuana i lovelasa. Vot otkuda, navernoe, voznikla tyaga k modnym i dorogim veshcham. -- Ne ver'te, Konstantin Nikolaevich, metr -- chelovek emocional'nyj i, kak vsegda, preuvelichivaet. Odezhda odezhde rozn', vy v etom segodnya ubedites'. I eshche... Vam ochen' povezlo: dva mesyaca nazad, raspolagaj vy lyubymi sredstvami, nichego stoyashchego priobresti ne smogli by, nuzhno bylo by sletat' v Parizh ili Dyussel'dorf -- v poslednie gody nemcy stali bol'shimi modnikami. Vprochem, pust' ostal'noe budet vam syurprizom. Tak chto, poehali? -- I on legko podnyalsya s mesta. U vhoda v pod®ezd stoyal serebristogo cveta pizhonskij "porshe", ves' vylizannyj, nadraennyj pod stat' hozyainu. Navernyaka |jnshtejn mashinu vyigral za kartochnym stolom, ne bez pomoshchi Argentinca. -- Sudya po vashim shvejcarskim chasam "YUliss Nar-dan" -- da i kostyum ot Hugo Bossa nichego, -- vy, Konstantin Nikolaevich, mody v zhizni ne churaetes'. Metr skazal, chto v molodye gody vy s nim ekipirovalis' v valyutnyh "Berezkah", a tam prodavalis' esli ne samye modnye, to ves'ma kachestvennye veshchi -- vo Vneshtorge rabotali lyudi so vkusom. Mnogie druz'ya metra, s kotorymi mne prihoditsya obshchat'sya, odevayutsya dorogo, no, kak ya schitayu, oni ostalis' na urovne "Sejko", "Salamander", finskih kos-tyumov "Turo" ili "Tiklas", mozhno k nim dobavit' ital'yanskuyu dublenku ili nazvat' inye strany i firmy, no sut' ot etogo ne menyaetsya. |to dazhe ne retro, eto eklektika. Horoshee retro vsegda stoit dorogo, i prochuvstvovat' ego, vernut'sya k nemu -- nuzhna ne tol'ko smelost', no i uverennost' v svoem vkuse... |jnshtejn zavel mashinu i, plavno tronuv s mesta, glyanul na molchavshego Toglara. -- Izvinite, kogda rech' zahodit ob odezhde na vysokom urovne, ya zabyvayus', menya zanosit... Vas ne smushchaet moj mentorskij ton i moya neuklyuzhaya lekciya? -- Net, niskol'ko. Pozhalujsta, prodolzhajte, mne interesno, -- uspokoil parnya Toglar. Pust' trepletsya, mozhno slushat' i ne otvechat' na voprosy. -- Pozhaluj, takogo trepetnogo otnosheniya k odezhde, k svoemu vneshnemu vidu, kak u vas, ya do sih por v zhizni eshche ne vstrechal. To li vremya bylo drugoe, to li my sami do chego-to ne dorosli... No molodoj pizhon, okrylennyj podderzhkoj i vnimaniem, ne stal dozhidat'sya konca zadumchivoj frazy Konstantina Nikolaevicha. -- Navernoe, vy pravil'no postavili diagnoz: i vremya bylo drugoe, i vozmozhnosti, da i sami lyudi. Sistema ne lyubila teh, kto hot' chem-to vydelyalsya, eto kasalos' i uma, i ubezhdenij, i vneshnego vida. Poskol'ku my edem po konkretnomu adresu i konkretnomu delu, ya popytayus' hot' nemnogo vvesti vas v kurs sobytij... Vidno bylo, chto on sel na lyubimogo kon'ka i teper' ne umolknet vsyu dorogu. Odnako trep ne meshal emu vesti mashinu masterski, i Toglar slushal vpoluha lekciyu o mode. Skol'ko uzhe "lekcij" on vyslushal v poslednie dni, osilit i etu. A |jnshtejn shparil, slovno po pisanomu... -- Na meste, gde tovar licom, vse stanet yasno. Devyanosto devyat' procentov naseleniya vselennoj schitayut, chto mir vysokoj mody predstavlyaet tol'ko dyuzhina, ot sily dve, izvestnyh model'erov. Imena ih vsegda na sluhu: Karden, Iv Sen-Loran, Gi Lya Rosh, Versache, Lagerfel'd, Trussardi, Armani, Zajcev, Kenzo. Spisok etot mozhno prodolzhit' po svoemu vkusu. No kak sushchestvuyut v mire serijnye mashiny, sdelannye na luchshih zavodah samymi luchshimi konstruktorami i dizajnerami, tak sushchestvuyut i shtuchnye avtomobili, vypolnyaemye tol'ko po individual'nym zakazam: "mazerati", "rolls-rojs", "ferrari" -- osobenno sportivnye modeli ili kabriolety; ili, skazhem, chastnye samolety, yahty. Tak i u bogatyh lyudej est' svoj, osobyj stil' v odezhde, kotoryj v principe izbegaet reklamy. Redko, no est' sluchai, kogda tovar ne nuzhdaetsya v afishirovanii, primerom tomu mogut sluzhit' cha-sy "Roleks" -- firma uzhe ne tratit den'gi na reklamu. "Roleks" on i v Afrike "Roleks". Stil' dlya bogatyh... On skladyvaetsya iz spektra vseh dostizhenij luchshih model'erov mira, s ispol'zovaniem luchshih tkanej na dannyj moment. I edinichnye, udachnye obrazcy ot kutyur v chistom vide tozhe predstavleny v nem. Odin iz izvestnyh stilej odezhdy dlya muzhchin v mire nosit nazvanie "YAguar". Kak tol'ko v Rossii poyavilis' bogatye lyudi, takoj salon otkryli v Moskve. Konechno, esli dazhe vsemirno znamenitye doma vysokoj mody iz-za bol'shih zatrat sokrashchayut pokazy i vremya ot vremeni razoryayutsya ili kidayutsya v ob®yatiya sponsorov, to mozhno predstavit', kto sposoben pozvolit' sebe odevat' ambicioznyh bogatyh lyudej. Ottogo takih firm v mire nemnogo, tri iz nih predstavleny v Moskve -- "Obvios", "YAguar" i franko-anglijskaya "Dormej". V nih rabotayut hudozhniki, model'ery, dizajnery, iskusniki portnovskogo dela, nichem ne ustupayushchie znamenitym masteram s shumnymi imenami, kotoryh ya uzhe perechislil. Tol'ko zadacha u nih drugaya -- proslavlyat' ne sebya, svoe imya, a ublazhat' teh, u kogo est' kapital, oni rabotayut za ochen' bol'shie den'gi. Nu, vot my i priehali. -- |jnshtejn oborval svoj monolog i v®ehal na platnuyu stoyanku kakoj-to gromadnoj gostinicy. Konstantin Nikolaevich, vyglyanuv v okno, uvidel na frontone modernovogo zdaniya broskuyu vyvesku: "Sofitel'-Iris" i tut zhe vspomnil, chto ego byvshie hozyaeva, chechency, govorili pro etot otel', no pro magazin ne upominali. Gostinica porazila izyskannost'yu, roskosh'yu uzhe s poroga, s prostornogo holla, i Toglar podumal, mozhet, emu stoit ostanovit'sya v etom otele, no tut zhe otmel etu ideyu. Navernoe, emu vse zhe sledovalo poselit'sya v "Metropole", ryadom s Dantesom, -- strahovka i podderzhka na pervoe vremya ne pomeshali by. To li oni priehali rano, to li eshche ne vse bogatye proznali pro salon "YAguar-stil'", da i ne u vsyakogo byl takoj kompetentnyj konsul'tant po chasti superdoro-goj odezhdy, kak |jnshtejn, no v magazine v etot chas ne okazalos' ni odnogo pokupatelya. Veroyatno, potomu ih vstretili luchezarnymi ulybkami. Srazu neskol'ko prodavcov-konsul'tantov obstupili ih, gotovye vypolnit' lyuboe zhelanie, i pochti v odin golos privetlivo sprosili: "CHem mozhem pomoch'?" |jnshtejn kakoj-to lovkoj, ne unizhayushchej sebya frazoj dal ponyat' hozyaevam, chto on vsego lish' soprovozhdaet vysokogo gostya, i vse vnimanie, ulybki tut zhe pereklyuchilis' na Konstantina Nikolaevicha. -- Navernoe, my snachala posmotrim, oglyadimsya -- vremeni u nas dostatochno, -- predlozhil Toglar. -- A kupit', ya dumayu, my mnogo chego kupim. Moj molodoj drug ochen' vysoko otzyvalsya o vashem salone. -- I vnimanie, ulybki vnov' vernulis' |jnshtejnu. Salon "YAguar-stil'" byl postroen s razmahom, ne to chto butiki dazhe samyh izvestnyh v Moskve kutyur'e, zanimayushchie v centre kakie-to zakutki, kamorki ili vestibyuli prestizhnyh zdanij. Zdes' ne pretendovali na osobennost', izysk -- tut vse dyshalo velikolepiem, izyashchestvom, garmoniej, vo vsem byl pravil'no najden stil'. Da, imenno stil' byl otlichitel'noj chertoj etogo zavedeniya. CHestno govorya, Toglar nekotoroe vremya ne mog sosredotochit'sya na odezhde, razglyadyvaya, kak oformlen i obstavlen salon. Emu srazu prishlos' po dushe vyderzhannoe po tonal'nosti prostranstvennoe i svetovoe reshenie, cvetovaya gamma otdel'nyh predmetov inter'era -- on vse teper' primeryal k svoemu domu, k svoej masterskoj. Muzhchiny netoroplivo perehodili iz zala v zal, ot stellazha k stellazhu, i uchtivye prodavcy prosili obratit' vnimanie na tu ili inuyu veshch'. V kakoj-to moment Konstantin Nikolaevich zametil, kak zagorelis' glaza u Georgiya, kogda pokazyvali chto-to osobenno elegantnoe, kazhetsya kostyumy "Dormej-prestizh", poshitye vruchnuyu, vyderzhannye bol'shej chast'yu v klassicheskom stile, no tem ne menee byl v nih kakoj-to osobyj shik -- to li iz-za kachestvennogo materiala, to li udachnogo kroya, a mozhet byt', i vygodnoj rascvetki. Glyadya na ozhivlennogo Georgiya, Toglar usmehnulsya, no tut zhe edva nabezhavshaya ironicheskaya ulybka ischezla s ego lica. On vspomnil, kak kogda-to v Aktyubinske, v takom zhe vot vozraste, chto i etot kartezhnyj genij, on mechtal kupit' sebe posle armii kitajskij gabardinovyj kostyum, pal'to iz ratina s shalevym vorotnikom, paru prilichnyh shtiblet i shelkovyh rubashek, chtoby poyavit'sya v obnove na tancah vo Dvorce zheleznodorozhnikov. Radi etoj mechty on soglasilsya poddelat' bogatomu snabzhencu diplom, hotya i znal, chto sovershaet prestuplenie. Tyur'moj, tremya godami nevoli i slomannoj navsegda sud'boj on zaplatil za svoj pervyj v zhizni modnyj prikid... Ceny, sudya po reakcii |jnshtejna, kusalis' dazhe dlya nego, i Konstantin Nikolaevich, vybrav udachnyj moment, shepnul: -- Georgij, ya vam ochen' obyazan za vizit v "Sofitel'-Iris". V pamyat' o nashem znakomstve otberite sebe neskol'ko veshchej i aksessuary s logotipom "YAguar": nu, tam galstuki, remni, sharfy -- pust' eto budet ot menya podarok. -- Toglar vdrug ostro pochuvstvoval, chto etot neordinarnyj, boleznenno samolyubivyj yunosha kogda-nibud' ochen' prigoditsya emu v zhizni. V proshlye gody v "Berezke" mozhno bylo vybrat' lyuboj kostyum ili pidzhak, a vot najti podhodyashchij, da k tomu zhe modnyj plashch ili pal'to, osobenno zimnee, sovetskomu cheloveku bylo kuda kak nelegko. Vidimo, iz-za skudosti vybora u russkih muzhchin dublenka i stala uniformoj. Poetomu Toglara obradoval zal, gde byli vystavleny znamenitye pal'to "Dormej" iz tkani "vikuniya", odin metr kotoroj stoil shest' tysyach dollarov. Ego razmera, a tochnee rosta, ne nashlos', no hozyaeva, vidya iskrennee ogorchenie pokupatelya, skazali: ne volnujtes', nichego strashnogo, sejchas snimem merki, i cherez dve nedeli iz Londona pridet vashe pal'to, ideal'no sshitoe po vashim merkam. Porazila Feshina i lazernaya s®emka razmerov -- chto-to napodobie privychnogo i znakomogo rentgen-kabineta: vhodish', ne razdevayas', v temnuyu kabinu, i v techenie minuty s tebya delayut tri snimka: profil', anfas i so spiny. Toglar reshil zakazat' srazu dva pal'to: odno -- zimnee s podkladkoj iz barguzinskoj norki i takim zhe, iz norki, bol'shim vorotnikom; vtoroe -- demisezonnoe tradicionnoe pal'to "Dormej". Kogda on zaplatil nalichnymi za oba, kommercheskij direktor magazina ob®yavil, chto vse, kupivshie hotya by odno pal'to iz "vikunii", tradicionno vnosyatsya v pochetnyj spisok pokupatelej firmy "Dormej", a ih portnovskie parametry hranyatsya v osobom komp'yutere. Uslyshav o bol'shoj pokupke, poyavilas' i sama hozyajka salona. Ona skazala, chto poka eto pervyj sluchaj, kogda u nih zakazyvayut srazu dva pal'to "Dormej", i chto eto sleduet osobo otmetit'. V zal tut zhe vkatili dve telezhki s napitkami i kofejnymi prinadlezhnostyami, i hozyajka sama stala ugoshchat' vazhnyh pokupatelej. Konstantin Nikolaevich reshil vospol'zovat'sya sluchaem i skazal v otkrytuyu, chto nedavno priobrel kvartiru i delaet v nej remont i chto on v vostorge ot oformleniya salona i hotel by poznakomit'sya s etim talantlivym dizajnerom. Pol'shchennaya vladelica salona otvetila, chto delaet eto isklyuchitel'no dlya pochetnogo pokupatelya firmy "Dormej", i, nazvav familiyu: Evgenij Vilenkin, dala ego telefon. Iz razgovora s hozyajkoj vyyasnilos', chto po svoim merkam, sdelannym dlya firmy, on mozhet zakazat' u nih kostyumy, rubashki, pidzhaki, halaty, dazhe shelkovoe postel'noe bel'e, lyubyh rascvetok, s markoj "YAguar". CHto on tut zhe i sdelal, prolistav al'bomy i katalogi firmy. Osobenno obradovala Toglara vozmozhnost' zakazat' rubashki -- vechno s nimi problemy: to rukava korotkie, to ne podhodyat po dline, to na grudi meshkom, to sadyatsya posle pervoj stirki. V magazine oni probyli pochti tri chasa, ekipirovalis' tak, chto ni osen' ne byla teper' strashna, ni zima. Ne zabyl Toglar i pro Natal'yu -- kupil ej neskol'ko barhatnyh plat'ev ot SHantal' Tomase, v kotoryh, kak vyyasnilos', lyubila blistat' na priemah sama lyubeznaya hozyajka salona. Priobrel on dlya nee i neskol'ko osennih naryadov ot Laury B'odzhotti, oni osobenno garmonirovali po stilyu s tem, chto on tol'ko chto kupil dlya sebya v "YAguar-stil'". Kogda oni vernulis' k avtomobilyu, Toglar sprosil u Georgiya, est' li u nego v salone telefon? |jnshtejn tut zhe peredal lezhavshij v special'noj nishe radiotelefon. Nabrav nomer rieltorskoj kontory, Toglar poprosil hozyaina. -- Poslushaj, Serega, -- nachal on srazu o dele, -- zapishi, pozhalujsta, telefon odnogo dizajnera. YA tol'ko chto sluchajno poznakomilsya s ego rabotoj. Pozvoni emu sejchas zhe, dogovoris', i pust' on podklyuchaetsya k delu. Budet otkazyvat'sya, artachit'sya -- zabej den'gami, soglashajsya na lyubye ego usloviya. Rashody na nego priplyusuesh' otdel'no, ne vozrazhayu. Osobenno nalegaj na to, chto pridetsya oformlyat' ne prosto chastnyj zakaz, a studiyu-masterskuyu, ne dolzhen hudozhnik otkazat' hudozhniku. Esli ne ugovorish', pozvoni, postav' menya v izvestnost', sam poedu dogovarivat'sya. Dobro? Vidimo, |jnshtejn, skepticheski otnosivshijsya k ploho odetym grazhdanam, ne vosprinimal vser'ez i lyudej starshego pokoleniya, k kotorym on, bezuslovno, prichislil i Konstantina Nikolaevicha, -- schital, chto ih vremya proshlo i oni malo chto smyslyat v nyneshnej zhizni. No posle vizita v "Sofitel'-Iris" otnoshenie ego k Toglaru rezko izmenilos', i ne potomu, chto tot sdelal shirokij zhest, pozvoliv priobresti v kachestve podarka nemyslimo dorogie i prestizhnye veshchi, a ottogo, chto uvidel v nem ne prosto nuvorisha, a cheloveka, znayushchego sebe cenu, imeyushchego vkus, -- eto on otmetil po pokupkam. Tam, v sa-lone, on ne daval Toglaru nikakih konkretnyh sovetov -- Konstantin Nikolaevich vse podbiral sam, ne prislushivayas' dazhe k rekomendaciyam konsul'tantov "Dormeya", yavno staravshihsya ugodit' sostoyatel'nomu klientu. |jnshtejn i Toglar vozvrashchalis' iz "Sofitel'-Iris" na Kutuzovskij v horoshem nastroenii, i Feshin, pochuvstvovav po manere vozhdeniya, chto paren' znaet tolk ne tol'ko v odezhde, no i v mashinah, sprosil: -- Georgij, a kakuyu vy by porekomendovali mne kupit' mashinu? Teper' takoj shirokij vybor, chto mozhno i rasteryat'sya. |jnshtejn, pol'shchennyj vnimaniem i raduyas', chto eshche v chem-to mozhet byt' polezen drugu svoego nastavnika Argentinca, nebrezhno skazal: -- YA dumayu, chto luchshie v mire mashiny vse-taki nemeckie. Lyubaya iz izvestnyh modelej: "mersedes", "BMV", "audi", "porshe" -- stoyat vnimaniya. Esli by u menya byli den'gi, ya by kupil tol'ko poslednyuyu model' "porshe". Kstati, ne udivlyajtes', u etoj slavnoj firmy s nekotoryh por yaponskaya administraciya. Hozyaeva "porshe", zhelaya vyjti na novyj, kachestvennyj uroven', nanyali vyshedshih na pensiyu izvestnyh yaponskih sluzhashchih i dali im polnyj kart-blansh v organizacii proizvodstva. "Porshe" vsegda meshala vysokaya sebestoimost' ee klassnyh mashin. I starym yaponskim volkam zadacha okazalas' po silam: "porshe" udalos' ne tol'ko uluchshit', no i udeshevit', i ona stala konkurentosposobnoj luchshim evropejskim mashinam. A chto kasaetsya dizajna etoj firmy... mozhno skazat', chto v mire davno uzhe ustoyalsya stil' "Porshe-dizajn". YA, naprimer, noshu ochki "Porshe", i dazhe kofevarka u menya takaya zhe. Vy zhe sami vidite, naskol'ko udobna mashina, hotya eto staraya model' -- vypuska 1987 goda. Tol'ko pokupat' avtomobil' nado na samoj firme "Porshe", v Moskve u nih est' svoe predstavitel'stvo. -- Pochemu ya ne mogu kupit' mashinu v magazine? Ved' desyatki firm predlagayut avtomobili, i "porshe" v tom chisle? -- udivilsya Feshin. -- Vse ochen' prosto, Konstantin Nikolaevich... Bol'shinstvo mashin, prodavaemyh v Rossii, -- ugnannye. Oni prohodyat tshchatel'nuyu predprodazhnuyu podgotovku, i vryad li kto zametit, chto na etoj mashine uzhe poezdili mesyaca dva-tri. Drugie, starye, sbyvayut, minuya magazin. Ugonshchiki-asy, osobenno s Kavkaza i Srednej Azii, da i rossijskih hvataet, rabotayut tol'ko po zakazu, kogda uchityvaetsya vse, dazhe cvet mashiny. Poetomu vam, cheloveku solidnomu, luchshe pokupat' u oficial'nyh dilerov, oni prodayut uzhe adaptirovannye k rossijskim dorogam modeli. Takuyu, zakonnuyu, i prodat' legche v sluchae nuzhdy. -- Spasibo za del'nyj sovet... A ne smogli by vy, skazhem zavtra, zanyat'sya etoj problemoj: otyskat' predstavitel'stvo "Porshe" i podobrat' dlya menya mashinu, zhelatel'no vishnevogo cveta, s temnym salonom? Na stancii tehobsluzhivaniya "Porshe" |jnshtejn postoyanno vstrechalsya s predstavitelyami samoj firmy i ee dilerami i inogda postavlyal im bogatyh klientov. On znal, kakoj procent prichitaetsya emu s prodazhi! A tut shel razgovor o variante lyuks! Poetomu kartezhnik obradovalsya predlozheniyu, tak kak uzhe vtoruyu nedelyu sidel na meli, metr ne priglashal ego na ser'eznuyu igru. Tam, gde on igral sam, nravy carili samye surovye: den'gi pred®yavlyalis' hozyainu katrana na vhode, i stremlenie sest' za stol s summoj men'she dvadcati pyati tysyach baksov rascenivalos' kak naglost'. K tomu zhe emu hotelos' sdelat' priyatnoe etomu muzhchine s neponyatnoj klikuhoj Toglar -- o nem on ran'she nikogda ne slyshal i v Moskve ne vstrechal, hotya v poslednie tri goda blagodarya Argentincu vplotnuyu tersya vozle krutyh lyudej. V telefonnom razgovore s nekim Sergeem Toglar nazval sebya hudozhnikom, hotya lyudi etogo kruga vryad li mogli pozvolit' sebe odevat'sya u "Dormej", pokupat' kvartiru na Kutuzovskom, podbirat' poslednyuyu model' "porshe" po cvetu obivki salona. Pravda, neponyatno, chto vkladyval Toglar v ponyatie "hudozhnik". Odnazhdy, kogda pronessya sluh o chechenskih avizo, |jnshtejn slyshal, chto i delo po besshumnomu izymaniyu trillionov pryamo iz bankov razrabotal genial'nyj hudozh-nik. Mozhet, i Toglar byl takim zhe unikal'nym hudozhnikom? Nezauryadnost' Konstantina Nikolaevicha vse bol'she porazhala ego, i on ponimal, chto sud'ba predostavila emu redkij shans priblizit'sya k cheloveku, kotoryj, vozmozhno, pomozhet emu po-nastoyashchemu vstat' na nogi, sblizit'sya s vysokimi lyud'mi, -- metr ne speshil s etim, daval lish' vremya ot vremeni zarabotat'. Poetomu on ne zamedlil s otvetom: -- Horosho, s udovol'stviem. Mogu ya otobrat' samuyu-samuyu? Toglar ot dushi rashohotalsya: -- Konechno! Kak govarivali vo vremena moej mo-lodosti: pit' -- tak shampanskoe, lyubit' -- tak ko-rolevu! 4 CHerez tri dnya posle priezda iz Rostova Toglar pereehal ot Gorodeckih v "Metropol'", pravda ne na pyatyj etazh, ryadom s Dantesom, a, kak obychno, na vtoroj. On ne lyubil lifty, dazhe takie skorostnye i besshumnye, kotorye vozili postoyal'cev v etom pompeznom otele. |jnshtejn okazalsya parnem provornym: na vtoroj den' posle pereezda v gostinicu, vnizu, na avtostoyanke "Metropolya", on priparkoval poslednej modeli "porshe", vishnevo-perlamutrovoj raskraski, s obitym chernoj, horosho vydelannoj telyach'ej kozhej salonom, -- takim avtomobil' i videlsya Toglaru. Mashinu eshche na firme snabdili vsevozmozhnymi hitrymi prisposobleniyami ot ugona. Argentinec, okazavshijsya v tot moment v nomere u Toglara, mimohodom obronil, chto na dnyah u samogo Iosifa Kobzona ugnali noven'kij shestisotyj "mersedes", i, hotya na ushi postavlena vsya Moskva, oficial'naya i kriminal'naya, sledov avtomobilya poka otyskat' ne udalos'. A |jnshtejn, takzhe nemalo znavshij ob ugolovnoj zhizni stolicy, dobavil, chto skoree vsego na nej uzhe katayutsya gde-nibud' v Srednej Azii ili na Kavkaze. A chtoby ne somnevalis', poyasnil... Okazyvaetsya, letchiki zanyalis' novym biznesom: ugnannye mashiny zagonyayut v chrevo voennyh samoletov, a te, ne podverzhennye kontrolyu, startuyut v lyubom napravlenii, lish' by horosho zaplatili. Ran'she, eshche v brezhnevskie vremena, voennye promyshlyali tem, chto so svoih aerodromov nelegal'no vozili na Sever, Dal'nij Vostok, CHukotku rannie ovoshchi, frukty, zelen', cvety s Kavkaza i Srednej Azii, nazyvaya svoi biznes-rejsy uchebnymi poletami. Teper', znachit, i kradenym ne gnushayutsya. Dni v Moskve prohodili na udivlenie udachno. Dizajner, oformlyavshij magazin "YAguar-stil'", soglasilsya pereoborudovat' ego kvartiru i masterskuyu na Kutuzovskom. I teper' po utram Toglar zaezzhal k sebe "na ob®ekt" i videlsya s arhitektorom, prorabom, dizajnerom -- vse nuzhno bylo utryasat', soglasovyvat', konsul'tirovat', a glavnoe, utverzhdat' okonchatel'noe reshenie. Zavel on u sebya v mashine i sotovyj telefon, i pejdzher, no bol'shinstvo zvonkov byli iz ego budushchih apartamentov. Kazhdyj den' on zvonil Natal'e v Rostov, inogda oni govorili chasami, scheta za peregovory prihodili sumasshedshie. Vse chashche i chashche on zaglyadyval v hudozhestvennye salony, zapasalsya inventarem, materialami i udivlyalsya, kak bystro zapadniki osvoili nash rynok. Stanki, mol'berty, kisti, mastihiny, karandashi, kraski, emali, laki, desyatki vidov neobhodimyh hudozhniku tovarov, vklyuchaya markery, skoby dlya krepleniya holsta, kakoj hochesh' baget -- vse bylo ital'yanskim, francuzskim, nemeckim, gollandskim, yaponskim, kitajskim, vplot' do special'noj bumagi dlya akvarelej i tempery. Vybor, konechno, porazhal, i on, vspominaya otca v eti minuty, zhalel, chto tot i predstavit' sebe ne mog, kakoj na svete est' kachestvennyj instrument i kakie divnye kraski. Posle vozvrashcheniya iz kavkazskogo plena Konstantin Nikolaevich porazhalsya peremenam v Moskve za poslednie tri goda, osobenno udivlyalo ego poyavlenie mnozhestva hudozhestvennyh galerej. No interes ego k chastnym galereyam bystro istayal, tam propagandirovali nechto takoe, chto on edva li osmelilsya by nazvat' iskusstvom. V galeree "Ridzhina", kotoruyu emu nepremenno rekomendovali posetit', proshla nashumevshaya vystavka "Gryaz'". Nastoyashchej ulichnoj gryaz'yu okazalis' zality mramornye poly roskoshnogo zala, a poverh nakinuty gryaznye doski s blizhajshej strojki, vypolnyavshie rol' mostkov, chtoby posetitel' mog ubedit'sya, chto i v samyh dal'nih uglah vystavki nastoyashchaya gryaz'. Vot i ves' hudozhestvennyj izysk. Vsevozmozhnye vystavki s zhivymi zhivotnymi: svin'yami, oslami, bykami, krolikami, s razdevaniem dogola hudozhnikov oboego pola -- i prochimi bredovymi fantaziyami sovsem otvratili Toglara ot modnyh galerej, chasto upominaemyh pressoj. A vot Tret'yakovka, kotoruyu on lyubil bol'she vsego i gde imelis' raboty ego znamenitogo deda, v tom chisle i portret Lenina, sdelannyj im v 1918 godu, -- kstati, pervyj oficial'nyj portret vozhdya revolyucionnoj Rossii, -- do sih por nahodilas' na remonte. K koncu sentyabrya neozhidanno raspogodilos', nadolgo ischezli oblozhnye dozhdi, nebo posvetlelo, vnov' zaigralo solnyshko, i v gorode, odetom v bagryanyj cvet, ischezli zonty, plashchi, kazalos', gorozhane vdrug priosanilis', pomolodeli, poveseleli. V eti pogozhie osennie dni Konstantin Nikolaevich osushchestvil svoyu davnyuyu mechtu -- mnogo i podolgu gulyal peshkom po Moskve, uznavaya i ne uznavaya ee, raduyas' i ogorchayas' odnovremenno. Tam, v kavkazskom plenu, emu chasto snilas' Moskva -- zo-lotoglavaya, belokamennaya, i on dal sebe slovo, esli sud'ba budet milostiva k nemu i on vernetsya iz nevoli, to obyazatel'no, vsegda, v lyuboe vremya goda, budet sovershat' dolgie peshie progulki po stolice. V odnoj iz takih progulok on otkryl dlya sebya po-novomu Krymskij val, naprotiv parka Gor'kogo, kotoryj za poslednee vremya oblyubovali zhivopiscy. Nastoyashchij mnogokilometrovyj vernisazh, salon pod otkrytym nebom! Poka stoyali suhie i solnechnye dni, Konstantin Nikolaevich prihodil syuda chut' li ne ezhednevno i dosadoval, esli zaboty po oborudovaniyu kvartiry i masterskoj ne pozvolyali vyrvat'sya, pogulyat' dlya dushi. Tut, na Krymskom valu, Konstantin Nikolaevich obychno i gulyal vdol' vystavlennyh na alleyah kartin, sravnivaya maneru, tehniku, cvetovuyu gammu rabot. Zametil on i razdelenie hudozhnikov po etnicheskomu priznaku, kak i v vorovskom mire. Moldavane, tadzhiki, armyane, osetiny -- vse stoyali svoim nacional'nym taborom. Vidimo, tak bylo legche protivostoyat' reketu, melkoj shpane, a mozhet, oni i zhili koloniyami, rabotaya v odin kotel? Naibol'shej po chislennosti i naibolee talantlivoj pokazalas' Toglaru gruzinskaya koloniya -- tut prosto ne bylo seryh, bezlikih kartin, hotya krugom caril otkrovennyj kich, raboty, rasschitannye na massovyj vkus. Zdes', v gruzinskih ryadah, on i uvidel etu kartinu -- nebol'shoj pejzazh v sirenevo-rozovom cvete, tshchatel'no vypisannyj v osoboj "pastoznoj" manere. CHem-to blizkim, rodnym poveyalo ot etoj raboty, tak, chto u Toglara ot volneniya vspoteli ladoni. Pejzazh, pochti odin k odnomu, i dazhe razmerom, povtoryal edinstvennuyu kartinu ego deda, kotoraya byla u nego i kogda-to sluchajno otkryla emu tajnu ego familii. K udivleniyu hudozhnika, Toglar zaplatil za rabotu vpyatero bol'she zaproshennoj summy i zabral kartinu. Ot volneniya, ohvativshego ego, on reshil prisest' i otyskal skamejku vozle Doma hudozhnika. On dolgo sidel, razglyadyvaya pejzazh i vspominaya davnij vesennij den' v Kazani... 5 Togda eshche byla zhiva ego mat' i v odnom iz pisem prosila ego, chtoby on pri vozmozhnosti posetil Kazan', nashel dom svoej babushki, Elizavety Matveevny Sokolovoj. Tam, posle ee smerti, ostavalis' dlya Nikolaya Nikolaevicha, otca, kakie-to vazhnye bumagi i pis'ma. I voobshche, ona prosila ego projtis' po starinnym ulicam Kazani, na kotoryh vyros ego otec, otkuda vosemnadcatiletnim parnishkoj ushel na vojnu. Okazyvaetsya, otec vse gody zhizni v Martuke mechtal hotya by raz posetit' Kazan', podyshat' vozduhom Rossii... Ne udalos' -- rany, nishcheta dokonali ego v sorok let. Byla seredina semidesyatyh godov, zolotaya pora vzleta strany, edinstvennyj prodolzhitel'nyj period, kogda sovetskij narod zhil v otnositel'nom dostatke i nadeyalsya na luchshee budushchee. Neploho obstoyali dela i u samogo Toglara, i, poddavshis' nastroeniyu pis'ma, on v tot zhe den' kupil bilet i vyehal v myagkom vagone v Kazan'. Neobremenitel'naya doroga -- vecherom sadish'sya na skoryj poezd i utrom ty uzhe v Tatarii. Po ukazannomu adresu, v starinnoj chasti goroda, v centre, na ulice CHehova, on nashel dvuhetazhnyj osobnyak udivitel'noj arhitektury, otstroennyj v samom nachale veka. "1901 god" znachilos' na frontone zdaniya. Dazhe obvetshavshij, on proizvodil vpechatlenie kruzhevnymi kovanymi balkonami vtorogo etazha, takimi zhe metallicheskimi vorotami v vysokoj kamennoj arke zakrytogo dvora, reznymi nalichnikami. Pokoem, uyutom, osnovatel'nost'yu veyalo ot etogo doma dazhe izdali. On dolgo hodil vokrug osobnyaka, ne reshayas' vojti v zapushchennyj i zahlamlennyj dvor, i v etot moment pochti fizicheski oshchushchal golos krovi, znaya, chto v stenah etogo nekogda velikolepnogo doma rodilsya ego otec, otsyuda, iz pokosivshejsya gremyashchej zheleznoj kalitki on vyhodil v shkolu, na zanyatiya zhivopis'yu, a potom s toshchim veshchevym meshkom ushel na prizyvnoj punkt. V etom dome zhila ego babushka, ni razu ne prizhavshaya k grudi ni nevestku, ni vnuka, naslednika svoego edinstvennogo syna, kotorogo mechtala videt' tol'ko hudozhnikom. Ne sluchilos' -- tak slozhilas' zhizn', takoe nemiloserdnoe vypalo vsem vremya. Otec rasskazyval emu pro Kazan' ne chasto, no rasskazyval, i Konstantin Nikolaevich smutno pripominal i etot dvor, i etu ulicu. Tut, gde-to ryadom, dolzhen byt' kinoteatr, skver, a cherez tri tramvajnye ostanovki i park, kuda otec, pered samoj vojnoj, uspel neskol'ko raz shodit' na tancy s odnoklassnikami. Babushka zanimala dve otdel'nye komnaty na vtorom etazhe, hotya Sokolovym, nekogda, do revolyucii, prinadlezhala polovina doma i u nih byl otdel'nyj pod®ezd. Novye hozyaeva, tatary-pensionery, vstretili Toglara privetlivo, vpustili v dom, vyslushali ego sbivchivyj rasskaz, usadili pit' chaj. Okazyvaetsya, prezhnie zhil'cy, v®ehavshie v etu kvartiru srazu posle smerti ego babushki, poluchili zhil'e v novyh mikrorajonah i davno s®ehali. No stariki vspomnili, chto oni ostavili im kakoj-to svertok s bumagami nekoej Sokolovoj, prozhivshej v etih stenah pyat'desyat let, s pros'boj peredat' eti dokumenty, esli ob®yavitsya syn ili rodnya, kotoraya yakoby prozhivaet daleko v Kazahstane. No paket s bumagami so vremenem zateryalsya. Ved' stol'ko let proshlo, a pyat' let nazad stariki perezhili eshche i stihiyu kapital'nogo remonta. Toglaru byla znakoma izvestnaya poslovica, chto dva remonta ravny odnomu pozharu, a uzh nash, sovetskij remont, navernyaka prihoditsya odin k odnomu. Konstantin Nikolaevich uzhe sobiralsya uhodit' iz gostepriimnogo doma, kak vdrug starushka vstrepenulas', radostno vzmahnula hudymi ruchonkami i provorno ubezhala v sosednyuyu komnatu. Vernulas' ona s nebol'shoj kartinoj v prosten'koj rame i ob®yavila schastlivo: -- Vot vam pamyat' o babushke. Kartina ej prinadlezhala. Veleli vmeste s bumagami peredat', esli otyshchutsya rodstvenniki... Rastrogannyj, grustnyj on pokinul dom, kotoryj pri drugom rasklade sud'by mog by stat' ego rodovym gnezdom. On uhodil peshkom v storonu centra, vse vremya nevol'no oborachivayas' nazad, hotya znal, chto nikogda emu ne protoptat' tropinku k domu svoego otca. U kalitki, slovno provozhaya ego navsegda, dolgo stoyala staraya tatarskaya sem'ya, prinyavshaya ego kak rodnogo, i Toglaru kazalos', chto oni proshchal'no mashut emu vsled. Kartina byla mala, razmerom 30½40, i ponachalu ne glyanulas' emu. Podpisana "N. Feshin" i god -- "1920". g. Kazan'". Konstantin Nikolaevich pomnil iz rasskazov otca, chto tot do samogo sovershennoletiya nosil, kak i mat', familiyu Sokolov, s kotoroj svyksya, szhilsya. I vdrug mat', nichego ne ob®yasniv, vypravila emu pered vojnoj pasport na imya Feshina Nikolaya Nikolaevicha, prichem i pozzhe ne skazala ob ego otce ni slova -- ni horoshego, ni plohogo. Vyhodit, ego ded, nekij N. Feshin, tozhe balovalsya risovaniem i ostavil na pamyat' o sebe etot nebol'shoj pejzazh. Del u Toglara v Kazani ne bylo nikakih, priyatelej tozhe, poezd na Moskvu othodil pozdno vecherom, i on, poobedav v kakom-to restorane s tatarskoj kuhnej, reshil zaglyanut' v muzej, vdrug udastsya posmotret' kakuyu-nibud' vystavku, vse-taki emu kogda-to prochili sud'bu hudozhnika. Tak on okazalsya v nacional'nom muzee Tatarii -- velichestvennom dvorce byvshego gubernatora Kazani. Muzej porazil Toglara, hotya udivlyat'sya bylo nechemu, on znal, chto v Kazani zhili i rabotali mnogie krupnye russkie hudozhniki, a kazanskoe dvoryanstvo i kupechestvo schitalos' odnim iz bogatejshih v Rossii. Syuda v nachale veka stekalis' znachitel'nye proizvedeniya zhivopisi, chtoby pozzhe stat' osnovoj Gosudarstvennogo muzeya Tatarii. Takogo obiliya poloten SHishkina, Korovina, Repina, Polenova, Kramskogo, Kustodieva, Makovskogo, Perova -- malo v rossijskih muzeyah, razve chto v moskovskih. Obradovalsya on, vstretiv tut raboty Kandinskogo, Rodchenko, rannego Sar'yana, Filonova, Lentulova, Fal'ka, Grabarya, Konchalovskogo. Da i zapadnoevropejskaya zhivopis' byla predstavlena ser'ezno, hotya tut sistemy ne chuvstvovalos' -- vystavlyali, chto imeli, a tochnee, to, chto ostalos' posle chistok v pol'zu Moskvy i Leningrada. Narodu, kak vsegda v provincial'nyh muzeyah, bylo malo. Mestnye schitayut, chto uspeetsya, kogda-nibud' zaglyanut, a priezzhie, za redkim isklyucheniem, ubezhdeny, chto vse cennoe i interesnoe predstavleno tol'ko v Moskve i Leningrade, ottogo i upuskayut vozmozhnost' uvidet' dejstvitel'no redchajshie raboty. |kspozicii muzeya raspolagalis' i na vtorom etazhe, gde on sobiralsya posmotret' vystavku starejshih hudozhnikov Tatarii, kak bylo ob®yavleno na vhode. No na vystavku ne popal, potomu chto nadolgo zaderzhalsya v pervom zhe zale vtorogo etazha. Vse pokazy v muzeyah organizovany po krugovomu principu, i dvigat'sya sleduet po chasovoj strelke, no on oshibsya i poshel v protivopolozhnom napravlenii. Navernoe, na bezlyudnoj vystavke eto ne imelo osobogo znacheniya, no tol'ko ne dlya Konstantina Nikolaevicha. Zal, v kotorom on zaderzhalsya nadolgo, byl posvyashchen odnomu hudozhniku, nosil ego imya, i bol'shoj avtoportret ego visel srazu u vhoda, no Toglar voshel v druguyu dver', s konca ekspozicii, i nichego etogo videt' ne mog. Pervye zhe raboty: pejzazhi, natyurmorty, portrety, zhanrovye sceny srazu prikovali ego vnimanie, i glavnym oshchushcheniem on nazval by redkostnoe, nikogda do sih por neizvedannoe chuvstvo: kartiny kazalis' emu napisannymi odnovremenno ochen' davno i... segodnya. Takogo paradoksa on ne ispytyval nikogda, dazhe ne mog predstavit', chto mozhno dostignut' podobnogo effekta. Navernoe, on slishkom dolgo zaderzhivalsya vozle kazhdoj kartiny, rassmatrivaya ee s raznyh tochek, pytayas' postich' volshebnyj sekret palitry Mastera, poetomu na nego obratila vnimanie starushka, hranitel'nica zala, dremavshaya v vysokom kresle u dal'nego vhoda. Vidimo vlyublennaya v ekspoziciyu, ona bez podgotovki nachala: -- I takogo hudozhnika derzhali v zapasnikah, slovno v temnice, pochti polveka. Slava Bogu, prozreli, nashelsya smelyj chelovek, risknul, polgoda kak otkryli etot zal. Znatoki so vsej strany ezdyat posmotret', polyubovat'sya. Segodnya narodu net -- budni, konec dnya, a v subbotu, voskresen'e v nashem zale vsegda posetiteli. -- Za eto zhe pyat'desyat let ne vystavlyali? Ne vizhu v rabotah nikakoj kramoly. V nih zhizn', svet, a ne politika, -- podderzhal razgovor posetitel'. -- Navernoe, tak-to ono tak, pro kartiny nichego ne skazhu. Da sam-to Nikolaj Ivanovich Feshin -- emigrant, kak uehal v Ameriku v 1922 godu, tak bol'she nikogda i ne vozvrashchalsya. Tam i umer v odin den' so Stalinym. A vremena, vy sami znaete, kakie byli: dva mira -- dve sistemy. Kto zhe emigranta vystavlyat' stanet? Sami zhe hudozhniki, iz-za revnosti, i zatopchut. Ideologiya... Dve kul'tury... Vy molody, a my navidalis' ot puza proletarskogo iskusstva i ideologicheskoj bor'by, a Nikolaj Ivanovich -- barin, eshche v toj, carskoj Rossii, akademikom zhivopisi byl... -- Kak vy skazali -- Feshin? -- s volneniem peresprosil Toglar. -- Da, Nikolaj Ivanovich Feshin, -- pokivala sluzhitel'nica. -- Vy ne v tu dver' voshli, zal nazyvaetsya feshinskim, i avtoportret ego u vhoda visit. Posmotrite, kakaya vneshnost' blagorodnaya... No Toglar uzhe ne slyshal hozyajku zala, nevedomye sily ponesli ego ko vhodu, k portretu cheloveka s redkoj dlya Rossii familiej Feshin. S avtoportreta, vyderzhannogo v prisushchej akademiku Feshinu sirenevo-rozovoj gamme, na zhemchuzhno-snezhnom fone, na vzvolnovannogo Toglara smotrel... otec! Da, ego otec, Nikolaj Nikolaevich Feshin, kak govoryat, odin k odnomu, ni otnyat', ni pribavit'. Razve chto odnorukij sel'skij hudozhnik, kist'yu zarabatyvavshij na hleb i uchivshij derevenskuyu rebyatnyu vysokomu iskusstvu, nikogda ne obryazhalsya v podobnyj elegantnyj kostyum s parchovym zhiletom i ne nosil izyashchnyj bant-babochku. V ostal'nom zhe eto byl zhivoj otec -- tak zhe vihrom, nad vysokim lbom, u nego toporshchilis' volosy, takoj zhe razlet brovej, takie zhe dobrodushno-nasmeshlivye golubye glaza, tverdyj volevoj podborodok, oznachavshij harakter, upryamstvo. Imenno takim on videl otca v poslednij raz, pered uhodom na sluzhbu vo flot so vtorogo kursa medinstituta, za dva goda do ego smerti. Vot i avtoportret byl napisan dedom tridcati vos'mi let ot rodu -- slovno special'no dlya nego sovpali vozrastom dva blizkih emu po krovi cheloveka. Hozyajka ekspozicii, slovno pochuyav, chto s posetitelem tvoritsya chto-to vazhnoe, i otnesya eto za schet izlishnej emocional'nosti, ekzal'tirovannosti ot vstrechi s vysokim iskusstvom, molcha vyshla v sosednij zal, ibo uvidela na glazah strannogo molodogo cheloveka neozhidannye slezy. Konechno, bylo otchego i razrydat'sya, esli v tridcat' tri goda, v vozraste Hrista, vdrug vpervye uznaesh', kto ty est', kakovy tvoi korni, kto byli tvoi predki. Ostal'noe vremya, do samogo zakrytiya muzeya, Toglar provel v zale svoego deda. Nashel on i kartinu, tol'ko razmerom pobolee, pohozhuyu na tu, chto sluchajno popala emu v ruki. Navernoe, ta, podarennaya pochti polveka nazad ego babushke, byla napisana na plenere, a eta, muzejnaya, sdelana v masterskoj, v nej imelos' neznachitel'noe dopolnenie: edva oboznachennaya figurka vdali, no obe raboty okazalis' podpisany odnim, 1920 godom. Uhodil iz byvshego gubernatorskogo dvorca Konstantin Nikolaevich v krajnem vozbuzhdenii, radovalsya i pechalilsya odnovremenno. On podumal o fatal'nosti sud'by, ved' poyavis' on v Kazani ran'she, dazhe sem' mesyacev nazad, on by razluchilsya so svoim dedom, so svoimi kornyami navsegda. Znachit, naperekor vsem preponam i rogatkam zhizni emu byla suzhdena eta vstrecha. Teper' on ponimal i drugoe -- o kakih vazhnyh bumagah dlya otca govorila babushka, Elizaveta Matveevna. Navernoe, uhodya iz zhizni, ona vse zhe reshila otkryt' synu tajnu ego otca, ego familii. Pochemu tak dolgo tailas'? Sejchas on znal otvet i na etot zhguchij vopros. Nebezopasno bylo slyt' synom emigranta, nosit' familiyu Feshin, ona hotela, kak mogla, ogradit' svoe edinstvennoe ditya ot bezzhalostnogo vremeni. Est' i eshche odin otvet, on tozhe imeet pravo na zhizn'. Drugoe vremya, drugie lyudi, drugaya moral'... Ona svoj greh nesla sama. Hotya v nyneshnee vremya rodit' rebenka ot lyubimogo cheloveka -- kakoj uzh tut greh? No ne nam sudit' vremena, tem bolee predkov... ...i vremenem vse, kak vodoj, zalito... Toglar pomnil glavnuyu tyuremnuyu pogovorku: ne sudite, da ne sudimy budete. 6 Pobezhali nedeli i v Moskve, s kazhdym dnem Toglar obzhivalsya v stolice vse obstoyatel'nee. On pomnil, chto obeshchal Natal'e priglasit' ee v gosti, no kak by ni toropil stroitelej, raboty na Kutuzovskom obeshchali zakonchit' tol'ko k seredine noyabrya. Kak shutil Argentinec: k moemu dnyu rozhdeniya. Dizajner Vilenkin zanyalsya ne