nennyh Nacij.  V  chisle prochih pod pis'mom stoyala i podpis' professora
Grenera.
     Nu,  i  v  zaklyuchenie eshche ob  odnoj vstreche s  Proninym,  kotoraya imeet
nekotoroe otnoshenie k opisannym sobytiyam.
     Posle vsego togo, chto ya perezhil v Rige, nerushimaya druzhba svyazala menya s
latyshami,   navsegda  zapechatlelis'  v   moem   serdce  obrazy  muzhestvennyh
latvijskih patriotov,  i vse,  chto tak ili inache kasalos' teper' Latvii, dlya
menya ne bezrazlichno.
     Zimoj  1955  goda  v  Moskve  prohodila  dekada  latyshskogo iskusstva i
literatury,  i  Pronin priglasil menya  posmotret' p'esu  Rajnisa.  Vo  vremya
spektaklya Pronin vse  vremya obrashchal vnimanie na  odnu  aktrisu,  nazyval ee,
hvalil,  podcherknuto ej aplodiroval,  kak eto my chasto delaem po otnosheniyu k
svoim lichnym znakomym.
     Potom on slegka menya tolknul i sprosil:
     - Neuzheli ne uznaete?
     Kakoe-to smutnoe vospominanie mel'knulo peredo mnoj i rastayalo.
     - Net, - skazal ya.
     - Neuzheli ne pomnite? - udivilsya Pronin. - Baronessa fon Tretnov!
     - Tak eto byla artistka! - voskliknul ya.
     - Rizhskaya rabotnica,  -  popravil menya Pronin.  -  Ona i ne pomyshlyala o
teatre.  |to  tovarishchi posle ee  vystupleniya v  roli  baronessy fon  Tretnov
natolknuli ee na mysl' ob artisticheskoj kar'ere.
     A  v antrakte Pronin velel mne posmotret' v pravitel'stvennuyu lozhu.  On
ukazal  na  pozhilogo  cheloveka,  besedovavshego v  etot  moment  s  odnim  iz
rukovoditelej nashej partii.
     - Tozhe ne uznaete?  -  sprosil Pronin.  -  Bukinist iz knizhnoj lavki na
Domskoj ploshchadi.
     No  ya  ne  uznal ego  dazhe posle togo,  kak Pronin skazal mne,  kto eto
takoj.  Tak  poznakomilsya ya  s  sud'boj eshche dvuh dejstvuyushchih lic etogo,  tak
skazat', priklyuchencheskogo romana.
     I kazhetsya, mozhno postavit' tochku.
     Kto-to  eto  prochtet,  pereberet v  pamyati  stranicy sobstvennoj zhizni,
poverit mne, a mozhet byt', i ne poverit, a potom zabudet.
     Tol'ko mne samomu nichego, nichego ne zabyt'!
     Osen'yu,   obychno  osen'yu,   kogda  osobenno  chasto  daet   sebya   znat'
prostrelennoe legkoe,  ya podhozhu inogda k pis'mennomu stolu,  vydvigayu yashchik,
dostayu bol'shuyu mednuyu pugovicu s vytisnennym na nej listkom klevera, kakie v
proshlom veke  nosili na  svoih kurtkah koloradskie gornyaki,  dolgo smotryu na
etu relikviyu, i v moej pamyati vnov' i vnov' ozhivayut opisannye mnoyu sobytiya i
lyudi.

     1941-1957 gg.
     Riga - Moskva