Marietta SHaginyan. Peremena Vmesto predisloviya. Nigde "peremena" ne byla takoyu sploshnoj i besperedyshnoj, kak na yuge Rossii v epohu grazhdanskoj vojny. YA i hochu rasskazat' o nej, imeya v centre vnimaniya ne sobytie tol'ko, no cheloveka. YA provela v Donskoj oblasti okolo treh s polovinoyu let revolyucii, s poezdkami v Peterburg i Zakavkaz'e. Za eto vremya mne prishlos' perezhit' neskol'ko perevorotov, nemeckuyu okkupaciyu, priezd "soyuznikov" v gosti (anglichane i francuzy v Novorossijske i na Kubani), polosy mezhduvlastiya, kogda edinstvennoj zashchitnicej obyvatelya byla domovaya ohrana, atamanshchinu, denikinshchinu, vrangelevshchinu. Obyvatel', kak rastenie, soprotivlyalsya etomu vetru sobytij. On stoyal na meste, i volny shli cherez nego, ostavlyaya otmety. Otsyuda ne "istoricheskoe" (s perspektivoj), a chisto lokal'noe, mestnoe zapechatlenie vsego perezhitogo. No chtob yasnee predstavit' sebe etu "lokal'nost'", chitatel' dolzhen videt' kusok stepnoj Rossii, o kotoroj ya povedu rech'. Iz strany chernogo hleba i grechnevoj kashi vy popadaete v stranu pshenicy. Stepnoj prostor bez kraya, po obe storony zheleznodorozhnogo polotna. K seredine leta on vyzhzhen solncem, na pyl'noj zemle -- suhie hvostiki aromatnoj travki "chebrec", svist cikad i zigzagi yashcheric. Ushi napolneny pereboyami etogo svista; solnca tak mnogo, chto kazhetsya, budto i ono shumit v ushah, osoblivo v polden'. Sonnye, sytye stanicy, -- hleba mnogo, leni mnogo. Est' legko, znachit trudno rabotat' i dumat'. Nikakoj bor'by za blagoobrazie, za raznoobrazie: hleb dushit vse. Izlishek zerna priuchaet k baryshu, s kotorym ne sravnitsya skromnyj barysh ogorodnika, kustarya, pchelovoda. I vy vidite, chto u kazaka net nichego, krome hleba. Hleba -- i deneg. Dazhe donskoj hutoryanin vse svoe vnimanie kladet na pshenicu. Zaedesh' na hutor, -- ta zhe sonnaya len', hleb, moloko, pomidory, chereshnya, -- i net kartofelya, net kapusty. Kartofel' i kapusta na Donu dorogi, potomu chto net vygody vozit'sya s nimi. Pshenica ubila vse. Derevni bez derev: len' ih sazhat'. O sadikah net i pominu. I stoit s avgusta nad etim nagretym prostorom dushnaya pyl' molotyashchegosya hleba, gustaya do togo, chto chihnut' strashno -- zapolzet v glotku i nozdri. A ryadom raskovyryano chernoe chrevo zemli, polnoe uglya. Vmesto cvetov pod Novocherkasskom deti sobirayut okamenelosti peristyh ryb, kuznechikov, paporotnikov. Na uzle hlebnogo i ugol'nogo puti, gde proletaet poezd, znakomyj moskvicham i peterburzhcam po letnemu sledovaniyu na mineral'nye, stoit gorod, postroennyj spekulyantami dlya spekulyacij, Rostov-na-Donu. |to molodoj gorod, u nego net istorii, krome razve "proezda vysochajshih osob" da pohoron gorodskih golov. Ves' on iz konca v konec prorezan odnoj glavnoj torgovoj zhiloj, ot vokzala i do zastavy. Vokrug vokzala gryaz', gnoj, gnil' Temernickoj luzhi, pochernevshej ot kopoti i fabrichnyh slyunej, vyplevannyh syuda temnymi trubami fabrik, chernymi zhabrami lokomotivov, ugol'noj i musornoj pyl'yu. Tut rassadnik holery, i letom zdes' solnce pechet tak, chto kabluki zastrevayut v asfal'te. Po glavnoj ulice -- beskonechnyj ryad neboskrebov, domov s novejshej tehnikoj, vzletevshih pod samoe, lysoe ot solnca i zasuhi nebo, -- i v ogromnyh skvoznyh vitrinah, veyalki, molotilki, motory, paroviki, kolesa, truby, a nad vitrinami zolotom po chernomu -- imena amerikanskih, anglijskih, francuzskih akcionernyh obshchestv. Sklady, kontory, sklady otdeleniya fabrik, banki i opyat' sklady i opyat' kontory. Vnizu pod gorodom, parallel'no s glavnoyu ulicej, belaya lenta Dona, zapruzhennogo gryaznymi barkami, barzhami, plotami, zavodyami. Hleb idet po dorogam, hleb idet po vode, -- i ogromnaya paramonovskaya verf' prinimaet ego, paramonovskaya mel'nica peremalyvaet ego, a gorod rasskazyvaet ustami obyvatelej paramonovskie semejnye novosti, prinimaet paramonovskie pozhertvovaniya. |to -- imenitye osedlye bogachi, no est' i bogachi-nomady. Te prihodyat -- uhodyat. Oni prodayut to, chego nikogda ne videli v glaza, prodayut tem, kogo tozhe eshche ne videli, i chasto pereprodazha obogashchaet desyatki prezhde, chem veshch' prigoditsya komu-nibud' iz kupivshih. Prislushajtes' k yazyku -- rostovskij yazyk, eto -- kratchajshaya liniya mezhdu dvumya tochkami, zhargon, obrazuyushchim fermentom kotorogo yavilas' ekonomiya. Otsyuda -- posobnoe znachen'e zhesta. No kak zdes' zhestikuliruyut! Ne vdohnovenno-bestolkovo, podobno odessitam, a skorej tainstvenno, kak gluhonemye. I armyanskij, grecheskij, evrejskij, amerikanskij, hohlackij, nemeckij akcenty zdes' sbilis' v drobnuyu stukolku, ponyatnuyu tol'ko tomu, kto uchastvuet v ee hore. Gde nazhivayut, tam ne lyubyat tratit'. Rostov pochti ne ukrashaetsya; i vse blagie nachinaniya, shkoly, biblioteki, teatry, edva stav na nogi, klovyatsya k upadku, libo prekochevyvayut na druguyu pochvu: tak raspalis' na moih glazah dve horoshih hudozhestvennyh shkoly, biblioteka, konservatoriya, luchshij molodoj teatr. Ekaterina osoboj gramotoj vypisala kogda-to nezavisimyh krymskih armyan na donskuyu zemlyu pod Rostovom. Im obeshchany byli vsyakie l'goty. I bogatye armyane dvinulis' so svoim skotom i skarbom v donskie stepi. Oni oseli v nih, obrazovali bol'shie sela, a pod Rostovom vyros uyutnyj gorodok, Nahichevan', svoego roda SHarlottenburg pod Berlinom. Iz shumnogo Rostova popadaesh' v chinnyj, chopornyj gorodok s priglushennym shumom shagov na trotuarah, v dva ryada usazhennyh belymi akaciyami, s pripushchennymi vekami-stavnyami izyashchnyh osobnyachkov aleksandrovskoj epohi, s lepnymi ukrasheniyami i pod'ezdami. Zdes' uzhe vovse gluhaya, no zato krepko osedlaya provinciya s peresudami, rodstvennikami ot Adama, chaepitiyami, receptom domashnih pechenij i chernoglazymi armenyatami na rukah u vazhnyh tolstyh russkih nyan', razdobrevshih na sdobnom. No meshchaninom i spekulyantom Rostov ne konchaetsya. Gluhie zarnicy ne raz polyhali nad temnym fabrichnym Temernikom. Rostov, eto -- centr rabochih. I rostovskie rabochie sred' pyli i kopoti v bredu hohlacko-amerikanskoj sutoloki davno stali "internacionalistami". O nih chitali rostovskie yunoshi v zapreshchennyh broshyurah, chto eti rabochie schitayutsya peredovymi. Itak, vot shema: 1. Mesto dejstviya -- sonnaya step' pod solncem Donoblasti; i v nej malaya tochka -- gorod. 2. Vremya dejstviya 1917 -- 1919 g.g. 3. Dejstvuyushchie lica -- kazachestvo i krest'yanstvo, izbalovannoe izlishkom; v gorode-koridore -- nomady-spekulyanty, nevrastenicheskaya intelligenciya i krepko sidyachee meshchanstvo. I ryadom muravejnik rabochih, propitannyh zlovon'yu Temernika, muravejnik shahterov, izglodannyh ugol'noj pyl'yu, -- rabotayushchih ot vos'mi do shesti i opyat' ot vos'mi do shesti i uzhe tajkom ispoveduyushchih zheleznuyu formulu, kotoroj dano budet lech', kak pechat', na kazhduyu gosudarstvennuyu bumazhonku: "ne trudyashchijsya da ne est". V etih zapiskah net ni odnogo vydumannogo slova, ni odnoj neperezhitoj sceny. Koe-gde ya tol'ko izmenila imena i sdvinula prostranstvo. GLAVA I. My protiraem glaza. Dushi lyudej, kak nakonechniki strel, konicheskie, -- oni ochen' legko vo vse vhodyat. Tragediya nachinaetsya s vyhoda ili ot prebyvaniya v chem-nibud', a vonzit'sya vsegda chrezvychajno legko. Tak vonzilis' my i v fevral'skuyu revolyuciyu. S velichajshej ohotoj i udovol'stviem, po samyj konchik, voshli v nee lyudi samye raznoobraznye: kapitalisty, chinovniki, gubernatory, policejmejstery, dumskie glasnye, notariusy i dazhe gorodovye. |to bylo syurprizom, a syurprizu vse lyudi rady. Stolicy byli k nemu slegka podgotovleny, no provinciya perezhila ego slovno sneg na golovu. Po vecheram, za noch', v domah sideli gosti i igrali v karty. Prisluga na kuhne skvoz' son gotovila tot zhe neizmennyj uzhin: letom rezalis' na zakusku pomidory i ogurcy, delalas' "ikra" iz varenyh baklazhan, vynimalsya iz banok plachushchij belyj, pahnushchij ostro syr brynza, vsparyvalos' tekushchee zhirom bronzovoe bryuho shamajki, travki vseh naimenovanij i zapahov, ot ukropa do belogo ispanskogo luka, lozhilis' otdel'no, oprysnutye vodoj, na tarelku; i na pechi, posypannoj krupnym uglem, podogrevalsya baranij sous s bobami, -- a bosye nogi shelesteli uzhe po krasnomu derevyannomu polu na terrasu, gde nakryvalas' skatert', stavilis' svechi v steklyannyh kolpachkah ot vetra i padali, ushibayas' o nih, krupnye pahuchie zhuzhelicy. Zimoj granenoe steklo pobleskivalo v starinnom tryumo, i chinnyj stolovyj stol zastavlyalsya holodnoj zakuskoj, a iz temnyh bufetnyh komnat, gde pahlo muskatnym orehom, gvozdikoj, vanil'yu i probkami, vynosilis' cvetnye grafinchiki. Gosti igrali do nochi i ushli doigryvat' v klub, ostaviv spyashchuyu stoya prislugu podbirat' so stola tarelki i zasypat' sol'yu krasnye vinnye pyatna na skaterti. No hozyain utrom vernulsya domoj s gazetoj v rukah. On proshel gostinuyu, kabinet, buduar, koridor, zatyanutyj linoleumom, v spal'nyu voshel ne na cypochkah, zhenu za plecho vzyal bez vsyakoj ostorozhnosti i golosa ne ponizil do shopota, kogda skazal tak, chto slyshalos' v koridore: -- Vstavaj! V Peterburge revolyuciya, Nikolaya ubrali. -- Potom samye raznoobraznye lyudi pozdravlyali drug druga, malo ponimaya, pochemu oni raduyutsya. Potom gorod ubralsya, prinaryadilsya, shkoly raspustili uchenikov, gorodskaya duma ustroila zasedanie i pod portretami gosudarej chitalis' vsluh telegrammy ob otrechenii golosami torzhestvennymi i polnymi, slovno eto bylo lichnym udovletvoren'em kazhdogo iz chitayushchih. Nachalis' mitingi, i legkost' vhozhdeniya v revolyuciyu vse prodolzhalas'. Prostupili otdel'nye Ivany Ivanychi, izbiraemye v raznyh mestah raznymi organizaciyami. Ivany Ivanychi vstavali rano, ne lyubili pochesyvat'sya, v ubornoj gazetami ne zachityvalis', posle obeda ne spali, -- oni "kipeli v obshchestvennom kotle". Im vsegda bylo nekogda, oni poglyadyvali na chasy, ryadili izvozchikov mesyachno, derzhali svoih kucherov, kak modnye doktora, i ne bylo sluchaya, chtob ih ne okazalos' na zasedanii. Kogda prihodil chas vyborov, oni vybiralis' avtomaticheski, sovsem tak, kak sevshij v vagon doezzhaet do stancii, a nachavshij sluzhit' dosluzhivaetsya do china. Prostupili i Mar'i Ivanovny. |ti damy lyubili vspominat' kursy Ger'e, kogda-to pryatali u sebya nelegal'nuyu literaturu, sobirali den'gi na shlissel'burzhcev, a vo vremya vojny shili soldatam fufajki. Kazhdaya iz nih gde-nibud' predsedatel'stvovala. Oni umeli zvonit' v kolokol'chik i ochen' gromko krichali "tishe!". Im dostalos' celikom zhenskoe dvizhen'e i mitingi po zhenskomu voprosu. Odin iz takih mitingov ya pomnyu. Prezidium (chetyre damy s kolokol'chikami) opovestil: rovno v 8 ch. vechera v kommercheskom uchilishche. Govorit' budut o zhenskom voprose. I sobralos' zhenshchin vidimo-nevidimo, rovno k 8-mi chasam vechera, so vseh rostovskih i nahichevanskih okrain, -- zhenshchin v platochkah i dyryavyh sapogah. SHli po snegu, po vode, po luzham, shli s grudnymi rebyatami, komu ne na kogo bylo ih ostavit', shli versty i versty, -- prishli, a prezidiuma net. Kolokol'chiki stoyat, no damy opozdali, a v zalu ne vmestit' i odnoj desyatoj prishedshih. Gul stoit ot voprosov. Prishedshie hotyat hleba, ne pshenichnogo, a duhovnogo, po kotoromu golodali goda. No vot polovina prezidiuma priehala v faetone. Tolstaya dama s fishyu na kolyhayushchejsya bluze, prosvechivayushchej rozovymi lentami byustoderzhatelya, vsplyvaet na kafedru, pomavaet platochkom, krichit gromko, hozyajstvenno, blagotvoritel'no: nado perenesti miting na voskresen'e 12 chasov, zdes' potolki provalyatsya, s ulicy lomyatsya tolpy, nel'zya, nikak nel'zya... Duhovnogo hleba net, golodnye ropshchut, im kazhetsya, chto nad nimi smeyutsya. Oni prishli so spichechnoj fabriki, s makaronnoj, s myl'nogo zavoda, s paramonovskoj mel'nicy, a ottuda, po gryazi i talomu snegu versty i versty... Vecherom govorit utomlennaya Mar'ya Ivanovna Anne Ivanovne v chinnoj stolovoj, kogda spyashchaya na hodu devka neset, ronyaya vilku na pol, pribory, a iz kuhni b'et zapah podogrevaemoj baran'ej nogi: -- Kakaya temnota! Skol'ko nenavisti k intelligencii! Zabyto vse, chto my otdali, chem pozhertvovali! Oni gotovy izbit' nas ili ustroit' pogrom, -- vot uvidite, nachnut s evreev, a konchat intelligenciej! No stadiya Ivana Ivanycha smenyaetsya stadiej Petra Petrovicha. Ivan Ivanych stoit v zenite. U Ivana Ivanovicha poyavilsya zavistnik. Pochemu, skazhite, vse emu da emu? Pochemu vse ego da ego? Kak budto net lic s vysshim obrazovaniem, s obshchestvennym stazhem? Snova politicheskij miting. Na estrade Ivan Ivanovich ryadom s Petrom Petrovichem. V zale -- rabochie i soldaty. -- Tovarishchi! -- krichit Petr Petrovich: -- obratite vnimanie, komitet sam sebya vybral! Sovetuyu vam vospol'zovat'sya svoimi pravami i pereizbrat' komitet na osnovah chetyrehhvostnoj formuly! SHum. Ivan Ivanych, bledneya, vskakivaet: -- Tovarishchi! Zala polna eshche nesoznatel'nyh elementov. Sredi nas est' provokatory! Nel'zya pereizbirat' komitet, ne imeya rukovodyashchego spiska!.. SHum, svist. -- On protiv chetyrehhvostnoj formuly! -- krichit kto-to, delaya udaren'e na "mu". Zala sbita s tolku. Veselyj chelovek v pidzhake, pryachas' za spiny rabochih, pronzitel'no vopit: -- Ivan Ivanovich -- suka! Ivan Ivanovich poteryal populyarnost'. Na estrade utverzhdaetsya Petr Petrovich. A vecherom u Petra Petrovicha uzhin, skoryj, na bystruyu ruku, s gosudarstvennoj ekonomiej vremeni. Dva-tri edinomyshlennika, ih zheny, gimnazist iz komiteta uchashchihsya, starshij prikazchik -- v vide demokraticheskogo elementa... ZHuyut, stiraya s usov kapli sladkogo sousa, podbirayut s tarelki ryhlym kuskom belogo hleba; gimnazist skoblit nozhikom. No Petr Petrovich temneet: -- Gde grafin? Pochemu vino v butylke, a ne v ital'yanskom grafine? -- Mashu ya vygnala nynche, -- shepchet Anna Ivanovna, szhimaya otryzhku korsetom i pryacha guby v salfetku, -- Masha razbila, nahal'naya stala. Voobrazi sebe, hodit i spit. YA ej govoryu, a ona zevaet. -- Ah, merzavka! Ital'yanskij grafin! -- Petr Petrovich bezuteshen, nastroen'e isporcheno, grafin byl privezen iz Milana... No chto zhe chuvstvuyut Mashi, poluspyashchie ot ustalosti, chto chuvstvuyut zhenshchiny so spichechnoj, myl'noj, parfyumernoj, bumazhnoj fabrik, mashinisty i smazchiki, shahtery, soldaty, musorshchiki, vygrebal'shchiki, te, chto tyanut vonyuchuyu kozhu na kozhevennoj fabrike za gorodom, te, chto moyut vonyuchuyu sherst' na sherstomojke za gorodom, te, chto tiho skol'zyat po nocham na vonyuchih bochkah v gorode? Znayut li ih Ivan Ivanych i Petr Petrovich? Znayut li oni Ivana Ivanovicha i Petra Petrovicha? I chto im dala fevral'skaya revolyuciya? GLAVA II. "Problema truda". Ne vse intelligenty podobny vysheopisannym. Na poslednej ulice goroda, licom v step', stoit derevyannyj domik, krashenyj v goluboe s belym. Krysha u nego treugol'nikom, okna v odno steklo, vo dvore goloe tutovoe derevo, kolodec, kury i mostki cherez chernye luzhi, gustye, kak sapozhnyj klej. Otsyuda slyshno violonchel', zdes' zhivet YAkov L'vovich, tozhe intelligent, kogda-to magistr filosofii, a sejchas skripach gorodskogo simfonicheskogo orkestra. YAkov L'vovich ne vsegda breetsya, on vysoko podnimaet vorotnik pidzhaka, a nechayanno vzglyanuv na svoi nogti, skonfuzhenno pryachet ruku v karman. Ot YAkova L'vovicha pahnet lukom, -- tak sdabrivaet emu kazhdyj den' vodyanistuyu pohlebku bez myasa mat' YAkova L'vovicha, Vasilisa Ignat'evna. Mat' -- pravoslavnaya, russkaya, malen'kaya, v platochke. Samogo zhe YAkova L'vovicha v gimnazii rugali zhidom, a v universitet -- druzhelyubno -- semitom. U nego dlinnyj nos, blednye voskovye ushnye rakoviny, krasnovatye veki i v nih nebol'shie robkie glaza, pryachushchiesya ot chuzhogo vzglyada, kak ot udara. YAkov L'vovich vyshel v otca, provizora Movshenzona. Dlya rodnogo gorodka YAkov L'vovich -- neudachnik. Iz nauki proku ne vyshlo, otcovskie den'gi proel i propil, ne zhenilsya, ne vybilsya v lyudi, hodit obodrannyj, siplo smychkastit sebe chto-to po strunam v dyrke gorodskogo orkestra i ne znaetsya s prilichnoyu publikoj. Dazhe i na obed k gorodskomu golove, kuda priglashen byl ves' orkestr za isklyucheniem nizshih udarnyh, ne pozvali YAkova L'vovicha. Dlya sebya samogo YAkov L'vovich -- schastlivec. Ne tol'ko schastlivec -- blazhennyj. U nego vsegda horosho na dushe, tak horosho, chto dazhe pered lyud'mi emu sovestno. Dozhdik idet, luzhi chmokayut, vetki vzdragivayut, skrapyvaya kaplyu, -- i on, tochno derevo, rad dozhdiku, speshit na mokrotu, lysinkoj namokaet, gubami bormochet, -- raduetsya. Suhaya pyl' stolbom stoit, dovodya do vychiha dvorovuyu sobaku, a on i tut rad, glyadit na tverdye krugi oblakov, vypuklo stoyachie na pyl'nom nebe, i vspominaet Andrea-Manten'yu. YAkov L'vovich lyubit Rossiyu. Kto zhe i umeet lyubit' ee s toj ranenoj nezhnost'yu otbroshennogo nevzlyublennogo rebenka, kak ne inorodec? On stoyal ryadovym s ruzh'em po koleno v vode, zashchishchaya ee ot nemca, hotya v serdce ego nachertana byla zapoved' "ne ubij". On po pervomu ee zovu pobezhal iz okopov bratat'sya. Oficer, universitetskij tovarishch, skazal emu: -- Ty, kak semit, ne mozhesh' ponyat' pozornosti proishodyashchego. Tebe ne bol'no, kogda rushitsya gosudarstvennoe edinstvo, popiraetsya nacional'naya chest'... Syn rodiny dolzhen chuvstvovat', kak hozyain. Bud' ty hozyain, ty by vmesto bratan'ya poshel i dal emu prikladom v mordu. A ty semit i naemnik. Tebe vse ravno. -- Poslushajte, da chej zhe vy syn? -- vzvolnovanno govoril YAkov L'vovich, poryvayas' ob'yasnit' emu: -- ved' eto ona zhe, mat' vasha, skazala mudrejshie v mire slova, ona posylaet vas po-bratski k bratu! Takih slov eshche nikto v mire ne proiznosil, a vy nerazumno zatykaete ushi, vosstaete na mat'. Posmotrite vokrug sebya: nad licemeriem, lozh'yu, krov'yu, nasil'em, predatel'stvom -- blagoslovenie papy, svyashchennikov, pastorov, zhurnalistov, uchenyh i ni odin ne zakrichal: "ostanovite bezumie!". I vot Rossiya pervaya govorit, chto nuzhno, -- samoe prostoe, samoe ponyatnoe. A vam stydno pered kardinalami i diplomatami za ee "neobrazovannost'" -- vy ne syn. Tak chuvstvuyut lzhe-synov'ya, kretiny! -- Tak rassuzhdayut zhido-masony, u nih svoya diplomatiya, znayu! -- v beshenstve krichit oficer, vspominaya, chto nosit pogony. Skol'ko ran naneseno YAkovu L'vovichu! No chto emu? K boli, kusayushchej serdce, on privyk i ne ropshchet. Ona tol'ko shirit serdce dlya radosti, uchit molchan'yu. I YAkov L'vovich pryachet nebol'shie robkie glaza v krasnovatye veki, storonyas', kak udara, chuzhogo vzglyada. Ne ponimayut -- ne nado. Vmeste s potokom seryh shinelej, oblepivshih vagony, svisavshih s ploshchadok, s krysh, s buferov i iz okon, dokatilsya i on do golubogo s belym domika, snyal obmotki s dlinnyh i toshchih nog, obmylsya, otpravilsya v gorod, na miting. Dolgo hodil YAkov L'vovich, slushal i volnovalsya. Ne s kem bylo delit'sya. Prihodili v golovu dlinnye rechi, a govorit' ih nekomu, nesvoevremenno. -- Tovarishch, vy by poproshche! I znaete, uzh ochen' kak-to u vas vse vostorzhenno, -- skazali emu v redakcii, kuda on prines zametku ob organizuyushchej roli muzyki. Mysli vernye, glubokie, mudrye -- i nikomu ne nuzhnye. U YAkova L'vovicha tetrad' v kleenchatom pereplete, kuplennaya kogda-to u Myura i Meriliza. V nee on zapisal: "Nado osoznavat' proishodyashchee -- vplot' do problemy, szhimat' svoyu mysl' do formuly. Kazhdaya krupica dejstvitel'nosti sejchas pokazatel'na, kak semyapochka. |to ya nazyvayu kondensaciej opyta". -- YAshen'ka, ne zahodil by ty umom za razum, otdohnul by, -- sovetuet mat', prishedshaya ot sosedki. YAkov L'vovich zapisyvaet u sebya: "Mysl' otdyhaet, kogda ej dana rabota. Vsyakoe sledovanie faktov bez peredyshki utomlyaet i razdrazhaet". -- A ot Avdot'i Sarkisovny, -- tverdit svoe mat': -- ona govorit, chto ty by mog poluchit' teper' horoshee mesto po gorodskoj milicii. Staryh-to posnimali, novyh ishchut, kotorye s obrazovan'em. ZHalovan'e i polozhen'e. Bez truda-to ved' ne prozhivesh'. YAkov L'vovich ne slushaet mat', -- ego zanimaet ideya. Razve ne shodyatsya vse voprosy dejstvitel'nosti, vse ee bedy u odnoj central'noj problemy? Trud, v etom vse delo. On raskryvaet tetrad' i snova pishet: Problema truda. Oshibochno dumat', chto vopros o trude razreshim v ploskosti social'nyh otnoshenij. Zabyvayut o psihologii truda. Esli trud -- obyazatel'stvo, da eshche tyazhkoe, da eshche volens-nolens, to na takoj pochve nichego ne postroish'. Trud dolzhen udovletvoryat' cheloveka. Otsyuda: on ne smeet byt' mehanichnym. Ne mehanichno lish' tvorchestvo, i trud dolzhen byt' tvorcheskim. No tvorcheskij trud ne utomlyaet, ne nasiluet, eto ne obuza, a schast'e. YA mogu rabotat' tvorcheski po 12 -- 16 chasov v sutki i menya nado silkom otryvat', sam ne v silah ostanovit'sya. Otdyhayu -- dlya nego zhe. Utomlyaet menya ne on, a, naoborot, nevozmozhnost' emu otdat'sya, pomeha, rasseyanie. Nesposobny k tvorcheskomu trudu tol'ko kretiny (i chashche vsego iz burzhuaznogo klassa). Razve dlya kretinov proizoshla revolyuciya, chto v edinicy mery vsego chelovechestva izbiraetsya samochuvstvie kretina? Stuk v dver' -- u YAkova L'vovicha sosed, tovarishch Vasil'ev, mehanik i bol'shevik. Malen'kij ostroglazyj gorbun s vysokoyu grud'yu vhodit v komnatu. ZHeltye pal'cy s poryzhelymi nogtyami ssypayut na myatuyu bumazhku tabak iz zhestyanki, bystro skruchivayut, prihlopyvayut zhestyanku. YAkov L'vovich daet prikurit'. -- YA s mitinga v gorodskom sadu. Bestoloch'! Massy ozloblyayutsya. Videli vy poslednij nomer "Izvestij"? -- Tovarishch Vasil'ev, vyslushajte moyu mysl', -- beret YAkov L'vovich kleenchatuyu tetradku. Emu eto kazhetsya prostym, kak dnevnoj svet. -- Kustarnichestvo, -- burkaet Vasil'ev: -- melko-burzhuaznaya psihologiya. Svodite vopros s rel'sov v tupik, da tam ego i skladyvaete vprok. -- Pojmite zhe vy, eto vechnoe! Ne nado vashih terminov, oni etogo ne pokryvayut, -- vspleskivaet YAkov L'vovich rukami. -- Rabotaete na kontr-revolyuciyu, esli hotite znat', -- neuklonno vyhodit iz ust gorbuna s klubami tabachnogo dyma. -- Na kontr-revolyuciyu? -- vstaet YAkov L'vovich. Solnce iz nizen'kogo okoshka padaet na hudoe lico s ostrym nosom, cherty ego vytyanulis', oblagorodilis', stali stranno-znakomymi; i glaza glyadyat shiroko otkryto, bez robosti: -- Posmotrite syuda, kakoj ya kontr-revolyucioner! YA bol'she proletarij, chem vy, nichego u menya net i nichto zdes' ne derzhit menya. YA lyublyu mysl' revolyucii, ya za nee umru ne pomorshchivshis'. Ili vy luchshe menya vidite lozh' starogo mira? Tol'ko ya ne zhelayu sozdavat' na mesto nee novuyu lozh' pod drugim nazvan'em. YA glyazhu v koren', v pervoosnovu, a vy mne otvechaete hodyachimi slovechkami, zhupelami. Pochemu vy ne hotite videt' moyu pravdu, kak ya vizhu vashu? Vasil'ev dokuril papirosu, on molchit, emu trudno najti slova. Potom govorit, i vzletaet kazhdoe slovo, kak kom zemli iz royushchejsya mogily: vot tebe, vot tebe, vot tebe: -- Vse vy glyadeli do sih por v koren'. A chto sdelali? Kto v koren' glyadit, nichego ne delaet. Poslednyaya vasha pravda -- ostavit' vse, kak ono est', vot vasha pravda. Vam kazhetsya, chto vy s nami, a vse, chto vy govorite, mog by skazat' lyuboj burzhuj i sdelat' vyvody protiv nas. Lyuboj professor podcepit vashi slova s udovol'stviem. Nam oni ni k chemu, oni davno govoreny, oporocheny, ot nih ni pyadi ne izmenilos'. Da i zachem vam, skazhite, itti k nam? Vy vot govorite, chto proletarij. Verno, tol'ko vy drugoj proletarij. Vy takoj proletarij, kotoromu i ne nuzhno nichego, vse u nego uzhe vnutri est'. Nu, priznajtes', na chto vam revolyuciya? Vam, esli hotite, i istoriya ne nuzhna, odnoj mysli dovol'no, YAkov L'vovich ugas i sel snova: -- Stranno, eto ochen' verno, chto vy govorite, -- otvechaet on Vasil'evu. -- YA blazhenstvuyu, eto da, esli dazhe odin ogurec s hlebom. Mogu i bez ogurca. No ved' i vasha cel' -- schast'e chelovechestva. Vy zhe ne zrya mechtaete o razrushenii, vam nadobno oschastlivit'. Pochemu vy smotrite na moe schast'e, kak na minus? -- Pojmite, ono bezdejstvenno! Rasstrojstvo zheludka u kapitalista nam vygodnej, chem blazhenstvo takogo proletariya, kak vy. Bezdejstvenno, v etom vsya shtuka. YAkov L'vovich i Vasil'ev rasstayutsya. Vasil'ev idet "organizovyvat' nedovol'stvo mass", a YAkov L'vovich, szhimaya golovu rukami, do polunochi hodit po komnate. GLAVA III-aya, otstupitel'naya. "Vol'nomu -- volya, spasennomu -- raj". Zdes' ya dolzhna vyjti za prostranstvennye skobki. Fevral'skaya revolyuciya katitsya, ona prazdnikom hodit po gorodam i mestechkam, ona stanovitsya chem-to vrode modnoj etiketki "Tril'bi" na papirosah, pechen'yah, shokoladkah, podtyazhkah. Piknik svobody s sardinkami, bulkami, hlopan'em probok, oficiantami v belyh perchatkah, -- no pravda, otkazyvayushchimisya brat' na chaj. Oficianty kak-budto postupilis' privychkami; hozyaeva -- net. Vojna populyarnosti ne poteryala. Zaglyadyvaemsya na soyuznikov; komplimenty nas ochen' obyazyvayut; my gotovy na vse, chtob ne razuverilos' "obshchestvo". I razgovor o "pobednom konce" ne preseksya. No damy iz obshchestva ohvacheny vse zhe nadezhdoj: spasti synovej, konchayushchih poslednie klassy gimnazii, liceya, klassicheskih internatov. Obtyagivaya gubami vualetki, spuskayutsya i podnimayutsya damy po lestnice ministerstva narodnogo prosveshcheniya v Peterburge. Kakaya svoboda! Vhodi i vyhodi. SHvejcar ochen' lyubeznyj, dolzhno byt', ne samosoznatel'nyj, a iz horoshego doma. I naverhu toshchij, s licom na anglijskij maner, v hoholke, s zolotymi chasami brasletkoj, chinovnik surovo otkazyvaet: "Ni dlya kogo nikakih otsrochek, my zashchishchaem rodinu!". No vualetki ottyagivayutsya na lob, pahnet pudroj, plachushchie glaza prikryvayutsya legkim platochkom: "esli b vy znali... i, ah, kak eto zhestoko!". CHinovnik smyagchen, obeshchaet snestis' s voennym ministerstvom... est' nekotoraya nadezhda... Damy porhayut k vyhodu, stalkivayutsya, znakomyatsya: -- Vy otkuda? -- YA iz Rostova, a vy? -- Iz YAroslavlya. -- Hlopotat' ob otsrochke? -- Da. On obeshchal, ne znayu, uzh, verit' li... Na stenah rozoveyut afishi: "Pervyj respublikanskij poezo-koncert Igorya Severyanina"... Piknik svobody s sardinkami, bulkami, hlopan'em probok vse prodolzhaetsya. No modnaya tema: Lenin, bol'sheviki. -- Kakaya gnusnost' po otnosheniyu k Rossii, k soyuznikam! Trebuyut separatnogo mira, prekrashchen'ya vojny! |togo ne prostit im nikto... -- damy naslushivayutsya modnyh sporov v znakomyh domah. Professorskie imenitye sem'i, solidnye rechi. Sintaksis dazhe takoj, chto nel'zya ne poverit': -- Razlozhenie revolyucii... kolebanie fronta... raspad... i znaete -- proletariat tozhe sovsem nedovolen. YA govorila so svoej prachkoj. Ran'she oni poluchali men'she, im dali pribavku, vnushili trebovat', oni potrebovali -- i nichego. I govoryat, budto sovsem naprasno ih sbili s tolku. Znamenityj professor chitaet: "Uglublenie revolyucii, kak krizis obshchestvennogo pravosoznan'ya". V odin vecher s Severyaninom. No obe zaly polny. Severyanina slushayut gimnazisty, studenty, kursistki, prikazchicy, inzhenery, zemgusary, kooperatory, damy. I professora slushayut gimnazisty, studenty, kursistki, prikazchicy, inzhenery, zemgusary, kooperatory, damy. Professor nastaivaet na tom, chtoby ne zagubit' "svyatoe delo revolyucii", i Severyanin vospevaet "shampanskuyu krov' revolyucii". Publika besheno aplodiruet, ona ne zhelaet, chtob "pogubili revolyuciyu", ne zhelaet, chtob obnazhilis' fronty, ne zhelaet, chtob soyuzniki byli obizheny, ne zhelaet voobshche, chtoby chto-nibud' izmenilos'. Pust' revolyuciya budet, kak... revolyuciya. Kak prilichnaya revolyuciya, faute de mieux, -- soglashaetsya zhena sanovnika, tol'ko chto poluchivshaya otsrochku dlya Vovy: -- i pust' prekratyat, nakonec, eti razgovory pro uglublenie, komu eto nuzhno? S Nikolaevskogo vokzala po-prezhnemu othodyat poezda. V nih trudno popast', eto pravda. Okna povylomany, vagony uravneny v pravah, konduktora bessil'ny sderzhat' beshenstvo ogromnoj tolpy, vne ocheredi, bez biletov, teryaya tyuki, rebyat, zontiki, mchashchuyusya zanyat' shchel' v zalitom lyud'mi, treshchashchem po rebram vagone; no esli u vas est' znakomstvo i svyazi, vy mozhete ochen' udobno ustroit'sya. Na Mineral'nye edut vse damy s otsrochkami i synov'yami, edut za otdyhom sestry miloserdiya iz titulovannyh, edut vse te, kto privyk tuda ezdit' iz goda v god. Na Mineral'nyh -- vakhanaliya cen. Leto 17-go goda, proizneseny slova o ravenstve i bratstve, v Moskve i v Peterburge pervye podzemnye tolchki nadvigayushchegosya narodnogo gneva, -- a zdes' perepolneny dachi, komissioner na vokzale govorit priezzhayushchim i tem, kto nedelyu spit na vokzal'nom polu, prislonyas' k nerazvyazannomu port-pledu: -- Kak hotite, men'she chetvertnoj v sutki nichego nel'zya. Esli ugodno kojku v postoronnej komnate, desyat' posutochno, eto ya mogu. Kislovodskij park polon tualetov, nemnogo otstalyh, eto pravda, -- parizhskie mody prishli s opozdan'em. V kurzale oficerstvo daet blestyashchij koncert v pol'zu Zajma Svobody -- i na afishe cheta Merezhkovskih, modnye publicisty, poety, krupnejshie muzykanty. Paradno zvuchit marsel'eza, pripodnyataya iz rakoviny kurzala blestyashchim ogromnym simfonicheskim orkestrom. Noch' kavkazskaya tepla, dushna, pahnet blizkim dozhdem, duhami, sigaroj, tonkim gastronomicheskim zapahom s verandy bufeta i rozami. Pahnet gornymi travami, rechkoj, ol'hoyu podal'she. |lektrichestvo pachkami brosaet siyan'e vniz, i v kazhdom kruzhke ego oslepitel'naya voznya nochnyh nasekomyh -- babochek, moshek, zhukov, a vnizu, v ego svete, tolcheya dorogih tualetov, holenyh muzhchin, propitannyh dymom sigary, s lakirovannymi proborami; dam v mehovyh nakidkah. Mel'kayut izyashchnye nozhki v azhurnyh chulkah i miniatyurnejshih tufel'kah. Piknik svobody s raketami, hlopan'em probok, bravurnymi zvukami paradno razygryvaemoj marsel'ezy, s bezuprechnymi oficiantami, vprochem otkazyvayushchimisya ot na-chaev (im prostavlyaetsya v schet) -- vse idet, kak po pisannomu. No lokomotiv, tonko svistya, tashchit poezd dal'she ot modnyh mest, tuda, gde cherty lyudej rezche i opredelennej. My na dal'nej okraine Rossii, v Zakavkaz'i. Eshche tut hozyajnichal duh Nikolaya Nikolaevicha, velikogo knyazya. Pri nem revolyuciya srazu byla odernuta s tylu, za faldy redaktorov. Kogda vse provincial'nye gazety bez straha i opaseniya perepechatyvali peterburgskie telegrammy, v Tiflise bylo gluho. O sobytiyah propechatali, kak o chem-to v skobkah, znacheniya ne predstavlyayushchem. Otkaz Mihaila byl vystavlen, kak prostaya lyubeznost' -- ceremonitsya, a narod budet snova prosit' i togda koronuyut Mihaila. Otkazhetsya snova po svoej ostorozhnosti, -- togda koronuyut Nikolaya, velikogo knyazya. K nemu uzhe sililis'-bylo popast' v milost' chinovniki... Redakciya tak i pisala, chto "nado nadeyat'sya, posle vsepoddannejshih pros'b Mihail soglasitsya na carstvo". I revolyuciya vyshla prilichnoj, faute de mieux. V Baku persy-mushi, nosil'shchiki, peretaskivali na golovah po-prezhnemu pyatipudovye tyazhesti, professional'nyh svoih interesov eshche i ne podozrevaya. No mitingovali i tut. Tatary, armyane, persy zagovorili na svoih yazykah. Blizhe k serdcu u kazhdogo -- svoe, mestoimenie prityazhatel'noe. Ishodili iz prava -- byt', nakonec, samomu po sebe, a ne po drugomu. Nacional'nyj pafos vel k razdelen'yu. Pozdnee on konchilsya zverstvami v SHushe, tragediej v Baku, |rivani i tatarskih selah. Teper' on sderzhival front, vel k obrazovaniyu nacional'nyh otryadov, vlival novuyu krov' v oslabevshie zhily vojny i sluzhil evropejskoj bessmyslice, a pronikaya v pechat' porozhdal to zaputannoe i nelepoe kruzhevo, pletomoe gde-to poverh golov zhivyh lyudej diplomatami, chto zovetsya "orientaciej". Doshla li fevral'skaya revolyuciya i zdes' do naroda? Kto-to otkuda-to naznachal komissarov, milicionerov, ob'ezdchikov gornyh rajonov. Oni ezdili na karabahskih loshadkah s vintovkami. ZHili v storozhkah na stanciyah, lovili razbojnikov, byli nachal'stvom. Beskonechnyh predstavitelej ot ministerstva zemledeliya, ministerstva putej soobshcheniya posylali po linii -- predstavitel'stvovat'. Dal'she linii dvigat'sya im bylo nekuda i nezachem. A na linii -- negde ostat'sya. I vot ih ustraivali v damskih ubornyh. Vy ostanavlivaetes' na stancii, idete v ubornuyu -- vizitnaya kartochka "Ivan Ivanovich Iksin, chinovnik putej soobshcheniya". A esli sluchajno net kartochki ili vojdete, ne prochitav, -- natykaetes' na idilliyu. V pervoj komnate, "damskoj", -- stolovaya, shchi nedoedennye na stole, v uglu yagdash, sapogi, na umyval'nike tualetnoe mylo. Dal'she, na rakovinah, doski, pokrytye knizhkami: biblioteka. A na divane hozyain, chashche vsego i ne prosypayushchijsya ot vashih shagov. Komissary krohotnyh stancij o fevral'skoj revolyucii sami tolkom nichego ne znali. Znali tol'ko odno, chto oni -- komissary, a byli ob'ezdchikami ili storozhami. Mne prishlos' nochevat' na odnoj iz gluhih stancij, Sadahlo, v storozhke takogo komissara. Ryadom so mnoyu, v ogorozhennoj komnate s reshetchatymi okoshkami spal beglyj ubijca iz Metehskogo zamka (tiflisskaya tyur'ma); utrom ego dolzhny byli s konvoem dostavit' obratno. No sredi nochi k nam stali stuchat'sya krest'yane gruzinskoj derevushki. Oni pojmali dvuh konokradov i privolokli ih syuda, chtob posech' na glazah u nachal'stva. Pri tusklyh krasnyh fonaryah, v chernuyu yuzhnuyu noch', na zemle molodoj respubliki, tol'ko chto provozglasivshej otmenu smertnoj kazni i telesnyh nakazanij, oni vysekli dvuh diko krichavshih lyudej. Ih kriki vyzvali drugoj krik, otvetnyj, -- u prosnuvshegosya metehskogo ubijcy. Togda krest'yane, uznav v chem delo, potrebovali, chtob storozhku otperli, vytashchili metehskogo ubijcu, da zaraz posekli i ego tozhe, chtob ne povadno bylo. -- |to v poryadke veshchej, -- skazal mne na sleduyushchij den' mestnyj kul'turtreger, pomeshchik v chesuchovom pidzhake i shirokoj solomennoj shlyape. On stoyal na gumne svoej usad'by, nepodaleku ot storozhki. Vokrug nego prygali volkodavy, vertya zhestkimi, kak kanat, hvostami. A pered nim molotili zerno i bez konca kruzhilis' potnye loshadi, volocha za soboyu doski s sidyashchimi na nih dlya pushchej tyazhesti tatarchatami... Dal'she, v |rivani i Aleksandropole, bylo i vovse tiho. Fevral'skaya revolyuciya ubrala nachal'stvo, razvyazala rodnoj yazyk. No ne tronula ni byta, ni soznan'ya. Politika obernulas' v zabavu, -- tak zabavlyalas' sonnaya provinciya na bol'shevikov. Nacional'nyj bol'shevik poyavilsya v Tiflise i v |rivani. On vystupal izredka. Ego slushali, kak slushayut futuristov. On staralsya govorit' gazetno, i svoi lyudi, patriarhal'no, po vostochnomu govorivshie emu "ty" (na armyanskom yazyke net "vy"), schitali ego sdurevshim, no vprochem bezvrednym. V Tiflise delo obstoyalo uzhe politichnee i ostree, hotya i tam politika yutilas' v mansardah dvuh-treh gazetok, zaglushaemaya shumom shagov po Golovinskomu, pleskom organnoj muzyki iz kafe i pestroj veseloj tolpoyu, edinstvennoj vo vsem mire po svoej blestyashchej i pevuchej bespechnosti tiflisskoj tolpoj. A narod, ne vziraya na begstvo s oboih frontov, vse eshche zazyvalsya v mobilizacionnye chasti dlya zashchity "svyatoj revolyucii" i Vovochek, poluchivshih otsrochki. GLAVA IV. Topot kopyt. Anna Ivanovna blagopoluchno vernulas' v Rostov. Na zvonok otvorila plemyannica: Matreshi uzh chas, kak net doma, ushla na sobran'e prislugi govorit' o svoih bespokojstvah i vystavlyat' svoi trebovaniya. -- Vot novosti -- trebovan'ya! ZHrut, p'yut, na vsem gotovom, ih odevaesh' -- trebovan'ya! Anne Ivanovne hochetsya vsem rasskazat', chto govoryat v Peterburge i na kurortah, kak poet Severyanin o shampanskoj krovi revolyucii, kak nesomnenno dokumental'no dokazano, chto bol'sheviki brali nemeckie den'gi i teper' ih hotyat otpravit' obratno, a nemcy vosprotivlyayutsya. Slyshala ona takzhe pro strannuyu knigu, hodivshuyu v rukopisi po rukam. V etoj knige odna hronologiya, chisla i chisla. No hronologicheski tochno dokazano, chto eshche ot biblejskih vremen sushchestvovalo evrejskoe obshchestvo, postavivshee sebe cel'yu zabrat' vlast' nad mirom. U nego byli otdeleniya v Sirii i v Makedonii i vo vseh gorodah. Ono sobiraet nalogi so vseh evreev, budto by na socializm. I hronologicheski tochno pokazano, v kotorom godu dolzhen byt' izbran na prestol evrejskij car'... No Matresha ne vozvrashchaetsya, prihoditsya samoj, ne otdohnuv s dorogi, gotovit' chaj. Noyabr'skie sumerki padayut bystro, dvornik v vedre neset ugol', -- topit' uglovuyu i vannuyu. Anna Ivanovna serebryanymi lozhechkami zvyakaet v bufetnoj o novyj serviz, govorya s guvernantkoj Tamary: -- Glavnoe zhe, Adel'gejda Stefanovna, ne mechtajte o Moskve! Moskvy net, vybros'te eto okonchatel'no iz golovy. YA vam dolzhna skazat', chto antisemitizm nekul'turen i ya vsegda protiv togo, chtob Tamara v gimnazii pozvolyala sebe zamechan'ya naschet evreek. No vse-taki my ne umnee zhe SHopengauera ili tam Dostoevskogo! YA govorila s professorami. Mnogie derzhatsya mnen'ya, chto est' chto-to takoe antipatichnoe, osobenno znaete v masse. Otdel'nye est' ochen' slavnye lyudi, naprimer, doktor Geller. No v Moskve, v Moskve vse illyuzii padayut, eto chto-to neopisuemoe. CHertu osedlosti snyali, i oni, vy podumajte, ne v Volokolamsk, ne v Vologdu ili kuda-nibud' v Vyshnij-Volochek, a nepremenno v Moskvu. Na ulicah, na tramvayah, v teatrah, dazhe smeshno skazat', na cerkovnyh papertyah odni evrei, evrejki, evrei, govoryat s akcentom i na kazhdom shagu vas v Moskve ostanavlivayut: kak, pozhalujsta, projti na Kuzneckij most? Kuzneckogo mosta ne znayut! V Moskve! -- Merkwurdlg! -- supit Adel'gejda Stefanovna vycvetshie brovi. Ruki u nee tryasutsya ot starosti, rassypaya saharnyj pesok. Uzhe na vazochki vylozheno abrikosovoe varen'e (varilos' pri pomoshchi izvesti, po receptu, kazhdyj kruglyj abrikos lezhit sovershenno celyj, prosvechivaya zolotom i steklovidnym siropom). Iz zhestyanok ssypany suhariki na slivochnom masle s vanil'yu. |lektricheskij chajnik kipit. Damy davno uzhe prinyali -- kazhdaya -- chashku i ne toropyas', medlenno pokusyvayut suhariki, polozhiv ryadom s soboj na stole chernye shelkovye sumochki, razlichno rasshitye biserinkami; iz sumochek pahnet duhami. Vdrug -- perepoloh. Iz koridora v stolovuyu, stucha gvozdistymi bashmakami, vbegaet Matresha, kak byla s ulicy, v bol'shom sherstyanom platke, lico krugloe, otoropelo-siyayushchee. -- CHto takoe? V chem delo? -- Skazyvayut', bol'sheviki idut'... Kazakov sem' tyshch i bol'shevikov chetyresta chelovek vidima-nevidima, s Balaban'evskoj roshchi. Kotorye na mitingu hodili, svoimi glazami videli, a na nashem dome, Anna Ivanovna barynya, pulemet postavyut'. Vseh, govoryat', kotorye k centre, teh govoryat' blizhe k cherte goroda iz pomeshcheniev vyselyat' budyut... -- Budyut, budyut, govori tolkom! Otkuda ty vzyala? Kto eto tebe skazal! Damy vskochili s mesta, obstupili Matreshu. -- Anna Ivanovna, eto zhe uzhasno, esli pulemet! U vas brat -- chlen soveta deputatov, pozvonite po telefonu! -- Da telefon, kazhetsya, ne rabotaet... -- Adel'gejda Stefanovna, Adel'gejda Stefanovna, pozvonite pozhalujsta Ivanu Ivanovichu po telefonu... Thelephoniren Sie, bitte! -- Ja aber der Thelephon ist verdorben! -- YA pobegu domoj. Skazhite, milaya, na ulicah ne strelyayut? -- CHto vy, Mar'ya Semenovna, kuda vy pobezhite v takuyu temnotu. Pogodite, dop'em chaj i vyjdem vmeste. -- Kakoj tut chaj? U menya kvartira pustaya, na anglijskom zamke, eshche obokradut. -- Nu, kak hotite, esli ne boites'. -- CHego zhe boyat'sya? Matresha mozhet menya provodit'. -- Net, Mar'ya Semenovna, ya Matreshu otpustit' ne mogu, ona dolzhna byt' doma, dolzhna. Ona slyshala, znaet, v chem delo, v sluchae, esli pridut, vy ponimaete, ona s nimi ob'yasnitsya. Vot esli hotite, poprosite Adel'gejdu Stefanovnu. I posle pros'by vethaya nemka, tryasushchimisya ot starosti rukami, nadevaet zashtopannyj vo mnogih mestah kavkazskij bashlyk i semenit v galoshah, zalozhennyh bumazhkami, po mokrym plitam, vosled za pospeshayushchej damoj, provozhaya ee domoj. Vecher sgustilsya v noch', krupnye kapli shurshat po koe-gde eshche ne opavshej zhestkoj i sharshavoj ot starosti listve, prelym pahnet pod nogami. Ivan Ivanovich iz kluba zabegaet k sestre. -- CHto zhe proishodit? Radi Boga! -- Pustyaki. Opyat' bol'shevistskaya avantyura. Im malo, vidish' li iyul'skogo uroka. Hodyat sluhi, budto opyat' vystupili, iznasilovali celyj batal'on... -- CHto ty, kak batal'on? -- Nu da, zhenskij, kotoryj u Zimnego dvorca. Potom Zimnij dvorec razgrabili do chista, snyali gobeleny i nashili sebe portyanok. A u nas v Sovete