ye obychno zadayut nestratfordiancam storonniki tradicionnyh predstavlenij o SHekspire: - Zachem bylo nuzhno podlinnomu avtoru (avtoram) tak dolgo i tshchatel'no skryvat'sya za psevdonimom? - Zachem, ne dovol'stvuyas' psevdonimom, nuzhno bylo sozdavat' eshche i zhivuyu masku - podstavnuyu figuru - Uil'yama SHakspera iz Stratforda? - Kakim obrazom udavalos' sohranit' etu mistifikaciyu v tajne? V raznoe vremya na pervyj vopros nestratfordiancy davali razlichnye otvety. V otnoshenii Frensisa Bekona polagali, chto on prosto opasalsya povredit' svoej kar'ere. Drugie utverzhdali, chto podlinnyj avtor (naprimer, Retlend) prinadlezhal k politicheskoj fronde i psevdonim byl neobhodim emu dlya konspiracii. CHasto mozhno slyshat' mnenie, chto dlya cheloveka, zanimavshego vysokoe social'noe polozhenie, titulovannogo lorda bylo nevozmozhno afishirovat' svoi literaturnye zanyatiya, osobenno takie, kak sochinenie p'es dlya publichnyh teatrov. S etim mneniem nel'zya polnost'yu soglasit'sya. Konechno, osobogo pocheta znatnomu lordu podobnye zanyatiya ne dobavlyali, no i postydnymi togda ne schitalis' (k tomu zhe vpervye psevdonim Potryasayushchij Kop'em poyavilsya ne pod p'esami, a pod izyskannymi poemami). Eshche raz vspomnim, chto k literature bylo prichastno nemalo aristokratov, sam korol' Iakov ne gnushalsya publikovat' pod sobstvennym imenem svoi poeticheskie i prozaicheskie opyty, a Merez v 1598 godu sredi luchshih avtorov p'es upominaet i lorda Bakhersta (graf Dorset), i grafa Oksforda; pisal p'esy-maski dazhe pervyj ministr Robert Sesil i stavshij v 1618 godu lordom-kanclerom Frensis Bekon. Govorit' o nevozmozhnosti, nedopustimosti dlya togdashnego aristokrata zanimat'sya literaturoj ili dramaturgiej net osnovanij. Drugoe delo - nezhelanie pechatat' svoi proizvedeniya pod sobstvennym imenem po sugubo lichnym prichinam, proyavlyavsheesya u samyh raznyh pisatelej v samye razlichnye vremena; nedarom perechen' pisatel'skih psevdonimov zanimaet celyj tom. V opredelennye periody mozhno govorit' dazhe o mode na anonimnost'. V poeticheskom sbornike "Gnezdo Feniksa" (1593) ni odin iz polutora desyatkov poetov-uchastnikov, vklyuchaya i samogo sostavitelya, ne podpisalsya sobstvennym imenem, i lish' nekotorye - inicialami; mnogie iz uchastnikov tochno ne identificirovany i segodnya. Kogda v svoem slovare "Mir slov" Dzhon Florio upominaet "sonet odnogo iz moih druzej, kotoryj predpochitaet byt' istinnym poetom, chem nosit' eto imya", on, skoree vsego, imeet v vidu imenno Retlenda. Potryasayushchij Kop'em znal cenu svoemu darovaniyu, no emu bylo chuzhdo suetnoe literaturnoe tshcheslavie, on nahodil naslazhdenie v tom, chtoby sluzhit' Apollonu i muzam vtajne. Voobshche sklonnost' k sekretnosti, tainstvennosti, k mistifikaciyam sostavlyala vazhnuyu chertu haraktera etogo udivitel'nogo cheloveka, zaranee pozabotivshegosya o tom, chtoby okutat' zavesoj strannoj tajny dazhe svoi pohorony. V p'ese Dzhonsona "|pisin" (1609) est' lyubopytnyj razgovor mezhdu tremya molodymi kavalerami - Dofinom, Klerimontom i Dou. Poslednij sam prichasten k poeticheskomu tvorchestvu, no otzyvaetsya o poetah prenebrezhitel'no: "Dofin. Kak zhe vy mozhete schitat' sebya poetom i pri etom prezirat' vseh poetov? Dou. Ne vsyakij pishushchij stihi - poet. Est' takie mudrye golovy, kotorye pishut stihi i pri etom ne nazyvayut sebya poetami. Poety - eto bednyaki, kotorye stihami dobyvayut sebe propitanie. Dofin. A vy ne hoteli by zhit' vashimi stihami, ser Dzhon? Klerimont. |to bylo by priskorbno. CHtoby rycar' zhil na svoi stihi? On ne dlya togo pisal ih, ya nadeyus'. Dofin. Odnako blagorodnoe semejstvo Sidni zhivet ego stihami i ne styditsya etogo..." Zdes', veroyatno, Dzhonson opyat' vspomnil uprek, broshennyj Retlendom zhene za to, chto ona prinimala u sebya poeta Bena. Interesna i allyuziya na to, chto sem'ya Sidni imela dohody ot publikacij. No glavnoe - Dzhonson tozhe pytaetsya ponyat' prichinu neobhodimosti sohraneniya izvestnoj emu tajny avtorstva, svidetelem kotoroj on byl i kotoraya krylas' prezhde vsego v samoj lichnosti Retlenda. Zdes' zhe sleduet iskat' otveta i na vtoroj vopros. Odnogo psevdonima dlya teh, kto tak vosprinimal mir, bylo nedostatochno, poetomu podyskivalas' zhivaya maska Avtora, prichem predpochtenie otdavalos' lichnostyam odioznym, kotorye nikakogo otnosheniya k pisatel'stvu imet' ne mogli. Ibo dlya ipostasi Retlenda - ZHaka-melanholika vazhna ne prosto maska, no maska shutovskaya, vyzyvayushchaya. Krome togo, negramotnyj ili malogramotnyj chelovek (ili poloumok i p'yanica, kak Koriet) v kachestve maski imel to preimushchestvo, chto ot nego ne ostavalos' kakih-libo pis'mennyh dokumentov, sposobnyh potom isportit' Igru. Kto pervym zametil rastoropnogo stratfordca v akterskoj truppe ili eshche ran'she - v ego rodnom gorodke - neizvestno, no nekotoryj svet na obstoyatel'stva etogo sud'bonosnogo dlya nego sluchaya prolivaet epizod v "Ukroshchenii stroptivoj", kogda Lord nahodit mednika Slaya. Konechno, znachenie imelo i zabavnoe shodstvo imeni SHakspera so studencheskoj klichkoj Retlenda - Potryasayushchij Kop'em. Pri zhizni rol' SHakspera v etom spektakle byla sovsem netrudnoj - nikto iz znakomyh i zemlyakov za pisatelya i poeta ego, razumeetsya, ne schital, v drugih zhe sluchayah ot nego trebovalos' lish' derzhat' yazyk za zubami. Ne isklyucheno, chto inogda p'esy popadali v truppu cherez nego. Vypolnyal on, veroyatno, i drugie porucheniya Retlenda i nedurno na etom zarabatyval. Tovarishchi po truppe znali, chto u nego - znatnye pokroviteli, i etogo im bylo dostatochno; bol'she drugih, konechno, znal Richard Berbedzh, no eto byl chelovek nadezhnyj - ved' blagodarya pokrovitelyam SHakspera truppa stala "slugami Ego Velichestva" i poluchala prilichnyj dohod. O tom, chto truppa imela kakoe-to otnoshenie k izdaniyam shekspirovskih p'es (i tem bolee - poem i sonetov), nichego dostovernogo ne izvestno, esli ne schitat' dekorativnogo poyavleniya imen akterov Heminga i Kondela pod sochinennymi Benom Dzhonsonom obrashcheniyami k Pembruku i chitatelyam v Pervom folio. Elizaveta Sidni-Retlend vstupila v Igru v seredine pervogo desyatiletiya XVII veka; ee ruka zametna v nekotoryh sonetah, v poslednih p'esah - "Cimbelin", "Zimnyaya skazka", opublikovannyh lish' v Pervom folio. Sovremennye (segodnyashnie) shekspirovskie biografy, razdelyaya tvorchestvo SHekspira na tri (nekotorye - chetyre) perioda, otmechayut, chto posle velikih tragedij SHekspir vdrug stal pisat' romanticheskie p'esy-skazki so schastlivym koncom. O tom, chto i Dzhonson, i Bomont chrezvychajno vysoko ocenivali literaturnyj dar docheri Filipa Sidni, chitatel' uzhe znaet, tak zhe, kak i o tom, chto ni odnoj stroki, podpisannoj ee imenem, ne bylo napechatano. Peru Meri Sidni-Pembruk prinadlezhit "Kak vam eto ponravitsya", ona zhe osushchestvlyala okonchatel'nuyu literaturnuyu obrabotku mnogih tekstov v Pervom folio. Odnako dlya bolee tochnogo opredeleniya vklada kazhdogo iz uchastnikov neobhodimy special'nye issledovaniya - rabota neprostaya, esli uchest', chto v ryade sluchaev ispol'zovalis' teksty p'es-predshestvennic. V samom fakte sohraneniya tajny psevdonima-maski net nichego neveroyatnogo. Nemalo psevdonimov togo vremeni ostayutsya neraskrytymi, hotya, konechno, shekspirovskij sluchaj - samyj znachitel'nyj. Krug posvyashchennyh v tajnu Potryasayushchego Kop'em byl yavno nevelik - Pembruki, Sautgemptony, Lyusi Bedford, nekotorye poety, v tom chisle kembridzhskie odnokashniki Retlenda i Dzhonson, Donn, Drejton. Slova Dzhonsona i mnogoe drugoe pozvolyayut sdelat' vyvod, chto sekret psevdonima byl izvesten koroleve Elizavete i posle nee - korolyu Iakovu. Poslednemu, s ego predraspolozhennost'yu ne tol'ko k literature i teatru, no i k misticizmu, vsya eta atmosfera glubokoj tajny osobenno dolzhna byla imponirovat'. Neodnokratnoe poseshchenie zamka Retlendov, priezd korolya vmeste s naslednym princem v Bel'vuar srazu posle smerti ego hozyaev i to, chto korol', tak vysoko cenivshij - chut' li ne naravne s Bibliej - proizvedeniya SHekspira, v to zhe vremya ne proyavlyal nikakogo interesa k lichnosti stratfordca, - vse eto svidetel'stvuet o korolevskoj posvyashchennosti, kotoraya znachila nemalo. Slova Dzhonsona v ego rannem poslanii Elizavete Retlend govoryat za to, chto "chuzhie" posvyashchennye mogli davat' kakuyu-to klyatvu ili obet sohraneniya tajny i ee razglashenie bylo chrevato (primer poeta Uitera svidetel'stvuet o preimushchestvah molchaniya) ser'eznymi nepriyatnostyami. Vspomnim klyatvu na meche, kotoruyu Princ Datskij trebuet ot svoih druzej: "...Klyanites', chto, vidya menya v takie minuty, vy, slozhiv vot tak ruki ili tak pokachav golovoj, ili proizneseniem neyasnyh slov, kak, naprimer, "da, da, my znaem", ili "kogda b mogli my rasskazat'"... ili drugim dvusmyslennym namekom, nikogda ne pokazhete, chto vam chto-to izvestno obo mne... klyanites'" (I, 5). Konechno, konkretnye formy, obespechivayushchie sohranenie tajny, mogli byt' razlichnymi, no net somneniya, chto Retlendu i ego druz'yam ne predstavlyalo bol'shogo truda ograzhdat' sebya ot prazdnogo - ili inogo - lyubopytstva. Ved' udalos' im sohranit' v glubokoj tajne dazhe mesto zahoroneniya docheri Filipa Sidni! CHto kasaetsya stratfordca, to ego deyatel'nost' - kak pajshchika akterskoj truppy v Londone, kak otkupshchika cerkovnoj desyatiny i rostovshchika v Stratforde - protekala v srede, gde knig ne chitali i nad lichnostyami ih avtorov golovy ne lomali. V Stratforde opredelenno ego pri zhizni i dolgie gody posle smerti nikto za pisatelya ne prinimal. Okonchatel'noe oformlenie maski proishodit k desyatoj godovshchine smerti Retlendov, kogda ona obretaet ne tol'ko sobranie sochinenij s zagadochnym "portretom", no i prilichnyj nastennyj pamyatnik v stratfordskoj cerkvi. |toj roskoshnoj knige, etomu "portretu" - "impresse moego Lorda" i etomu pamyatniku (hotya eti izobrazheniya sovsem neshozhi) bylo prednaznacheno predstat' pered potomkami kak svidetel'stvam podlinnosti obraza "Titana v vakuume". Velikaya legenda o genial'nom Barde iz Stratforda otpravilas' v svoe puteshestvie po vekam i kontinentam. Genial'naya mistifikaciya byla vypolnena ves'ma tshchatel'no i s tochnym raschetom na chelovecheskuyu psihologiyu, s glubokim ponimaniem processa tvorimosti chelovecheskih predstavlenij o Proshlom. No sotvorennaya Legenda imela i svoyu ahillesovu pyatu: ee sozdateli, vozmozhno, ne uchli, chto Uil'yam SHaksper iz Stratforda byl ne kukloj, a zhivym - i dostatochno predpriimchivym - chelovekom, i hotya on ne mog ostavit' posle sebya kakih-libo sobstvennoruchno napisannyh pisem ili dokumentov, sledy ego real'nogo sushchestvovaniya i priobretatel'skoj deyatel'nosti vse-taki sohranilis' v cerkovnyh, gorodskih i sudebnyh arhivah. |ti sledy dolgoe vremya prebyvali v bezvestnosti, i Legenda ukreplyalas' v soznanii novyh pokolenij, smenivshih shekspirovskoe; zarodilsya i okrep stratfordskij kul't. Potom prishli voprosy, na kotorye bylo trudno dat' ubeditel'nye otvety (takova, k sozhaleniyu, sud'ba mnogih chelovecheskih kul'tov). Nachali iskat' svyazi Titana s ego vremenem. Sperva ih prosto domyslivali ili pridumyvali, ishodya iz togo nemnogogo, chto soobshchali o Barde Pervoe folio i nadpis' na stratfordskom pamyatnike. No potom (uvy, uvy!) stali nahodit' dejstvitel'nye, podlinnye sledy Uil'yama SHakspera. I sledy eti okazalis' takogo roda, chto zastavili mnogih iskatelej otpryanut' v nedoumenii pered propast'yu, razdelyayushchej Tvoreniya i ih yakoby Tvorca. I Vremya nachalo razmyvat' stratfordskij monument... No kul't, davno otdelivshijsya ot porodivshej ego epohi, uzhe ispravno funkcioniroval sam po sebe, obrastaya vse novymi - ne tol'ko dekorativnymi, no i mnogostranichno-nauchnymi - aksessuarami, stav pochti oficial'nym simvolom kul'turnyh i duhovnyh cennostej chelovechestva. Kakaya prichudlivaya obitel' velikih dush...  * Glava shestaya. PO KOM ZHE ZVONIL KOLOKOL *  Vozvrashchenie k CHesteru. - Ohota na edinorogov v centre Vashingtona i Londona. Robert CHester brosaet vyzov amerikanskim i anglijskim uchenym. - Kolokol zvonil po SHekspiru Vozvrashchenie k CHesteru A teper' vozvratimsya k chesterovskomu sborniku "ZHertva Lyubvi", s kotorogo nachalos' nashe povestvovanie o poiskah i obretenii SHekspira. Posle togo kak chitatel' oznakomilsya s rastyanuvshejsya na mnogo pokolenij i ispolnennoj neshutochnymi polemicheskimi strastyami istoriej "shekspirovskogo voprosa", s tragicheskoj istoriej zhizni i smerti bel'vuarskoj chety, ee tesnymi svyazyami s Benom Dzhonsonom i drugimi uchastnikami zakrytogo poeticheskogo kruzhka, emu budet legche ocenit' znachenie knigi CHestera. Analiz celogo ryada poligraficheskih, literaturnyh i istoricheskih faktov pokazal, chto daty na titul'nyh listah razlichnyh ekzemplyarov knigi yavlyayutsya mistifikaciej, chto kniga poyavilas' ne v 1601 godu, a znachitel'no pozzhe. Traurnaya allyuziya v adres Dzhona Solsberi, umershego letom 1612 goda, pozvolila mne opredelit' podlinnuyu datu poyavleniya knigi, a cherez nee identificirovat' prototipov Golubya i Feniks - neobyknovennuyu chetu Retlendov, pokinuvshuyu etot mir v odno vremya s Solsberi. O tom, chto chesterovskie geroi - eto Retlendy, svidetel'stvuyut mnogochislennye "sovpadeniya". Zdes' i celomudrennyj, chisto duhovnyj harakter braka hozyaev Bel'vuara, ih tajnoe sluzhenie muzam, obstoyatel'stva ih smerti i obstavlennyh nevidannoj sekretnost'yu pohoron, i mnogoe, mnogoe drugoe, o chem my govorili v predydushchih glavah. Dazhe bolezni, ot kotoryh stradaet chesterovskij Golub', - te zhe, chto muchili Retlenda; uznayutsya v knige CHestera i unikal'nye topograficheskie realii Bel'vuara. Ne tol'ko Ben Dzhonson, neodnokratno byvavshij v dome Retlendov i ostavivshij potryasayushchie svidetel'stva svoego glubokogo prekloneniya pered docher'yu Filipa Sidni, no i drugie uchastniki sbornika byli chlenami poeticheskogo kruzhka "poetov Bel'vuarskoj doliny". Vpechatlyayushchij spisok besspornyh sovpadenij ukazyvaet vse snova i snova na bel'vuarskuyu chetu, i dazhe nebol'shoj ih chasti hvatilo by, chtoby otkazat'sya ot staryh gipotez, davno pokazavshih svoyu bespomoshchnost' i privyazannyh k nichem ne podtverzhdennoj, fal'shivoj date. CHesterovskij sbornik "ZHertva Lyubvi", "allegoricheski zatenyayushchij pravdu o lyubvi i zhestokoj sud'be Feniks i Golubya", dejstvitel'no byl sozdan pod svezhim vpechatleniem tragicheskogo sobytiya - smerti chety Retlend. Otpechatannaya vsego v nemnogih ekzemplyarah, kniga nikogda svobodno ne prodavalas', a eti ekzemplyary stali sobstvennost'yu neskol'kih posvyashchennyh. My uzhe znaem, chto v techenie ryada let posle smerti Retlendov na upominanii ih imen v pechati bylo tabu. Tol'ko spustya mnogie desyatiletiya, uzhe sovsem v druguyu epohu, smeniv ne odnogo vladel'ca, dikovinnaya kniga s raznymi titul'nymi listami nachnet vremya ot vremeni popadat'sya na glaza i vyzyvat' udivlenie bibliofilov, poka nakonec eyu ne zainteresuyutsya togdashnie shekspirovedy iz-za napechatannogo v nej imeni Velikogo Barda, i v 1878 godu Aleksandr Grosart - vozmozhno, vnyav prizyvu R.U. |mersona, - ne opublikuet ee polnyj tekst so svoimi kommentariyami. Nachalsya dlitel'nyj i slozhnyj process nauchnogo issledovaniya knigi; on ne zakonchen polnost'yu i segodnya, no glavnaya zagadka chesterovskogo sbornika - zagadka ego neobyknovennyh geroev - reshena. Ohota na edinorogov v centre Vashingtona i Londona. Robert CHester brosaet vyzov amerikanskim i anglijskim uchenym Rezul'taty svoego issledovaniya knigi CHestera i poemy o Golube i Feniks ya vpervye izlozhil v stat'e, opublikovannoj v akademicheskom izdanii "SHekspirovskie chteniya 1984". Glavnuyu zadachu na pervom etape ya videl v tom, chtoby sdelat' novuyu datirovku i identifikaciyu prototipov geroev sbornika dostoyaniem glasnosti i predmetom nauchnoj diskussii. Perspektivy, otkryvavshiesya dlya resheniya velikogo "shekspirovskogo voprosa" blagodarya poluchennym konkretnym i dostatochno ochevidnym rezul'tatam, obsuzhdat' v etoj stat'e bylo yavno necelesoobrazno. Posle mnogoletnego ideologicheskogo davleniya otnoshenie k nestratfordianskim predstavleniyam v nashih akademicheskih krugah prodolzhalo ostavat'sya ves'ma nastorozhennym, i popytka skazat' i otkryt' srazu slishkom mnogoe mogla by zatyanut' ili dazhe sorvat' publikaciyu. Da i reakciyu anglo-amerikanskih shekspirovedov netrudno bylo sprognozirovat': vse "ereticheskie" - nestratfordianskie - raboty oni privychno "otbrasyvayut s poroga", dazhe esli v nih soderzhatsya otkrytiya po konkretnym chastnym problemam. Vazhno bylo ne ottalkivat' etih uchenyh, v ch'em rasporyazhenii nahodilis' vse materialy i pervoistochniki, a privlech' ih k uchastiyu v issledovanii chesterovskogo sbornika, k peresmotru staryh, besperspektivnyh gipotez, k proverke novyh dlya nih faktov i argumentov. Nadeyat'sya na kakie-to formy nauchnogo sotrudnichestva mozhno bylo tol'ko ne zatragivaya (po krajnej mere ponachalu) stol' boleznennogo dlya bol'shinstva iz nih voprosa o lichnosti Velikogo Barda. Poetomu v pervoj publikacii ya ogranichilsya nekotorymi - ne slishkom prozrachnymi - namekami v etom delikatnom napravlenii, sosredotochiv vse vnimanie na probleme datirovki i identifikacii, chrezvychajno vazhnoj i samoj po sebe. Analogichnym obrazom prishlos' postupit' i pri podgotovke k publikacii stat'i o Tomase Koriete i svyazannyh s ego imenem knigah v "SHekspirovskih chteniyah 1985". Odnako te literaturovedy, istoriki, filologi, kto davno proyavlyal aktivnyj interes k "shekspirovskomu voprosu", uslyshali eti nameki i ponyali, kakoe znachenie mozhet imet' prochtenie chesterovskogo sbornika i "korietovyh" trudov dlya resheniya dvuhvekovogo spora o lichnosti Velikogo Barda. I ya gluboko blagodaren im za pomoshch' i sodejstvie, okazannye mne na dal'nejshih etapah issledovaniya, osobenno pri poiskah vodyanyh znakov, Dokazatel'stva, poluchennye analiticheskimi metodami, vazhno bylo podkrepit' drugimi - empiricheskimi. I takie empiricheskie dokazatel'stva pravil'nosti predlozhennoj mnoyu datirovki byli polucheny, kogda v 1988 godu Marina Litvinova v Vashingtone, a v 1989 godu Igor' Kravchenko v Londone obnaruzhili odinakovye, dosele neizvestnye vodyanye znaki v hranyashchihsya v etih mirovyh stolicah ekzemplyarah knigi CHestera. Korotkoe soobshchenie ob etom otkrytii bylo opublikovano na russkom i anglijskom yazykah v nauchnoj pechati. CHerez nekotoroe vremya SHekspirovskaya biblioteka Foldzhera, pri material'nom uchastii Fonda Sorosa, predostavila mne vozmozhnost' v techenie neskol'kih mesyacev prodolzhit' issledovanie s ispol'zovaniem ee bogatejshih sobranij. Rabota predstoyala nemalaya: nado bylo proverit', ne vstrechayutsya li takie vodyanye znaki v drugih knigah i dokumentah togo vremeni, izuchit' v originalah vse hranyashchiesya v Vashingtone izdaniya Blaunta, Launza, Filda, Ollda, oznakomit'sya s pervoizdaniyami ryada proizvedenij SHekspira, Dzhonsona, CHapmena, s materialami, obnaruzhennymi istoricheskoj komissiej v Bel'vuare v konce proshlogo veka, poiskat' dopolnitel'nye svidetel'stva ob igrah vokrug Tomasa Korieta... Biblioteka Foldzhera raspolozhena v centre Vashingtona, ryadom s Bibliotekoj Kongressa, nedaleko ot Kapitoliya. Ona postroena v 1932 godu na sredstva krupnogo neftepromyshlennika Genri Kleya Foldzhera i ego zheny |milii dlya razmeshcheniya sobrannoj imi kollekcii knig i rukopisej shekspirovskoj epohi; dolgie gody ih doverennye lica skupali eti sokrovishcha na aukcionah v dobroj staroj Anglii. |to zdanie i eti bescennye sokrovishcha, a takzhe bol'shie sredstva na ih soderzhanie i popolnenie cheta Foldzher zaveshchala amerikanskomu narodu. Interesno, chto ideya sozdaniya takogo sobraniya i takoj biblioteki rodilas' u Genri Foldzhera, kogda on, eshche studentom, slushal lekcii R.U. |mersona o SHekspire. Togo samogo |mersona, kotoryj ne skryval svoego nedoumeniya pri chtenii tradicionnyh biografij SHekspira, buduchi ne v sostoyanii sovmestit' ih s shekspirovskim tvorchestvom. Togo samogo cheloveka, kto odnim iz pervyh - eshche v proshlom veke - pochuvstvoval, chto poema o Golube i Feniks svyazana so smert'yu kakoj-to zagadochnoj, no vpolne real'noj poeticheskoj pary, kto prizval uchenyh popytat'sya proniknut' v tajnu etoj poemy i vsego chesterovskogo sbornika... Sobraniya i kollekcii Foldzherovskoj biblioteki - bogatejshie v mire, prezhde vsego po kolichestvu original'nyh izdanij XVI-XVII vekov, vklyuchaya shekspirovskie. Prakticheski vse nauchnye spravochnye knigi na mnogih yazykah, literatura po vsem vidam iskusstva, originaly i reprodukcii kartin {Nemalo portretov SHekspira, priobretennyh v raznoe vremya za bol'shie den'gi, ukrashayut steny zalov i foje Biblioteki. Sredi nih takie izvestnye, kak eshbornskij i yansenovskij, okazavshiesya na poverku pozdnejshimi fal'sifikaciyami. Ostal'nye v luchshem sluchae mozhno nazvat' nedostovernymi.}, risunkov i gravyur, starinnyh geograficheskih kart. Biblioteka rukopisej, biblioteka mikrofil'mov. V obshchem - raj dlya uchenogo. V stenah Biblioteki funkcioniruet Institut, yavlyayushchijsya centrom nauchnoj deyatel'nosti, organizuyushchij seminary, simpoziumy, konferencii po razlichnym problemam. Obychno v zalah zanimaetsya odnovremenno ne bolee neskol'kih desyatkov uchenyh, chto pozvolyaet administracii sozdavat' im optimal'nye usloviya dlya raboty. Zayavki na knigi vypolnyayutsya v schitannye minuty, a knigi, izdannye posle 1800 goda, nahodyatsya na stellazhah svobodnogo dostupa. ...I vot nakonec ya derzhu v rukah nebol'shoj tomik - eto chesterovskij sbornik, kotoryj ya do etogo izuchal tak daleko otsyuda po mikrofil'mokopiyam i pereizdaniyu Grosarta. U foldzherovskogo ekzemplyara svoya, neprostaya sud'ba - za okean on popal v etom stoletii, a do etogo v techenie treh vekov smenil neskol'kih hozyaev v Anglii. Vot tol'ko neizvestno, kto byl ego pervym hozyainom. Prosmatrivayu znakomye po mikrofil'mokopiyam stranicy, smotryu ih na svet, razlichayu kontury zavetnyh vodyanyh znakov, sredi nih - neobyknovennyj edinorog s iskrivlennymi zadnimi nogami. Nauchnye sotrudniki Biblioteki Leticiya Jendl i Elizaveta Uelsh proyavlyayut aktivnyj interes k issledovaniyu, okazyvayut vsyu vozmozhnuyu pomoshch'. Vmeste s nimi napravlyayu faksimil'nye kopii vodyanyh znakov v Hantingtonskuyu biblioteku (Kaliforniya) {Biblioteka byla osnovana v gorodke San-Marino zheleznodorozhnym magnatom Dzhonom Hantingtonom, dostojnym konkurentom Foldzhera.} i Angliyu, v Nacional'nuyu biblioteku Uel'sa (gde nedavno "ob®yavilsya" chetvertyj ekzemplyar - bez nachala i okonchaniya). Vskore prihodyat otvety: vodyanye znaki v ih ekzemplyarah te zhe samye. V otvete iz Kalifornii nauchnyj referent Biblioteki Hantingtona prosil Leticiyu Jendl peredat' ego pozdravleniya iniciatoram issledovaniya v svyazi s polucheniem stol' uspeshnogo i ubeditel'nogo rezul'tata. Byla tam i zapiska ot specialista-knigoveda doktora Noelya Kinnamona, kotoryj, izuchiv v hantingtonskom ekzemplyare vodyanye znaki, dobavlyaet takuyu intriguyushchuyu frazu: "Vodyanye znaki na poslednih stranicah etogo ekzemplyara knigi soderzhat, pohozhe, ves'ma interesnuyu informaciyu o tom, kak kniga nabiralas' i pechatalas'". CHto imenno imel v vidu etot uchenyj, vyyasnit' ne udalos', tak kak ya ne smog s nim svyazat'sya; ostaetsya nadeyat'sya, chto on ili drugoj amerikanskij specialist prodolzhit issledovanie hantingtonskogo ekzemplyara. Tem vremenem v Vashingtone ya izuchayu vodyanye znaki na bumage, kotoroj pol'zovalis' anglijskie pechatniki v shekspirovskuyu epohu. Nachal ya etu rabotu, konechno, s bumagi, na kotoroj pechatali svoi knigi Richard Fild i |duard Olld, a takzhe pechatniki, vypolnyavshie zakazy Blaunta i Launza. Proveryayu ne tol'ko vodyanye znaki, no i poligraficheskie realii - shrifty, dekorativnye elementy nabora, a takzhe obstoyatel'stva poyavleniya, registraciyu i - v raznoj stepeni - soderzhanie. Konechno, osnovnaya massa etih knig - ne hudozhestvennaya literatura, a bogoslovskaya, medicinskaya, filosofskaya, nravouchitel'naya, pamflety s otklikami na vazhnye sobytiya i t.p. Orientirovat'sya v etom more starinnyh foliantov i broshyur, ne propustit' chego-libo vazhnogo bylo by sovsem neprosto, no mne povezlo - nezadolgo do moego priezda vyshel v svet tretij tom bibliograficheskogo kataloga (itog mnogoletnej raboty amerikanskih bibliografov), v kotorom vse izdaniya toj epohi nakonec-to sgruppirovany po izdatelyam i pechatnikam {1}; eto uskorilo moyu rabotu v neskol'ko raz. Rezul'tat issledovaniya: bumaga, na kotoroj napechatan chesterovskij sbornik, dejstvitel'no yavlyaetsya unikal'noj v pryamom smysle slova. Nikakaya drugaya anglijskaya kniga (po krajnej mere iz teh, chto hranyatsya v Biblioteke Foldzhera) ne napechatana na bumage s takimi vodyanymi znakami! Pravda, odin iz znakov chesterovskogo sbornika (vsego ih shest') popalsya v rukopisnoj kopii starinnogo pis'ma, no etot znak ne yavlyaetsya unikal'nym - on est' i v special'nom spravochnike. Odnako strannogo edinoroga net nigde. Pohozhe, chto zakazchik (skoree vsego, |duard Blaunt) prines v tipografiyu Filda ili Ollda pachku bumagi, poluchennoj ot kogo-to iz iniciatorov izdaniya (naprimer, ot Lyusi Bedford ili Meri Sidni-Pembruk), v tom chisle i bumagu s vodyanym znakom edinoroga, vhodyashchego v gerb Retlendov (znatnye sem'i neredko zakazyvali dlya sebya special'nuyu bumagu). Vo vseh inyh sluchayah na bumage odnoj partii tipograf pechatal po krajnej mere neskol'ko knig. |to eshche raz svidetel'stvuet, chto sozdanie chesterovskogo sbornika ne bylo dlya izdatelya i pechatnika ryadovoj operaciej, i dlya sohraneniya v tajne obstoyatel'stv i daty ego poyavleniya oni prinyali ekstraordinarnye mery. CHerez mesyac - ves'ma cennaya nahodka. Sredi knig, otpechatannyh Fildom i Olldom v 1612-1613 godah, nahozhu ekzemplyary uzhe upominavshegosya podpol'no izdannogo imi prokatolicheskogo sochineniya Rodzhera Uidringtona (Tomasa Prestona). Na raznyh ekzemplyarah - raznye titul'nye listy s vymyshlennymi imenami pechatnikov i fantasticheskimi mestami izdaniya ("Kosmopolis" i "Al'binopolis"). |ta tipograficheskaya igra knigovedami uzhe razgadana (katalog Pollarda - Redgrejva odnoznachno opredelyaet izdanie Fildom i Olldom trudov Prestona kak mistifikaciyu {2}). A vot o tom, chto v eto samoe vremya (1612-1613) oba pechatnika trudilis' eshche nad odnoj, gorazdo bolee vazhnoj mistifikaciej - nad chesterovskim sbornikom (gde mnogie elementy nabora sovpadayut s temi, chto byli ispol'zovany dlya "Uidringtona"), uchenyj mir uznaet tol'ko teper'... Koe-chto novoe - i, vozmozhno, perspektivnoe - obnaruzhilos' tam, gde, kazalos' by, neozhidannostej zhdat' ne prihodilos'. Kogda Grosart v 1878 godu vpervye pereizdal chesterovskij sbornik, on vosproizvel dostupnymi togda metodami vse poligraficheskie elementy originala, vklyuchaya dekorativnye. |to vosproizvedenie ne bylo strogo faksimil'nym v segodnyashnem ponimanii. Stranicy originala, v tom chisle i titul'nye listy, kopirovalis' ne fotosposobom; zastavki, emblemy, ornamenty pererisovyvalis' kopiroval'shchikom, dlya tekstov i zagolovkov podbiralis' shodnye shrifty. Vstrechayutsya otdel'nye netochnosti, no i pri takom ruchnom sposobe kopirovaniya bol'shih principial'nyh otklonenij byt' ne moglo. Izuchaya eshche v Moskve po mikrofil'mokopiyam foldzherovskij i londonskij ekzemplyary i grosartovskoe pereizdanie, ya obratil vnimanie v poslednem na vosproizvedenie shmuctitula, predshestvuyushchego poemam Marstona, CHapmena, SHekspira, Dzhonsona. Pod zaglaviem, tam, gde pechatniki obychno pomeshchayut svoi emblemy, v foldzherovskom i londonskom ekzemplyarah dejstvitel'no napechatana emblema tipografii Filda. A v grosartovskom pereizdanii na etom meste izobrazhena tragicheskaya maska s kol'cami i pod nej - deviz Filda - "Anchora Spei" ("YAkor' nadezhdy"). Maska nepohozha ni na odin iz izvestnyh variantov emblem tipografii Filda, poprostu ne imeet s nimi nichego obshchego. Ona vstrechaetsya vsego neskol'ko raz v izdaniyah vazhnyh poeticheskih proizvedenij, a takzhe na titul'nyh listah dvuh izdannyh v 1600 godu p'es SHekspira, napechatannyh drugimi tipografami {3}. Na strannuyu masku obrashchal vnimanie eshche H.|. Rollinz, no bylo neyasno, yavlyaetsya li ona chisto dekorativnym elementom ili zhe znakom prinadlezhnosti avtora k kakomu-to soobshchestvu ili kruzhku. Poskol'ku na shmuctitule i foldzherovskogo, i londonskogo ekzemplyarov napechatana - krupno i ochen' chetko - absolyutno nepohozhaya na etu masku emblema Filda, ya snachala predpolozhil, chto Grosartom vosproizveden shmuctitul tret'ego ekzemplyara (teper' eto hantingtonskij ekzemplyar, no v proshlom veke vse tri nahodilis' eshche v Anglii). Delo v tom, chto mikrofil'mokopii iz Biblioteki Hantingtona u menya ne bylo. Odnako v Vashingtone na poluchennyh iz Kalifornii kserokopiyah ya obnaruzhil, chto i v hantingtonskom ekzemplyare na shmuctitule - otnyud' ne maska, a ta zhe obychnaya emblema Filda, chto i v dvuh drugih. Otkuda zhe Grosart vzyal izobrazhenie tragicheskoj maski, kak ona poyavilas' v ego pereizdanii? Professor Piter Blejni, krupnyj specialist - knigoved i bibliograf, kotoromu ya pokazal etot strannyj shmuctitul v Biblioteke Foldzhera, predpolozhil, chto eto - nebrezhnost' risoval'shchika, kotoryj kopiroval original dlya Grosarta. S etim trudno soglasit'sya: emblemy absolyutno raznye, ni o kakoj nebrezhnosti ne mozhet byt' i rechi. Nelepaya shutka? CH'ya, dlya chego? V takom ser'eznom izdanii? I kak mog ne zametit' etogo dobrosovestnyj i skrupuleznyj Grosart: ved' nesootvetstvie srazu brosaetsya v glaza! V obshchem, esli isklyuchit' predpolozhenie o kakom-to vremennom umstvennom zatmenii, prihoditsya sdelat' vyvod: v rukah Grosarta nahodilsya eshche odin ekzemplyar chesterovskogo sbornika, o kotorom segodnya nichego ne izvestno. Odnako nikakih drugih podtverzhdenij takogo vyvoda net, i poyavlenie tragicheskoj maski v pereizdanii Grosarta ostaetsya neob®yasnennym. Ko vsem zagadkam i strannostyam chesterovskogo sbornika dobavilas' novaya - i ves'ma golovolomnaya. Sleduet zametit', chto nikto iz issledovatelej chesterovskogo sbornika, rabotavshih s pereizdaniem Grosarta, na ego strannuyu reprodukciyu shmuctitula vnimaniya ne obratil... A vot i otchety Korolevskoj istoricheskoj komissii, issledovavshej v konce proshlogo veka rukopisnye materialy i drugie raritety, sohranivshiesya v zamke Bel'vuar. Zapis' o najdennom stihotvorenii (desyat' strof), vtoraya chast' kotorogo ispol'zovana v shekspirovskoj "Dvenadcatoj nochi". Povtornaya ekspertiza pocherka (Porohovshchikov opredelenno schital, chto stroki napisany samim Retlendom) do sih por ne proizvedena - i eto pri polnom otsutstvii rukopisnyh materialov togo vremeni, imeyushchih stol' pryamoe otnoshenie k shekspirovskim tekstam! Fakt udivitel'nyj na fone beschislennyh dissertacij po povodu edva li ne kazhdoj shekspirovskoj stroki. Vot esli by nashlas' hotya by fraza, napisannaya rukoj Uil'yama SHakspera, - chto by tut podnyalos'... V spiske bel'vuarskih rukopisej - redchajshaya anonimnaya satiricheskaya poema "Filosoficheskij pir" - o prazdnestve v londonskoj taverne, kuda priglasheny vse vidnye anglijskie poety i gde osobo bylo zhelatel'no prisutstvie Tomasa Korieta iz Odkomba, "bez kotorogo vsej zatee budet ne hvatat' kryshi". CHelovek, ob®yavlennyj britanskimi shutnikami velichajshim pisatelem i puteshestvennikom, prodolzhaet prebyvat' v etom kachestve na stranicah solidnyh anglijskih i amerikanskih spravochnikov i enciklopedij i po sej den'. Hozyajstvennye zapisi dvoreckogo (i dal'nego rodstvennika) Retlendov - Tomasa Skrevena - eshche odno okno v mir interesov bel'vuarskoj chety. Mnogochislennye zapisi o priobretenii knig - sredi nih i te, chto posluzhat istochnikami dlya shekspirovskih p'es. Inogda knigi pribyvali celymi yashchikami. I samaya poslednyaya zapis' takogo roda - v Bel'vuar postupayut knigi Korietovoj serii: "Kapusta" i "Desert". |to voobshche poslednyaya rashodnaya zapis' dvoreckogo pri zhizni Rodzhera Mennersa, 5-go grafa Retlenda; vozmozhno, on uspel eshche s ulybkoj polistat' "Korietovy" stranicy. Sleduyushchaya zapis': 19 iyulya 1612 goda uplacheno dvum hirurgam za poslednie medicinskie uslugi "moemu Lordu" i za bal'zamirovanie tela umershego - 70 funtov. Dalee uplachena krupnaya summa - 145 funtov geral'dmejsteru ordena Podvyazki i ego lyudyam za uchastie v torzhestvennoj ceremonii pohoron Retlenda 22 iyulya (cherez dva dnya posle pogrebeniya!). A eshche cherez sem' mesyacev, 31 marta 1613 goda - ta samaya znamenitaya zapis', s kotoroj nachalsya interes issledovatelej k Retlendu: SHaksper i Berbedzh poluchayut den'gi "za impressu moego Lorda". Nakonec, v moih rukah davno interesovavshaya menya, no byvshaya dosele nedostupnoj redchajshaya kniga Dzhona Devisa iz Hirforda - "ZHertva muz" {4}. YA uzhe govoril o dvusmyslennom poeticheskom obrashchenii Devisa k "nashemu anglijskomu Terenciyu misteru Uil'yamu SHekspiru". Vne somneniya, Dzhon Devis iz Hirforda, poet, vhodivshij v blestyashchee literaturnoe okruzhenie princa Uel'skogo, Pembrukov, Retlendov {V knige Dzhona Devisa iz Hirforda "Mikrokosmos" (1603) {5}, posvyashchennoj korolyu i koroleve - v pervyj god novogo carstvovaniya, - est' i sonety-obrashcheniya k Retlendam, Pembrukam, Derbi. Osobenno interesen mnogoznachitel'nyj sonet, obrashchennyj k grafu i grafine Retlend (Rodzheru i Elizavete). Oni nazvany "istinno-istinno blagorodnymi" (Right right Honorable), preklonenie poeta pered nimi beskonechno, on zakanchivaet sonet mol'boj k Retlendam schitat' ego "svoim".}, aktivnejshij uchastnik farsa o Koriete, byl posvyashchen v tajnu Velikogo Barda, na chto on neodnokratno namekal. Kniga malogo formata (oktavo) napechatana Tomasom SHodhemom dlya Dzhordzha Nortona. Kak i chesterovskij sbornik, kniga ne registrirovalas' v Kompanii; na titul'nom liste daty net, no na poslednej stranice data - 1612 god. YA skazal "titul'nyj list", no eto ochen' strannyj titul'nyj list, podobnogo kotoromu mne eshche ne prihodilos' vstrechat'. |to - gravyura, shirina kotoroj na dva santimetra bol'she formata knigi, poetomu na izlishnyuyu shirinu titul'nyj list podvernut. Pohozhe, chto gravyura pechatalas' otdel'no i ne dlya etoj knigi. Imeni avtora, pechatnika, izdatelya, mesta pechataniya - to est' obychnyh vyhodnyh dannyh - na zamenyayushchej titul'nyj list gravyure net. Lish' vverhu, nad ramkoj gravyury - zagolovok, tozhe shire formata knigi: "The Muses Sacrifice" ("ZHertva muz" {Zaglavie mozhno perevesti i kak "ZHertvoprinoshenie muz". V lyubom sluchae ono pereklikaetsya s zaglaviem chesterovskogo sbornika: "ZHertva Lyubvi".}), i sovsem vnizu sleva - pometka gravera - "dlya Dzh. Nortona" i podpis' "U. Houl". Uil'yam Houl - krupnejshij master epohi, illyustrirovavshij, mezhdu prochim, i "Korietovy Neleposti". Risunok izobrazhaet scenu na Parnase. Na altare boga-pokrovitelya iskusstv Apollona v zhertvennom plameni sgorayut serdca sluzhivshej emu chety. Plamya v zhertvennike podderzhivaet Apollon i nekij angel CHistoj Lyubvi, popirayushchij pri etom Kupidona - bozhka plotskoj lyubvi; allegoriya vpolne prozrachnaya: tradicionnye luk i strely nezadachlivogo Kupidona valyayutsya ryadom za nenadobnost'yu. Vokrug - vse devyat' muz, kolenopreklonennye, s gorestno prostertymi k zhertvenniku rukami. Nad golovoj angela - vzletayushchij golub'. V pravom verhnem uglu - neskol'ko strok. "My prinesli etu zhertvu V plameni chistoj lyubvi i iskusstva. Bozhestvennoyu milost'yu Oba sgoreli bystro". Sohranilos' vosem' ekzemplyarov knigi, iz nih dva - bez etogo titul'nogo lista-gravyury. U hantingtonskogo ekzemplyara eti stroki v pravom verhnem uglu cely; v foldzherovskom zhe - vsya pravaya polovina nadpisi iz®yata (skoree vsego - vyrezana iz gravyurnoj platy ili zakryta listkom bumagi pri pechatanii) Umyshlennyj harakter etoj operacii ocheviden - neposvyashchennomu chitatelyu stalo trudnee ponyat', kakoe sobytie izobrazheno na risunke. A izobrazheno na nem, s tochnost'yu do detalej (v etom mozhno ubedit'sya, glyadya na reprodukciyu), to zhe pechal'noe sobytie, kotoromu posvyashchena poema o Golube i Feniks i drugie proizvedeniya chesterovskogo sbornika - tragicheskaya smert' bel'vuarskoj chety. Zdes' i Golub', i duhovnyj harakter otnoshenij suprugov, i ih beskorystnoe sluzhenie Apollonu, Parnas, 1612 god. Gravyura - tochnaya illyustraciya k chesterovskomu sborniku, i ne isklyucheno, chto pervonachal'no ona dlya nego i prednaznachalas'... Udivitel'no, chto nikto iz izuchavshih ranee chesterovskij sbornik ili iz segodnyashnih specialistov po shekspirovskoj poezii ne zametil eti mnogochislennye sovpadeniya i sootvetstviya i nikomu ne prishla v golovu mysl' pomestit' gravyuru Houla v odnom iz mnogochislennyh pereizdanij shekspirovskoj poemy o Golube i Feniks ili "Kanonizacii" Dzhona Donna. A ved' tam ona byla by vpolne k mestu. Mnogoe pomogaet ponyat' i soderzhanie samoj knigi Devisa. Vo-pervyh, ona otkryvaetsya bol'shoj poemoj-posvyashcheniem trem znatnym ledi, blizhajshim napersnicam Elizavety Sidni-Retlend: Meri Sidni-Pembruk, Lyusi Bedford i Elizavete Keri. Bol'shuyu chast' knigi sostavlyayut oblechennye v poeticheskuyu formu religiozno-filosofskie razmyshleniya o zhizni i smerti, o grehe i vozmezdii za nego. Do etih meditacij pomeshchena "pohoronnaya elegiya na smert' naidostojnejshej i celomudrennoj missis Elizavety Datton" - vnuchki lorda |lsmera. My uznaem, chto yunaya Elizaveta v vozraste odinnadcati let obvenchalas' s Dzhonom Dattonom, kotoromu bylo 15 let. CHerez dva goda on umer, ostaviv Elizavetu "devstvennicej-vdovoj", a eshche cherez tri goda, v oktyabre 1611 goda, umerla i ona sama. |ta pechal'naya istoriya izlozhena suhoj prozoj, no v samoj elegii Devis govorit o vysochajshem pietete, kotoryj on ispytyvaet k svoej geroine: "Moya Muza budet trudit'sya na etoj nive slavy, Vozdvigaya obeliski iz rifm, gde tvoe imya Budet siyat' vsegda nebesnym svetom uma, Poka drugoj Feniks ne vosstanet iz pepla..." O kom govorit poet? Neuzheli "Feniks", "nebesnyj svet uma", "pole slavy" - vse eto o devochke-polurebenke, ushedshej iz zhizni, ne uspev, po sushchestvu, vstupit' v nee? V tekste elegii net nikakih allyuzij ili upominanij o gravyure Houla, no mozhno predpolozhit', chto te nemnogie anglijskie literaturovedy, kotorye zanimalis' knigoj Dzhona Devisa, ne zaderzhivalis' na gravyure Houla {|kzemplyar etoj knigi Devisa v Britanskoj biblioteke v Londone lishen titul'nogo lista. Gravyura zhe Houla hranitsya v Britanskom muzee (v tom zhe zdanii). Odnako v aprele 1995 g. ya ne smog osmotret' gravyuru, tak kak bukval'no za neskol'ko dnej do etogo pomeshchenie, gde ona nahoditsya, zatopilo, i dostup v nego byl nadolgo prekrashchen. Tol'ko v eto pomeshchenie... Sud'ba!}, schitaya ee illyustraciej k beshitrostnoj i grustnoj istorii detej-suprugov. No kakoe otnoshenie eti deti mogli imet' k sluzheniyu iskusstvu, k poezii, pri chem zdes' Parnas, Apollon, muzy? Net, gravyura Houla - ne ob etih bezvremenno umershih, ne uspevshih nichego svershit', nichego posle sebya ne ostavivshih detyah; ih imena igrayut v knige Devisa tu zhe rol', chto i imya Dzhona Solsberi v chesterovskom sbornike ili imya Venecii Digbi v poeme Bena Dzhonsona "YUfim'" - oni "zatenyayut (maskiruyut) pravdu" o lyubvi, poeticheskom sluzhenii i zhestokoj sud'be Golubya i Feniks - Rodzhera i Elizavety Retlend. Leticiya Jendl, vnimatel'no rassmotrev gravyuru, soglasilas' so mnoj, chto eto - dostatochno ubeditel'naya illyustraciya k shekspirovskoj poeme o Golube i Feniks, i pointeresovalas' prichinoj takoj udachlivosti v nahodkah. Prichina, konechno, zaklyuchalas' v pravil'nosti moej datirovki i identifikacii geroev chesterovskogo sbornika. Krug Sidni - Retlendov - Pembrukov, ih poeticheskoe okruzhenie, pochti odnovremennaya smert' bel'vuarskoj chety letom 1612 goda - vot tot period, te orientiry, gde prezhde vsego sleduet vesti celenapravlennye poiski. Nahodki ne sluchajny! Takoe sobytie, kak zagadochnaya smert' (dlya mnogih - vnezapnoe ischeznovenie) edinstvennoj docheri Filipa Sidni, ne moglo ne vyzvat' otklikov - pust' zamaskirovannyh i rasschitannyh na nemnogih posvyashchennyh. Takih sledov i otklikov, kak ubedilsya chitatel', nami uzhe obnaruzheno nemalo, i est' vse osnovaniya rasschityvat' na novye udivitel'nye nahodki i otkrytiya. Ob etom ya i skazal Leticii - vysokokvalificirovannomu specialistu v oblasti starinnyh rukopisej i pechatnyh izdanij, ch'ya dobrozhelatel'nost' i vsegdashnyaya gotovnost' pomoch' zanimayushchimsya v Biblioteke uchenym voistinu ne znayut predelov. Odnako i v svoih kontaktah s amerikanskimi shekspirovedami ya ogranichivalsya konkretnymi problemami moih issledovanij: datirovka, identifikaciya prototipov, napravlennost' nekotoryh allyuzij. Problemy lichnosti Velikogo Barda, "shekspirovskogo voprosa" ya staralsya ne kasat'sya; takzhe ya ne slyshal, chtoby