revyannyh tarelok, iz derevyannyh misok i derevyannymi lozhkami. Lish' v etot period vremeni na smenu derevu nachali yavlyat'sya olovo i serebro. Nozhi byli v obshchem upotreblenii priblizitel'no s 1563 g. No vilok ne znali dazhe i vo vremena SHekspira; vmesto nih pribegali k pomoshchi pal'cev. V opisanii pyatimesyachnogo prebyvaniya za granicej, izdannom v 1611 g. anglijskim puteshestvennikom Kornetom (Coryat), est' upominanie o tom, chto k svoemu udivleniyu on nashel rasprostranennym v Italii upotreblenie vilki. "Vo vseh ital'yanskih gorodah, cherez kotorye ya proezzhal, ya nablyudal obychaj, kakogo nikogda eshche ne byl svidetelem v svoih puteshestviyah po drugim stranam, da ya i ne dumayu, chtoby krome Italii on vstrechalsya eshche gde-nibud' v hristianskom mire. Delo v tom, chto ital'yancy i dazhe inostrancy, zhivushchie v Italii, upotreblyayut za stolom nebol'shuyu vilku i pri pomoshchi ee sleduyushchim obrazom upravlyayutsya s kushan'em: razrezaya myaso nozhom, kotoryj oni derzhat v odnoj ruke, oni v tot zhe samyj kusok vonzayut vilku, kotoruyu derzhat v drugoj ruke; poetomu tot, kto v obshchestve suet pal'cy v blyudo, iz kotorogo dolzhny est' vse, schitaetsya narushitelem zakonov prilichiya. I vot prichina etomu: ital'yancy sdelali nablyudenie, chto ne u vseh lyudej pal'cy odinakovo chisty". My vidim, chto vmeste s tem imenno Koriet vvel eto novoe orudie v svoe otechestvo. On soobshchaet, chto schel blagorazumnym podrazhat' ital'yanskoj manere ne tol'ko v Italii i Germanii, no "chasto i v Anglii", kogda vernulsya na rodinu, i rasskazyvaet, kak odin uchenyj i veselyj gospodin iz kruga znakomyh podshuchival nad nim po etomu povodu i nazyval ego Furciter. V odnoj p'ese Bena Dzhonsona ot 1614 g. "The Devil is an Ass" upominaetsya o vilkah, tol'ko chto vyvezennyh iz Italii s cel'yu sdelat' ekonomiyu v salfetkah. My dolzhny predstavit' sebe, chto dlya SHekspira est' s pomoshch'yu vilki bylo tak zhe neprivychno, kak v nashi dni dlya kakogo-nibud' beduina. Tabak on, naverno, ne kuril, tak kak tabak nikogda ne upominaetsya v ego proizvedeniyah, hotya v ego vremya obyvateli sobiralis' v tabachnyh lavkah, gde prepodavalos' novoe iskusstvo kureniya, a znatnaya molodezh' kurila tabak dazhe na svoih mestah na scene teatra. GLAVA V Politicheskoe i religioznoe sostoyanie strany. - Angliya kak narozhdayushchayasya velikaya derzhava. Moment, v kotoryj SHekspir yavilsya v London, byl odinakovo znamenatelen kak v politicheskom, tak i v religioznom otnoshenii. |to tot moment, kogda Angliya stanovitsya protestantskoj derzhavoj. V carstvovanie Marii Krovavoj, suprug kotoroj, Filipp II, zanimal prestol Ispanii, pravitel'stvo bylo ispansko-katolicheskim; presledovaniya eretikov priveli obvinennyh, v tom chisle mnogih iz luchshih lyudej Anglii, na eshafot i dazhe na koster. Ispaniya vospol'zovalas' pomoshch'yu Anglii, chtoby pobedit' Franciyu, i izvlekla dlya sebya odnoj vsyu vygodu ot etogo soyuza, Angliya zhe tol'ko poteryala ot nego; Kale, ee poslednee vladenie vo Francii, bylo utracheno eyu. Vmeste s Elizavetoj na prestol vstupil protestantskij princip kak politicheskaya sila. Ona otvergla svatovstvo Filippa, ona znala, kakoj nepopulyarnoj sdelal ee sestru brachnyj soyuz s ispanskim korolem, a v bor'be s papstvom ona imela parlament na svoej storone; parlament nemedlenno priznal ee korolevoj v silu bozheskogo zakona i narodnogo chuvstva, mezhdu tem kak papa, pri ee vosshestvii na prestol, ob®yavil ee nezakonnoj prestolonaslednicej. Katolicheskij mir vosstal protiv nee, - snachala Franciya, zatem Ispaniya. Angliya podderzhivala protestantskuyu SHotlandiyu protiv ee katolicheskoj korolevy, opiravshejsya na ispansko-francuzskoe vojsko, i v SHotlandii reformaciya oderzhala pobedu. Vposledstvii, kogda prishel konec pravleniyu Marii Styuart v SHotlandii, i ona bezhala v Angliyu, v nadezhde najti tam podderzhku, na ee storone stoyala uzhe ne Franciya, a Filipp II. Torzhestvo v Anglii protestantskih idej yavlyalos' dlya nego ugrozoj ego vladychestvu v Niderlandah. Politicheskie interesy pobudili pravitel'stvo Elizavety zaklyuchit' Mariyu v tyur'mu. Papa otluchil Elizavetu ot cerkvi, razreshil ee poddannyh ot prisyagi na vernost' i ob®yavil ee lishennoj prav na prestol; tot, kto ispolnyal ee poveleniya, podvergalsya otlucheniyu naravne s nej. S etogo momenta dvadcat' let kryadu proishodyat, odin za drugim, zagovory katolicheskoj partii, i Mariya Styuart okazyvaetsya zameshannoj vo vse pochti predpriyatiya, zamyshlyavshiesya protiv Elizavety. V 1585 g. Elizaveta nachala vojnu s Ispaniej, otpraviv svoj flot v Niderlandy i naznachiv svoego lyubimca Lejstera nachal'nikom vspomogatel'nyh vojsk. V nachale sleduyushchego goda Frensis Drejk, sovershivshij v 1577 - 80 gg. krugosvetnoe plavanie, vzyal S.-Domingo i Kartahenu, napav na nih vrasploh. V vospominanie o ego pervom bol'shom plavanii korabl', na kotorom on ego sovershil, stoyal postoyanno na yakore na Temze; zhiteli Londona chasto poseshchali ego; navernoe, ego posetil i SHekspir. V sleduyushchie gody narodnoe samosoznanie, vse bol'she i bol'she razrastayas', dostiglo svoej naivysshej sily. Predstav'te sebe tol'ko, kakoe vpechatlenie ono dolzhno bylo proizvesti v 1587 g. na SHekspira. 8-go fevralya 1587 g. Mariya Styuart slozhila golovu na plahe v Fozeringejskom zamke, i etim zavershilsya razryv Anglii s katolicheskim mirom, tak chto otstuplenie sdelalos' uzhe nevozmozhno. 16-go fevralya togo zhe goda samyj blestyashchij dvoryanin Anglii, cvet ee rycarstva, ser Filipp Sidnej, geroj bitvy pri Cyutfene v Niderlandah, GLAVA anglijsko-ital'yanskoj shkoly poetov, byl pogreben v cerkvi sv. Pavla s torzhestvennost'yu, pridavshej etomu sobytiyu harakter nacional'nogo traura. Filipp Sidnej byl obrazcom vel'mozhi togo vremeni; on usvoil sebe vsyu kul'turu gumanizma, izuchil Aristotelya i Platona, ravno kak geometriyu i astronomiyu, puteshestvoval i nablyudal, vmeste s tem chital, razmyshlyal i pisal i byl odnovremenno i voinom, i uchenym. Kak nachal'nik kavalerii on spas anglijskoe vojsko pri Graveline, kak mecenat i drug on pokrovitel'stvoval svobodnejshemu myslitelyu toj epohi, Dzhordano Bruno. Sama koroleva prisutstvovala pri ego pogrebenii, i, po vsej veroyatnosti, tam nahodilsya i SHekspir. V sleduyushchem godu Ispaniya snaryadila protiv Anglii svoyu "Nepobedimuyu Armadu" i poslala ee v more. Po velichine korablej i po chislennosti desanta eto byl samyj bol'shoj flot, kakoj kogda-libo videli v evropejskih moryah. A v Niderlandah, v Antverpene i Dyunkirhene, snaryazhalis' transportnye korabli dlya takih zhe mass vojska, chtoby unichtozhit' Angliyu. No Angliya byla gotova vstretit' opasnost' licom k licu. Pravitel'stvo korolevy potrebovalo u goroda Londona 15 korablej. Gorod snaryadil ih 30; krome togo, stolica vystavila 30.000 chelovek suhoputnogo vojska i predlozhila pravitel'stvu zaem v 52.000 funtov nalichnymi den'gami. Ispanskij flot naschityval 130 tyazhelyh korablej, anglijskij 60 parusnyh sudov, bolee legkih i podvizhnyh; molodye dvoryane speshili napereryv postupit' na sluzhbu vo flot. "Armada" ne byla rasschitana na bor'bu s vetrom i nepogodoj; v kanale mezhdu Angliej i Franciej ona tyazhelo manevrirovala i v pervoj zhe stychke okazalas' bezopasnoj dlya Legkih anglijskih korablej. Dvuh-treh branderov bylo dostatochno dlya togo, chtoby obratit' ee v begstvo, i sredi buri i grozy bol'shaya chasta ee sudov poshla ko dnu. Samaya mogushchestvennaya derzhava epohi okazalas' bessil'noj slomit' narozhdavshuyusya velikuyu anglijskuyu derzhavu, i vsya naciya likovala, torzhestvuya pobedu. GLAVA VI SHekspir - akter. - Peredelka staryh p'es. - Napadki na nego Roberta Grina. Mezhdu 1586 i 1592 gg. my teryaem SHekspira iz vida. My mozhem tol'ko prosledit', chto on byl deyatel'nym chlenom akterskogo tovarishchestva. Nichem ne dokazano, chtoby on prinadlezhal k kakoj-libo inoj truppe, krome truppy lorda Lejstera, vladevshej Blekfrajerskim teatrom, a pozdnee i "Globusom". CHto on chast'yu kak peredelyvatel' dlya sceny staryh p'es sostavil sebe k 28-mi godam imya i priobrel pochetnuyu izvestnost', a potomu sdelalsya predmetom zavisti i nenavisti, - eto vidno iz razlichnyh mest v sochineniyah ego sovremennikov. Odno mesto v poeme Spensera "Colin Clout's Come Home Again", gde izobrazhaetsya poet, muza kotorogo, kak i podlinnoe ego imya, zvuchat geroicheski, mozhet s nekotorym pravdopodobiem, hotya i ne naverno, byt' otneseno k SHekspiru i k zvuchashchemu v ego imeni "potryasaniyu kop'em". {Shakespeare oznachaet v perevode "potryasatel' kop'ya".} V pol'zu etogo govorit to obstoyatel'stvo, chto zdes', kak i postoyanno v ego dal'nejshej zhizni, s ego lichnost'yu svyazano slovo gentle (milyj, krotkij s chuvstvom sobstvennogo dostoinstva). Protiv etogo govorit tot fakt, chto poema Spensera, hotya izdannaya vpervye v 1594 g., byla napisana, po-vidimomu, uzhe v 1591 g., kogda muza SHekspira edva li eshche byla geroicheskoj, i chto, mozhet byt', zdes' podrazumevalsya Drejton (Drayton), pisavshij pod psevdonimom Rolanda (Rowland). Starejshij i polozhitel'no besspornyj namek na SHekspira sovsem v inom rode. On vstrechaetsya v pamflete dramaturga, Roberta Grina "Kopejka uma, iskuplennaya millionom raskayaniya". ("Groatsworth of Wit bought with a Million of Repentance"), napisannom na smertnom odre, v avguste 1592 g., sovershenno pogibshim i opustivshimsya poetom, kotoryj, ne nazyvaya imen, zaklinaet svoih druzej Marlo, Lodzha (ili Nasha) i Pilya brosit' ih porochnuyu zhizn', ih bogohul'stvo, neostorozhnost', s kakoj oni nazhivayut sebe vragov, i ih nizmennyj obraz myslej, predstavlyaya im samogo sebya v vide ustrashayushchego primera; ibo on umer posle rasputnoj zhizni ot bolezni, razvivshejsya v nem kak rezul'tat obzhorstva, i v takoj nishchete, chto ego hozyain, bednyj bashmachnik, dolzhen byl ssuzhat' ego den'gami, a hozyajka odna uhazhivala za nim do poslednej minuty. On byl v to vremya tak beden, chto dlya togo, chtoby dostat' emu na propitanie, prishlos' prodat' ego plat'e. Svoej zhene on poslal sleduyushchie stroki: "Dolli, ya zaklinayu tebya lyubov'yu nashej yunosti i mirom dushi moej pozabotit'sya ob uplate dolga etomu cheloveku; esli by on i zhena ego ne priyutili menya, ya umer by na ulice". Predosteregaya svoih druzej i tovarishchej po professii protiv neblagodarnosti akterov, Robert Grin govorit: "Da, ne ver'te im, ibo sredi nih proyavilas' vorona, naryadivshayasya v nashi per'ya s serdcem tigra pod kostyumom aktera; etot vyskochka schitaet sebya sposobnym smasterit' belyj stih ne huzhe lyubogo iz vas, i v kachestve nastoyashchego Johannes-Factotum (master na vse ruki) mnit sebya edinstvennym potryasatelem sceny (Shakescene) v strane". Namek na imya SHekspira zdes' nesomnenen, a slova o serdce tigra otnosyatsya k vosklicaniyu "O serdce tigra, skrytoe pod obolochkoj zhenshchiny!", kotoroe nahoditsya v dvuh mestah; s odnoj storony, v p'ese "Istinnaya tragediya o Richarde, gercoge Jorkskom, i o smerti dobrogo korolya Genriha VI", posluzhivshej osnovoj dlya 3-ej chasti "Genriha VI", s drugoj storony, v teh zhe tochno vyrazheniyah, v samoj etoj pripisyvaemoj SHekspiru p'ese. Lish' protivnoe zdravomu smyslu tolkovanie sposobno videt' v etom meste vyhodku protiv SHekspira kak aktera; ono, bez malejshego somneniya, zaklyuchaet v sebe obvinenie v literaturnom plagiate. Vse ukazyvaet na to, chto Grin i Marlo soobshcha peredelyvali staruyu p'esu, i chto pervyj s chuvstvom ozlobleniya byl ochevidcem uspeha, vypavshego na dolyu shekspirovskoj pererabotki ih teksta. No chto SHekspir uzhe v to vremya pol'zovalsya vysokim uvazheniem, i chto napadki Grina vyzvali obshchee negodovanie, eto vidno iz izvinenij, napechatannyh po povodu etogo v dekabre 1592 g. Genri CHettlem, izdatelem grinovskogo pamfleta. V predislovii k svoej knige "Kind Hart's Dream" on kategoricheski vyrazhaet sozhalenie o tom, chto ne otnessya k SHekspiru s bol'shej delikatnost'yu. "Mne do takoj stepeni bol'no, chto ya ne sdelal etogo, kak budto pervonachal'naya vina byla moya sobstvennaya, - govorit on zdes', - tak kak ya vizhu teper', chto ego povedenie stol' zhe bezukoriznenno, skol'ko sam on prevoshoden v svoej professii. Krome togo, mnogie vysokopostavlennye lica udostoveryali pryamotu ego obraza dejstvij, dokazyvayushchuyu ego chestnost', i ostroumnuyu graciyu ego sochinenij, svidetel'stvuyushchuyu o ego darovanii". Itak, truppa, v kotoruyu postupil SHekspir i v kotoroj on eshche v kachestve nachinayushchego poeta zavoeval sebe izvestnost', pol'zovalas' im dlya vosstanovleniya i retushevki staryh p'es dramaticheskogo repertuara. Esli by my ne znali etogo drugim putem, to uzhe teatral'nye afishi togo vremeni pokazali by nam, chto starye p'esy besprestanno peredelyvalis' dlya togo, chtoby pridat' im novuyu prityagatel'nuyu silu. Tak, naprimer, ob®yavlyalos', chto p'esa budet sygrana v tom vide, v kakom ona byla poslednij raz predstavlena pered ee velichestvom ili pered takim-to i takim-to vel'mozhej. P'esa raz i navsegda prodavalas' avtorom teatru - ili za 5 funtov, ili za 10, ili za izvestnuyu dolyu v vyruchke. Tak kak dlya teatra predstavlyalos' vazhnym vosprepyatstvovat' pechataniyu p'esy, chtoby eyu ne zavladeli drugie sopernichayushchie s nim sceny, to p'esa ostavalas' neizdannoyu (esli ne byla napechatana vorovskim sposobom), i akterskoe tovarishchestvo bylo ee edinstvennym sobstvennikom. Tem ne menee, estestvenno, chto starejshij dramaturg mog otnestis' s nedobrozhelatel'stvom k bolee molodomu za takuyu ispolnennuyu po zakazu retushevku, chto my i vidim v vyhodke Grina i chto, veroyatno, vnushilo i Benu Dzhonsonu ego epigrammu "On Poet-Ape" ("Na poeta-obez'yanu"), hotya nelepo predpolagat', budto ona napravlena protiv SHekspira. S hudozhestvennoj tochki zreniya toj epohi teatral'nye p'esy voobshche ne vhodili v sostav literatury. Schitalos' nechestnym prodat' svoe proizvedenie vnachale teatru, a potom izdatelyu, i Tomas Gejvud eshche v 1630 g. (v predislovii k svoej "Lukrecii") ob®yavlyaet, chto nikogda ne byl v etom povinen. My znaem takzhe, kakim nasmeshkam podvergsya Ben Dzhonson za to, chto on, pervyj iz anglijskih poetov, izdal v 1616 g. svoi p'esy v odnom tome in-folio. S drugoj storony, my vidim, chto ne tol'ko genij SHekspira, no ego yaichnaya privlekatel'nost', vozvyshennost' i prelest' ego sushchestva obezoruzhivala dazhe teh, komu sluchalos' po toj ili drugoj prichine otozvat'sya oskorbitel'no o ego deyatel'nosti. Podobno tomu, kak izdatel' napadok Grina ne zamedlil publichno prinesti izvinenie SHekspiru, tak i Ben Dzhonson, kotoromu SHekspir na ego nepriyazn' i edkie vyhodki otvechal blagodeyaniyami, - on vyhlopotal postanovku pervoj p'esy Ben Dzhonsona, - sdelalsya, nesmotrya na vse bessilie pobedit' k nemu zavist', ego iskrennim drugom i poklonnikom i posle ego smerti otozvalsya o nem s serdechnoj teplotoj v proze i s vostorgom v stihah, v velikolepnom gimne, prilozhennom k pervomu izdaniyu in-folio shekspirovskih p'es. Prozaicheskij otzyv o haraktere SHekspira nahoditsya v kriticheskoj zametke o nem (v "Timber or Discoveries made upon men and matter"). "YA pomnyu, chto aktery chasto upominali, stavya eto v zaslugu SHekspiru, chto v svoih sochineniyah on nikogda ne vycherkival ni odnoj stroki. Moim otvetom bylo, chto ya luchshe zhelal by, chtoby on ih vycherknul tysyachu. Oni sochli eto nedobrozhelatel'noj rech'yu. YA ne soobshchil by etogo potomstvu, esli by menya k tomu ne pobudilo nevezhestvo teh, kto izbiraet dlya voshvaleniya svoego druga imenno to, v chem on naibolee greshil. I, krome togo, ya hochu opravdat' svoyu sobstvennuyu chestnost', ibo ya lyubil etogo cheloveka i ne men'she vsyakogo drugogo chtu ego pamyat', dohodya pochti do obogotvoreniya. Delo v tom, chto eto byla pryamodushnaya, otkrytaya i chistoserdechnaya natura, obladavshaya neobychajnoj fantaziej, smelymi ideyami i blagorodnym sposobom vyrazheniya; slova s takoj izumitel'noj legkost'yu lilis' iz ego ust, chto poroj prihodilos' ego sderzhivat'". GLAVA VII Marlo i ego proizvedeniya. - "Tit Andronik". Mozhno bylo by podumat', chto starejshie p'esy SHekspira, v kotoryh on byl tol'ko sotrudnikom, podobny ital'yanskim kartinam iz luchshej epohi Vozrozhdeniya, gde znatok v scene Raspyatiya, prinadlezhashchej kisti Andrea del'-Verokkio, uznaet golovku angela, napisannuyu Leonardo. Rabota uchenika vystupaet rezko i otchetlivo, s chistymi konturami, kak cel'noe proizvedenie v drugom proizvedenii, protivorechit ego stilyu i duhu i proizvodit v nem vpechatlenie obeshchaniya v budushchem. No zdes' net i sleda takogo sootnosheniya. V "Genrihe VI" SHekspira, v tom vide, kak trilogiya doshla do nas, est' nechto zagadochnoe, nechto takoe, chego ne mogut vyyasnit' ni razdrazhennye napadki Grina, ni, s drugoj storony, sozhalenie CHetglya ob etih napadkah. Otnositel'no svoego proishozhdeniya eta trilogiya, iz vseh pripisyvaemyh SHekspiru proizvedenij, konechno, naibolee zastavlyaet nas zadumyvat'sya. CHto eti tri p'esy byli vklyucheny v pervoe izdanie in-folio, eto nesomnenno dokazyvaet, chto ego userdnye i svedushchie v dele tovarishchi schitali ih ego literaturnoj sobstvennost'yu. CHto dve starejshie dramy, doshedshie do nas - "First part of the Contention" i "The true Tragedie", sootvetstvuyushchie 2-j i 3-j chasti, ne mogut v polnom ob®eme prinadlezhat' SHekspiru, na eto ukazyvaet kak izdatel'skaya firma, kotoroj oni byli napechatany bez oboznacheniya imeni avtora, tak i igravshaya ih truppa. Ni odna iz podlinnyh p'es SHekspira ne izdavalas' etoj firmoj i, sudya po afisham, ne igralas' etoj truppoj. Nakonec, eto ves'ma yavstvenno vytekaet iz vnutrennih prichin, iz svobodnogo, nerifmovannogo stiha v etih p'esah. V to vremya, k kotoromu oni otnosyatsya, SHekspir byl eshche krajne predan upotrebleniyu rifm v svoem dramaticheskom stile. Tem ne menee, znachitel'noe bol'shinstvo nemeckih issledovatelej SHekspira, ravno kak i nekotorye anglijskie, podderzhivali tot vzglyad, chto prezhnie p'esy celikom prinadlezhat SHekspiru, predstavlyaya soboyu ili pervye ego nabroski, ili, kak chashche polagayut, vorovskim putem i naspeh zapisannye teksty. Nekotorye anglijskie uchenye, takie kak Melon i Dejs, vpadayut v protivopolozhnuyu krajnost', schitaya vtoruyu i tret'yu chasti "Genriha VI" proizvedeniem drugogo poeta. Bol'shinstvo anglijskih issledovatelej vidit v nih peredelannoe SHekspirom sochinenie drugogo lica ili, vernee, drugih lic. |tot vopros do takoj stepeni zaputan, chto ni odin iz privedennyh vzglyadov ne reshaet dela. Mezhdu tem kak v staryh p'esah est', nesomnenno, mesta, nedostojnye SHekspira i napominayushchie Grina, i drugie, kak po soderzhaniyu i poeticheskomu stilyu, tak i po stihu chrezvychajno pohozhie na Marlo, v nih vse zhe vstrechayutsya mesta, ne mogushchie prinadlezhat' nikomu drugomu, krome SHekspira. I mezhdu tem, kak izmeneniya i rasprostraneniya, nahodyashchiesya vo vtoroj i tret'ej chasti "Genriha VI", nosyat splosh' i ryadom yavstvennuyu pechat' prevoshodstva i kak po duhu, tak i po stilyu i stihotvornoj forme dolzhny byt' priznany shekspirovskimi, v nih popadayutsya drugie, polozhitel'no ne shekspirovskie, gak chto ih pochti s dostovernost'yu mozhno pripisat' Marlo; sledovatel'no, ili Marlo dolzhen byl uchastvovat' v pererabotke, ili zhe tekst ego byl tak nebrezhno peredan v starejshih p'esah, chto zdes' on vystupaet ispravlennym i dopolnennym po pervonachal'noj rukopisi. Nepostizhimo, kakim obrazom stol' vydayushchijsya kritik, kak miss Li, avtor bol'shoj raboty ob etih dramah (v "New Shakespeare Society Transactions" 1875-76. str. 219-303), ili zhe kommentator ervingovskogo izdaniya mogut pripisyvat' SHekspiru vse izmeneniya, vnesennye v okonchatel'nyj tekst. Mezhdu nimi est' takie, otnositel'no kotoryh ya s uverennost'yu reshayus' utverzhdat', chto oni sdelany ne im. V staryh p'esah ne popadaetsya ni odnoj stroki na inostrannyh yazykah. V shekspirovskih zhe to i delo vstrechayutsya pribavlennye pozdnee latinskie frazy ili vosklicaniya i odno francuzskoe izrechenie. Esli izdanie staryh p'es predprinyato na osnovanii teksta, zapisannogo po sluhu, to ves'ma estestvenno, chto inostrannye vyrazheniya byli neponyatny i potomu vypushcheny. U Marlo, kak u Kida i drugih starejshih dramaturgov, takie inostrannye frazy vstrechayutsya neobyknovenno chasto; oni upotreblyayutsya kstati i nekstati i vsyudu sil'no protivorechat bolee zdravomu vkusu nashego vremeni. Marlo byl sposoben zastavit' umirayushchego provozglasit' francuzskuyu ili latinskuyu frazu v to vremya, kak on ispuskaet duh, chto zdes' sluchaetsya dva raza (smert' Klifforda i Rutlenda); SHekspir, nikogda ne ukrashayushchij sebya neanglijskimi vyrazheniyami, konechno, ni za chto ne vlozhil by podobnyh oborotov rechi v usta umirayushchemu i eshche menee reshilsya by pribavit' ih k starejshemu, chisto anglijskomu tekstu. Est' i drugie pribavleniya, po-vidimomu, lish' vosstanovivshie prezhnyuyu formu, takie naprimer, kotorye ne vnosyat, sobstvenno, nichego novogo, a tol'ko razvivayut, i razvivayut dazhe mnogorechivee, chem eto neobhodimo i soglasno s esteticheskim vkusom, uzhe yasno vyrazhennuyu mysl'. - V podobnyh sluchayah pervonachal'nyj ih propusk bezuslovno ob®yasnyaetsya trebovaniyami scenicheskoj postanovki. Primerom mozhet sluzhit' dlinnaya replika korolevy Margarity vo vtoroj scene tret'ego akta, napisannaya zanovo, za isklyucheniem pervyh chetyrnadcati strok. No est' eshche odin razryad pribavlenij i izmenenij, kotorye ozadachivayut issledovatelya, tak kak v nih s polnejshej ochevidnost'yu vystupaet stil' Marlo. Esli eti pribavleniya dejstvitel'no prinadlezhat SHekspiru, to ostaetsya zaklyuchit', chto on nahodilsya zdes' pod takim vliyaniem Marlo, kotoroe dolzhno v vysshej stepeni porazhat' nas. Uzhe Suinbern otmetil, do kakoj stepeni stihi, sostavlyayushchie nachalo chetvertogo dejstviya vtoroj chasti, pohozhi na Marlo po vyboru slov, po zvuku i fantazii; no kak ni harakterny stroki {Russkie citaty iz SHekspira privodyatsya po perevodam, pomeshchennym v poslednem izdanii Gerbelya, za isklyucheniem p'es "Korol' Ioann", "Richard II", "Genrih IV", "Genrih V", "YUlij Cezar'" i "Antonij i Kleopatra", kotorye citiruyutsya po Ketcheru.} And now loud howling wolves arouse the jades That drag the tragic melancholy night. (I volki s gromkim voem gonyat klyach, CHto vechno grustnuyu taskayut noch'), - oni vse zhe ne edinstvennoe iz pribavlennyh mest, ukazyvayushchee na Marlo. Kak raz pribavlenie k replikam Idena, v konce 4-go dejstviya, napominaet ego zhe. |ti stroki: Sravni potom nash rost: ty mnogo men'she; CHto u tebya ruka, to mne lish' palec, Noga lish' prut v sravnen'i s etim dubom i t. d. - i osobenno samaya zaklyuchitel'naya replika: Umri - proklyatie tebya rodivshej! A ya, kak telo prokolol mechom, Tak v ad tvoyu hotel poslat' by dushu. YA za nogi stashchu tebya do kuchi Navoznoj, chto tvoej mogiloj budet. Tam, zluyu golovu tvoyu otrezav, YA ponesu v triumfe korolyu, A telo voronam ostavlyu v pishchu. Marlovskij pafos zvuchit v etoj neobuzdannosti i zhestokosti, kotorye soedinyayutsya s svojstvennoyu Marlo uchenost'yu v strokah molodogo Klifforda v poslednem dejstvii: Rebenka l' vstrechu ya iz doma Jorka, Na melkie kuski ego izrezhu; Kak nekogda zhestokaya Medeya, V zhestokosti iskat' ya stanu slavy. - i v sleduyushchih, vlozhennyh v usta Uorriku, v tret'ej chasti, vo vtoroj scene IV dejstviya: Kak nekogda Uliss i Diomed, CHto lovko k Rezusa kostram pronikli, I tam frakijskih konej zahvatili; Tak, pod pokrovom etoj chernoj nochi, Ubit' my nezametno mozhem strazhu U |duarda i ego vzyat' v plen. Kak v pribavlennyh chastyah est' mesta, vsem svoim stilem napominayushchie Marlo ili obnaruzhivayushchie sil'nejshee ego vozdejstvie na SHekspira, tak i v starom tekste est' chasti, pohozhie v podrobnostyah i v celom na SHekspira. Vot neskol'ko primerov: V "Genrihe VI", vtoraya chast', III, 2, replika Uorrika: Kogda v krovi lezhit telec ubityj, A ryadom s nim myasnik s nozhom krovavym, Kak ne uznat' togda, kem on ubit i t. d. - ili slova Suffolka k Margarite: S toboj rasstavshis', ne mogu ya zhit', A umeret' pered toboj, ved' eto Kazalos' by lish' sladkim snoviden'em! YA zdes' by ispustil poslednij vzdoh, Kak maloe ditya, chto umiraet U grudi materi svoej pokojno. V vysshej stepeni pohozhe na SHekspira i to, kak v tret'ej chasti haraktery oboih synovej gercoga Jorkskogo, pri poluchenii vesti ob umershchvlenii ih otca, obrisovany kazhdyj odnoj tol'ko strokoj: |duard. Ne govori, ya slyshal slishkom mnogo! Richard. Skazhi, kak umer on - hochu ya slyshat'. SHekspirovskie zvuki slyshatsya i v vosklicanii Margarity posle togo, kak u nee na glazah ubili ee syna: Net, myasniki, detej u vas! Ne to by I mysl' o nih byla dlya vas ukorom. |to mesto kak by predvoshishchaet znamenituyu repliku v "Makbete". Vsego porazitel'nee, odnako, vse sceny Keda vo vtoroj chasti. Otnositel'no ih ya mog prijti edinstvenno tol'ko k tomu ubezhdeniyu, chto oni s samogo nachala prinadlezhali SHekspiru. CHto oni ne mogut byt' obyazany svoim proishozhdeniem Marlo, eto yasno, kak Bozhij den'. Ih hoteli pripisat' Grinu, ssylayas' na drugie narodnye sceny u nego, obnaruzhivayushchie shodnyj s etimi yumor. No rasstoyanie mezhdu nimi neizmerimo. Pravda, chto tekst neobyknovenno tochno priderzhivaetsya zdes' hroniki, no sila SHekspira vsegda proyavlyalas' imenno v genial'nom pol'zovanii hronikoj. A eti sceny do takoj stepeni sootvetstvuyut vsem drugim narodnym scenam u SHekspira, oni tak yavstvenno predstavlyayut soboj vyrazhenie ego osnovnyh politicheskih vzglyadov, preobladayushchih u nego v techenie vsej ego zhizni i delayushchihsya vse bolee i bolee reshitel'nymi, chto nevozmozhno dumat', budto emu prinadlezhat zdes' lish' neznachitel'nye peredelki posredstvom neskol'kih retushevok, otdelyayushchih ego tekst ot pervonachal'nogo. No, sdelav eti ogovorki, my dolzhny budem priznat', chto v celom netrudno otyskat' rabotu chuzhih ruk v staryh tekstah i poluchit' vozmozhnost' nasladit'sya shag za shagom ne tol'ko prevoshodstvom SHekspira, no i ego harakternym stilem po mere togo, kak on zdes' vosstaet pered nami, i vsem metodom ego raboty nad tekstom, kotoromu on daet okonchatel'nuyu formu. Zdes' nam predstavlyaetsya ves'ma redkij sluchaj poznakomit'sya s SHekspirom kak s hudozhnikom-kritikom. My vidim, kak on ispravlyaet tekst posredstvom kakoj-nibud' neznachitel'noj retushevki, kakoj-nibud' prostoj perestanovki slov. Tak, naprimer, kogda Gloster govorit o svoej osuzhdennoj zhene: Kak tyazhelo po zhestkoj mostovoj Stupat' ej budet nezhnymi nogami! Vse ego sochuvstvie zaklyucheno v etih slovah. V starom tekste sama gercoginya govorit eto o sebe. V bol'shom monologe Jorka v pervom akte, nachinayushchemsya slovami: Anzhu i Men francuzam otdany, - pervye 24 stroki prinadlezhat SHekspiru, ostal'naya chast' - prezhnij tekst. V obshcheupotrebitel'nyh perevodah mozhet pokazat'sya, chto raznica mezhdu dvumya polovinami monologa ne osobenno velika, no nado vzyat' v ruki podlinnik. V starom tekste upotreblenie stiha tradicionno i odnoobrazno; s kazhdoj strokoj zakanchivaetsya predlozhenie; posle kazhdogo stiha kak by nastupaet pauza; v novom tekste stih dramaticheski podvizhen, vse v nem zhizn' i ogon'. Ili voz'mite monolog Jorka v tret'em dejstvii: Teper' il' nikogda! Ty zakali Svoj duh, somnen'ya prevrati v reshimost'! Sravnite ego v oboih tekstah, i vy uvidite, chto v metricheskom otnoshenii oni do takoj stepeni raznorodny, chto pervyj, kak metko vyrazilas' miss Li, stol' zhe ochevidno prinadlezhit bolee rannemu urovnyu razvitiya dramaticheskoj poezii, kak ochevidno dlya geologa, chto sloj zemli, soderzhashchij v sebe prostejshie formy zhivotnyh, oboznachaet bolee rannyuyu stupen' razvitiya zemli, nezheli soderzhashchij v sebe bolee vysokie formy organicheskoj zhizni. Vo vtoroj chasti trilogii est' mesta, otnositel'no kotoryh nikto ne mozhet podumat', chto oni vyshli iz-pod pera SHekspira; takovy, naprimer, staromodnye shutki s Simpkoksom, zastavlyayushchie schitat' ih avtorom Grina. Est' i drugie, kotorye, ne buduchi nedostojny SHekspira, ne tol'ko vsem svoim stilem ukazyvayut na Marlo, no poroj vidoizmenyayut tot ili drugoj ego stih. Tak, v pervom dejstvii tret'ej chasti Margarita proiznosit sleduyushchuyu frazu: Surovyj Fokenbridzh povelevaet Prolivom. |ta stroka predstavlyaet ochevidnuyu analogiyu so stihom Marlo v "|duarde II". No vsego interesnee, pozhaluj, otnoshenie SHekspira k ego predshestvenniku pri sozdanii haraktera Glostera. Nevozmozhno somnevat'sya ili otricat', chto eta lichnost', budushchij Richard III, vpolne obrisovana v starom tekste, tak chto v dejstvitel'nosti dazhe gorazdo pozzhe napisannaya tragediya SHekspira "Richard III" eshche vpolne proniknuta duhom Marlo v svoem osnovnom vzglyade na glavnoe dejstvuyushchee lico. Osobenno pouchitel'no izuchit' dva bol'shih monologa Glostera v tret'ej chasti "Genriha VI". V pervom (dejstvie III, scena 2) osnovnoj ton strasti daet, pravda, Marlo, no vse luchshie mesta prinadlezhat SHekspiru. Takovo, naprimer, eto mesto: I ya o carstve tol'ko pomyshlyayu, Kak chelovek, stoyashchij u proliva. Hotel by on, dalekij bereg vidya, CHtoby pospet' mogli za vzorom nogi. Branit on razdelyayushchee more I hochet vycherpat', chtoby projti. Tak ya izdaleka hochu korony I vse branyu, chto s neyu razdelyaet. Tak govoryu: prepony unichtozhu I nevozmozhnoj l'shchu sebya nadezhdoj. Poslednij monolog (dejstvie V, scena 6) prinadlezhit, naoborot, celikom staroj p'ese. CHisto v duhe Marlo uzhe v samom nachale eto vyrazhenie o krovi umershchvlennogo Genriha: Kak plachet mech o bednom korole! I deyatel'nost' SHekspira po otnosheniyu k etomu moshchnomu dostojnomu udivleniya tekstu ogranichilas' zdes' urezkoj odnoj oslablyayushchej vpechatlenie stroki, pervoj, ni k chemu ne nuzhnoj, za kotoroj sleduyut samye divnye i glubokie v p'ese stroki. GLAVA VIII YUnosheskie vzglyady SHekspira na otnosheniya mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj. - Ego brak s etoj tochki zreniya. Za dva mesyaca do SHekspira rodilsya chelovek, stavshij uchitelem ego v drame - uchitelem, ch'yu genial'nost' on snachala ne vpolne postig. Kristofer (Kit) Marlo, syn kenterberijskogo bashmachnika, byl sperva stipendiatom v korolevskoj shkole v svoem rodnom gorode, v 1580 g. sdelalsya studentom kembridzhskogo universiteta, v 1583 g. poluchil pervuyu uchenuyu stepen', a 23 let, po ostavlenii universiteta, stepen' magistra; vystupal akterom, kak mozhno zaklyuchit' iz odnoj ballady, na scene londonskogo Curtain-Theatre, imel neschast'e slomat' sebe na podmostkah nogu, veroyatno, vsledstvie etogo dolzhen byl otkazat'sya ot deyatel'nosti aktera i, po-vidimomu, ne pozdnee 1587 g. napisal svoe pervoe dramaticheskoe proizvedenie - "Tamerlan Velikij". On imel pered SHekspirom preimushchestva gorazdo bolee bystrogo razvitiya, bolee rannej otnositel'noj zrelosti i bolee ser'eznogo obrazovaniya. On nedarom proshel kurs klassicheskih nauk; vliyanie Seneki, poeta i ritora, cherez posredstvo kotorogo anglijskaya tragediya soprikasaetsya s antichnoj, ves'ma zametno u nego, kak i u ego bezlichnyh predshestvennikov, avtorov "Gorboduka" i "Tankreda i Gismundy" (pervaya p'esa sochinena sovmestno dvumya, vtoraya pyat'yu poetami), s toj tol'ko raznicej, chto eti poslednie v postroenii p'es, v upotreblenii monologov i hora pryamo podrazhayut Seneke, mezhdu tem kak v tragediyah samostoyatel'nogo Marlo neposredstvennoe vliyanie ego skazyvaetsya lish' v yazyke i syuzhetah. U Marlo nachinayut slivat'sya dva potoka, vytekayushchie, s odnoj storony, iz srednevekovoj misterii i allegoricheskoj narodnoj dramy pozdnejshego vremeni i, s drugoj, - iz drevnelatinskoj dramy antichnogo mira. No u nego sovershenno otsutstvuet komicheskaya zhilka, v kotoroj net nedostatka v starejshih anglijskih podrazhaniyah Plavtu i Tereshshyu, razygryvavshihsya uchenikami itonskoj shkoly ili studentami kembridzhskogo universiteta eshche v seredine stoletiya ("Ral'f Rojster Dojster - Anglijskij hvastlivyj voin") ili v polovine shestidesyatyh godov ("Igolka babushki Gorton"). Kristofer Marlo yavlyaetsya vossozdatelem anglijskoj tragedii. Ego znachenie dlya dikcii opredelyaetsya uzhe tem, chto on pervyj upotreblyaet na publichnoj scene kak yazyk anglijskoj dramy nerifmovannyj pyatistopnyj yamb. Pravda, anglijskij belyj stih byl uzhe sozdan do nego - lord Surrej (+1547) upotrebil ego v svoem perevode "|neidy", ego slyhali i v teatre, v starinnoj p'ese "Gorboduke" i drugih p'esah, igrannyh pri dvore. No Marlo pervyj obratilsya s etim stihotvornym razmerom k masse naseleniya i sdelal eto, kak vidno iz prologa k "Tamerlanu", s namerennym prenebrezheniem k "maneram ostroumnyh rifmopletov" i "k kalamburam, kotorymi dorozhit glupost'"; on stremilsya k tragicheskomu pafosu, iskal "vyrazitel'nyh vyrazhenij" dlya gneva Tamerlana. Ranee v drame obyknovenno upotreblyalis' ochen' dlinnye semistopnye stihi, rifmovavshiesya poparno, i eti pravil'nye rifmy, konechno, skovyvali dramaticheskuyu zhizn' p'es. SHekspir, po-vidimomu, ne srazu ocenil reformu Marlo i ne ponyal, kak sleduet, chto znachit eto otverzhenie rifmy v dramaticheskom stile. Malo-pomalu on vpolne postigaet eto. V odnom iz ego pervyh proizvedenij "Besplodnye usiliya lyubvi" pochti vdvoe bolee rifmovannyh stihov, chem nerifmovannyh, v obshchem bolee tysyachi; v poslednih ego p'esah rifmy ischezayut. V "Bure" dve rifmy, v "Zimnej skazke" - ni odnoj. Sootvetstvenno s etim, v pervyh svoih p'esah (priblizitel'no tak zhe, kak eto bylo s Viktorom Gyugo v ego pervyh odah) SHekspir chuvstvuet sebya obyazannym konchat' frazu vmeste so stihom; malo-pomalu on nachinaet dejstvovat' vse s bol'shej i bol'shej svobodoj. V "Besplodnyh usiliyah lyubvi" v vosemnadcat' raz bolee stihov, gde predlozhenie konchaetsya vmeste so strokoj, chem svobodnyh form. V "Cimbeline" i v "Zimnej skazke" priblizitel'no lish' vdvoe bol'she. V etom videli dazhe sredstvo opredelyat' datu somnitel'nyh p'es. V Londone Marlo vel, po-vidimomu, burnuyu zhizn' i stradal otsutstviem vsyakogo obshchestvennogo ravnovesiya. Rasskazyvayut, chto on predavalsya postoyannym izlishestvam, hodil to razodetyj v shelk, to slovno nishchij; zhil, titanicheski preziraya cerkov' i obshchestvo. Verno to, chto on byl ubit 29 let ot rodu v ssore. Utverzhdayut, budto on zastal u lyubimoj im zhenshchiny sopernika i hotel zakolot' ego svoim kinzhalom, no tot, nekij Frensis Archer, vyhvatil kinzhal u nego iz ruk i prokolol emu glaz, zadev pri etom i mozg. Dalee, o nem rasskazyvayut, chto on byl ubezhdennyj i krichashchij o sebe ateist, nazyvavshij Moiseya figlyarom i govorivshij, chto Hristos bolee Varavvy zasluzhival smerti, - i eti otzyvy o Marlo ne lisheny pravdopodobiya. Esli k etomu pribavlyayut, chto on pisal knigi protiv sv. Troicy i do poslednego vzdoha izrekal bogohul'stva, to eto, ochevidno, podskazano nenavist'yu puritan k teatru i ego deyatelyam. Edinstvennym istochnikom takomu mneniyu sluzhit kniga odnogo svyashchennika, puritanskogo fanatika Tomasa Berda pod zaglaviem "Sud Vozhij", vyshedshaya shest' let spustya posle ego smerti (Beard: "Theatre of tfod's Judgements", 1597). Marlo, navernoe, vel krajne besporyadochnuyu zhizn', no rasskazy o ego kutezhah potomu uzhe dolzhny byt' ves'ma preuvelicheny, chto on, ne dozhivshij i do 30 let, ostavil takoe bogatoe i obshirnoe literaturnoe nasledstvo. Istoriya o tom, chto on provel budto by svoi poslednie chasy v hule na Boga, sil'no protivorechit pryamomu zayavleniyu CHapmana, chto po zhelaniyu Marlo, vyskazannomu na smertnom odre, on vzyalsya za prodolzhenie eyu perevoda poemy "Gero i Leandr". YAsno, chto strastnyj, vyzyvayushchij i shchedro odarennyj yunosha obnaruzhival takie nedostatki, kotorymi fanatizmu i hanzhestvu osobenno udobno bylo vospol'zovat'sya dlya oporocheniya ego pamyati. Vysokoparnyj i stremitel'nyj stil' Marlo, osobenno v tom ego vide, kak on proryvaetsya v ego pervyh dramah, proizvel, ochevidno, gromadnoe vpechatlenie na molodogo SHekspira. Posle smerti poeta SHekspir pomyanul ego s simpatiej i grust'yu v odnoj iz svoih komedij - "Kak vam ugodno" (III, 5), gde Febe privodit stroku iz poemy Marlo "Gero i Leandr". "Pastuh umershij!" - govorit ona, namekaya na prekrasnoe stihotvorenie Marlo "The passionate Shepherd". - Teper' postigla ya vsyu pravdu slov tvoih moguchih: lyubil li tot, kto ne s pervogo vzglyada vlyublyalsya!" Vliyanie Marlo zametno ne tol'ko v yazyke i izlozhenii, no i v krovavom dejstvii starejshej, po-vidimomu, iz pripisyvaemyh SHekspiru tragedij, - "Tit Andronik". Glavnym obrazom vneshnie, no veskie i, naskol'ko mozhno sudit', reshitel'nye dovody govoryat za to, chto SHekspir byl avtorom etoj preispolnennoj uzhasov dramy. Mires v 1598 g. nazyvaet ee naryadu s ego p'esami, a druz'ya SHekspira vklyuchili ee v pervoe izdanie in-folio. My znaem iz odnoj ostroty vo vstuplenii k "Bartholomew Fair" Bena Dzhonsona, chto eta tragediya byla chrezvychajno populyarna; ona prinadlezhit k chasto upominaemym p'esam shekspirovskoj i blizhajshej k nemu po vremeni epohi, upominaetsya vdvoe chashche, chem "Dvenadcataya noch'" i v chetyre, v pyat' raz chashche, chem "Mera za meru" ili "Timon". Ona izobrazhaet svirepye postupki, sovershaemye s toj vnezapnost'yu, s kakoj lyudi XVI stoletiya obyknovenno povinovalis' svoim pobuzhdeniyam; zverstva, tak zhe besserdechno privodimye v ispolnenie po zaranee obdumannomu planu, kak ih osushchestvlyali v vek Makiavelli; koroche skazat' - ona zaklyuchaet v sebe stol'ko zhestokosti i takie bezmernye uzhasy, chto vpechatlenie ee na krepkie nervy i zakalennye dushi bylo obespecheno. |ti uzhasy po bol'shej chasti pridumany ne SHekspirom. Odna zametka v dnevnike Genslo ot 11 aprelya 1592 g. vpervye govorit o p'ese "Tit i Vespasian" ("Tittus and Vespacia"), ves'ma chasto igravshejsya do yanvarya 1593 goda i pol'zovavshejsya, ochevidno, gromadnoj populyarnost'yu. V Anglii eta p'esa zateryalas'; v nashem "Tite Andronike" net Vespasiana. No v Germanii anglijskie aktery igrali okolo 1600 g. dramu, doshedshuyu do nas pod zaglaviem: "Eine sehr klagliche Tragodia von Tito Andronico" i v etoj p'ese, dejstvitel'no, vstrechaetsya Vespasian; krome togo, mavr Aaron pod imenem Morian, tak chto dostatochno yasno, chto my imeem zdes' perevod, ili, tochnee, svobodnuyu pererabotku staroj p'esy, posluzhivshej osnovoj dlya dramy SHekspira. My vidim otsyuda, chto samim SHekspirom pridumany lish' ochen' nemnogie iz teh uzhasov, kotorye sostavlyayut glavnoe soderzhanie p'esy. Dejstvie u nego vkratce sleduyushchee: polkovodec Tit Andronik, vozvrativshijsya v otechestvo posle pobedy nad gotami, izbiraetsya rimskim narodom v imperatory, no velikodushno ustupaet koronu zakonnomu nasledniku prestola, Saturninu. Tit hochet dazhe otdat' emu v suprugi svoyu doch' Laviniyu, hotya ona uzhe ranee byla obruchena s mladshim bratom imperatora, Bassianom, kotorogo lyubit. Kogda odin iz synovej Tita pytaetsya otgovorit' otca ot etogo shaga, tot ubivaet ego na meste. Mezhdu tem k molodomu imperatoru privodyat vzyatuyu v plen caricu gotov, Tamoru. Nesmotrya na ee mol'by o poshchade, Tit na ee glazah ubivaet odnogo iz ee synovej v vide iskupitel'noj zhertvy za teh iz svoih sobstvennyh synovej, kotorye pali na vojne; no tak kak Tamora bolee nravitsya imperatoru, chem ego nevesta, yunaya Laviniya, to Tit totchas zhe osvobozhdaet ego ot tol'ko chto dannogo im obeshchaniya, delaet Tamoru imperatricej i nastol'ko naiven, chto posle vsego sluchivshegosya rasschityvaet na ee blagodarnost'. Tamora byla i do sih por ostaetsya lyubovnicej svirepogo i hitrogo chudovishcha, mavra Aarona. Sgovorivshis' s nim, ona zastavlyaet svoih dvuh synovej ubit' na ohote Bassiana, posle chego oba oni obescheshchivayut Laviniyu i otrezayut ej yazyk i ruki, chtoby ona ni slovami, ni na pis'me ne mogla vydat' gnusnogo zlodeyaniya. Ono obnaruzhivaetsya lish' togda, kogda Lavinii udaetsya palkoj, kotoruyu ona derzhit mezhdu zubami, napisat'