bno flyugeru, v storonu vetra? I vot v fantazii SHekspira sozdayutsya Polonij, Ozrik, Rozenkranc i Gil'denstern. Gnut' spinu oni umeli, umeli govorit' krasivye frazy, vse oni byli chlenami velikogo sinklita vsegda i vo vsem poddakivayushchih lyudej. No gde zhe byli lyudi prosto chestnye? "Byt' chestnym znachit, kak vedetsya na etom svete, byt' izbrannym iz desyati tysyach". No datskij dvor byl lish' kartinoyu vsej Danii, - toj Danii, gde "nechisto chto-to", i kotoraya dlya Gamleta predstavlyaetsya tyur'moj. "Tak i ves' svet - tyur'ma", - govorit Rozenkranc. I Gamlet ne otstupaet pered logicheskim vyvodom: "Prevoshodnaya. V nej mnogo yam, kamorok i konurok". Vysshij svet v "Gamlete" est' kartina sveta voobshche. No esli takov svet, esli chistaya i carstvennaya natura tak postavlena, tak okruzhena v svete, to neizbezhno podnimayutsya velikie, ne nahodyashchie otveta voprosy: "kak?" i "pochemu?" Vopros ob otnoshenii mezhdu dobrymi i zlymi v etom mire s ego nerazreshennoj zagadkoj privodit k voprosu o mirovom ravnovesii, o caryashchej nad lyud'mi spravedlivosti, ob otnoshenii mezhdu mirom i Bozhestvom. I mysl', - mysl' Gamleta, kak i SHekspira, - stuchitsya v zamknutye vrata tajny. GLAVA XLIV  Psihologiya obraza Gamleta. Hotya v "Gamlete", v otlichie ot prezhnih dram SHekspira, vyskazano v pryamoj forme ves'ma mnogoe, ishodyashchee iz tajnikov dushevnoj zhizni samogo poeta, on vse zhe sumel v sovershenstve vydelit' iz sebya obraz geroya i samostoyatel'no postavit' ego. Iz svoih sobstvennyh svojstv SHekspir dal emu neizmerimuyu glubinu; no on sohranil situaciyu i obstoyatel'stva v tom vide, kak oni pereshli k nemu ot istochnikov. Nel'zya, konechno, otricat', chto vsledstvie etogo on natolknulsya na zatrudneniya, kotorye emu otnyud' ne udalos' preodolet' vpolne. Starinnoe skazanie s ego grubymi konturami, ego srednevekovym krugom predstavlenij, ego yazycheskimi i prisoedinivshimisya pozdnee katolicheski-dogmaticheskimi elementami, ego vozzreniem na krovavuyu mest', kak na bezuslovnoe pravo, - bolee togo, kak na dolg individuuma, - samo po sebe ne osobenno soglasovalos' s bogatstvom idej, grez i chuvstv, kotorymi SHekspir nadelil vnutrennyuyu zhizn' geroya etoj fabuly. Mezhdu glavnym licom i obstoyatel'stvami voznik nekotoryj dissonans: korolevskij syn, stoyashchij v intellektual'nom otnoshenii na odnom urovne s SHekspirom, vidit prizrak i vstupaet s nim v besedu. Princ epohi Vozrozhdeniya, proshedshij kurs zagranichnogo universiteta i imeyushchij sklonnost' k filosofskomu myshleniyu, molodoj chelovek, pishushchij stihi, zanimayushchijsya muzykoj i deklamaciej, fehtovaniem i dramaturgiej, i kak dramaturg yavlyayushchijsya dazhe masterom, - v to zhe vremya zanyat mysl'yu o lichnom sovershenii krovavoj mesti. Mestami v drame otkryvaetsya kak by propast' mezhdu obolochkoj dejstviya i ego yadrom. No so svoim genial'nym vzorom SHekspir sumel, vprochem, vospol'zovat'sya etim dissonansom i dazhe izvlech' iz nego vygodu. Ego Gamlet verit v prividenie i - somnevaetsya. On vnimaet prizyvu k mshcheniyu i medlit ispolnit' ego. Bol'shaya dolya glubokoj original'nosti kak etogo obraza, tak i dramy pochti sama soboyu vyzyvaetsya etim razdvoeniem mezhdu srednevekovym harakterom fabuly i prinadlezhashchej k epohe Renessansa naturoj geroya, - naturoj stol' glubokoj i mnogostoronnej, chto ona nosit do nekotoroj stepeni otpechatok sovremennosti. V tom vide, v kakom obraz Gamleta otlilsya pod konec v fantazii SHekspira, i v kakom on zhivet v ego drame, on yavlyaetsya odnim iz nemnogochislennyh vekovechnyh obrazov v iskusstve i poezii, kotorye, kak odnovremenno sozdannyj Don-Kihot Servantesa i razrabotannyj 200 let pozdnee Faust Gete, stavyat pokoleniyu za pokoleniem zadachi dlya razresheniya i zagadki dlya razgadyvaniya. I esli sravnit' eti dve bessmertnye figury, Gamleta (1604 g.) i Don-Kihota (1605 g.), to vse zhe Gamlet, bez somneniya, okazhetsya naibolee tainstvennym i interesnym iz nih. Don-Kihot nahoditsya v soyuze s proshedshim; on naivnyj rycar', perezhivshij svoj vek i sredi rassudochnogo, prozaicheskogo vremeni razdrazhayushchij vseh i kazhdogo svoim entuziazmom i delayushchijsya obshchim posmeshishchem; u nego tverdo ocherchennyj, legko ulovimyj profil' karikatury. Gamlet nahoditsya v soyuze s budushchim, s novejshej epohoj; eto - pytlivyj, gordyj um i so svoimi vozvyshennymi, strogimi idealami on stoit odinoko sredi obstanovki isporchennosti ili nichtozhestva, dolzhen skryvat' svoe zavetnoe "ya" i vsyudu vozbuzhdaet negodovanie; u nego nepronicaemyj harakter i postoyanno menyayushchayasya fizionomiya genial'nosti. Znamenitoe ob®yasnenie Gamleta, dannoe Gete v chetvertoj knige "Vil'gel'ma Mejstera" (GLAVA XIII), klonitsya k tomu, chto zdes' velikoe deyanie predpisano dushe, ne imeyushchej sil ego sovershit'. "V dragocennuyu vazu, v kotoroj dolzhny by rasti lish' prelestnye cvety, zdes' posadili dub; korni ego raspolzayutsya, vaza razbivaetsya. Prekrasnoe, chistoe, blagorodnoe, v vysshej stepeni nravstvennoe sushchestvo, no bez fizicheskoj sily, delayushchej geroya, pogibaet pod tyazhest'yu bremeni, kotoroe ono ne sposobno ni nesti, ni stryahnut' s sebya". Ob®yasnenie umno, glubokomyslenno, no ne sovsem verno. My slyshim v nem duh gumanitarnogo perioda, vidim, kak on peresozdaet po svoemu obrazu figuru Vozrozhdeniya. Gamlet ne tak uzh bezuslovno "prekrasen, chist, blagoroden, v vysshej stepeni nravstvennyj chelovek", - on, govoryashchij Ofelii porazhayushchie svoej pravdoj, nezabvennye slova: "YA sam, popolam s grehom, chelovek dobrodetel'nyj, odnako, mogu obvinyat' sebya v takih veshchah, chto luchshe by mne na svet ne rodit'sya". Fraza, podobnaya etoj, zastavlyaet kazat'sya pritornymi prilagatel'nye Gete. Pravda, totchas zhe posle etih slov Gamlet pripisyvaet sebe durnye svojstva, kotoryh u nego net vovse, no etot otzyv o sebe v ego obshchih chertah, navernoe, iskrenen i pod nim podpishutsya vse luchshie lyudi. Gamlet - ne geroj dobrodeteli. On ne tol'ko chist, blagoroden, dobrodetelen i t. d., vmeste s tem on mozhet sdelat'sya neobuzdannym, kolkim, besserdechnym. To nezhnyj, to cinichnyj, on mozhet byt' to ekzal'tirovannym pochti do bezumiya, to ravnodushnym i zhestokim. On, nesomnenno, slishkom slab dlya svoej zadachi, ili, vernee, ego zadacha ne po harakteru emu; no on otnyud' ne lishen voobshche fizicheskoj kreposti ili energii. Ved' on detishche ne gumanitarnogo perioda s ego chistotoj i moral'yu, a syn epohi Vozrozhdeniya s ego l'yushchimisya cherez kraj silami, kipuchej polnotoj zhizni i umeniem besstrashno smotret' v glaza smerti. Snachala SHekspir predstavlyal sebe Gamleta yunoshej. V pervom izdanii in-quarto on yavlyaetsya sovsem yunym, let devyatnadcati. S etim vozrastom soglasuetsya i to obstoyatel'stvo, chto on uchitsya v Vittenberge: v to vremya molodye lyudi nachinali i zakanchivali dazhe universitetskij kurs gorazdo ran'she, chem v nashi dni. S etim vozrastom soglasuetsya i to, chto mat' Gamleta nazyvaet ego zdes' boy - mal'chik - (How now, boy? - Nu, chto zhe teper', moj mal'chik? III, 4), togda kak v sleduyushchem izdanii eto vycherknuto; zatem, k ego imeni postoyanno pribavlyaetsya slovo young (molodoj) i ne dlya togo tol'ko, chtoby oboznachit' ego v protivopolozhnost' otcu; dalee, zdes' (no ne v izdanii 1604 g.) korol' postoyanno nazyvaet ego "syn Gamlet"; nakonec, mat' ego nastol'ko eshche moloda, chto mogla probudit' ili, po krajnej mere, chto Klavdij mozhet delat' vid, budto ona v nem probudila lyubovnuyu strast', vlekushchuyu za soboj uzhasnye posledstviya. V izdanii 1603 g. net slov, v kotoryh Gamlet napominaet materi, chto v ee gody krov' slishkom medlenno i holodno techet v zhilah, chtoby mozhno bylo nazvat' lyubov'yu to, chto soedinilo ee s deverem. No reshitel'noe dokazatel'stvo togo, chto Gamlet predstavlyalsya vnachale SHekspiru gorazdo molozhe (kak raz na 11 let molozhe), chem on ego sdelal vposledstvii, nahoditsya v scene na kladbishche (V, 1). Zdes', v pervonachal'nom izdanii, pervyj mogil'shchik govorit, chto cherep shuta Jorika prolezhal v zemle 12 let; v izdanii 1604 g. etot srok prevratilsya v 23 goda i, v to zhe vremya, yasno ustanavlivaetsya, chto Gamletu, znavshemu Jorika v detstve, v dannyj moment 30 let. Imenno mogil'shchik snachala rasskazyvaet zdes', chto postupil na mesto v tot samyj den', kogda rodilsya princ Gamlet, a neskol'ko dalee govorit: "Vot uzh tridcat' let, kak ya zdes' mogil'shchikom". Ochevidno, process sozdaniya shel v dushe SHekspira takim putem: snachala emu predstavlyalos', chto po trebovaniyam syuzheta Gamlet dolzhen byt' yunoshej. Tak bylo by ponyatnee bezmernoe po svoej sile vpechatlenie, proizvedennoe na ego dushu tem faktom, chto mat' tak skoro zabyla ego otca i tak potoropilas' so svad'boj. On zhil vdali ot mira, v tihom Vittenberge, ubezhdennyj, chto zhizn' dejstvitel'no tak garmonichna, kakoj ona kazhetsya molodomu princu. On voobrazhal, chto idealy svyato chtyatsya na zemle, chto mirom upravlyayut umstvennoe blagorodstvo i vozvyshennye chuvstva, chto v gosudarstvennoj zhizni carit spravedlivost', v zhizni chastnoj - vera i pravda. On voshishchalsya svoim velikim otcom, uvazhal svoyu prekrasnuyu mat', strastno lyubil svoyu prelestnuyu Ofeliyu, leleyal vysokie mysli o lyudyah, preimushchestvenno zhe o zhenshchine. V tot moment, kak on teryaet otca i dolzhen izmenit' svoe mnenie o materi, rushitsya vse ego svetloe mirosozercanie. Esli mat' mogla zabyt' ego otca i sochetat'sya brakom s etim chelovekom, to chego zhe stoit v takom sluchae zhenshchina? I kakuyu zhe cenu imeet v takom sluchae zhizn'? Otsyuda, eshche prezhde chem on uslyhal o yavlenii duha svoego otca, a ne tol'ko chto videl ego i vnimal ego recham, - chistoe otchayanie v monologe: O, esli b vy, dushi moej okovy, Ty, krepko splochennyj sostav kostej, Isparilsya v tuman, nispal rosoyu! Il' esli b ty, Sud'ya zemli i neba, Ne zapretil greha samoubijstva. Otsyuda i naivnoe udivlenie ego tomu, chto mozhno privetlivo ulybat'sya i byt' pri etom zlodeem. |to sobytie stanovitsya dlya nego simvolicheskim sobytiem, obrazchikom togo, kakov est' mir. Otsyuda slova k Rozenkrancu i Gil'densternu: "S nedavnih por, ne znayu otchego, utratil ya vsyu moyu veselost'". Otsyuda slova: "Kakoe obrazcovoe sozdanie chelovek! Kak blagoroden razumom i kak bezgranichen sposobnostyami! Kak znachitelen i chudesen v obraze i dvizheniyah! V delah kak podoben angelu! V ponyatii - Bogu! Krasa mira! Venec vsego zhivogo!" |ti slova vyrazhayut ego prezhnee, svetloe mirosozercanie. Teper' ono pogiblo, i mir otnyne dlya nego est' nichto inoe, kak "smeshenie yadovityh parov". A chelovek? CHem mozhet byt' dlya nego "eta essenciya praha"? Protivny emu muzhchiny, protivny i zhenshchiny. Ego mysli o samoubijstve ishodyat iz etogo istochnika. CHem znachitel'nee molodoj chelovek, tem sil'nee, konechno, stremitsya on pri vstuplenii svoem v zhizn' uvidet' svoi idealy osushchestvlennymi v lyudyah i obstoyatel'stvah. Teper' Gamlet vnezapno uznaet, chto dejstvitel'nost' sovsem ne takova, kak on predstavlyal ee sebe, i tak kak on ne mozhet ee peresozdat', to on nachinaet dumat' o smerti. Bol'shogo truda stoit emu zastavit' sebya poverit', chto mir tak duren na samom dele. Poetomu on postoyanno ishchet novyh dokazatel'stv, poetomu, mezhdu prochim, on velit predstavit' p'esu. Ego likovanie vsyakij raz, kak on izoblichaet chto-libo durnoe, est' lish' chistaya radost' poznavaniya na fone glubokoj grusti, vneshnyaya radost', vyzyvaemaya ubezhdeniem, chto teper' on ponyal, nakonec, kak gadok mir. Ego predchuvstvie opravdyvaetsya; p'esa vozymela dejstvie. V etom net besserdechnogo pessimizma. Ogon' Gamleta ni na minutu ne gasnet, rana ego ne zakryvaetsya. Otravlennaya shpaga Laerta porazhaet serdce, eshche ne perestavshee oblivat'sya krov'yu. Vse eto, hotya, nesomnenno, ves'ma vozmozhnoe v tridcatiletnem muzhchine, yavlyaetsya natural'nee, ponyatnee s pervogo vzglyada u devyatnadcatiletnego yunoshi. No po mere togo, kak SHekspir rabotal nad svoej dramoj, vse bolee i bolee uvlekayas' zhelaniem vlozhit' v dushu Gamleta, kak v sokrovishchnicu, svoyu sobstvennuyu zhitejskuyu mudrost', itog svoego sobstvennogo opyta i vyvody svoego sobstvennogo ostrogo i zrelogo uma, emu stalo yasno, chto yunosheskij vozrast slishkom tesnaya ramka dlya takogo duhovnogo soderzhaniya, i on dal emu vozrast probuzhdayushchejsya vozmuzhalosti. Vera Gamleta v lyudej i doverie k nim razbilis' eshche prezhde, chem emu yavilsya duh. S toj minuty, kak ot teni otca on poluchil nesravnenno bolee uzhasnoe ob®yasnenie obstoyatel'stv, sredi kotoryh on nahoditsya, chem kakoe on imel do sih por, vse ego sushchestvo prihodit v smyatenie. Otsyuda proshchanie, bezmolvnoe proshchanie s Ofeliej, kotoruyu on v pis'mah nazyval idolom svoej dushi. Ego ideal zhenshchiny unichtozhen. Otnyne ona prinadlezhit k tem "budnichnym vospominaniyam", kotorye v soznanii svoej velikoj missii on hochet steret' s tablicy svoej zhizni. Passivnaya, poslushnaya otcu, ona ne imeet mesta v dushe ego naryadu s ego zadachej. Doverit'sya ej on ne mozhet; ona pokazala sebya stol' malo dostojnoj byt' ego vozlyublennoj, chto otvergla ego pis'ma i poseshcheniya. Bolee togo, ona poslednee ego pis'mo otdaet otcu s tem, chtoby on pred®yavil ego i prochel pri dvore. Nakonec, ona dopuskaet, chtoby eyu vospol'zovalis' dlya vypytyvaniya princa. On ne verit bol'she ni v odnu zhenshchinu i ne mozhet verit'. On namerevaetsya pristupit' nemedlenno k dejstviyu, no na nego nahlynul slishkom sil'nyj potok myslej, - dumy ob uzhasnom sobytii, soobshchennom emu duhom, i o mire, v kotorom mogut sluchat'sya podobnye veshchi; zatem, somnenie v tom, byl li prizrak dejstvitel'no ego otec, ne byl li to, byt' mozhet, kovarnyj, zloradnyj duh; nakonec, somnenie v sebe samom, v svoej sposobnosti vosstanovit' i ispravit' to, chto nisprovergnuto zdes', v svoej prigodnosti vzyat' na sebya missiyu mstitelya i sud'i. Somnenie v podlinnosti prizraka vedet k predstavleniyu p'esy v p'ese, dayushchemu dokazatel'stvo viny korolya. CHuvstvo svoej neprigodnosti k razresheniyu zadachi vlechet za soboj zamedlenie dejstviya. CHto sam po sebe on ne lishen energii, eto dostatochno vidno po hodu p'esy. On zakalyvaet, ne zadumyvayas', podslushivayushchego za kovrom Poloniya; bez kolebanij i bez sostradaniya posylaet on Rozenkranca i Gil'densterna na vernuyu smert'; on vshodit odin na korsarskij korabl' i, ni na minutu ne teryaya iz vida svoego namereniya, on prezhde chem ispustit' duh, sovershaet delo mesti. No eto ne isklyuchaet togo, chto emu prihoditsya poborot' moguchee vnutrennee prepyatstvie, prezhde chem pristupit' k reshitel'nomu shagu. Pregradoj yavlyaetsya emu ego refleksiya, "blednyj vzor mysli" (the pale cast of thought), o kotorom on govorit v svoem monologe. V soznanii gromadnogo bol'shinstva on sdelalsya vsledstvie etogo velikim tipom medlitelya i mechtatelya, i chut' ne do poloviny nashego veka sotni otdel'nyh lyudej i celye nacii smotrelis', kak v zerkalo, v etu figuru. No ne nado zabyvat', chto etot dramaticheskij fenomen, geroj, kotoryj ne dejstvuet, do izvestnoj stepeni trebovalsya samoj tehnikoj etoj dramy. Esli by Gamlet ubil korolya totchas po poluchenii otkroveniya duha, p'esa dolzhna byla by ogranichit'sya odnim tol'ko aktom. Poetomu polozhitel'no bylo neobhodimo dat' vozniknut' zamedleniyam. No SHekspira lozhno ponyali, dumaya videt' v Gamlete sovremennuyu zhertvu boleznennoj refleksii, cheloveka, lishennogo sposobnosti k dejstviyu. |to chistaya ironiya sud'by, chto on sdelalsya kak by simvolom reflektiruyushchego bessiliya, - on, u kotorogo ogon' vo vseh nervah i ves' vzryvchatyj material geniya v nature. Tem ne menee, SHekspir nesomnenno hotel poyasnit' ego harakter, protivopostaviv emu kak kontrast, moloduyu energiyu, presleduyushchuyu ochertya golovu svoyu cel'. Kogda Gamleta otpravlyayut v Angliyu, yavlyaetsya molodoj norvezhskij princ Fortinbras so svoim vojskom, gotovyj polozhit' zhizn' za klochok zemli, "ne stoyashchij i pyati dukatov v arende". I Gamlet govorit sam sebe (V, 4): Kak vse vinit menya! Malejshij sluchaj Mne govorit: prosnis', lenivyj mstitel'! . . . Zachem ya zhiv, zachem ya govoryu: Svershaj! Svershaj! I on prihodit v otchayanie, sravnivaya sebya s Fortinbrasom, yunym i udalym korolevskim synom, kotoryj vo glave svoego otryada vse stavit na kartu iz-za yaichnoj skorlupy: ...Velik Tot istinno, kto bez velikoj celi Ne vosstaet, no za peschinku b'etsya nasmert', Kogda zadeta chest'. Mezhdu tem pered Gamletom stoit gorazdo bolee krupnyj vopros, nezheli vopros o "chesti", - ponyatii, otnosyashchemsya k sfere, lezhashchej nesravnenno nizhe ego kruga myslej. Sovershenno natural'no, chto Gamlet chuvstvuet sebya pristyzhennym licom k licu s Fortinbrasom, vystupayushchim v pohod vo glave svoih voinov, s barabannym boem, trubami i litavrami, - on, ne sostavivshij i ne privedshij v ispolnenie ni odnogo plana, - on, kotoryj, poluchiv vo vremya predstavleniya p'esy uverennost' v prestuplenii korolya, no, v to zhe vremya, obnaruzhiv pered korolem svoe nastroenie, stradaet teper' ot soznaniya svoej nesposobnosti k dejstviyu. No ego nesposobnost' imeet svoj istochnik v tom, chto paralizuyushchee vpechatlenie ot dejstvitel'noj sushchnosti zhizni i vse dumy, porozhdaemye etim vpechatleniem, do takoj stepeni zavladeli ego silami, chto sama missiya mstitelya otstupaet v ego soznanii na zadnij plan. Vse, chem napolnena dusha ego: synovnij dolg po otnoshenii k otcu i k materi, pochtenie k nim, uzhas pered zlodeyaniem, nenavist', zhalost', boyazn' dejstvovat' i ne dejstvovat', - nahoditsya vo vzaimnoj bor'be. On chuvstvuet, esli dazhe ne govorit etogo yasno, kak malo budet pol'zy ot togo, chto on unichtozhit odnogo hishchnogo zverya. Ved' sam on tak vysoko voznessya nad tem, chem byl v nachale: nad rol'yu yunoshi, izbrannogo dlya soversheniya vendetty. On sdelalsya velikim stradal'cem, kotoryj nasmehaetsya i izdevaetsya, kotoryj oblichaet drugih i terzaetsya sam. On sdelalsya voplem chelovechestva, prishedshego v otchayanie ot samogo sebya. V "Gamlete" nad p'esoj ne vitaet "obshchij smysl" ili ideya celogo. Opredelennost' ne byla tem idealom, kotoryj nosilsya pered glazami SHekspira vo vremya razrabotki etoj tragedii, kak naprimer v to vremya, kogda on pisal "Richarda III". Zdes' ne bylo zagadok i protivorechij, no prityagatel'naya sila p'esy v znachitel'noj stepeni obuslovlena samoj ee temnotoj. Vsyakomu znakomy te prekrasno napisannye knigi, forma kotoryh bezukoriznenna, ideya yasna, dejstvuyushchie lica ochercheny uverennymi shtrihami. My chitaem ih s udovol'stviem. No po prochtenii otkladyvaem v storonu. V nih nichego ne stoit mezhdu strok; mezhdu ih otdel'nymi chastyami ne otkryvaetsya vzoru bezdna; v nih net togo tainstvennogo sumraka, v kotorom tak privol'no mechtat'. I est' drugie knigi, gde osnovnaya mysl' poddaetsya razlichnym tolkovaniyam, i otnositel'no kotoryh mozhno sporit', no ih znachenie ne stol'ko v tom, chto oni pryamo govoryat vam, skol'ko v tom, chto oni zastavlyayut vas predchuvstvovat' ili ugadyvat' v tom, o chem oni vas samih pobuzhdayut dumat'. U nih sovershenno osobennoe svojstvo privodit' v dvizhenie mysli i chuvstva, i v gorazdo bol'shem kolichestve sluchaev, byt' mozhet, dazhe sovsem inye, chem te, kakie oni pervonachal'no v sebe zaklyuchali. K takim knigam prinadlezhit i "Gamlet". Kak istoriya dushi "Gamlet" ne otlichaetsya yasnost'yu, svojstvennoj proizvedeniyam klassicheskogo iskusstva; geroj zdes' - dusha, predstavlyayushchaya vsyu neprozrachnost' i slozhnost' dejstvitel'nyh dush, no pokolenie za pokoleniem uchastvovali rabotoj svoej fantazii v etoj istorii i vkladyvali v nee itog svoego zhitejskogo opyta. ZHizn' dlya Gamleta lish' napolovinu dejstvitel'nost', napolovinu ona dlya nego snovidenie. Po vremenam on yavlyaetsya kak by lunatikom, nesmotrya na to, chto chasto on bditelen, kak dozornyj. On obladaet prisutstviem duha, blagodarya kotoromu nikogda ne zatrudnyaetsya dat' samyj metkij otvet, i v to zhe samoe vremya on rasseyan, on upuskaet iz vida prinyatoe reshenie s tem, chtoby uglubit'sya v kakuyu-nibud' associaciyu myslej ili v labirint mechtanij. On pugaet, zanimaet, prikovyvaet, smushchaet, trevozhit. Lish' nemnogie obrazy poeticheskogo iskusstva trevozhili lyudej, kak on trevozhit. Hotya on govorit bespreryvno, on, v sushchnosti, odinok po nature, - bolee togo, on est' olicetvorenie dushevnogo odinochestva, nesposobnogo otkryvat' sebya drugim. "Ego imya, - skazal o nem Viktor Gyugo, - podobno imeni na odnoj iz gravyur Al'brehta Dyurera - "Melanholiya". Nad golovoj Gamleta povisla letuchaya mysh'; u nog ego sidit nauka s globusom i cirkulem, lyubov' s pesochnymi chasami, a pozadi nego, na gorizonte, stoit gromadnoe solnce, ot kotorogo nebo nad nim kazhetsya eshche temnee. A s drugoj storony, sushchnost' ego prirody - "Uragan", inymi slovami, gnev i negodovanie, gor'kaya nasmeshka, smetayushchaya s mira gryaz'". V nem stol'ko zhe negodovaniya, skol'ko pechali, da i sama pechal' ego voznikaet kak sledstvie negodovaniya. Strazhdushchie i myslyashchie lyudi vsegda nahodili v nem brata. Otsyuda neobychajnaya populyarnost' etogo obraza, kak ni malo on dostupen dlya ponimaniya. Zriteli i chitateli chuvstvuyut zaodno s Gamletom i ponimayut ego, ibo vse luchshie sredi nas, vstupaya vzroslymi lyud'mi v zhizn', delayut otkrytie, chto ona ne takaya, kakoj oni ee sebe predstavlyali, a v tysyachu raz uzhasnee: "Nechisto chto-to v datskom korolevstve". Daniya - tyur'ma, mir polon takih zhe kazematov. Duh govorit nam: "Svershilis' uzhasnye deyaniya, i kazhdyj den' svershayutsya uzhasnye deyaniya. Isprav' zhe ty zlo, postav' vse na nastoyashchee mesto. Raspalas' svyaz' vremen; svyazhi ee". - No nashi ruki opuskayutsya. Zlo slishkom hitro ili sil'no dlya nas. V "Gamlete", pervoj filosofskoj drame novejshego vremeni, vpervye vystupaet tipicheskij sovremennyj chelovek s glubokim soznaniem protivorechiya mezhdu idealom i okruzhayushchim mirom, s glubokim soznaniem razlada mezhdu svoimi silami i svoej zadachej, so vsej vnutrennej mnogostoronnost'yu svoego sushchestva, s ostroumiem, chuzhdym veselosti, s zhestokost'yu i tonkost'yu chuvstva, s postoyannym otsrochivaniem dejstviya i beshenym neterpeniem. GLAVA XLV  "Gamlet" kak dramaticheskoe proizvedenie. Brosim vzglyad na "Gamleta" kak na dramaticheskoe proizvedenie i, chtoby poluchit' polnoe predstavlenie o velichii SHekspira, snachala vosstanovim pered soboj ee chisto teatral'nye elementy, vneshnyuyu, naglyadnuyu storonu, to, chto ostaetsya v pamyati, kak prostaya pantomima. Nochnoj karaul na Kronborgskoj terrase i poyavlenie teni pered soldatami i oficerami. Vsled za tem, sredi velikolepno odetyh pridvornyh, figura princa v traurnom kostyume, stoyashchego poodal', kak zhivoj simvol skorbi, s chertami, ispolnennymi dushi i uma, no s takim vyrazheniem, kak budto on navsegda prostilsya s radost'yu. Zatem ego vstrecha s ten'yu otca, za kotoroj on sleduet, klyatva na meche pri postoyannoj peremene mesta. Zatem ego sposob dejstvij, kogda on prikidyvaetsya pomeshannym, chtoby zamaskirovat' etim svoyu ekzal'taciyu. Zatem p'esa v p'ese, udar shpagoj skvoz' kover, prelestnaya Ofeliya s cvetami i solomoj v volosah. Gamlet s cherepom Jorika v ruke. Bor'ba s Laertom v mogile Ofelii, eta prichudlivaya, no stol' simvolicheskaya scena. Kak p'esa ob otravlenii podgotovlyaetsya po obychayu togo vremeni pantomimoj, tak eta bor'ba v mogile est' pantomima bor'by na zhizn' i smert', dolzhenstvuyushchej vskore nastupit', ibo ih oboih totchas posle togo poglotit mogila, v kotoroj oni stoyat. Zatem sleduet poedinok, vo vremya kotorogo koroleva umiraet ot yada, prigotovlennogo korolem dlya Gamleta, a Laert - ot udara otravlennoj rapiry, prigotovlennoj takzhe dlya Gamleta, - poka, nakonec, Gamlet, sredi poslednej vspyshki svoih sil, ne ubivaet korolya i zatem sam ne padaet, otravlennyj, na zemlyu, - ustroennoe poetom obshchee izbienie glavnyh geroev tragedii, chetvernoe Castrum doloris, nastroenie kotorogo preryvaetsya pobednym marshem yunogo Fortinbrasa, v svoyu ochered' smenyayushchimsya pohoronnoj muzykoj. Vse eto vmeste v odinakovoj mere naglyadno, velichestvenno i prekrasno. A teper' pribav'te k etomu bogatstvu vidimyh elementov v drame nastroenie p'esy, ee prityagatel'nuyu silu, obuslovlennuyu uchastiem, kotoroe SHekspir sumel vnushit' nam k glavnomu licu, vpechatlenie ot muk, terzayushchih sil'noe i goryachee serdce, ochutivsheesya v isporchennoj i tletvornoj obstanovke. Po nature on byl iskrenen, vostorzhen, polon doveriya i potrebnosti lyubit'; lzhivost' drugih vynuzhdaet i ego k pritvorstvu, podlost' drugih vynuzhdaet ego k nedoveriyu i nenavisti, a obnaruzhivsheesya prestuplenie protiv ubitogo otca vopiet k nemu iz preispodnej o mesti. Ego gnev protiv lyudskoj nizosti nadryvaet dushu. Ego prezrenie k lyudskoj nizosti dejstvuet v vysshej stepeni blagotvorno. Po prirode on myslitel'. On myslit ne radi togo tol'ko, chtoby putem soobrazhenij podgotovit' dejstvie, no myslit iz strasti k ponimaniyu. Akteram, kotorymi on hochet vospol'zovat'sya tol'ko dlya izoblicheniya ubijcy, on daet metkie i glubokomyslennye sovety po otnosheniyu k praktike ih iskusstva. Pered Rozenkrancem i Gil'densternom, rassprashivayushchimi ego o prichine ego melanholii, on v vyrazheniyah, ispolnennyh glubiny, razvivaet nevozmozhnost' dlya nego oshchushchat' otnyne radost' zhizni. CHuvstvo, vyzyvaemoe v nem sil'nymi vpechatleniyami, on nikogda ne oblekaet v yasnye i svyaznye slova. Ego repliki nikogda ne idut po pryamoj linii, kak blizhajshemu puti k vyrazheniyu mysli. Oni vrashchayutsya v zamyslovatyh, izdaleka dobytyh metaforah, v ostrotah, s vida ne imeyushchih nichego obshchego s temoj razgovora. Nasmeshlivye i zagadochnye oboroty rechi skryvayut to, chto on chuvstvuet. On vynuzhden k nim pribegat', ibo on chuvstvuet tak intensivno, chto dlya togo, chtoby ne proyavit' svoego dushevnogo volneniya, to est', chtoby ne poddat'sya serdechnoj boli, on dolzhen zamaskirovyvat' ee bezumno-veselymi vozglasami. Poetomu on i vosklicaet posle poyavleniya prizraka: "Syuda, moj sokol!" Poetomu on obrashchaetsya k duhu so slovami: "A, bravo, staryj krot! Tak bystro roesh'sya ty pod zemlej!" I poetomu zhe, kogda korol' vydaet sebya vo vremya predstavleniya, Gamlet krichit: "Muzyku! |j! Flejtshchiki!" Ego pritvornoe bezumie est' nichto inoe, kak prednamerennoe preuvelichenie etoj naklonnosti. Uzhasnaya tajna, kotoruyu emu prihoditsya hranit' v sebe, narushila ravnovesie ego prirody. Mnimoe bezumie daet emu vozmozhnost' najti sebe oblegchenie, vyskazyvaya v kosvennoj forme to, o chem emu muchitel'no govorit', i v to zhe vremya ono otvlekaet vnimanie ot istinnoj prichiny ego glubokogo unyniya. Kogda on govorit tak diko, on ne vpolne pritvoryaetsya, ibo smyatenie, v kotoroe poverglo ego raskrytie uzhasa ego zhizni, sozdaet dlya nego potrebnost' davat' volyu svoim chuvstvam pered okruzhayushchimi v strannyh i smelyh sarkazmah, i "v samom ego bezumii est' metod"; no granichashchee s dushevnym rasstrojstvom vozbuzhdenie, v kotoroe tak chasto privodit ego obraz dejstvij drugih, smenyaetsya, v svoyu ochered', stremleniem sosredotochit' svoi mysli, i on udovletvoryaet etomu stremleniyu v rassuzhdeniyah, sostavlyayushchih sut' ego monologov. Kogda strasti prosypayutsya v nem, emu trudno byvaet ih sderzhivat'. On v poryve krajnego nervnogo vozbuzhdeniya posylaet Ofeliyu v monastyr' i zakalyvaet Poloniya v pripadke nervnoj isstuplennosti. Voobshche zhe strastnost' zamykaetsya u nego vnutri. Vynuzhdennyj ili chuvstvuya sebya vynuzhdennym k pritvorstvu i hitrosti, on sgoraet ot neterpeniya i snova i snova izdevaetsya nad samim soboj i gromit sebya za svoyu bezdeyatel'nost', kak budto v samom dele eto apatiya ili trusost'. Odno uzhe nedoverie, etot novyj element v ego dushe, zastavlyaet ego byt' ostorozhnym; on ne mozhet srazu pristupit' k dejstviyu, ne mozhet dazhe govorit'. "Net v Danii ni odnogo zlodeya..." - nachinaet on; "...stol' uzhasnogo, kak korol'", - tak on dolzhen byl by okonchit' etu sentenciyu, no ego ohvatyvaet strah byt' vydannym tovarishchami, i on zakanchivaet ee slovami: "...kotoryj ne byl by negodnyj plut". Po prirode on tak chistoserdechen i tak iskrenen, kakim my vidim ego s Goracio; on razgovarivaet po-tovarishcheski s nochnym karaulom na terrase; on gotov raskryt' svoi ob®yatiya starym znakomym, kak, naprimer, Rozenkrancu i Gil'densternu; on prost, privetliv, obhoditelen bez famil'yarnosti so stranstvuyushchej truppoj akterov. No sobytiya samogo muchitel'nogo svojstva i gorchajshij opyt zhizni vnezapno prinudili ego zamknut'sya v sebe; edva nadel on masku dlya togo, chtoby ne srazu razgadali ego plany, kak on uzhe chuvstvuet, chto ego vypytyvayut; dazhe druz'ya ego, ego vozlyublennaya na storone ego vragov, i hotya on schitaet, chto zhizn' ego v opasnosti, on nahodit nuzhnym molchat' i vyzhidat'. Ego maska dovol'no chasto lish' iz flera, - uzhe radi zritelej, dlya kotoryh SHekspir dolzhen byl sdelat' bezumie prozrachnym, s tem, chtoby ono ne priskuchilo. Prochtite neobyknovenno ostroumnyj obmen replikami mezhdu Poloniem i Gamletom (I, 2), kotoryj nachinaetsya tak: "CHto vy chitaete, princ?" - "Slova, slova, slova". V dejstvitel'nosti v etih nasmeshkah net ni teni dushevnogo rasstrojstva, poka Gamlet, v samom konce, dlya togo, chtoby unichtozhit' ih vpechatlenie, ne zaklyuchaet dialog sleduyushchej frazoj: "Vy sami, sudar', sdelalis' by tak zhe stary, kak ya, esli by mogli polzti, kak rak, nazad". Ili voz'mite dlinnyj razgovor (III, 1) mezhdu Gamletom i Rozenkrancem i Gil'densternom o flejte, kotoruyu on velel podat' sebe i na kotoroj prosit ih chto-nibud' sygrat'. Vse eto stol' zhe prostaya i ubeditel'naya pritcha, kak pritchi Novogo Zaveta. I zakanchivaet on svoyu repliku s pobedonosnoj logikoj v poeticheskoj forme: "Vidish' li, kakuyu nichtozhnuyu veshch' ty iz menya delaesh'? Ty hochesh' igrat' na mne, ty hochesh' proniknut' v tajny moego serdca, ty hochesh' ispytat' menya ot nizshej do vysshej noty, a v etom malen'kom instrumente mnogo garmonii, prekrasnyj golos, - i ty ne mozhesh' zastavit' Govorit' ego. CHert voz'mi! Dumaesh' ty, chto na mne legche igrat', chem na flejte? Nazovi menya kakim ugodno instrumentom, ty mozhesh' menya rasstroit', no ne igrat' na mne". Dlya togo, chtoby obespechit' sebe svobodu delat' takie gordye i ostroumnye vyhodki, Gamlet i upotreblyaet sleduyushchee vyrazhenie: "YA bezumen tol'ko pri nord-nord-veste; esli veter s yuga, ya eshche mogu otlichit' yukola ot capli". K vneshnim zatrudneniyam prisoedinilis' vnutrennie prepyatstviya, kotoryh on ne v silah preodolet'. On strastno uprekaet sebya za nih, kak my videli. No eti samobichevaniya Gamleta ne vyrazhayut vzglyad SHekspira na nego i prigovor SHekspira otnositel'no ego. Oni risuyut svojstvennoe ego harakteru neterpenie, ego tosku po vozmezdiyu, ego stremlenie uvidet' torzhestvo spravedlivosti; oni ne znamenuyut soboyu ego vinu. Voobshche vse eto starinnoe uchenie o tragicheskoj vine i nakazanii, otpravlyayushcheesya ot togo fakta, chto smert' v konce tragedii vsegda yavlyaetsya nakazaniem za vinu, est' nichto inoe, kak obvetshalaya sholastika, kak teologiya v kostyume estetiki, i mozhno nazvat' nauchnym progressom to, chto takoj vzglyad na tragicheskuyu vinu, eshche v proshlom pokolenii schitavshijsya eres'yu, teper' pochti povsyudu oderzhal verh. Nekotorye kritiki dumali poreshit' s voprosom o vozmozhnoj vine Gamleta, otvechaya na nego v tom smysle, chto pritvornoe bezumie princa est' dejstvitel'noe pomeshatel'stvo. Tak, naprimer, Brinsli Nikolson, v stat'e "Byl li Gamlet v samom dele bezumnym?", podcherkivayushchij boleznennuyu melanholiyu Gamleta, ego bessvyaznye i strannye rechi posle yavleniya duha, nedostatok u nego soznaniya otvetstvennosti po povodu ubijstva Poloniya, kotoroe on sovershaet, i kazni Rozenkranca i Gil'densterna, kotoroj on yavlyaetsya vinovnikom, ego boyazn' poslat' na nebo korolya Klavdiya, umertviv ego sredi molitvy, ego grubost' k Ofelii, ego vechnuyu podozritel'nost' i t. d. No hotet' videt' vo vsem etom simptomy dejstvitel'nogo sumasshestviya est' ne tol'ko nelepost', no i neponimanie yavnogo namereniya SHekspira. Gamlet, konechno, ne pritvoryaetsya tak planomerno i hladnokrovno, kak pozdnee |dgar v "Lire", no ekzal'taciyu ego prirody ne dolzhno vsledstvie etogo smeshivat' s bezumiem. On pol'zuetsya bezumiem, a ne nahoditsya v ego vlasti. |to ne znachit, chto ono okazyvaetsya celesoobraznym i oblegchaet emu ego zadachu mstitelya; naoborot, ono emu zatrudnyaet ee, vovlekaya ego v ostroumnye ukloneniya i skachki v storonu ot dela. Ono dolzhno by zaslonyat' ego tajnu, no posle predstavleniya p'esy eta tajna delaetsya izvestnoj korolyu, i pritvornoe bezumie stanovitsya izlishnim, hotya Gamlet i ne sbrasyvaet s sebya ego maski. Poetomu, soglasno s trebovaniem teni, Gamlet pytaetsya teper' probudit' v materi styd i zastavit' ee otdalit'sya ot korolya. No kogda, v nadezhde ubit' Klavdiya, on zakalyvaet Poloniya, ego otdayut pod strazhu, otpravlyayut v Angliyu, i on dolzhen otlozhit' svoyu mest' na eshche bolee dolgij srok. Togda kak v nyneshnem stoletii mnogie, preimushchestvenno nemeckie kritiki (naprimer, Krejsig) vyrazhali svoe neodobrenie Gamletu, kak lichnosti dryabloj pri vsej svoej genial'nosti, odin nemeckij issledovatel' goryacho otrical, chto v namerenie SHekspira vhodilo voobshche prisvoit' Gamletu nedug refleksii, i s entuziazmom, s zapal'chivymi vyhodkami protiv mnozhestva iz svoih sootechestvennikov, no s vozzreniem na p'esu, oslablyayushchim ee ideyu i umalyayushchim ee znachenie, nastaival na tom, chto prepyatstviya, protiv kotoryh prihoditsya borot'sya Gamletu, chisto vneshnego svojstva. YA imeyu v vidu lekcii o "Gamlete", chitannye mezhdu 1859 i 1872 godami v Berlinskom universitete starym gegeliancem Karlom Verderom. Ego argumentaciyu, ne lishennuyu v osnove zdravoj logiki, mozhno by peredat' sleduyushchim obrazom: CHego trebuyut ot Gamleta? CHtoby on, kak tol'ko duh emu povedal sud'bu ego otca, totchas zhe zakolol korolya? Otlichno. No posle udara kinzhalom kak opravdaet on svoj postupok pered dvorom i narodom i kak vzojdet na prestol? Ved' on ne mozhet pred®yavit' nikakogo dokazatel'stva v pol'zu istinnosti svoego obvineniya. Emu skazal eto duh, vot i vse dokazatel'stvo. Ved' on vovse ne prirozhdennyj verhovnyj sud'ya v strane, u kotorogo uzurpator pohitil tron. Koroleva - "naslednica etoj voinstvennoj strany"; datskij prestol - prestol izbiratel'nyj, i lish' pod samyj konec Gamlet govorit o tom, chto lichnost' korolya stala mezhdu ego nadezhdami i izbraniem. Dlya vseh dejstvuyushchih lic v p'ese gospodstvuyushchij pravovoj poryadok predstavlyaetsya sovershenno normal'nym. I on dolzhen razrushit' ego udarom kinzhala! Da razve datchane poveryat ego rasskazu o yavlenii duha i ob ubijstve? A esli by on, vmesto togo, chtoby vzyat'sya za kinzhal, vystupil publichnym obvinitelem, to razve mozhet kto-nibud' somnevat'sya, chto etot korol' i ego dvor ochen' skoro otdelalis' by ot nego? Ibo kuda devalis' pri etom dvore priblizhennye starogo Gamleta? My nikogo iz nih ne vidim. Mozhno podumat', chto staryj korol'-geroj vseh ih vzyal s soboj v mogilu. Kuda devalis' ego polkovodcy i chleny ego soveta? Razve oni umerli ran'she ego? Ili tol'ko on odin byl velik? Verno lish' to, chto u Gamleta net druzej, krome Goracio, i chto on nigde pri dvore ne nahodit opory. Net, pri tom, kak slozhilis' obstoyatel'stva, istina mozhet vyjti naruzhu lish' togda, kogda ee vydast sam venchannyj prestupnik. Poetomu sovershenno logichnyj, bolee togo, genial'nyj plan Gamleta zaklyuchaetsya v tom, chtoby prinudit' k etomu korolya. Ved' dlya nego vazhno ne tol'ko pokarat' prestuplenie v chisto material'nom smysle, no i vosstanovit' spravedlivost' v Danii, byt' i sud'ej, i mstitelem v odnom lice. A etim on ne mozhet byt', esli bez dal'nih rassuzhdenij ub'et korolya. Vse eto ostroumno, otchasti verno, no tol'ko ne ob etom traktuetsya v p'ese. Esli by SHekspir eto imel v vidu, to on zastavil by Gamleta vyskazat'sya ob etom vneshnem zatrudnenii ili hotya by nameknut' na nego. No on zastavlyaet ego vinit' sebya v bezdeyatel'nosti i kosnosti, dostatochno yasno pokazyvaya etim, chto osnovnoe zatrudnenie kroetsya vnutri, tak chto tragediya proishodit v sobstvennoj dushe glavnogo lica. Sam Gamlet sravnitel'no chuzhd opredelennyh planov, no, kak glubokomyslenno ukazyvaet Gete, p'esa vsledstvie etogo ne lishena plana. I gde Gamlet vsego neuverennee, gde on staraetsya opravdat' otsutstvie u sebya plana, tam vsego yavstvennee i vsego gromche govorit plan. Kogda, naprimer, Gamlet zastaet korolya za molitvoj i ne reshaetsya ubit' ego, potomu chto on ne dolzhen umeret', ochishchennyj obrashcheniem k Bogu, a dolzhen pogibnut' sredi sladostrastnogo op'yaneniya grehom, to v slovah, kotorye v ustah glavnogo dejstvuyushchego lica pohozhi na uvertku, slyshitsya to, chto SHekspir hochet skazat' vsej p'esoj. SHekspir, a ne Gamlet, priberegaet korolya dlya smerti, porazhayushchej ego v tot samyj moment, kak on otravil shpagu Laerta, napolnil kubok yadom, iz trusosti dopustil korolevu vypit' ego i sdelalsya prichinoj smertel'noj rany kak Gamleta, tak i Laerta. Takim obrazom, ostavlyaya zhizn' korolyu, Gamlet dejstvitel'no dostigaet vyskazyvaemoj pri etom celi. GLAVA XLVI  Gamlet i Ofeliya. Vsego glubokomyslennee zadumany u SHekspir otnosheniya princa k Ofelii. Gamlet, eto - genij, kotoryj lyubit, i lyubit s krupnymi zaprosami geniya i s ego ukloneniyami ot obshcheprinyatyh pravil. On lyubit ne tak, kak Romeo, ne takoj lyubov'yu, kotoraya ohvatyvaet i napolnyaet vsecelo dushu molodogo cheloveka. On chuvstvoval vlechenie k Ofelii eshche pri zhizni otca, posylal ej pis'ma i podarki, on pitaet k nej beskonechnuyu nezhnost', no byt' emu drugom ona ne sozdana. "Vse ee sushchestvo, - govoritsya u Gete, - dyshit zreloj, sladostnoj chuvstvennost'yu". |to slishkom sil'no skazano; tol'ko pesni, kotorye ona poet v svoem bezumii, - "v nevinnosti bezumiya", kak metko vyrazhaetsya sam Gete, - ukaz'shayut na podkladku chuvstvennogo zhelaniya ili chuvstvennyh vospominanij; ee povedenie s princem skromno do strogosti. Oni byli blizki drug k drugu; p'esa nichego ne govorit o tom, naskol'ko blizki. |to nichego eshche ne dokazyvaet, chto ton Gamleta otnositel'no Ofelii krajne svoboden, ne tol'ko v potryasayushchej scene, gde on posylaet ee v monastyr', no eshche bolee sredi razgovora vo vremya predstavleniya, kogda on shutit s nepristojnoyu smelost'yu, prezhde chem prosit u nee pozvoleniya priklonit' golovu k ee kolenyam, i gde odna iz ego replik cinichna. My uzhe videli, chto eto nichut' ne svidetel'stvuet protiv neopytnosti Ofelii. Elena v p'ese "Konec - delu venec" samo celomudrie, a mezhdu tem razgovor s nej Parolya neveroyaten, dlya nas pryamo nevozmozhen. S takimi replikami, kak repliki Gamleta, molodoj princ mog v 1602 g. obrashchat'sya k vpolne poryadochnoj pridvornoj dame, ne oskorblyaya ee. Togda kak anglijskie kommentatory SHekspira vystupili rycaryami Ofelii, nekotorye nemeckie (kak, naprimer, Tik, fon-Frizen, Flate) ne somnevalis' v tom, chto otnosheniya ee k Gamletu byli sovershenno intimnogo svojstva; SHekspir umyshlenno oboshel etot vopros, i nelegko ponyat', pochemu by ne sdelat' togo zhe i ego chitatelyam. Gamlet otdalyaetsya ot Ofelii s togo momenta, kak chuvstvuet sebya "nisposlannym s bichom, kak angel mesti". S glubokoj skorb'yu proshchaetsya on s neyu bez slov, beret ee ruku, uderzhivaet ee, otstranyayas' na dlinu svoej ruki, i tak pristal'no smotrit ej v lico, kak budto hochet ego spisat', potom zhmet slegka ee ruku, kachaet golovoj i ispuskaet glubokij vzdoh. Esli posle togo on derzhit sebya surovo, pochti zhestoko s nej, to potomu, chto ona byla malodushna i izmenila emu. Ona - krotkoe, pokornoe sozdanie bez sily soprotivleniya; eto dusha, kotoraya lyubit, no lyubit bez strasti, dayushchej zhenshchine samostoyatel'nost' dejstviya. Ona pohodit na Dezdemonu svoim nerazumnym obrashcheniem s lyubimym chelovekom, no mnogo ustupaet ej v reshitel'nosti i pylkosti lyubvi. Ona sovsem ne ponyala pechali Gamleta po povodu obraza dejstvij materi. Ona ostaetsya svidetel'nicej ego podavlennogo nastroeniya, ne podozrevaya ego prichiny. Kogda posle yavleniya duha on priblizhaetsya k nej, vzvolnovannyj i bezmolvnyj, v nej net predchuvstviya togo, chto s nim sluchilos' nechto uzhasnoe, i, nesmotrya na svoe sostradanie k ego boleznennomu sostoyaniyu, ona totchas zhe soglashaetsya sdelat'sya orudiem ego vypytyvaniya, v to vremya kak ee otec i korol' podslushivayut ih razgovor. Togda-to on i razrazhaetsya vsemi etimi znamenitymi uprekami: "Ty chestnaya devushka? I horosha soboj?" i t. d., tajnyj smysl kotoryh takov: "Ty podobna moej materi! I ty mogla by postupit' tak, kak ona!" U Gamleta net ni odnoj mysli dlya nee sredi vozbuzhdeniya, kotoroe ovladevaet im posle togo, kak on ubil Poloniya