vshemu kak by ee rebenkom, mozhet na ego glazah byt' poveshena rukami ubijcy. Tak chto zhe pol'zy v tom, chto zlye posle togo gubyat i proshchayut drug druga! |to gromadnaya tragediya chelovecheskoj zhizni, i iz nee zvuchit hor nasmeshlivyh, polnyh dikogo vozhdeleniya i beznadezhno stonushchih golosov. Sidya v nochnuyu poru u kamina, SHekspir v sviste buri, hlestavshej v okonnye stekla, prislushivayas' k zavyvaniyam vetra v trube, slyshal, kak vse eti groznye golosa kontrapunkticheski, tochno v fuge, perebivali drug druga, i uslyhal v nih vopl' otchayaniya, ishodyashchij iz grudi strazhdushchego chelovechestva. GLAVA LVII  "Antonij i Kleopatra". - CHto privleklo SHekspira k etomu syuzhetu? Esli v "Lire" nam uzhe dana velichestvennaya tragediya chelovecheskoj zhizni, to chto zhe ostaetsya k nej eshche pribavit'? Ved' bol'she ne o chem pisat' poetu, i SHekspir mog otlozhit' v storonu svoe pero. Tak eto, po krajnej mere, kazhetsya. No chto zhe my vidim na samom dele? CHto eshche celye gody vse novye i novye proizvedeniya bezostanovochno sleduyut odno za drugim. SHekspir predstavlyaet nam to zhe, chto vse velikie i plodovitye genii. Vsyakij raz, kak my dumaem: teper' on sozdal svoe luchshee proizvedenie, teper' on dostig svoej vershiny, dal to, chego on sam ne mog by prevzojti, istoshchil svoj zapas, sdelal poslednee usilie, ispolnil svoyu naivysshuyu zadachu - totchas posle togo vidim my, chto on, kak ni v chem ne byvalo, bez vsyakih sledov napryazheniya i ustalosti ot ogromnoj raboty, ostavlennoj im pozadi sebya, svezhij, tochno posle otdyha, neutomimyj, kak budto emu teper' tol'ko prihoditsya zavoevyvat' sebe imya ili slavu, beretsya za novyj trud na drugoj zhe den' posle togo, kak rasstalsya so starym. "Lir" uvlekaet vpechatlitel'nuyu publiku epohi SHekspira; ona tolpami ustremlyaetsya v teatr i hochet ego videt'; p'esa bystro rasprodaetsya: dva izdaniya in-quarto poyavlyayutsya v 1608 g.; vse pogloshcheny eyu i daleko eshche ne uspeli ischerpat' zaklyuchayushchihsya v nej sokrovishch glubokomysliya, ostroumiya, zhitejskoj mudrosti, poezii - on odin ni minuty bol'she ne zanimalsya eyu; on sovsem otreshilsya ot nee i ves' pogruzilsya v sleduyushchuyu rabotu. Konchina antichnogo mira! On ne v nastroenii izobrazhat' teper' chto-libo inoe. V ushah ego razdaetsya, dushu ego napolnyaet grohot mira, kotoryj razrushaetsya. I on ishchet sebe novyj tekst k etoj muzyke; emu net nadobnosti dolgo iskat'; on uzhe Nashel ego. S togo momenta, kak on napisal "YUliya Cezarya", on ne vypuskal iz svoih ruk Plutarha. V pervoj rimskoj drame on izobrazhaet padenie mirovoj respubliki, no to byl mir, gde eshche dejstvovali krupnye, svezhie sily. Nad vsem etim mirom vital duh Cezarya; pravda, zriteli bol'she slyshali o ego velichii, chem videli ego, no ego znachenie oshchushchalos' v rezul'tatah ego ischeznoveniya so sceny. A respublika prodolzhala eshche zhit' togda v umah gordyh, kak Brut, i sil'nyh, kak Kassij, i ne ugasla vmeste s nimi. Ryadom s Brutom stoyala doch' Katona, tverdaya i prekrasnaya, samaya nezhnaya i samaya muzhestvennaya iz zhen, sozdannyh geniem SHekspira. Koroche govorya, tam bylo eshche mnogo netronutyh elementov. Respublika pala v silu istoricheskoj neobhodimosti, no v dushah eshche ne bylo upadka, ne bylo izmel'chaniya, ne bylo gibeli. Mezhdu tem, perelistyvaya dalee svoego Plutarha, SHekspir dolzhen byl natolknut'sya na biografiyu Marka Antoniya. Snachala on prochel ee iz lyuboznatel'nosti, zatem so vnimaniem, zatem s interesom i dushevnym volneniem. Ibo zdes', zdes' vpervye dejstvitel'no pogibal rimskij mir. Zdes', zdes' vpervye slyshalsya grohot, proizvedennyj glubokim padeniem drevnej mirovoj respubliki. Rimskoe mogushchestvo, surovoe i strogoe, rushilos' pri stolknovenii so sladostrastiem Vostoka. Vse opuskalos', vse padalo, carstva i voli, muzhchiny i zhenshchiny, vlastiteli i vlastitel'nicy, vse bylo podtocheno chervyami, iskusano zmeyami, otravleno sladostrastiem - i vse opuskalos' i padalo. Porazhenie v Azii, porazhenie v Evrope, porazhenie v Afrike na beregah Egipta, malodushnoe otchayanie i samoubijstvo. Snova istoriya nravstvennogo otravleniya, kak i v "Makbete". Makbet - zhertva vlastolyubiya. Antonij pogibaet ot slastolyubiya. No eta istoriya po svoim posledstviyam byla mnogo velichestvennej, a potomu i mnogo interesnej, chem sluchaj otravleniya melkogo shotlandskogo korolya-varvara. On byl dushevno otravlen svoej zhenoj, zhenshchinoj chestolyubivoj do krovozhadnosti, zhenshchinoj chudovishchnoj, bolee, chem on, pohozhej na muzhchinu, pochti zasluzhivayushchej nazvaniya virago, schitayushchej, chto razbit' cherep mladencu est' lish' nekotoraya anomaliya, sovershaemaya v tom ili drugom sluchae, chtoby ne narushit' dannogo slova, i bestrepetno obmazyvayushchej lico sluzhitelej Dunkana krov'yu ubitogo korolya. - CHto nam za delo do ledi Makbet? CHto nam Gekuba? I chem byla teper' eta Gekuba dlya SHekspira! Gorazdo bolee sub®ektivno podejstvovala na ego vnutrennij mir Kleopatra. Ona medlenno, napolovinu nevol'no, vpolne zhenstvenno otravlyaet sposobnosti k upravleniyu, talant polkovodca, voinskuyu otvagu, nakonec, velichie u Antoniya, inymi slovami, u cheloveka, derzhavshego pod svoej vlast'yu polmira, - i ee, Kleopatru, SHekspir znal horosho! On znal ee, kak vse my ee znaem, zhenshchinu iz zhenshchin, kvintessenciyu vseh docherej Evy, ili, vernee, Evu i zmeya v odnom lice, "nil'skuyu zmejku", kak nazyvaet ee Antonij. Ona sovmeshchaet v sebe vse to obayanie i vsyu besposhchadnuyu igru s blagorodnejshimi silami cheloveka, s chelovecheskoj zhizn'yu i chelovecheskim schast'em, kakie nahodyatsya v krasote i zhelanii nravit'sya, v razzhigayushchej chuvstvennosti i izoshchrennoj kul'ture. Bez somneniya, ona mogla op'yanit' muzhchinu, bud' on dazhe samym velikim chelovekom, i otnyat' u nego vsyakuyu sposobnost' k deyatel'nosti, mogla voznesti ego na vysotu schast'ya, kakogo on ran'she nikogda ne znal, i vnov' nizvergnut' ego v bezdnu gibeli, ego i v pridachu polmira, kotorym on dolzhen byl povelevat'. Kto znaet? Sam on, Vil'yam SHekspir, vstret'sya on s podobnoj zhenshchinoj, ostalsya li by cel i nevredim? I razve ne vstrechal on podobnyh zhenshchin v zhizni? Razve ne s nej eyu kogda-to stolknula sud'ba, razve ne ee lyubil on, ne eyu byl lyubim i obmanu!? Ego osobenno porazilo to obstoyatel'stvo, chto cvet kozhi u Kleopatry byl smuglyj, s bronzovym otlivom. On uglubilsya myslyami v etu podrobnost'. I on blizko znal takuyu zhe smugluyu i obvorozhitel'nuyu zhenshchinu, kotoruyu v gor'kie minuty on gotov byl nazvat' cygankoj, kak Kleopatru v ego drame budut vskore nazyvat' cygankoj te, kotorye boyatsya ee ili ozlobleny protiv nee. Ona, o kotoroj on ne mog dumat' inache, kak s dushevnym volneniem, ego smuglaya krasavica, angel i demon ego zhizni, ona, kotoruyu on i nenavidel i v to zhe vremya bogotvoril, kotoruyu on preziral i o blagosklonnosti kotoroj molil, kak nishchij, - chto zhe byla ona takoe, kak ne novoe voploshchenie opasnoj, obol'stitel'noj "nil'skoj zmejki"! I ves' vnutrennij mir ego razve ne grozil razbit'sya, kak lopaetsya myl'nyj puzyr', ot zhizni s nej i v moment razluki s neyu? |to byla tozhe konchina mira. Kak likoval togda on i kak terzalsya, kak blazhenstvoval i kak roptal! ZHizn' svoyu rastrachival besposhchadno, dni i nochi gubil bez scheta! Teper' on stal bolee zrelym chelovekom, dzhentl'menom, krupnym zemlevladel'cem i arendatorom; no v nem zhil eshche cygan-hudozhnik, chuvstvovavshij sebya srodni cyganke. Tri raza u SHekspira (v "Romeo i Dzhul'ette" (II, 4) i v "Antonii i Kleopatre" (I, 1) i (IV, 12) Kleopatru nazyvayut v unichizhitel'nom smysle gipsy (cygankoj), naverno, vsledstvie sozvuchiya s egyptian (egiptyanka). No v etoj igre slov byla izvestnaya logika; v ee prirode tainstvenno spletalis' vysokij duh monarhini i nepostoyanstvo cyganki. A eto sochetanie, kak znakomo ono bylo emu! Kak zhivo stoyala pered ego glazami model' velikoj egipetskoj caricy! Toj zhe samoj palitroj, kotoroj on pol'zovalsya togda, kogda za neskol'ko let pered tem nabrosal eskiz "smugloj ledi" sonetov, on mog teper' napisat' etot gromadnyj istoricheskij portret. Obayatel'nyj obraz Kleopatry manil ego i prityagival k sebe. - On prishel k nemu ot Kordelii. Vo vsej etoj gromadnoj tragedii "Lir" on vozdvignul p'edestal tol'ko dlya Kordelii. A chto takoe Kordeliya? Ideal, kotoryj my chitaem na bezoblachnom chele molodoj devushki, i kotoryj molodaya devushka edva li sama ponimaet, a tem menee osushchestvlyaet. Ona byla svetlym luchom, velikim, prostym simvolom chistoty serdca i blagorodstva serdca, opredelyaemyh samim ee imenem. On veril v nee; on glyadel v nevinnye glaza, vyrazhenie kotoryh dalo emu predstavlenie o ee prirode; on vstretil u etoj molodoj zhenshchiny upryamuyu i neskol'ko ugryumuyu pravdivost', slovno znamenuyushchuyu skrytoe za nej bogatstvo nepoddel'nogo chuvstva. No on ne znal Kordeliyu i ne vstrechalsya s nej izo dnya v den'. Sovsem drugoe delo Kleopatra! Pered ego vzorom promel'knul celyj ryad zhenshchin, kotoryh on znaval s teh por, kak prochno osnovalsya v Londone, - teh iz nih, kotorye naibolee ili v samom opasnom smysle byli zhenshchinami, i on dal ej obayatel'nost' odnoj, prichudy drugoj, koketstvo tret'ej, nepostoyanstvo chetvertoj... no v glubine dushi on ob odnoj tol'ko iz nih dumal, o toj, kotoraya olicetvoryala dlya nego vseh zhenshchin, kotoraya byla virtuozkoj v lyubvi i v umenii vyzyvat' lyubov', razzhigayushchej, kak nikakaya drugaya zhenshchina, i verolomno otstupayushchej, kak nikakaya drugaya, iskrennej i lzhivoj, smeloj i malodushnoj, nesravnennoj komediantkoj i lyubovnicej. Ob Antonii i Kleopatre sushchestvovalo neskol'ko bolee rannih anglijskih dram. Odnako lish' nemnogie iz ih chisla zasluzhivayut upominaniya. Byla "Kleopatra" Denielya, osnovannaya chast'yu na plutarhovskoj biografii Antoniya i Pompeya, chast'yu na francuzskoj knizhke, perevedennoj Otveem: "Istoriya treh triumviratov". Zatem byla p'esa, ozaglavlennaya "Tragediya ob Antonii" i perevedennaya v 1595 g. s francuzskogo grafinej Pembrok, mater'yu molodogo druga SHekspira. Ni eti proizvedeniya, ni mnogochislennye ital'yanskie p'esy na tu zhe temu ne mogut, po-vidimomu, schitat' SHekspira svoim dolzhnikom. Ni odnoj iz nih on ne imel pered soboj, kogda prinyalsya pisat' svoyu dramu, igrannuyu v pervyj raz, po-vidimomu, nezadolgo do 20 maya 1608 g., togo dnya, kogda ona byla zanesena v katalogi knigoprodavcev kak "kniga, nazyvaemaya "Anthony and Cleopatra", za schet |duarda Blounta, odnogo iz izdatelej, vypustivshih vposledstvii v svet pervoe in-folio. Takim obrazom, eto proizvedenie bylo, veroyatno, sozdano v techenie 1607 g. Edinstvennym, no zato i reshitel'nym istochnikom SHekspira, nesomnenno, bylo zhizneopisanie Antoniya v sdelannom Nortom perevode Plutarha. Na osnove togo, chto on izvlek iz etogo chteniya, on nabrosal i obrabotal svoyu tragediyu, esli dazhe inogda, kak, naprimer, v pervom ee dejstvii, on pishet, ne sleduya ot slova do slova soobshchaemym Plutarhom dannym. No zato chem bolee drama podvigaetsya vpered, tem tochnee priderzhivaetsya on rasskaza Plutarha, iskusno i tshchatel'no pol'zuyas' vsyakim bolee ili menee krupnym shtrihom, kazavshimsya emu harakteristichnym. Bolee togo, on zaimstvuet ottuda tu ili druguyu podrobnost', ochevidno, potomu tol'ko, chto ona istinna, ili, vernee, potomu chto on schitaet ee istinnoj. Poroj on vvodit sovsem nenuzhnyh personazhej, kak Dolabellu, potomu chto ne hochet vlozhit' v usta drugomu vest', kotoraya u Plutarha pripisyvaetsya emu, i lish' v vide samogo redkogo isklyucheniya proizvodit on kakuyu-libo peremenu; naprimer, kogda v svoej drame vystavlyaet izmennikom Antoniyu |nobarba, kotoromu Antonij velikodushno otsylaet ego imushchestvo, mezhdu tem kak u Plutarha beglecom, k kotoromu Antonij otnositsya takim velikodushnym obrazom yavlyaetsya nekij Domicij. Harakter Antoniya u SHekspira do nekotoroj stepeni oblagorozhen. Plutarh izobrazhaet ego Gerkulesom po naruzhnosti, stremivshimsya svoim koketstvom v odezhde proizvodit' vpechatlenie poluboga, chelovekom s shirokoj, gruboj soldatskoj naturoj, lyubivshim hvalit' samogo sebya, lyubivshim draznit' i osmeivat' drugih, no vmeste s tem odinakovo dobrodushno prinimavshim kak pohvalu, tak i nasmeshki. On byl zhaden na dobychu iz strasti k roskoshi i rastochitel'nosti, no nichego ne znal o bol'shinstve gnusnostej, sovershavshihsya ot ego imeni; ne lukavaya, a neposredstvennaya v svoej grubosti natura, raspushchennaya vyshe vsyakih granic i lishennaya vsyakogo chuvstva blagopristojnosti. |to byl populyarnyj, veselyj, shchedryj polkovodec, prosizhivavshij slishkom mnogo chasov za stolom so svoimi soldatami, ravno kak i so znatnymi patriciyami, pokazyvavshijsya v p'yanom vide na ulice, spavshij tam sredi belogo dnya, utopavshij v samom nizkom razvrate, trativshij celye sokrovishchnicy na svoi puteshestviya, vozivshij s soboj serebryanye i zolotye stolovye pribory gromadnoj cennosti, ezdivshij v kolesnicah, zapryazhennyh l'vami, darivshij za odin raz celoe sostoyanie, no sredi neudach i porazhenij podnimavshijsya na vysotu voenachal'nika, umevshego voodushevlyat', otkazyvat'sya bez sozhaleniya i bez vzdohov ot vsyakih udobstv dlya sebya i podderzhivat' muzhestvo u svoih voinov. Neschast'e vsegda vozvyshalo ego nad nim samim - dostatochnoe dokazatel'stvo togo, chto v nem, vopreki vsemu, tailis' velikie sily. U nego byli cherty Myurata, cherty teatral'nogo korolya, cherty Skobeleva i cherty srednevekovogo rycarya - mozhno li predstavit' sebe chto-libo menee antichnoe, chem ego dvukratnyj vyzov Oktaviya na poedinok? I pod sam'sh konec, kogda nastupilo neschast'e, kogda vse obrushilos' na nego, i te, kogo on osypal blagodeyaniyami, otplatili emu neblagodarnost'yu i pokinuli ego, v nem proyavilis' cherty Timona, pogruzivshegosya v svoyu pechal' i svoyu gorech' afinyanina, s kotorym on lyubil sravnivat' sebya togda. Uzhe u Plutarha zhenshchiny sostavlyayut neschast'e Antoniya. Kogda posle molodosti, v izlishestvah kotoroj mnogie zhenshchiny igrali rol', on vstupil v brak s Ful'viej, vdovoj obesslavlennogo tribuna Klodiya, to i ona umela uzhe upravlyat' im i zastavlyat' ego podchinyat'sya ee zhelaniyam, tak chto iz ee ruk on pereshel v ruki Kleopatry, vpolne priuchennyj k tomu, chtoby zhenshchina upravlyala ego sud'boj. Vprochem, po Plutarhu v Antonii byla nemalaya dolya elastichnosti i teatral'nosti. On lyubil pereodevat'sya, zabavlyalsya raznymi prodelkami, tak naprimer, odin raz, vozvrativshis' iz pohoda i pereodevshis' rabom, on prines svoej zhene Ful'vii pis'mo s uvedomleniem o svoej smerti i obnyal ee v tot moment, kogda ona stoyala, ocepenev ot uzhasa. Takogo roda fakty byli lish' odnim iz mnozhestva simptomov sposobnosti k metamorfozam, kotoruyu on obnaruzhival, yavlyayas' to iznezhennym, to zakalennym, to zhenstvennym, to hrabrym do bezumiya, to chestolyubivym, to beschestnym, to mstitel'nym, to velikodushnym. |ta raznostoronnyaya priroda ego, eta neustojchivost', peremenchivost' v Antonii prikovali k sebe vnimanie SHekspira. Poetomu on vyvel harakter Antoniya ne sovsem takim, kakim nashel ego u Plutarha. On vydvinul na pervyj plan bolee svetlye ego storony i vzyal fundamentom vrozhdennoe prevoshodstvo Antoniya, grandioznuyu rastochitel'nost' ego sushchestva, aristokraticheskuyu shchedrost' i legkomyslennoe stremlenie naslazhdat'sya dannoj minutoj - svojstva, neredkie dlya velikih vlastelinov i velikih hudozhnikov. V etom antichnom obraze byla skvazhina, v kotoruyu legko mogla proskol'znut' sobstvennaya dusha poeta; ego fantaziya bez truda perenosilas' v dushevnye nastroeniya Antoniya; on mog ego igrat', priblizitel'no tak, kak v kachestve aktera mog igrat' rol', byvshuyu emu po harakteru. Antonij obladal sposobnost'yu k prirashcheniyam sostavlyavshej sushchnost' ego poeticheskoj natury. On byl odnovremenno i masterom v pritvorstve, - vspomnite rech' nad Cezarem v predydushchej rimskoj drame, vstrechu Oktavii zdes' - i otkrytym, chestnym chelovekom; on byl po-svoemu veren, chuvstvoval sebya iskrenno privyazannym k svoej vozlyublennoj i svoim soratnikam, i pri vsem tom imel uzhasayushchuyu sposobnost' menyat'sya. On byl, inymi slovami, hudozhestvennoj naturoj. Sredi mnozhestva protivorechivyh svojstv ego preobladayushchimi byli dva: stremlenie k deyatel'nosti i strast' k naslazhdeniyu. Oktavij govorit o nem v p'ese, chto eti dve sklonnosti odinakovo sil'ny u nego. Byt' mozhet, eto do nekotoroj stepeni spravedlivo. Esli by pri ego gigantskoj fizicheskoj sile, zadatki chuvstvennosti byli v nem eshche krupnee, to on sdelalsya by tem, chem vposledstvii sdelalsya v istorii Avgust Sil'nyj, a Kleopatra byla by ego Avroroj Kenigsmark. Esli by v nem byla bolee razvita energiya, to talant polkovodca i sklonnost' k vinu i nege sochetalis' by u nego v takom priblizitel'no rode, kak u Aleksandra Velikogo, i Antonij v Aleksandrii mog by byt' postavlen ryadom s Aleksandrom v Vavilone. Teper' zhe strelka vesov dolgoe vremya stoyala sovsem vertikal'no mezhdu obeimi chashkami, poka Antonij ne vstretil svoej sud'by v Kleopatre. SHekspir nadelil ih oboih samoj redkoj krasotoj, hotya ni on, ni ona uzhe ne molody. Rimlyane videli v nem Marsa, v nej Veneru; bolee togo, surovyj |nobarb ob®yavlyaet (II, 2), chto kogda on v pervyj raz uvidal Kleopatru, ona zatmevala svoej krasotoj "dazhe izobrazhenie Venery, dokazavshee, chto iskusstvo prevoshodit inogda i prirodu". Ona - ocharovatel'nica, v kotoroj, po vyrazheniyu Antoniya, "vse prekrasno - i serdce, i ulybki, i slezy", ravno kak i spokojnoe sostoyanie duha. Ona "divnoe, nesravnennoe sozdanie prirody". Antonij nikogda ne budet v silah ee pokinut', ibo, kak govorit |nobarb (II, 2): Ne leta ne staryat ee, ni privychka ne umen'shaet ee beskonechnogo raznoobraziya; udovletvoryaya zhelaniyam, drugie zhenshchiny presyshchayut, a ona vozbuzhdaet golod, chem bolee udovletvoryaet. Samoe durnoe oblekaetsya v nej v takuyu prelest', chto dazhe i strogie zhrecy, kak ona ni razvratnichaet, blagoslovlyayut ee. {Otryvki privodyatsya po perevodu Ketchera.} CHto za vazhnost' v takom sluchae, esli SHekspir predstavlyaet ee sebe smugloj, kak afrikanku, - v dejstvitel'nosti ona byla chistejshej grecheskoj krovi - ili esli sama ona preuvelichenno nazyvaet sebya staruhoj! Ona mozhet podsmeivat'sya kak nad cvetom svoej kozhi, tak i nad svoim vozrastom: On dumaet obo mne, obo mne, pochernevshej ot strastnyh poceluev Feba, pokrytoj glubokimi morshchinami vremeni. Ona - svet, ozaryayushchij zemlyu, kak i zovet ee Antonij, vostorzhenno vosklicaya (IV, 8): "O svetilo vselennoj!" Antonij po svoemu vneshnemu obliku i po svoej osanke kak by sozdan dlya nee. Ne odna tol'ko vlyublennost' glasit ustami Kleopatry, kogda ona govorit ob Antonii (V, 2): "YA videla vo sne, chto to byl imperator Antonij - lico ego bylo, kak lik neba". I krasote ego lica sootvetstvuet krasota eyu golosa: Golos ego byl garmoniej sfer nebesnyh, no tol'ko togda, kogda on govoril s druz'yami: potomu chto, kogda nuzhno bylo ustrashit', potryasti shar zemnoj - on rokotal, kak grom. Ona voshvalyaet ego bogatuyu, shchedruyu naturu: Dlya shchedrosti ego ne bylo zimy. Ego cvetami ukrashalis' i korony, i vency; carstva i ostrova sypalis' iz karmana ego, kak melkaya moneta. I podobno tomu, kak |nobarb uveryal, chto Kleopatra byla prekrasnej izobrazheniya Venery, v sozdanii kotoroj fantaziya hudozhnika prevzoshla prirodu, tochno tak zhe i Kleopatra posle smerti Antoniya uveryaet v poryve entuziazma, chto ego chelovecheskaya priroda prevoshodila svoim velichiem vse, chto mozhet izobresti voobrazhenie: Kleopatra. Kak ty dumaesh': byl ili mozhet byt' chelovek, podobnyj snivshemusya mne? Dolabella. Net, prekrasnaya carica. Kleopatra. Ty lzhesh', i bogi slyshat eto. Esli zhe est' ili byl kogda-nibud' takoj, on prevoshodit vsyakoe snovidenie. V obrazovanii chudnyh form priroda ne mozhet, konechno, sporit' s fantaziej po nedostatku materiala; no, pridumav Antoniya, ona vse-taki prevzoshla fantaziyu, sovershenno pomrachila vse ee prizrachnye sozdaniya. Tak v nastoyashchee vremya stali by my govorit' v mire dejstviya o Napoleone, v mire iskusstva o Mikelandzhelo, Bethovene ili SHekspire. No obraz Antoniya dolzhen byl predstavlyat' vozmozhnost' takoj idealizacii, chtoby dostojno sootvetstvovat' idealizacii toj, kotoraya sama carica krasoty, feya lyubvi. Paskal' govorit v svoih "Myslyah": "Esli by nosik u Kleopatry byl koroche, vse lico vselennoj izmenilos' by". No ee nos - kak my vidim na drevnih monetah - byl imenno takoj, kakim emu sledovalo byt', i vse ee sushchestvo u SHekspira ne tol'ko krasota, no i obayatel'nost', za isklyucheniem odnoj edinstvennoj sceny, gde vest' o brake Antoniya privodit ee v sostoyanie nekrasivogo beshenstva. Ee obayatel'nost' op'yanyayushchego svojstva, i soblazny, kotorymi ona ne obladala pervonachal'no, ona razvila v sebe navykom i iskusstvom, tak chto sdelalas' neischerpaema v izobretatel'nosti i raznoobrazii naslazhdenij. Ona - zhenshchina, perehodivshaya iz ruk v ruki, iz ruk svoego muzha i brata v ruki velikogo Cezarya, iz ego ruk v ruki Pompeya, zatem v ruki drugih bez chisla. Ona - kurtizanka po temperamentu, i tem ne menee ona nastol'ko velika, chto mozhet polyubit' odnogo. Ona mnogoobrazna, kak i Antonij, no kak zhenshchina, mnogoobraznee ego. Homo duplex, femina triplex. Ona yavlyaetsya s pervogo shaga v tragedii i pochti do poslednego velikoj koketkoj. Vse, chto ona govorit i delaet, dolgoe vremya lish' vyrazhaet potrebnost' i sposobnost' koketki ocharovyvat' nepredvidennymi kaprizami. Ona sprashivaet ob Antonii, trebuet, chtoby ego razyskali (I, 2). On prihodit. Ona vosklicaet: "My ne zhelaem videt' ego teper'!" i uhodit. Snova nachinaet ona toskovat' po nem i posylaet k nemu, chtoby napomnit' emu o sebe i chtoby derzhat' ego v napryazhennom sostoyanii: Uvidish', chto on pechalen - skazhi, chto ya plyashu; vesel - skazhi, chto ya vdrug zahvorala. U nego umiraet zhena. Kleopatra stala by neistovstvovat', esli by on vykazal pechal', no on holodno govorit o smerti Ful'vii, i ona napadaet na nego za eto: Gde zhe svyashchennye fialy, kotorye tebe sledovalo by napolnit' vlagoj pechali? Teper' ya vizhu, vizhu po smerti Ful'vii, kak budet prinyata i moya. |ti nepredvidennye vspyshki, eti kaprizy prostirayutsya u nee na nichtozhnejshie melochi. Ona priglashaet Mardiana sygrat' s nej partiyu na billiarde (zabavnyj anahronizm!), i kogda on soglashaetsya, ona otkazyvaetsya so slovami: "YA uzhe razdumala". Odnako vsya eta peremenchivost' ne isklyuchaet u nej samoj iskrennej, samoj strastnoj vlyublennosti v Antoniya. Luchshee dokazatel'stvo sily etogo chuvstva mozhno videt' v tom, kak ona govorit ob Antonii vo vremya ego otsutstviya (I, 5): O Harmiana, kak ty dumaesh' - gde on teper'? Stoit ili sidit? Idet ili skachet na kone? - O, kak schastliv kon', nesushchij Antoniya! Vedi zhe sebya umnee, dobryj kon'! Znaesh' li, kogo nesesh' ty? Atlasa, podderzhivayushchego polvselennoj, ruku i shlem chelovechestva. Poetomu ona govorit odnu lish' pravdu, kogda podcherkivaet, kakoj nepokolebimoj uverennost'yu i kakim doveriem, kakim spokojstviem za budushchee napolnyala lyubov' kak ee, tak i Antoniya, kogda oni vpervye uvidali drug druga (I, 3): Togda ni slova ob ot®ezde. Vechnost' byla v ustah i vzorah nashih, blazhenstvo v dugah brovej, i vse, vse v nas bylo bozhestvenno. Poetomu ne ironiej zvuchat slova |nobarba, kogda na zhalobu Antoniya (I, 2) "Ona uzhasno hitra", on daet sleduyushchij otvet: O net, ee strasti sostavleny iz odnih tol'ko tonchajshih chastic chistejshej lyubvi. |to bukval'no spravedlivo. No tol'ko eto - chistaya lyubov' ne v smysle prosvetlennoj ili chuzhdoj egoizma, a v smysle distillirovannoj erotiki himicheski chistoj ot vsyakih drugih elementov, obyknovenno vhodyashchih v sostav lyubvi. I obstoyatel'stva sootvetstvuyut sile i harakteru strasti. Kak on povergaet k ee nogam vostochnye carstva, tak ona s besposhchadnoj rastochitel'nost'yu rassypaet bogatstva Afriki na prazdnikah, kotorye daet v ego chest'. GLAVA LVIII  "Smuglaya ledi" kak model'. - Padenie respubliki - konchina mira, Esli v tragedii "Antonij i Kleopatra" SHekspir, kak i v "Lire", imel v vidu vyzvat' predstavlenie o konchine mira, to on ne mog zdes' (kak v "Makbete" i "Otello") skoncentrirovat' svoyu dramu vokrug odnih glavnyh geroev; on dazhe ne mog slishkom rezko podchinit' etim dvum vseh ostal'nyh dejstvuyushchih lic; togda okazalos' by nevozmozhnym vpechatlenie moguchej shiroty i vpechatlenie dejstviya, obnimayushchego vsyu izvestnuyu v to vremya chast' zemnogo shara, kotoryh on zhelal dostignut' radi zaklyuchitel'nogo scenicheskogo effekta. V gruppe, obrazovavshejsya vokrug Oktaviya Cezarya, i v gruppah, sostavivshihsya vokrug Lepida, Ventidiya i Seksta Pompeya, emu nuzhen byl protivoves gruppe Antoniya, v spokojno-krasivoj i rimsko-pryamodushnoj Oktavii emu nuzhen byl protivoves izmenchivoj i charuyushchej egiptyanke; v lice |nobarba emu nuzhna byla figura, sluzhivshaya po vremenam nekotorym podobiem hora i brosavshaya ironicheskuyu notu v pafos tragedii. Koroche govorya, emu byla nuzhna celaya massa dejstvuyushchih lic i (dlya togo, chtoby my poluchili vpechatlenie, chto dejstvie proishodit ne v zamknutom prostranstve v kakom-nibud' ugolke Evropy, a na mirovoj scene) nuzhno bylo, chtoby eti lica postoyanno prihodili i uhodili, posylali i prinimali vestnikov, soobshcheniya kotoryh ozhidayutsya s napryazheniem, vyslushivayutsya s zataennym dyhaniem i neredko srazu izmenyayut korennym obrazom situaciyu glavnyh personazhej. CHestolyubie, harakternaya cherta v proshlom Antoniya, opredelyaet ego otnoshenie k etomu velikomu miru; lyubov', tak vsecelo ovladevshaya im teper', opredelyaet ego polozhenie otnositel'no egipetskoj caricy i etim samym utratu vseh preimushchestv, priobretennyh dlya nego chestolyubiem. Togda kak v takoj tragedii, kak, naprimer, "Klavigo" Gete, chestolyubie igraet rol' iskusitelya, a lyubov' ponimaetsya kak dobraya, zakonnaya sila, zdes', naoborot, lyubov' yavlyaetsya dostojnoj osuzhdeniya, chestolyubie zhe schitaetsya prizvaniem i dolgom velikogo cheloveka. Poetomu Antonij govorit: Net, neobhodimo rastorgnut' strashnye egipetskie uzy, inache mne pogibnut' v lyubovnom sumasbrodstve". My videli, chto SHekspir dlya vosproizvedeniya obraza Antoniya mog vospol'zovat'sya odnim iz elementov svoej hudozhnicheskoj natury. On tozhe razbil kogda-to svoi okovy, ili, vernee, zhizn' ih razbila emu, no sozdavaya etu velikuyu dramu, on perezhil vnov' te gody, kogda sam chuvstvoval i ot svoego imeni govoril, kak zdes' Antonij: I dokazatel'stvom pravdivosti moej klyatvy sluzhat tysyachi vzdohov, kotorye vyletayut iz moej grudi, kogda ya dumayu o tvoem lice, oni svidetel'stvuyut, chto chernoe dlya menya krasivee vsego (Sonet 131) Izo dnya v den' stoyala teper' pered ochami kak model' ta, kotoraya byla Kleopatroj ego zhizni, ta, kotoroj on pisal o sladostrastii: Strast' bezumna kak v zhelanii, tak i v obladanii. |to blagodat' v minutu naslazhdenij, a posle nego - odno lish' gore, do nee - obetovannaya radost', posle nee - odna mechta. Vse ego horosho izvestno lyudyam, a mezhdu tem nikto ne umeet izbezhat' teh nebes, kotorye vedut v ad (Sonet 129) On videl v nej kogda-to neotrazimuyu i pozoryashchuyu Dalilu, tu Dalilu, kotoruyu dvumya vekami pozdnee Al'fred de Vin'i proklinal v znamenityh stihah On skorbel, kak teper' Antonij, o tom, chto ego vozlyublennaya byla dostoyaniem mnogih i mnogih Esli glaza, podkuplennye slishkom pristrastnym zreniem, stanovyatsya na yakor' v gavani, gde snuyut vsyakie lyudi, zachem iz etogo zabluzhdeniya glaz ty vykovala cepi, kotorymi oputala suzhdenie moego serdca? Zachem moe serdce schitaet zapovednym mestom to, chto - kak ono samo eto znaet - sdelalos' obshchim dostoyaniem? (Sonet 137) Kak Antonij teper', on ispytyval zhguchie muki pri vide ee koketnichan'ya so vsyakim, kogo ona hotela pokorit'. V to vremya on razrazhalsya zhalobami, kak Antonij v drame razrazhaetsya beshenstvom Skazhi, chto uzh davno ne mil tebe ya bole, No na drugih pri mne tak nezhno ne glyadi! Net, ne lukav' so mnoj! Tvoej ya otdal vole Svoyu sud'bu, ya slab, skoree, ne shchadi! Teper' on bol'she ne zhaluetsya na nee, teper' on ee zastavlyaet s carskoj diademoj na chele zhit' i dyshat' v grandioznoj vernosti prirode na toj scene, kotoraya byla ego mirom. Kak v "Otello" on dal lyubyashchemu muzhchine priblizitel'no svoj sobstvennyj vozrast, tak i teper' on s osobennym interesom izobrazhaet statnogo i blestyashchego lyubovnika, ot kotorogo molodost' uzhe otletela eshche v sonetah on ostanavlivalsya na svoem vozraste. V 138 sonete znachitsya: Kogda moya vozlyublennaya klyanetsya mne, chto ona sotkana iz vernosti, ya veryu ej, hotya znayu, chto ona lzhet, veryu radi togo, chtoby ona menya schitala neopytnym yunoshej, hotya ej horosho izvestno, chto moi luchshie gody uzhe proshli. Kogda Antonij i Kleopatra odnovremenno pogibli, ej shel 39-j god, emu - 54-j. Ona byla, sledovatel'no, pochti vtroe starshe Dzhul'etty, on - bolee chem vdvoe starshe Romeo. SHekspiru nravitsya eto sovpadenie s ego sobstvennym vozrastom, i vlyublennaya cheta kak budto eshche bolee stoit vne i vyshe obshchego udela zemnoj zhizni blagodarya tomu, chto vremya ne zastavilo ee pobleknut' i uvyanut'. Sledy, nalozhennye na nih oboih godami, tol'ko pridali im eshche bolee glubokuyu krasotu. Vse, chto sami oni v minutu grusti ili drugie iz nepriyaznennogo chuvstva govoryat protiv etogo, rovno nichego ne znachit. Protivopolozhnost' mezhdu ih dejstvitel'nym vozrastom i vozrastom ih krasoty i strasti proizvodit lish' vozvyshayushchee i pikantnoe vpechatlenie. |to pustaya bran', kogda Pompei vosklicaet (II, 1): Da ukrasyatsya uvyadshie usta tvoi, o Kleopatra, vsemi prelestyami lyubvi! Usil' krasu charodejstvom; sladostrastiem - i to, i drugoe! |to imeet tak zhe malo znacheniya, kak kogda ona sama sebya nazyvaet pokrytoj morshchinami. I prednamerenno, dlya togo, chtoby oboznachit' vozrast Antoniya, na kotoryj net nameka u Plutarha, SHekspir zastavlyaet ego samogo rasprostranyat'sya o smeshannom cvete svoih volos. On govorit (III, 9): Sami volosy moi vrazhduyut: sedye proklinayut oprometchivost' chernyh, chernye - puglivost' i sumasbrodstvo sedyh. V moment otchayaniya (III, 11) on vosklicaet: Poshli k mal'chishke Cezaryu etu sedeyushchuyu golovu! I snova, posle poslednej pobedy, on torzhestvuyushchim tonom vozvrashchaetsya k tomu zhe. S vostorgom govorit on Kleopatre (IV, 8): Vidish' li, milaya, hot' sediny i proglyadyvayut skvoz' yunejshuyu chern' moih volos, v mozgu dostatochno eshche pishchi dlya nervov, dostatochno sil, chtoby oderzhivat' verh i nad samoj yunost'yu. CHrezvychajno verno obrisoval SHekspir u Antoniya svojstvennuyu zrelomu vozrastu boyazn' darom propustit' mgnovenie, strastnoe neterpenie naslazhdat'sya, poka ne probil eshche chas, vozveshchayushchij konec vsyakim naslazhdeniyam. Poetomu v odnoj iz svoih pervyh replik Antonij govorit (I, 1): Imenem lyubvi i ee sladkimi chasami zaklinayu... Kazhdaya minuta nashej zhizni dolzhna znamenovat'sya kakim-nibud' novym naslazhdeniem. Zatem nastupaet vremya, kogda on chuvstvuet neobhodimost' sbrosit' s sebya uzy lyubvi. On pol'zuetsya smert'yu Ful'vii dlya togo, chtoby legche dobit'sya soglasiya Kleopatry na ego ot®ezd, no etim on eshche ne priobrel svobody. S cel'yu naglyadno predstavit' kontrast mezhdu Oktaviem, kak politikom, i Antoniem, kak lyubovnikom, SHekspir stavit na vid, chto togda kak pervyj ezhechasno trebuet uvedomleniya o politicheskom polozhenii, Antonij ne poluchaet nikakih ezhednevnyh izvestij, krome akkuratno prihodyashchih pisem Kleopatry, kotorye podderzhivayut v nem tosku, vlekushchuyu ego nazad v Egipet. CHtoby uteshit' podnyavshuyusya protiv nego buryu i poluchit' vozmozhnost' lyubit' bez vsyakoj pomehi svoyu caricu, on soglashaetsya vstupit' v brak s sestroj svoego protivnika, rasschityvaya s prezreniem otvergnut' ee potom i otdelat'sya ot nee. Togda ego postigaet mest' za to, chto on tak postydno utratil vladychestvo nad bolee chem tret'ej chast'yu civilizovannogo mira. Slova, kotorye on proiznes, obviv rukoj stan Kleopatry (I, 1): Pust' Rim razmoetsya volnami Tibra, pust' ruhnet svod velikoj imperii - moe mesto zdes'! - eti slova ne prohodyat beznakazanno. Rim uskol'zaet iz ego ruk. Rim ob®yavlyaet ego vragom rimskoj respubliki, Rim idet na nego vojnoj. I vot on svoe mogushchestvo, svoyu slavu, svoe blagopoluchie gubit v porazhenii, kotoroe tak pozorno navlekaet na sebya pri Akciume. Kleopatra mogla bezhat'. Ona bezhit v drame (po Plutarhu i po predaniyu) iz trusosti; v dejstvitel'nosti ona bezhala vsledstvie takticheskih i razumnyh prichin. No Antoniya chest' obyazyvala ostat'sya. V tragedii (kak i v dejstvitel'nosti) on sleduet za Kleopatroj po bezrassudnoj, postydnoj nesposobnosti ostat'sya, kogda ona ushla, brosaet na proizvol sud'by vojsko v 112.000 chelovek i flot v chetyresta pyat'desyat bol'shih korablej, ostavlyaet ih bez nachal'nika i vozhdya. Devyat' dnej zhdali vojska ego vozvrashcheniya, otvergaya vse predlozheniya nepriyatelya, ne verya izmene i begstvu lyubimogo polkovodca. Kogda pod konec oni ponyali, chto on potopil v pozore svoyu chest' voenachal'nika, togda oni pereshli na storonu Oktaviya. S etih por ves' interes dramy vrashchaetsya vokrug vzaimnyh otnoshenij Antoniya i Kleopatry, i SHekspir divnym obrazom predstavil odushevlyayushchij ih ekstaz i proishodyashchie v ih otnosheniyah peremeny. Nikogda do etogo ne lyubili oni drug druga tak strastno i tak vostorzhenno. Teper' ne tol'ko on otkryto nazyvaet ee: "O svetilo vselennoj!" I ona otvechaet emu vozglasom: "O car' carej! O bespredel'naya doblest'!" No, s drugoj storony, nikogda do etih por ne bylo tak gluboko ih vzaimnoe nedoverie. Ona, nikogda ne imevshaya v sebe zadatkov velichiya, krome velichiya virtuoza v erotike i koketstve, vsegda otnosilas' s podozreniem k Antoniyu, i vse-taki eshche ne s dostatochno sil'nym podozreniem, potomu chto ego zhenit'ba na Oktavii sovershenno srazila ee, hotya ona ko mnogomu byla gotova. On, znayushchij ee proshloe, znayushchij, kak chasto ona otdavalas' drugim, i horosho izuchivshij ee prirodu, schitaet ee nevernoj dazhe togda, kogda etogo net, dazhe togda, kogda ona, kak Dezdemona, imeet protiv sebya lish' samuyu slabuyu ten' uliki. Pod konec my vidim, chto iz Antoniya razvivaetsya Otello. Nekotorye shtrihi v ego haraktere ukazyvayut na to, chto SHekspir nezadolgo pered tem napisal "Makbeta". Kleopatra razzhigaet chuvstvennye instinkty Antoniya, ego zhazhdu naslazhdenij, kak ledi Makbet - chestolyubie u svoego supruga, i v poslednej bitve on, kak Makbet, prihodit v isstuplenie, srazhaetsya s muzhestvom bezumiya, licom k licu s nesomnennym perevesom sil. No po svoemu vnutrennemu miru on posle porazheniya pri Akciume priblizhaetsya k Otello. On velit nakazat' plet'mi poslanca Oktaviya, Tireya, za to tol'ko, chto Kleopatra pozvolila emu na proshchan'e pocelovat' ee ruku. Kogda neskol'ko korablej ee obrashchayutsya v begstvo, on totchas zhe voobrazhaet, chto ona v soyuze s nepriyatelem, i osypaet ee samymi grubymi rugatel'stvami, chut' li ne huzhe toj brani, s kotoroj Otello obrushivaetsya na Dezdemonu. V monologe zhe svoem (IV, 10) on, toch'-v-toch' kak Otello, neistovstvuet bez vsyakih prichin: O lzhivoe volshebstvo Egipta, kovarnaya charodejka, odnim svoim vzglyadom ty dvigala moi vojska na vojnu, vozvrashchala domoj; grud' tvoya byla moim vencom, moej konechnoj cel'yu, i ty, kak nastoyashchaya cyganka, nadula menya svoej podloj igroj! Oba oni, hotya verolomnye po otnosheniyu k drugim, ostalis' by verny drug drugu; no v minutu ispytaniya u nih ne okazyvaetsya vzaimnogo doveriya. I vse eti dushevnye volneniya pokolebali u Antoniya sposobnost' rassuzhdat'. CHem hrabree on stanovitsya v neschastii, tem menee mozhet videt' dejstvitel'nost', kak ona est'. CHrezvychajno metko zaklyuchaet |nobarb tret'e dejstvie slovami: Vizhu, chto muzhestvo nashego polkovodca vosstanavlivaetsya oslableniem mozga; a kogda muzhestvo zhivet za schet rassudka - ono pozhiraet i mech, kotorym srazhaetsya. CHtoby uspokoit' revnivoe beshenstvo Antoniya, Kleopatra, dlya kotoroj nepravda est' vsegda blizhajshee vspomogatel'noe sredstvo, posylaet emu lzhivuyu vest' o svoej smerti. Skorbya ob ee utrate, on brosaetsya na mech i smertel'no ranit sebya. Ego prinosyat k nej, i on ispuskaet duh. Togda Kleopatra vosklicaet: I blagorodnejshij iz lyudej zhazhdet umeret'? I ne podumaet obo mne? Neuzheli ya ostanus' v etom poshlom svete, kotoryj bez tebya niskol'ko ne luchshe hleva. O, posmotrite, moi milye, venec zemli taet! Odnako u SHekspira ona ne totchas zhe sostavlyaet plan tozhe lishit' sebya zhizni. Ona domogaetsya soglasheniya s Oktaviem, vydaet emu spisok svoih sokrovishch, staraetsya utait' ot nego bolee chem polovinu ih i lish' togda, kogda ej stanovitsya yasno, chto ni entuziazm k krasote, ni sostradanie, nichto ne mozhet tronut' etogo holodnogo, umnogo cheloveka, tverdo reshivshego otdat' ee neschast'e na posmeyanie cherni, vystaviv napokaz egipetskuyu caricu vo vremya svoego triumfa v Rime, lish' togda ishchet ona smerti u nil'skoj zmei. V etom punkte poet predstavil povedenie Kleopatry v gorazdo menee blagopriyatnom svete, chem drevnij grecheskij istoriograf, kotorogo on priderzhivaetsya vo vseh chastnostyah, i, ochevidno, on sdelal eto umyshlenno i vpolne soznatel'no, dlya togo chtoby pokazat' vpolne zhenskij tip, opasnost' kotorogo on izobrazil v nej. Ibo u Plutarha Kleopatra predprinimaet eti shagi otnositel'no Oktaviya tol'ko dlya vida, chtoby strogim nadzorom, kotorym on okruzhil ee, on ne pomeshal ej pokonchit' s soboj, o chem ona edinstvenno tol'ko i dumaet, i chemu on vosprepyatstvoval v pervyj raz. Ona tol'ko pritvoryaetsya, budto dorozhit svoimi sokrovishchami, pritvoryaetsya dlya togo, chtoby zastavit' ego voobrazit', chto ona dorozhit eshche zhizn'yu, i ej udaetsya provesti ego svoim gordym obmanom. SHekspir, dlya kotorogo ona neizmenno ostaetsya olicetvoreniem vsego togo v zhenshchine, chto harakterizuet samku, namerenno prinizhaet ee, ustranyaya istoricheskoe tolkovanie ee obraza dejstvij. Anglijskij kritik Artur Sajmone pishet: "Antonij i Kleopatra", po moemu mneniyu, samaya divnaya iz shekspirovskih p'es, i potomu v osobennosti, chto Kleopatra samaya divnaya iz shekspirovskih zhenshchin. I ne tol'ko iz shekspirovskih, no, byt' mozhet, voobshche samaya divnaya iz zhenshchin". |to uzh slishkom plamennyj entuziazm. Odnako nel'zya otricat', chto glavnaya prityagatel'naya sila etogo obrazcovogo proizvedeniya kroetsya v nesravnennom obraze Kleopatry i v tom hudozhestvennom uvlechenii, s kakim napisal ego SHekspir. No velichie etoj vsemirno-istoricheskoj dramy proistekaet ot genial'nosti, s kakoj SHekspir pereplel chastnye otnosheniya vlyublennyh s sud'bami gosudarstv i hodom istorii. Kak Antonij pogibaet vsledstvie soyuza svoego s Kleopatroj, tak pogibaet i rimskaya respublika vsledstvie soprikosnoveniya trezvogo i zakalennogo zapada s negoj i roskosh'yu vostoka. Antonij - Rim, kak Kleopatra - Vostok. Kogda on gibnet zhertvoj vostochnoj negi, to vmeste s nim kak by ugasaet samo velichie Rima i sama Rimskaya respublika. Ne chestolyubie Cezarya i ne ubijstvo Cezarya, a lish' eto proisshedshee chetyrnadcat' let spustya samounichtozhenie rimskogo velichiya proizvodit vpechatlenie glubokogo padeniya mirovoj respubliki, vseob®emlyushchego krusheniya, kotoroe SHekspir zdes', kak i v "Lire", hochet dat' pochuvstvovat' chitatelyu. |to uzhe ne tragediya semejnogo i zamknutogo v izvestnye predely kruga, kak, naprimer, zaklyuchenie "Otello"; v nej net svetlogo i sulyashchego luchshie vremena Fortinbrasa, prinimayushchego nasledie Gamleta; pobeda Oktaviya lishena bleska, i s nej ne soedineno nikakih upovanij. Net! Zaklyuchitel'naya kartina zdes' imenno to, chto s samogo nachala SHekspir zadumal izobrazit', kogda ego privlek k sebe etot grandioznyj syuzhet - kartina konchiny antichnogo mira. GLAVA LIX  Unynie i prezrenie k lyudyam. Toska - toska! Dusha SHekspira, kotoraya, kak muzykal'nyj instrument, zvuchala takimi veselymi i trogatel'nymi, zabavnymi i strastnymi, pechal'nymi i gnevnymi napevami, teper' rasstroena. Rasstroena eta dusha, nekogda ispolnennaya vozvyshennyh chuvstv i glubokih dum, sohranyavshaya dazhe v vihre strastej neizmennoe ravnovesie i sderzhannuyu tverdost'. ZHiznennaya mudrost' SHekspira proniknuta teper' pessimisticheskim otvrashcheniem. Pod vliyaniem svoej melanholii on podmechaet tol'ko otricatel'nuyu storonu dejstvitel'nosti. Ego shutka prevratilas' v gor'kij sarkazm, ostroumie - v zhestokoe izdevatel'stvo. Bylo vremya, kogda on naslazhdalsya vesennej zelen'yu i svezhimi, sochnymi kraskami, kotorymi blistala zhizn', potom nastupila epoha, kogda ves' mir predstavlyalsya emu v mrachnom cvete, i kogda emu kazalos', budto