nahodilsya v bezuslovnoj garmonii s telom. Vse vnutrennee sushchestvo molodyh lyudej sosredotochivalos' v odnom napryazhennom chuvstve. A zdes' chuvstvennaya storona lyubvi kak by parodiruet ee ideal'nuyu storonu priblizitel'no tak, kak v izvestnoj serenade mocartovskogo Don-ZHuana shalovlivyj akkompanement parodiruet chuvstvitel'nye slova teksta Pravda, lyubov' Troila dyshit nezhnost'yu i preispolnena rycarskoj delikatnosti; zdes' SHekspir za neskol'ko stoletij predvoshitil chuvstvo, svojstvennoe Kitsu. No teper' vo vse eti nezhnye nastroeniya razocharovanie i opytnost' nadvigayushchejsya starosti zapuskayut svoi zheleznye kogti. SHekspir schitaet teper' bezgranichnuyu i vsepogloshchayushchuyu lyubov' muzhchiny smeshnoj i glupoj. Poet rasskazyvaet, kak Troil slepo popadaetsya v lovushku, kak u nego ot schast'ya kruzhitsya golova, kak on chuvstvuet sebya na sed'mom nebe, kak vozlyublennaya emu izmenyaet, i on postepenno otrezvlyaetsya. SHekspir rasskazyvaet vse eto bez iskry sostradaniya, rasskazyvaet surovo i hladnokrovno. Vot pochemu p'esa ne vyzyvaet svetlogo nastroeniya. Dazhe Troil ne vozbuzhdaet sochuvstviya. P'esa ne sogreta teplom i poetomu ne greet. SHekspir etogo i hotel Mnogie prochtut "Troila i Kressidu", inye pridut v vostorg, no nikto ne polyubit etu p'esu SHekspir nadelil Kressidu fizicheskoj krasotoj i lishil ee vmeste s tem simpatichnosti i delikatnosti. Ne lyubov', a chuvstvennyj instinkt vlechet ee k Troilu. Ona prinadlezhit k chislu teh lyudej, kotorye rodilis' opytnymi. Ona znaet uzhe zaranee, kak uvlech', kak vosplamenit' i prikovat' k sebe muzhchinu Ona vsegda obmanet cheloveka, kotoryj lyubit ee chestno. No vmeste s tem ona legko najdet svoego povelitelya. Kto sumeet spastis' ot ee koketstva, razgadat' ee vyzyvayushchie manery, uzhimki, tot skoro ee pokorit. Vsya ee mudrost' svoditsya k odnoj istine esli by ona sdalas' ne tak bystro, to Troil byl by eshche plamennee, slovom, ona znaet tol'ko to, chto muzhchiny vsegda cenyat tol'ko nedostupnoe i nedostizhimoe. |to filosofiya samoj obydennoj koketki, i nigde SHekspir ne vystavil koketstvo v takom nesimpatichnom vide. Kressida ne robeet dazhe togda, kogda prikidyvaetsya chopornoj. Ona ponimaet samye grubye i frivol'nye shutki, ona sama ne proch' ot smeloj vyhodki i slushaet tirady starogo Pandara bez vsyakogo otvrashcheniya. Ona obladaet koshach'ej krasotoj, no ona sovsem ne interesna. Pri vsem svoem goryachem temperamente ona holodnaya egoistka. No ona ne smeshna. Ona ne krasiva, no i ne durna soboj. Odnako chuvstvennaya privlekatel'nost' zhenshchiny nikogda ne byla lishena u SHekspira poezii v takoj mere. Zdes' nemyslimo vozvyshennoe i chistoe vpechatlenie Dyadya Kressidy, k kotoromu ona tak blizka, umeet, podobno ej, dejstvovat' na instinkty, privlekat' k sebe i ottalkivat'. Kto-to nazval ego "demoralizovannym Poloniem", i eto vyrazhenie v vysshej stepeni metko. Tak kak etot staryj volokita uzhe ne mozhet igrat' aktivnoj roli, on nahodit udovol'stvie byt' zritelem i svodnikom. To cinicheskoe blagodushie, s kotorym SHekspir risoval etu figuru pri vsem glubokom k nej prezrenii, harakterizuet yarko nastroenie poeta v etot period zhizni Pandar neglup i podchas ostroumen, no ego ostroty ne dostavlyayut nikakogo udovol'stviya. On tak zhe zabaven, cinichen i besstyden, kak Fal'staf, no ne vozbuzhdaet toj zhe abstraktnoj simpatii. Zdes' nichto ne voznagrazhdaet zritelya za tu gryaz', kotoroj nasyshcheny rechi Pandara, Tersita i voobshche vseh dejstvuyushchih lic. Slovom, v etoj p'ese, tak zhe, kak v "Timone", chuvstvuetsya bienie togo chisto anglosaksonskogo nerva, kotoryj mnogie byli sklonny otricat' u SHekspira, kotoryj yavlyaetsya zhiznennym nervom proizvedenij Svifta i Hogarta i nekotoryh iz luchshih tvorenij Bajrona. I on ob®yasnyaet nam tot fakt, chto staraya, veselaya Angliya stala rodinoj splina. My ukazali uzhe na surovoe osuzhdenie Kressidy Ullisom. V toj scene (V, 2), kogda Troil stanovitsya svidetelem izmeny Kressidy, vstrechayutsya takie mnogoznamenatel'nye slova i takie gluboko prochuvstvovannye vyrazheniya, v kotoryh obnaruzhivaetsya serdce samogo SHekspira. Diomed prosit Kressidu podarit' emu naruchnik, kotoryj ona, v svoyu ochered', poduchila v podarok ot Troila. Diomed. YA s nim (t. e. s serdcem) beru v pridachu i naruchnik. Troil (v storonu). I ya klyalsya terpet'. Kressida. Net, Diomed, YA luchshe dam tebe drugoj podarok Diomed. Ne nuzhno mne drugogo; chej naruchnik? Kressida. Ne vse l' ravno? Diomed. YA nepremenno hochu uznat'. Kressida. Mne dal ego, kto lyubit Menya sil'nej, chem ty menya polyubish' Kogda-nibud'. No, vprochem, esli ty Ego uzh vzyal, tak uderzhi, pozhaluj. A zatem obratite vnimanie na tu psihologiyu zhenskoj dushi, kotoraya obrisovyvaetsya v proshchal'noj replike Kressidy: Proshchaj! Smotri zh, pridi! Prostimsya takzhe S toboj, Troil: poka eshche mne bol'no Zabyt' tebya, no glaz uzhe nevol'no Vlechet k nemu. Nevernyj glaz vsegda Vlechet nash um: v tom zhenshchin vseh beda! Kogo zh vinit', chto vernyh net mezh nami, Kogda v obman my vvodimsya glazami. No osobennoe vnimanie obratite na te strashnye slova, kotorye SHekspir vlagaet v usta Troila, kogda on v otchayanii ot vsego vidennogo i slyshannogo pytaetsya otognat' ot sebya eti vpechatleniya, ne verya v ih real'nost': Ullis. K chemu eshche stoyat'? Troil. Zatem, chtoby pripomnit' Po bukve vse, chto slyshal. Neuzheli Ne budet gnusnoj lozh'yu, esli ya Zdes' povtoryu vse, chto, kak nam kazalos', My slyshali? O, ya eshche tayu V moej dushe upornuyu nadezhdu, CHto sluh moj byl obmanut il' kleveshchet Namerenno! Skazhi, uzhel' byla Kressida zdes'? Ullis. Ne vyzval zhe ya duha. Troil. No eto ne ona. Ullis. Ona naverno. Troil. Skazhi, ved' ya s toboyu govoryu Ne v sumasshestvii? Ullis. O, net, i ya Skazhu ne v sumasshestvii, chto zdes' Byla sejchas Kressida. Troil. O, ne ver', Proshu, tomu, hot' radi chesti zhenshchin! U nas ved' byli materi; neuzhto Dozvolim my beschestit' ih po merke Nevernosti Kressidy? Ih ved' budut Sudit' po nej! Zabudem luchshe to, CHto zdes' byla Kressida. Ullis. CHem zhe eto Beschestit nashih materej? Troil. Nichem, Kogda byla zdes' tol'ko ne Kressida! |ta ocenka Kressidy, sdelannaya Ullisom, pronikaet gluboko v dushu Troila, pronizyvaet soboyu vsyu p'esu. V etom otchayannom vozglase "u nas ved' byli materi!" vyrazhena s unichtozhayushchej yasnost'yu osnovnaya ideya dramy. No figury Troila i Kressidy ne gospodstvuyut nad dramoj. V vide protivoyadiya cinicheskomu soderzhaniyu glavnogo dejstviya, v vide kontrasta k napyshchennym recham, k neskonchaemoj rugotne i gor'koj yuvenalovskoj satire SHekspir rassypal vsyudu glubokomyslennye epizody i ser'eznye repliki. On vlozhil v nih vsyu svoyu mnogostoronnyuyu opytnost' i oblek ih v granenuyu formu polnozvuchnyh sentencij. On zastavlyaet Ullisa i Ahillesa razmyshlyat' v vysshej stepeni glubokomyslenno o voprosah politiki i zhizni, hotya Ahilles yavlyaetsya u nego obyknovenno bezydejnym durakom, a Ullis - nesimpatichnym hitrecom, nastol'ko holodnym, opytnym i kovarnym, naskol'ko Troil goryach, molod i naiven. Glubokomyslennye i prekrasnye rechi Ahillesa i Ullisa vyazhutsya kak-to ploho s ih harakterom, proizvodyat poroyu vpechatlenie disgarmonii i ne nahodyatsya ni v kakoj svyazi s karikaturnym dejstviem p'esy. Odnako eti yavnye protivorechiya tol'ko uvelichivayut interes proizvedeniya. Oni privlekayut vnimanie glaza podobno nepravil'nym chertam lica, kotoroe sposobno vyrazhat' ironiyu i melanholiyu, satiru i glubokuyu mysl'. Ullis, kotoryj yavlyaetsya edinstvennym istinnym politikom sredi grekov, unizhaetsya do samoj ploskoj i nizmennoj lesti po adresu Ayaksa. On voshvalyaet etogo "trizhdy blagorodnogo i hrabrogo" geroya, kotoromu ne podobaet yavit'sya poslom k Ahillesu za schet etogo poslednego. Imenno on podgovarivaet grecheskih vozhdej progulyat'sya mimo palatki Ahillesa i ne otvechat' na ego poklon. V etoj scene Ahilles, etot fanfaron, durak, trus i negodyaj, porazhaet chitatelya svoimi rechami, ispolnennymi, kak rechi Timona, ser'eznym i mrachnym pessimizmom (III, 3): ...CHto zh eto znachit? Il' ya upal tak nizko? Mne izvestno, CHto lyudi pokidayut nas so schast'em. Tot, kto upal, prochtet svoe paden'e V glazah lyudej v odin moment s paden'em. Nikto ni razu ne byl pochitaem Sam po sebe; nas chtut lish' za dary Slepogo sluchaya, za slavu, den'gi Il' doblesti, i kto teryaet ih, Teryaet vmeste s tem lyubov' lyudskuyu Derzhavshuyusya imi. Zatem Ullis vstupaet v besedu s Ahillesom, bleshchushchuyu bogatymi i glubokimi myslyami. On utverzhdaet, chto nikto, dazhe vysokoodarennyj chelovek, ne v sostoyanii ocenit' kak sleduet svoih sposobnostej, esli suzhdeniya i povedenie drugih ne dadut emu nadlezhashchego masshtaba. Ahilles soglashaetsya s nim v rechi, polnoj metkih i tonkih sravnenij, otlichayushchejsya filosofskim izlozheniem mysli. Ullis prodolzhaet: ...Da chelovek Ne mozhet znat' i pravdy o svoih Dostoinstvah, pokuda budet slushat' O nih hvaly drugih, chej golos tol'ko Naprasno uvelichit ih znachen'e Podobno otrazhen'yu solnca v stali Il' eha v krugloj arke. Kogda zatem Ahilles preryvaet ego prostrannoe rassuzhdenie, zakanchivayushcheesya nasmeshkoj nad Ayaksom, voprosom: "Neuzhto ya zabyt?", v otvetnoj replike Ullisa zvuchit yavstvenno sub®ektivnaya notka. Vnimatel'nyj chitatel' vyneset nevol'no takoe vpechatlenie, kak budto on podoshel k samomu istochniku togo gor'kogo i pessimisticheskogo nastroeniya, kotoroe porodilo etu p'esu. Net nikakogo somneniya v tom, chto SHekspir soznaval v etot period svoej zhizni, chto publika perenesla svoi simpatii ot nego na bolee molodyh i posredstvennyh poetov. Izvestno, chto vskore posle ego smerti zvezda Fletchera zatmila ego slavu. I SHekspir pronikalsya vse glubzhe vsepozhirayushchim soznaniem, chto lyudi v korne svoem i nizki, i neblagodarny. On vozmushchalsya vse bol'she nespravedlivost'yu zhiznennyh yavlenij i mirovogo poryadka. My ulovili eto nastroenie vpervye v p'ese "Konec - delu venec", gde korol' privodit slova pokojnogo otca Bertrama. No eto chuvstvo obnaruzhivaetsya yarche v prostrannoj sentencioznoj replike Ullisa, kotoraya sama po sebe kazhetsya natyanutoj. Ullis dokazyvaet Ahillesu, chto on postupaet nerazumno, otdyhaya na lavrah: U vremeni priveshen za spinoj Bol'shoj meshok, kuda ono brosaet Vse, chto proshlo, v podachku dlya zabven'ya, - Dlya etogo chudovishcha, kotorym Glotayutsya vse slavnye dela Totchas po ih svershen'i. Svershennoe pokroetsya nemedlya, Kak staryj pancir', rzhavchinoj i mozhet V nas vozbudit' odnu nasmeshku; slava Promchitsya mimo nas, kak navodnen'e, I my lezhat' ostanemsya, kak loshad', Pogibshaya v boyu, kotoroj trup Prigoden lish' sluzhit' drugim v zashchitu. I vse togda, chtob my ni sovershili, Posluzhit vprok drugim, hotya dela ih Gorazdo nizhe nashih. Vremya shozhe S hozyainom, kotoryj, rasprostivshis' Koj-kak s ushedshim gostem, pospeshaet Vstrechat' drugih s privetlivoj ulybkoj. "Proshchaj" zvuchit holodnost'yu, a "zdravstvuj" Vstrechaet nas s privetom. Nevozmozhno Najti privet za proshloe. Dary, Dostavshiesya nam: zasluga, razum, Rozhden'e, krasota, lyubov' i druzhba, Podverzheny gubitel'nym udaram Zavistlivogo vremeni. V odnom Soglasny tol'ko lyudi: im vsegda Milee tot, kto hodit v novom plat'e, Bud' dazhe eto plat'e pereshito Iz staryh loskutkov. To, chto blestit, Kak zoloto, neredko cenyat vyshe CHem zoloto, kogda ono snaruzhi Pokryto sloem gryazi. Sovremennost' Vlechetsya k sovremennomu. Edva li mozhet byt' somnenie v tom, chto odin iz istochnikov toj chernoj melanholii, kotoraya skvozit povsyudu v drame "Troil i Kressida" sleduet iskat' imenno zdes'. |ta besposhchadnaya ironiya ne shchadit ni muzhchinu, ni zhenshchinu, ni vojnu, ni lyubov', ni geroya, ni lyubovnika, i esli odnim iz ee istochnikov yavlyaetsya "zhenskoe nepostoyanstvo", to drugoj ee istochnik, nesomnenno, - "glupost' publiki". V konce etogo razgovora Ullis proiznosit neskol'ko slov ob ideal'nom gosudarstvennom stroe, kotorye pol'zuyutsya znamenitost'yu v Anglii. Zdes' dissonans mezhdu povodom k etim glubokomyslennym izrecheniyam i sposobom ih vyrazheniya yavlyaetsya osobenno razitel'nym. Ullis soobshchaet Ahillesu, chto greki uznali, pochemu on otkazyvaetsya ot uchastiya v vojne: on vlyublen v doch' Priama. Ahilles nedoumevaet, kakim obrazom greki razoblachili etu tajnu ego intimnoj zhizni. Togda Ullis otvechaet s bol'shim pafosom, kotoryj ploho garmoniruet s neznachitel'nost'yu fakta i s otvratitel'nym povedeniem shpiona, sleduyushchimi pochti misticheskimi, vo vsyakom sluchae, chereschur glubokomyslennymi slovami: ...Tut diva net! Vo vsyakom gosudarstve Izvestny sokrovennejshie mysli Teh, kto stoit v glave, kak znaet Plutus Peschinki dragocennogo metalla Sokrytye v zemle. Lyudskoe mnen'e Prochtet pochti s predviden'em bogov Vse, chto zateyut vysshie. Hot' eto I kazhetsya chudesnym, no na dele Byvaet tak! Zatem Ullis soobshchaet Ahillesu, chto ego svyaz' s Poliksenoj sdelalas' predmetom vseobshchih tolkov; on staraetsya ugovorit' raznezhennogo voina prinyat' uchastie v srazhenii, zamechaya, chto slova "Gektora sestra zapolonila velikogo Ahillesa, Ayaks zhe srazil samogo Gektora" - eti slova prevratilis' v poslovicu. Na otnoshenie Ayaksa k Ahillesu namekayut dovol'no temnye zaklyuchitel'nye stihi: ...Proshchaj I vnemli slovu druga: tvoj protivnik Stoit na l'du - umej ego slomit', CHtob prezhnih let velich'e vozvratit'. Hotya vse eti razmyshleniya o politike v dannom sluchae sovershenno neumestny i iskusstvenno prikleeny, no oni interesny v tom otnoshenii, chto obrazuyut perehod k drugoj velikoj tragedii SHekspira iz rimskoj istorii, t. e. "Koriolanu" (1608). Ullis postoyanno protestuet protiv hodyachego mneniya, budto uspeh v politike zavisit ne ot otdel'nyh lichnostej, a ot chernoj podgotovitel'noj raboty; naprimer, v tom meste, gde on vozmushchaetsya nasmeshkami Ahillesa i Tersita nad voenachal'nikami: Oni klejmyat sistemu nashih dejstvij Nazvan'em trusosti, a ostorozhnost' Schitayut neprigodnoj ni k chemu. V delah vojny i bitv, po ih ponyat'yam, Vsya sila v kulake. Iskusstvo dumat' I rasschitat', kak vrag silen, gde luchshe Ego atakovat', kak mnogo vojsk Potrebno dlya srazhen'ya - nazyvayut Oni postel'nym delom, il' pustym CHerchen'em kart... Zdes' Tersit zadaet ton - i legkoe ostroumie ili glubokomyslennyj yumor prezhnih klounov ustupaet mesto yarostnomu izdevatel'stvu nizkogo negodyaya. Tersit - eto karikatura na zavistlivogo i bezdarnogo (hotya i neglupogo) plebeya. SHekspir osmeivaet ego ustami napyshchennost' i razvrashchennost' aristokratov. No on preziraet i nenavidit ego politicheskie ubezhdeniya. Esli pronicatel'nyj Ullis yavlyaetsya kak by pervym eskizom Prospero s ego svetlym, nezemnym spokojstviem, to Tersit slovno pervyj ocherk Kalibana, no tol'ko lishennogo nepovorotlivosti i skazochnoj neuklyuzhesti. Vprochem, Tersit sluzhit skoree perehodnoj figuroj k grubomu ciniku Apemantu v "Timone". Interesnee prostrannaya replika Ullisa (I, 3), gde on izlagaet svoe politicheskoe mirosozercanie. SHekspir razdelyaet ego, po-vidimomu, i skoro provozglashaet ego energichnee v "Koriolane". |to mirovozzrenie osnovano vsecelo na tom principe ili na tom nastroenii, kotoroe poluchilo v novejshej nemeckoj filosofii nazvanie "Das Pathos der Distanz", t. e. na tom ubezhdenii, chto sushchestvuyushchee mezhdu lyud'mi neravenstvo ne dolzhno byt' unichtozheno. Snachala Ullis izlagaet sistemu Ptolemeya poluastronomicheskimi, poluastrologicheskimi dovodami: Svetila vse i samyj centr vselennoj V svoih putyah pokorny lish' emu. Vot pochemu nebesnaya zenica, solnce, Imeet vlast' sredi drugih planet. Kak smelyj car', ono stoit nad nimi, Daruya blesk vsem, silu i krasu, I gordo naznachaya kazhdoj mesto V krugu svetil, pokornyh lish' emu. No esli b vdrug preseklas' podchinennost' Svetil nebesnyh solncu, esli b vdrug Planety vse zadumali vrashchat'sya Kak zahotyat - podumajte, kakoj Togda haos voznik by vo vselennoj, Kakoj razdor vselilsya b sred' lyudej V kakoj by vid prishla zemlya ot vihrej, Uzhasnyh bur', vzvolnovannyh morej! Ne skrylsya li b naveki v gosudarstvah Togda spokojnyj mir? Zatem sleduyut stihi, voshedshie vo vse anglijskie antologii iz SHekspira i vvodyashchie nas neposredstvenno v tragediyu o Koriolane. Rech' idet o termine "degree" (t. e. priblizitel'no - "soslovie"): ...O, ver'te mne, CHto esli raz ischezla podchinennost', Togda proshchaj ishod schastlivyh del! Ona dusha vsemu. Ne ej li tol'ko Podderzhany - poryadok v gorodah, Uspehi shkol, cvetushchaya torgovlya, Prava semejstv, korony, skiptry, lavry... Poprobujte ostat'sya bez nee - I v tot zhe mig razdor vospryanet vsyudu, Ne svyazannyj nichem! Puchiny vod Podnimutsya nad tverdoyu zemlej I sdelayut ves' shar zemnoj pohozhim Na mokryj, gryaznyj il. ZHestokost' stanet Carit' nad tem, kto slab. Durnye deti Vosstanut na otcov. Nasil'e smenit Vezde zakon, il', luchshe govorya, Dobro i zlo, zabyvshi vlast' zakona, Smeshayutsya, utrativ imena! V glave vsego togda vosstanet sila. I bystro uvidav, chto ej ni v chem Prepyatstvij bol'she net, podobno volku Nakinetsya na vse, pozhrav k koncu I samoe sebya. Takoj haos carit vezde, gde tol'ko Ischezla podchinennost'; bez nee My, dumaya idti vpered, stupaem Za shagom shag nazad. Gde zhe hotyat CHtit' vlast' vozhdej, tam nizshie, imeya Durnoj primer v drugih, vlekutsya im zhe Pitaya v serdce zavist' k tem, kto vyshe. SHekspir otdaval tak chasto lichnym zaslugam predpochtenie pered preimushchestvami proishozhdeniya, chto ego nel'zya zapodozrit' v soslovnyh predrassudkah, v pristrastii k chinam. On zdes' vyrazhaet tol'ko to aristokraticheskoe mirovozzrenie, kotoroe slozhilos' u nego gorazdo ran'she i kreplo vse bol'she s techeniem vremeni. Ono slozhilos' v strane s aristokraticheskim, odno vremya dazhe monarhicheskim stroem i razvivalos' zatem pod vliyaniem, s odnoj storony, vrazhdebnogo otnosheniya burzhuazii k akteram, s drugoj - mecenatstva znati. Potom eto mirovozzrenie proniklos' strastnym zadorom i vyrazilos' rezko i energichno v "Koriolane". Hotya drama "Troil i Kressida" kazhetsya na pervyj vzglyad romanticheskoj p'esoj s antichnymi geroyami, no ona yavlyaetsya, nesmotrya na vse svoi prichudlivye ornamenty, prosto satiroj na antichnye syuzhety i parodiej na romantiku. Vot pochemu etu dramu tol'ko s nekotoroj natyazhkoj mozhno sopostavit' s popytkoj drugih poetov snova ozhivit' gomerovskie figury, naprimer, s "Ifigeniej v Avlide" Rasina i "Ifigeniej v Tavride" Gete. Greki Rasina - francuzy pridvornyh salonov; elliny Gete - nemeckie princy i princessy epohi gumanitarnogo klassicizma v plasticheskih pozah, kak na kartinah Rafaelya i Mengsa. Mozhno bylo by podumat', chto Gektor SHekspira, citiruyushchij Aristotelya, i ego lord Ahilles so shporami i espan'olkoj, pohozhi na anglijskih lordov epohi Renessansa tak zhe, kak rasinovskij Seigneur Ahilles na pridvornogo v napudrennom parike i bashmakah na krasnyh kablukah. No Rasin ne sozdaet karikatury. SHekspir zhe pishet prednamerenno parodiyu. U nego vse konchaetsya rezkim dissonansom. Lyubovniku izmenyayut, geroya ubivayut, vernost' osmeyana, vetrenost' i zloba torzhestvuyut. Nigde ne siyaet luch nadezhdy na luchshee budushchee. P'esa konchaetsya neprilichnoj shutkoj, zaklyuchayushchej soboyu nepristojnuyu repliku otvratitel'nogo Pandara. GLAVA LXIX  SHekspir teryaet mat'. - "Koriolan". - Otvrashchenie k cherni. V nachale sentyabrya 1608 goda Vil'yam SHekspir lishilsya materi. V eti gody on obyknovenno s poloviny maya i do samoj oseni, poka dvor i znat' otsutstvovali v Londone, raz®ezzhal so svoej truppoj po strane, davaya predstavleniya v provincii. Vozvratilsya li on togda uzhe v stolicu ili net, vo vsyakom sluchae, pri poluchenii izvestiya o konchine materi on pospeshil v Stretford. On prisutstvoval 9-go sentyabrya na ee pohoronah i posle togo provel neskol'ko nedel' v svoej usad'be N'yu-Plejs, tak kak my vidim, chto 16-go oktyabrya on eshche nahoditsya v Stretforde, sostoya v etot den' vospriemnikom pri kreshchenii syna svoego priyatelya s yunosheskih let, mestnogo oldermena Genri Uokera (upominaemogo v zaveshchanii SHekspira). Mal'chika nazvali v chest' ego Vil'yamom. Poterya materi vsegda uzhasnaya, nezamenimaya poterya; chasto eto byvaet samaya uzhasnaya poterya, kakuyu tol'ko mozhet ponesti muzhchina. Kakoyu zhgucheyu bol'yu ona otozvalas' v serdce SHekspira, ob etom nam legko budet dogadat'sya, kogda my predstavim sebe sposobnost' chuvstvovat' sil'no i gluboko, kotoroj blagoslovila i proklyala ego priroda. My malo znaem o materi SHekspira, no na osnovanii duhovnogo rodstva, obyknovenno soedinyayushchego zamechatel'nyh lyudej s ih materyami, my mozhem zaklyuchit', chto ona byla nedyuzhinnaya zhenshchina. Meri Arden, prinadlezhavshaya k odnoj iz drevnejshih i naibolee uvazhaemyh familij grafstva, familii pomestnogo dvoryanstva (the gentry), byt' mozhet, spravedlivo vozvodimoj k |duardu Ispovedniku, predstavlyala v shekspirovskoj sem'e gordyj patricianskij element. Ee predki celye veka nosili dvoryanskij gerb. Syn i po etoj prichine gordilsya svoej mater'yu, ravno kak i ona gordilas' svoim synom. Sredi unyniya i pessimisticheskogo ozhestocheniya, carivshih v eto samoe vremya v ego dushe, na nego obrushilos' eto novoe gore, i pri otvrashchenii k zhizni, kakoyu ona risovalas' emu, blagodarya okruzhavshej ego srede i vsemu perezhitomu, napomnilo emu odnu tochku opory - mat', napomnilo emu vse to, chem ona byla dlya nego v techenii 44 let, ustremilo mysli muzhchiny i grezy poeta k tomu znacheniyu, kakoe mat', etot edinstvennyj obraz, ne dopuskayushchij sravneniya ni s kakim drugim, imeet voobshche v zhizni muzhchiny. Vot chem ob®yasnyaetsya tot fakt, chto hotya ego poeticheskij genij s vnutrennej neobhodimost'yu idet dalee po steze, po kotoroj on tol'ko chto napravilsya i kotoroj dolzhen sledovat' do samogo konca, v proizvedenii, zadumannom teper' SHekspirom, posredi vsego nizmennogo i melkogo, vozvyshaetsya odna velichavaya figura materi, samaya gordaya i samaya zakonchennaya iz napisannyh im, figura Volumnii. "The Tragedy of Coriolanus" byla v pervyj raz napechatana v izdanii in-folio 1623 g., no kritika dovol'no edinodushno ustanavlivaet ee datoj 1608 god, otchasti potomu, chto "Molchalivaya zhenshchina" Bena Dzhonsona zaklyuchaet v sebe, po-vidimomu, svezhij otzvuk odnoj repliki v "Koriolane", otchasti zhe i po toj prichine, chto stil' i versifikaciya, po odnorodnomu vpechatleniyu mnogih i samyh razlichnyh issledovatelej, ukazyvayut na etot samyj god. Kak voznikla eta p'esa iz puchiny unyniya, razdrazheniya, otvrashcheniya k zhizni, prezreniya k lyudyam, napolnyavshih v etot moment dushu SHekspira? YA predstavlyayu eto sebe tak: On chuvstvoval v svoem serdce gnev i gorech', i eta gorech' stala vydvigat' v ego proizvedeniyah to tu, to druguyu iz porodivshih ee prichin, proyavlyat'sya to tem, to drugim sposobom, igrat' perelivchatoyu gran'yu snachala, kak v p'ese "Troil i Kressida", na otnosheniyah mezhdu oboimi polami, a vsled za tem, kak zdes', na obshchestvennom poryadke i politike. Ishodnaya tochka byla, naverno, kak nel'zya bolee lichnogo svojstva: strastnaya nenavist' SHekspira k gospodstvu tolpy, nenavist', osnovannaya na ego prenebrezhitel'nom nedoverii k razumeniyu mass, no glubzhe vsego korenivshayasya v chisto chuvstvennoj antipatii ego hudozhnicheskih nervov k atmosfere prostolyudina. |ta nenavist' dolzhna byla usilit'sya do krajnih predelov imenno teper', vsledstvie yasno skvozivshego uzhe v "Troile i Kresside" negodovaniya na nerazumie publiki, i kogda SHekspir v eto samoe vremya v tretij raz nashel v svoem Plutarhe rimskuyu temu, soglasovavshuyusya s gospodstvovavshim v etu minutu dushevnym sostoyaniem ego i davavshuyu emu vmeste s tem izobrazhenie zamechatel'noj materi, to on pochuvstvoval nepreodolimoe stremlenie peresozdat' ee v dramu. |to byla drevnyaya legenda o Koriolane, velikom cheloveke i polkovodce sedoj rimskoj stariny, popadayushchim v takoj bezvyhodnyj konflikt s plebeyami v svoem rodnom gorode i ispytavshim takoe durnoe otnoshenie k sebe naroda, chto, razdrazhennyj im, on reshaetsya na prestupnoe delo. Odnako, chtoby vospol'zovat'sya etim syuzhetom kak vyrazheniem dlya svoego nastroeniya, SHekspir dolzhen byl predvaritel'no peredelat' ego s nachala do konca. Plutarh otnyud' ne vystupaet protivnikom prostogo naroda. On staralsya, po mere sil, perenestis' v usloviya etoj dazhe i dlya nego uzhe otdalennoj stariny, hotya otnositel'no podrobnostej i vpadaet v krupnye protivorechiya s samim soboj. Ego rasskaz svoditsya v glavnyh chertah k tomu, chto kogda Koriolan uzhe dostig bol'shogo pocheta i mogushchestva v gorode, senat, derzhavshij ruku bogatyh, vstupil v spor s massoyu naseleniya, strashno ugnetaemoj rostovshchikami. Delo v tom, chto zakony protiv dolzhnikov byli neimoverno zhestoki. Prostyh lyudej brali zalozhnikami, prodavali ih poslednie krohi i sazhali v tyur'mu dazhe teh iz nih, kotorye byli pokryty shramami i hrabree, chem kto-libo, srazhalis' s vragom. V poslednyuyu vojnu s sabinyanami bogatye dolzhny byli obeshchat' plebeyam, chto budut vpred' snishoditel'nee k nim; no po okonchanii vojny oni narushili svoe slovo, zahvat imushchestva i zaklyuchenie dolzhnikov v tyur'mu prodolzhalis' po-prezhnemu. Tak kak vsledstvie etogo prostoj narod reshitel'no ne byl v sostoyanii uplachivat' podati, to bogatye vynuzhdeny byli ustupit', nesmotrya na kontrpredlozhenie Koriolana. Ochevidno, SHekspir ne mog sostavit' sebe ni malejshego ponyatiya o svobodnyh grazhdanskih obshchestvah antichnogo mira, vsego menee ob usloviyah ih zhizni v etu drevnyuyu epohu brozheniya, kogda plebei goroda Rima somknulis' v sil'nuyu politicheskuyu partiyu, soediniv v sebe sosloviya grazhdan i voinov, i takim putem obrazovali yadro, vokrug kotorogo malo-pomalu slozhilas' gromadnaya rimskaya imperiya. Ob etoj politicheskoj gruppe mozhno bylo by skazat' to zhe, chto Gejberg govorit o mysli: ona, po men'shej mere, zavoyuet mir. Vo vremena SHekspira, tak skazat', na ego glazah sovershalos' nechto podobnoe. Anglijskij narod nachinal imenno togda bor'bu za samoupravlenie. No tak kak klass, obrazovavshij oppoziciyu, byl protivnikom poeta i ego iskusstva, to on smotrel bez simpatii na ego stremleniya. Dlya nego gordye i samouverennye plebei, vyselivshiesya na mons Sacer (svyashchennuyu goru), chtoby tol'ko ne podpast' pod igo patriciev, sdelalis' poetomu londonskoj chern'yu, kotoruyu on ezhednevno imel pered glazami. Rimskie narodnye tribuny sdelalis' v ego glazah politicheskimi agitatorami samogo nizmennogo svojstva, samomnitel'nymi i tshcheslavnymi bezdel'nikami, olicetvoreniem zavisti mass, ih gluposti i gruboj sily, osnovannoj na chislennom prevoshodstve. Obhodya shtrihi, vygodno osveshchavshie rimskuyu chern', on vzyal dlya svoego yazvitel'nogo izobrazheniya vse cherty iz rasskaza Plutarha o pozdnejshem vosstanii, posle vojny za Korioli, kogda narod derzhal sebya bolee nerazumno. Nakonec, on snova i snova, osobenno v strastno rugatel'nyh replikah glavnogo dejstvuyushchego lica, ostanavlivaetsya na bezmernoj trusosti plebeev, i eto nesmotrya na kategoricheskoe svidetel'stvo Plutarha ob ih muzhestve; ego prezrenie k cherni nashlo sebe pishchu v etom postoyanno povtoryayushchemsya podcherkivanii zhalkoj boyazlivosti chelovecheskoj tolpy, nesmotrya na polozhitel'no voinstvennuyu nenavist' ee k svoim velikim blagodetelyam. Hotel li SHekspir dat' namek na natyanutye otnosheniya i na bor'bu mezhdu korolem Iakovom i anglijskim narodom? Est' li v "Koriolane" v chisle mnogogo drugogo i kosvennoe ukazanie na polozhenie del v Anglii ot lica poeta, aristokraticheski nastroennogo v politicheskih voprosah? YA dumayu, chto est'. Bogu izvestno, kak malo bylo shodstva mezhdu lichno stol' porazitel'no truslivym Iakovom i gordym geroem rimskoj legendy, kotoryj srazhaetsya odin na odin s garnizonom celogo goroda; pochti tak zhe malo ego mezhdu reshitel'nym harakterom geroya i koleblyushchimsya Iakova. Da i ne v etom chisto lichnom elemente kroetsya namek, a v obshchem vzglyade na otnosheniya mezhdu velikim blagodetelem i narodom, rassmatrivaemym edinstvenno tol'ko kak tolpa, v obshchem vozzrenii na stremleniya k svobode tol'ko i tol'ko kak na bunt. Tyazhelo v etom priznavat'sya, no chem glubzhe my pronikaem v proizvedeniya SHekspira i v usloviya ego vremeni, tem bolee porazhaemsya neobhodimost'yu, v kotoruyu on byl postavlen, vopreki svoemu nesomnennomu otvrashcheniyu k ves'ma i ves'ma mnogomu v osobe korolya, iskat' podderzhki protiv svoih vragov u korolevskoj vlasti - i tem bol'shee kolichestvo nahodim u SHekspira nesomnennyh, hotya legkih i sderzhannyh, lyubeznostej po adresu monarha. Vzor, obrashchennyj k Iakovu, chuvstvuetsya, byt' mozhet, vpervye v "Gamlete", eshche do vosshestviya korolya na prestol, gde poet, edva li bez blagodarnosti ili bez prizyva k shotlandskomu gosudaryu, tak dolgo ostanavlivaetsya na otnosheniyah princa k akteram. ZHelanie ugodit' korolyu sil'no chuvstvuetsya v p'ese "Mera za meru", gde udalenie gercoga iz Veny, no vdvojne bditel'nyj nadzor za vsem, chto tam proishodit vo vremya ego mnimogo otsutstviya, naverno, dolzhny byli opravdat' i ob®yasnit' sluchivsheesya neposredstvenno posle vosshestviya Iakova na prestol ne osobenno muzhestvennoe otsutstvie ego v Londone v techenie vsego togo vremeni, kogda tam svirepstvovala chuma. Te zhe otnosheniya vnov' zametny zdes', v "Koriolane", i eshche (v poslednij raz) v "Bure", kotoraya, nesomnenno, buduchi napisana dlya predstavleniya na torzhestvah, soprovozhdavshih brakosochetanie korolevskoj docheri s princem Fridrihom Pfal'cskim, zaklyuchaet v izobrazhenii mudrogo Prospero neskol'ko broshennyh neobyknovenno tonko i taktichno, no nikak uzh ne zasluzhennyh komplimentov mudromu i uchenomu korolyu Iakovu. Otnoshenie Mol'era k Lyudoviku XIV i otnoshenie SHekspira k svoemu korolyu predstavlyayut bol'shuyu analogiyu; oba eti velikie pisatelya imeli protiv sebya religioznye predrassudki naseleniya, oba oni kak pridvornye dramaturgi dolzhny byli dejstvovat' s izvestnoj predostorozhnost'yu; raznica tol'ko v tom, chto Mol'er mog pitat' bolee iskrennee uvazhenie k svoemu Lyudoviku, chem SHekspir k svoemu Iakovu. Richard Garnet, bez okolichnostej nazvavshij "Koriolana" "otrazheniem chuvstv konservatora pri zrelishche bor'by Iakova s parlamentom", - otzyv, slishkom uzh krajnij, - zadaet vopros: kotorym iz konfliktov byla, sledovatel'no, vyzvana p'esa, pervym ili vtorym, razrazivshimsya v 1614 g., i, vyskazyvayas' v pol'zu vtorogo, on prihodit k rezul'tatu, s kotorym schitaet vozmozhnym soglasit'sya, chto "Koriolan" -samaya poslednyaya po vremeni p'esa SHekspira. No dovod, privodimyj im dlya podkrepleniya etogo vzglyada, pri blizhajshem rassmotrenii okazyvaetsya sovsem shatkim. Poetomu net nikakogo osnovaniya otstupat' ot veroyatnoj daty 1608 g., i net nikakogo osnovaniya delat' eto s cel'yu proizvesti iskusstvennoe sblizhenie mezhdu situaciej "Koriolana", s odnoj storony, i s drugoj - rospuskom parlamenta po poveleniyu Iakova v iyune mesyace 1614 g. Ibo, vo vsyakom sluchae, mozhno dostoverno ustanovit', chto antidemokraticheskij duh i antidemokraticheskij pafos etoj dramy voznikli ne iz vzglyada na politicheskie usloviya dannoj minuty, a iz tajnikov lichnosti samogo SHekspira, kakoyu ona razvilas' pered nami posle dolgoletnego rosta. Antipatiya k tolpe, polozhitel'naya nenavist' k masse kak masse tak stara u SHekspira, chto vstrechaetsya uzhe v neuverennyh probah pera ego rannej molodosti. My uzhe chuvstvovali eto v izobrazhenii vosstaniya, organizovannogo Dzhekom Kedom vo vtoroj chasti "Genriha VI", izobrazhenii, nesomnenno prinadlezhashchem SHekspiru. My vnov' eto vstretili v polnom umolchanii o velikoj hartii v istoricheskoj p'ese o korole Ioanne. Vyshe my utverzhdali, chto aristokraticheskoe prezrenie SHekspira k gospodstvu mass korenilos' v chisto chuvstvennom otvrashchenii ego hudozhnicheskih nervov k atmosfere prostolyudina. CHtoby najti dokazatel'stvo etomu, stoit tol'ko probezhat' vzorom ego proizvedeniya. Uzhe vo vtoroj chasti "Genriha VI" (IV, 2) est' namek na etu atmosferu. Richard umolyaet Keda izrech' zakony Anglii svoimi sobstvennymi ustami. Smit delaet v storonu sleduyushchee zamechanie: "|to budut vonyuchie zakony: ved' u nego izo rta tak i razit podzharennym syrom". V "YUlii Cezare" eta cherta povtoryaetsya v rasskaze Kaski o tom, kak derzhal sebya Cezar' na prazdnike Luperkalij, kogda on otkazalsya ot korony (I, 2): Posle etogo Antonij podnes emu ee v tretij raz, i on v tretij raz ottolknul ee; i za kazhdym otkazom tolpa podnimala gromkie kliki, hlopala zaskoruzlymi rukami, brosala vverh sal'nye kolpaki i ot radosti, chto Cezar' otkazalsya ot korony, tak napolnila vozduh svoim vonyuchim dyhaniem, chto Cezar' zadohsya, potomu chto lishilsya chuvstv i upal. YA ne hohotal tol'ko ot boyazni raskryt' rot i nadyshat'sya gadkim vozduhom. Sravnite s etim slova, v kotoryh Kleopatra vyrazhaet otvrashchenie, vozbuzhdaemoe v nej odnoj mysl'yu o tom, kak ee povedut v Rim v svite Oktaviya Cezarya ("Antonij i Kleopatra", poslednyaya scena): Nu, Ira, kak eto tebe nravitsya? I tebya, egipetskuyu kukolku, budut pokazyvat' v Rime, tochno tak zhe, kak menya. Podlye remeslenniki, s zasalennymi perednikami, s treugol'nikami i molotkami, podnimut nas, chtoby my byli vidnee, na ruki, i my, ob®yatye ih vonyuchim dyhaniem, dolzhny budem vpivat' v sebya ih gadkie ispareniya. Vse glavnye lica v p'esah SHekspira imeyut, v sushchnosti, to zhe brezglivoe otnoshenie k cherni; esli zhe oni ego ne vyrazhayut pryamo, to eto vsegda vytekaet iz nizkogo rascheta. Kogda Richard II v p'ese togo zhe imeni predal izgnaniyu Bolingbroka, on v sleduyushchih slovah opisyvaet ego proshchanie s narodom (I, 4): ...Zametili my sami, I videli to Begot, Bushi, Grin, Kak lastilsya k prostomu on narodu. Kazalos', on v serdca lyudej vpolzal Unizhennoj i panibratskoj laskoj. My videli, kakie on poklony Glubokie otveshival rabam, Kak vkradchivoj ulybkoyu svoeyu, Smirennoyu pokornost'yu sud'be, Masterovym ponravit'sya staralsya, Kak budto by zhelaya unesti Vsyu ih lyubov' s soboj, v svoe izgnan'e. On shlyapu snyal pred ustrichnoj torgovkoj. Kogda zhe dva il' tri lomovika Emu vskrichali: "Bog vam pomogi!" - To, gibkoe koleno prekloniv, "Blagodaryu vas, zemlyaki, druz'ya!" - On otvechal. Bol'shaya chast' etih citat yasno pokazyvaet, chto SHekspira ottalkival prosto-naprosto durnoj zapah. On i v tom otnoshenii yavlyalsya istym hudozhnikom, chto byl vospriimchivee vsyakoj zhenshchiny k nepriyatnomu oshchushcheniyu, porozhdaemomu gadkimi ispareniyami. K tomu momentu zhizni SHekspira, k kotoromu my teper' priblizilis', eto nepriyatnoe oshchushchenie, kak i vsyakoe drugoe nedovol'stvo ego, vozroslo pryamo do strastnogo negodovaniya. Dobrodeteli i preimushchestva prostogo naroda ne sushchestvuyut dlya nego, ego stradaniya - stradaniya voobrazhaemye ili zasluzhennye, ego stremleniya - stremleniya vzdornye, ego prava - odni bredni, ego dejstvitel'nye harakternye cherty - povinovenie tomu, kto emu l'stit, neblagodarnost' k tem, kto ego spasaet, a dejstvitel'naya strast' ego - vrozhdennaya, glubokaya i gluhaya nenavist' k tomu, kto velik. No vse svojstva ego pogloshchayutsya odnim svojstvom - tem, chto ot nego vonyaet: Koriolan (III, 1). A chto do cherni, smradnoj i besputnoj, YA l'stit' ne v silah ej, i pust' ona V moih rechah lyubuetsya soboyu. Brut (II, 1). Pri mne on klyalsya CHto on ne budet konsul'stva iskat', Tak, kak drugie: ne pojdet na ploshchad', Ne stanet nadevat' pered narodom Smireniya odezhdu, i na rany Pokazyvaya, ne poprosit on Soglasiya u smradnyh rotozeev. Kogda plebei izgonyayut Koriolana, on nachinaet svoyu rech' k nim vosklicaniem (III, 3) - Vy - staya podlyh suk. Dyhan'e vashe Protivnej mne, chem von' gnilyh bolot! Lyubov'yu vashej dorozhu ya stol'ko zh, Kak smradnymi, raskidannymi v pole Ostatkami vragov nepogrebennyh! {Vse citaty iz "Koriolana" privodyatsya po perevodu Druzhinina.} Starik Menenij, vostorzhennyj pochitatel' Koriolana, uslyhav, chto izgnannik pereshel na storonu vol'skov, govorit narodnym tribunam: ...Nu, zavarili kashu Vy s vashimi rabochimi-druz'yami! Ne ponaprasnu vy za chern' stoyali, Tak chesnokom protuhshuyu! I neskol'ko nizhe: A, vot i svoloch'! Tak i Avfidij s nim? (Narodu). Na Rim zarazu Vy navlekli v tot chas, kogda kidali Svoi zasalennye shapki vverh, V tot chas, kogda privetstvovali krikom Izgnanie Koriolana. Esli my sprosim teper', kak doshel SHekspir do etogo, v politicheskom smysle tak maloobosnovannogo, no opredelyaemogo vneshnimi chuvstvami prenebrezheniya k "narodu", vsegda otozhdestvlyaemomu im s chern'yu, to estestvenno budet vozvratit'sya k ego lichnoj zhizni i ezhednevnym ego vpechatleniyam. Gde sam on prihodil v postoyannoe soprikosnovenie s narodom, kotoryj byl dlya nego to zhe, chto chelovecheskij muravejnik? V svoej ezhednevnoj deyatel'nosti pri teatre on stradal ot neobhodimosti postoyanno pisat', stavit' napisannoe na scenu i igrat' pered bol'shoj smeshannoj publikoj. Samym tonkim i samym luchshim iz ego proizvedenij chasto vsego trudnee bylo dobit'sya uspeha. Otsyuda v "Gamlete" gor'kie slova o prevoshodnoj p'ese, kotoraya edva mogla byt' sygrana odin edinstvennyj raz, "ona ne ponravilas' tolpe" - vyrazhenie, v kotorom SHekspir skoncentriroval svoe