ak my sejchas uvidim, Vilkins i Rouli dolzhny byli soobshcha napisat' pervonachal'nuyu dramu, i teatr, veroyatno, otdal ee na rassmotrenie SHekspiru, kotoryj zatem razrabotal ponravivshiesya emu v nej mesta. Izdat' p'esu Vilkins uzhe ne mog - ona prinadlezhala teatru; poetomu on udovol'stvovalsya tem, chto poshel navstrechu predstavivshejsya emu knigoprodavcheskoj spekulyacii, vypustiv v svet p'esu v forme novelly, i zatem pripisal sebe vsyu chest' i zamysla, i vypolneniya. Prosto neveroyatno, chego tol'ko ne prevratili v dramaticheskij material v etoj p'ese, sohranivshejsya dlya nas v sleduyushchem vide. Rycarstvennyj knyaz' Tirskij, poluchivshij na anglijskoj scene vzyatoe iz "Arkadii" Sidneya imya Pyrocles, vskore iskoverkannoe v Pericles, - vsego skoree potomu, chto imya Apollonius ne podhodilo k pyatistopnomu yambu, - yavlyaetsya v Antiohiyu s tem, chtoby razgadat' zagadku, s kotoroj sopryazhena opasnost' dlya zhizni, tak kak ee vernoe ili nevernoe reshenie sulit ili ruku carevny, ili smert'. Iz etoj zagadki on delaet uzhasnyj vyvod, chto carevna zhivet v prestupnoj svyazi so svoim otcom, i togda udalyaetsya i bezhit iz strany, chtoby spastis' ot mesti zlogo carya, kotoraya eshche nesomnennee dolzhna postignut' otgadavshego verno, nezheli mnogih, otgadyvavshih neverno. On edet v Tir, no dazhe i tam ne chuvstvuet sebya v bezopasnosti, vpadaet v tosku i ostavlyaet svoi vladeniya, chtoby uklonit'sya ot presledovanij Antioha. V Tarse on zastaet golod, delaetsya spasitelem naroda, snabzhaet ego hlebom so svoih korablej, zatem preterpevaet korablekrushenie bliz Pentapolisa, volny vybrasyvayut ego na zemlyu, on vstrechaet na beregu rybakov, kotorye nahodyat v more ego pancir', i totchas posle togo prinimaet uchastie v rycarskom turnire. Carskaya doch' vidit ego i vlyublyaetsya v nego s pervogo vzglyada, kak Na-vzikaya v Odisseya. Radi blagorodnogo chuzhestranca, tol'ko chto preterpevshego korablekrushenie i vsyudu vstrechavshego stol'ko nevzgod, molodaya carevna zabyvaet vseh blestyashchih molodyh rycarej, kotorye tolpyatsya vokrug nee. Ego zhenoyu hochet ona byt' i nich'ej drugoyu: on sverkaet pered nimi, kak almaz pered steklom. Otprazdnovav svoyu svad'bu s Taisoj, Perikl uezzhaet. Zatem burya na more. Vo vremya buri Taisa umiraet ot rodov, i suevernye matrosy trebuyut, chtoby ee telo bylo vybrosheno za bort. Perikl ispolnyaet eto trebovanie, no grob Taisy pristaet k beregu, i v |fese ona, sovershenno nevredimaya, vnov' probuzhdaetsya k zhizni. Novorozhdennuyu doch' svoyu Perikl ustraivaet v Tarse, no kogda ona iz rebenka prevrashchaetsya v devushku, zlaya vospitatel'nica ee, negoduya na to, chto Marina zatmevaet svoej prelest'yu ee nekrasivuyu doch', reshaet umertvit' ee. Piraty, tol'ko chto vysadivshiesya na bereg, ostanavlivayut ubijcu, no uvodyat Marinu i prodayut ee v Mitilene v publichnyj dom. Tam, v etoj omerzitel'noj obstanovke, ej udaetsya sohranit' svoyu chistotu i priobresti sebe pokrovitelya, kotoryj ee vykupaet. Takim obrazom i sluchaetsya, chto ee privodyat na stoyashchij v gavani korabl' k pogruzhennomu v glubokuyu melanholiyu Periklu, chtoby ispytat', ne sumeet li ona vyzvat' v nem peremenu nastroeniya. Mezhdu nimi proishodit scena uznavaniya, i zatem, povinuyas' veleniyu Diany, vse otplyvayut v |fes, gde Taisa zhivet v hrame bogini, i gde otec vnov' obretaet svoyu zhenu, a tol'ko chto najdennaya doch' - svoyu mat'. Vot ta nevozmozhnaya v dramaticheskom smysle kanva, kotoraya lezhala pered SHekspirom i kotoruyu emu zahotelos' razrabotat' ili peredelat' v glavnyh ee chastyah. CHto on, kak eto revnostno staralsya dokazat' Flej, uzhe zaranee podgotovil svoyu chast' v etoj p'ese, eto dlya kazhdogo, kto vnimatel'no chital vsyu dramu stroku za strokoj, dolzhno predstavlyat'sya v vysshej stepeni nepravdopodobnym. |to sdelalo by neimoverno trudnoj zadachu Vizhinsa i ego kompan'onov. Neobhodimost' napisat', takim obrazom, nachalo k gotovoj vtoroj polovine prevzoshla by ih sily, ili, po krajnej mere, obyazala by ih rabotat' s samoj muchitel'noj tshchatel'nost'yu, tem bolee, chto shekspirovskie sceny vstavleny v ramku ih sobstvennogo truda v monologah Gauera, ego intermediyah i v epiloge. Vse govorit v pol'zu togo, chto SHekspir nalozhil svoi shtrihi na polugotovoe ili sovsem gotovoe remeslennoe izdelie. Pervyh dvuh aktov on pochti ne kosnulsya, no v nih vse zhe zametny sledy ego pera, naprimer, v delikatnosti, s kotoroj v pervyh scenah p'esy zatronut vopros o krovosmeshenii, zatem v zastenchivoj i pochti bezmolvnoj, no vnezapno prosnuvshejsya lyubvi Taisy k tomu, kto s pervogo zhe mgnoveniya yavlyaetsya v ee glazah pervym iz muzhchin. V scene mezhdu tremya rybakami, otkryvayushchej vtoroe dejstvie, tozhe vstrechayutsya oboroty rechi, v kotoryh slyshitsya SHekspir. Osobenno to mesto, gde pervyj rybak govorit o korystolyubivyh bogachah, kotorye, kak kity na zemle, "hodyat s razinutym rtom, poka ne proglotyat celyj prihod s cerkov'yu, kolokol'nej, kolokolami i prochim". {Citaty iz "Perikla" privodyatsya po perevodu Holodkovskogo.} Vtoroj rybak govorit: "Bud' ya ponomarem, hotel by ya byt' v eto vremya na kolokol'ne", i na vopros "|to zachem?" otvechaet: "Pust' by on proglotil menya: popavshi v ego bryuho, ya podnyal by tam takoj trezvon, chto on by ne uspokoilsya, poka ne vypustil by obratno kolokola, bashnyu, cerkov' i ves' prihod". Odnako v takih punktah mozhet ved' vse-taki okazat'sya, chto to, v chem my vidim probleski shekspirovskogo ostroumiya ili iskry shekspirovskogo geniya, est' lish' podrazhanie shekspirovskoj manere. Sovsem inache, plosko i neuklyuzhe, poddelyvaetsya pod zaklyuchenie komedii "Son v letnyuyu noch'" prolog Gauera k tret'emu dejstviyu: Usnul, utih ves' shumnyj dom. Lish' slyshen hrap gostej krugom: Tak brachnyj pir ih utomil, Presytil ih i tyagchil. Kot myshku v norke storozhit, I glaz ego vo t'me gorit, Kak ugolek; sverchki poyut, Najdya za pechkoyu priyut. Sravnite pesnyu Poka: Teper' ogon' v pechah pogas, Sovy zloveshchej kriki Napominayut smerti chas Stradal'cu-goremyke. Za etim vvedeniem eshche sleduet neumelo sostavlennaya nemaya scena, za neyu prodolzhenie tyazhelovesnogo, epicheski rastyanutogo prologa i vdrug - kak esli by golos iz inogo mira, zolotoj golos, zvuchnyj i bogatyj, prerval bescvetnuyu chepuhu, kak esli by polilis' volny nebesnoj muzyki, po kotoroj davno tomilsya nash sluh - vdrug razdaetsya golos samogo SHekspira vo vsej ego nesomnennejshej nepoddel'nosti i s chisto carstvennoyu moshch'yu. Pust' chitatel' otyshchet v anglijskom tekste eti divnye stihi: Perikl (na palube). Ty, groznyj bog pustyni vodyanoj, Ujmi ty gnevnym slovom eti volny, Ot ada hleshchushchie k nebu! Ty, Vlastitel' vetra, skuj ego zhelezom I prizovi obratno v glub' morej! Moguchij! Oglushitel'nye gromy Ty usmiri, i sernye ogni Provornyh molnij potushi rukoyu Spokojnoyu. - O Lihorida, chto S cariceyu moej? - SHumish' ty, burya! Ty hleshchesh', tochno ty sama sebya Stremish'sya vyhlestnut'! Svistok matrosa Ne slyshen, tochno shepot v uho smerti. - |j, Lihorida! i t. d. Kormilica prinosit novorozhdennogo mladenca. Ona govorit: ...Vot veshchica vam, Dlya etih mest uzh slishkom molodaya. Kogda b ona s ponyatiem byla, To umerla b, kak ya, edva zhivaya. Voz'mite zh na ruki kusochek etot Caricy vashej mertvoj! Perikl. Lihorida! Lihorida. Terpen'e, gospodin; ne pomogajte Svirepstvu buri. Vse, chto vam ostalos' Ot korolevy - eto vasha doch'. Dlya nej starajtes' muzhestvenno gore Snosit', chtoby ee spasti. Vhodyat matrosy, i posle neskol'kih pryamo masterskih replik, dayushchih polnoe predstavlenie o neistovstve buri i usiliyah matrosov spasti korabl', oni v svoem sueverii trebuyut ot Perikla, chtoby on vybrosil za bort bednuyu, edva tol'ko ispustivshuyu duh caricu. Car' vynuzhden ustupit' im i, obrashchayas' k umershej, govorit melodicheskimi stihami: Uzhasnuyu rodil'nuyu postel' Tebe sud'ba poslala, drug moj bednyj! Ni sveta, ni ognya; tebya zabyli Vrazhdebnye stihii. Ne imeyu YA vremeni, v grobnice osvyashchennoj CHtob shoronit' tebya, no brosit' dolzhen, Edva prikryv, v glubokij il morskoj. Ne pamyatnik nad bednymi kostyami. Ne vechnaya stoyat' lampada budet, No vodu mechushchij gromadnyj kit. I volny shumnye nad hladnym trupom, Lezhashchim mezhdu rakovin prostyh, Nosit'sya budut. I on otdaet prikaz, chtoby korabl' s novorozhdennym mladencem, kotoryj ne vyneset morskogo plavan'ya, peremenil kurs i napravilsya v Tars. V etih scenah takoe moguchee veyanie buri i penyashchihsya vod, v nih tak grohochet grom, tak iskritsya molniya, chto vyshe etogo net nichego vo vsej anglijskoj poezii, dazhe u samogo SHekspira v "Lire", dazhe u Bajrona i SHelli v ih opisaniyah prirody. |tot shtorm na more i gudit, i revet, i hleshchet, i voet, tak chto svistok bocmana teryaetsya s shipen'em v raz®yarennyh golosah nepogody. Ottogo eti sceny i znamenity, ottogo oni i dorogi moryakam, dlya kotoryh pisalis'. V etoj oblasti Angliya imeet dostatochno znatokov. Vpechatlenie okazyvaetsya tem sil'nee, chto k chisto vneshnej strasti stihij primeshivaetsya chelovecheskaya strast', stol' zhe nezhnaya, kak i velikaya, strast', proryvayushchayasya naruzhu v sderzhannom vople Perikla nad Taisoj. Ona ne zaglushaetsya shumom nepogody, ona razdaetsya, kak kontrast beshenstvu vetra i morya, v zvukah, idushchih ot oduhotvorennoj i tonkoj natury. Voshititel'ny takzhe slova, kotorymi Perikl privetstvuet novorozhdennuyu malyutku: ...Bud' zhe Tiha vsya zhizn' tvoya, moe ditya Neschastnoe! Ot veka ne rozhdalos' Ditya v takoj trevoge shumnoj. Mir I radosti tebe na dolyu! Grubo Ty vstrecheno na etom svete, tochno Ne doch' ty knyazya. Bud' zhe to, chto posle Sud'ba sulit tebe privetno! Burya, Ogon', voda, zemlya i nebo gromko Tebya iz chreva materi vozzvali... Hotya novella Vilkinsa ves'ma tochno priderzhivaetsya hoda p'esy, vse zhe lish' v dvuh tol'ko mestah ee vstrechaetsya sovpadenie, prostirayushcheesya do bukval'nogo upotrebleniya odnih i teh zhe slov. Odno iz etih mest nahoditsya vo vtorom dejstvii, sledovatel'no, v sobstvennom tekste Vilkinsa, drugoe zdes'. U SHekspira eto mesto vyrazheno tak: For thou art the rudeliest welcome to this world That ever was prince's child. Happy what follows! Thou hast as chiding a nativity As fire, air, water, earth and heaven can make... V novelle Vilkinsa skazano: Poor inch of nature! Thou art as rudely welcome to the world as ever prince's babe was, and hast as chiding a nativity, as fire, air, earth and water can afford thee. {Bednyj vershok prirody! Nikogda knyazheskoe ditya ne bylo tak grubo vstrecheno v etom mire; ogon', vozduh, zemlya i voda privetstvovali tvoe rozhdenie.} Eshche bolee, chem bukval'noe sovpadenie i sohranivshiesya v proze stihi, porazhaet zdes' pervoe vosklicanie "Poor inch of nature!" ("Bednyj vershok prirody!"), v kotorom do takoj stepeni chuvstvuetsya SHekspir, chto mozhno podumat', budto ono bylo zabyto v rukopisi, posluzhivshej osnovoj dlya pervogo izdaniya p'esy. Itak, sotrudnichestvo SHekspira proyavlyaetsya lish' s nachala tret'ego dejstviya. On prinimaetsya za rabotu s rozhdeniya Mariny. Pochemu? Potomu chto lish' s vstupleniem ee v p'esu sama p'esa nachinaet interesovat' ego. Sozdat' etu figuru, etot nezhnyj obraz devich'ej prelesti i nedosyagaemoj chistoty, vot chto pokazalos' emu privlekatel'noj zadachej. Obratite vnimanie na to, kak sootvetstvuet duhu SHekspira scena, gde Marina neposredstvenno pered tem, kak Dionisa otsylaet ee, chtoby otdat' ee v ruki ubijce, syplet cvety na mogilu svoej umershej kormilicy. |ta scena kak by predvozveshchaet dve, vskore posle togo napisannye sceny v drugih proizvedeniyah SHekspira: v "Cimbeline", gde brat'ya osypayut cvetami mnimyj trup otroka Fidelio - imya, pod kotorym oni poznakomilis' so svoej sestroj Imodzhenoj, i v "Zimnej skazke", gde pastushka Perdita razdaet cvety znatnym chuzhestrancam i svoim gostyam. Marina govorit (IV, 1): YA u zemli voz'mu ee odezhdy, CHtoby cvetami dern ukrasit' tvoj. Pust' golubye, zheltye fialki I nogotki lezhat kovrom roskoshnym Vse leto zdes', nad milym grobom. Gore Mne bednoj! V shume buri rozhdena, YA poteryala mat'; podobnyj bure, Mir otnimaet vseh moih druzej. Prostye slova, ne predstavlyayushchie sami po sebe nichego zamechatel'nogo. No dlya menya oni imeyut velichajshee znachenie kak simptomy. |to pervye krotkie akkordy, sletayushchie s etogo instrumenta, tak dolgo izdavavshego lish' rezkie i pronzitel'nye zvuki. Ni v odnoj iz dram SHekspira, otnosyashchihsya k periodu razocharovaniya, vy ne najdete nichego sootvetstvennogo. Esli, nesmotrya na utomlenie i na ugnetavshuyu ego pechal', poet ne pognushalsya vzyat' na sebya peredelku nekotoryh chastej etogo "Perikla", to im rukovodilo zhelanie vlozhit' v glavnoe dejstvuyushchee lico chuvstva, napolnyavshie ego v dannyj moment. Perikl - eto romanicheskij Odissej, mnogo skitavshijsya po svetu, mnogo preterpevshij bed i nevzgod i malo-pomalu poteryavshij vse, chto emu bylo dorogo v mire. Srazu, kak tol'ko my znakomimsya s nim, on vidit sebya licom k licu so smert'yu, potomu chto verno reshil odnu iz otvratitel'nyh zagadok zhizni, - kak eto simvolichno! - i eto delaet ego podozritel'nym i sosredotochennym v sebe, trevozhnym i unylym. U nego s samogo nachala est' cherta melanholii, a potomu i ravnodushie k opasnostyam; pozdnee, kogda v nem probudilos' nedoverie k lyudyam, eta cherta usilivaetsya i pridaet emu otpechatok glubiny kak v myslyah, tak i v chuvstvah. Ego natura - vsya vpechatlitel'nost', vo vremya korablekrusheniya on vykazyvaet dostatochno muzhestva, no vse bolee i bolee pogruzhaetsya v melanholiyu, postepenno prinimayushchuyu harakter chut' li ne dushevnoj bolezni. CHuvstvuya sebya sovsem odinokim i pokinutym, on ne terpit bliz sebya ni odnogo chelovecheskogo sushchestva, ne otvechaet ni na ch'i rechi, a sidit bezmolvnyj i ugryumyj, pitayas' svoeyu skorb'yu (V, 1). Togda-to Marina i vstupaet v ego zhizn'; poyavivshis' na korable, ona snachala pytaetsya privlech' ego vnimanie smirennoj igroj i tihim peniem, potom zagovarivaet s nim; on ne slushaet ee, malo togo, s gnevom ottalkivaet ee, poka krotkij rasskaz ee o tom, kto ona i kakie ee presledovali neschastiya ne probuzhdaet ego interesa. Doch', uznannaya, vnov' obretennaya, vyzyvaet mgnovennyj perehod ot snedayushchej serdce muki k melanholicheski-schastlivomu nastroeniyu. Imenno tak SHekspir kak poet zamknulsya v sebe ot mira; imenno tak smotrel on na lyudej i ih uchastie, kogda so vstupleniem v ego poeziyu Mariny i ee sester osnovnoe nastroenie ego izmenilos' srazu. Po vsej veroyatnosti, SHekspir prisposobil rol' Perikla dlya Berbedzha, kotoryj igral ee, no v nej mnogo lichnyh ego chert. Mezhdu dvumya artistami bylo bol'she obshchego, chem mozhno zaklyuchit' iz slishkom izvestnogo anekdota ob ih sopernichestve na tajnom svidanii. No ved' naibolee trivial'nye veshchi vsego skoree rasprostranyayutsya i vsego bolee ostayutsya v pamyati. I kak Perikl oduhotvoren SHekspirom, tak i Marina sdelalas' v ego rukah luchezarnym obrazom, ona, s samogo vstupleniya svoego v vozrast yunosti vozbuzhdayushchaya zavist' i zlobnuyu revnost' v silu svoej prelesti i svoih redkih kachestv. My vidim ee vpervye v tot moment, kak ona syplet cvety na mogilu, i totchas zhe posle togo, sredi ee popytki obezoruzhit' cheloveka, poluchivshego prikazanie ee ubit', my ubezhdaemsya, chto ona stol' zhe nevinna, kak bezgreshna v narodnoj pesne koroleva Dagmara na smertnom odre. Ona nikogda ne skazala zlogo slova, ni odnomu zhivomu sushchestvu ne sdelala zla, nikogda ne ubila myshi, dazhe muhi nikogda ne mogla obidet'; odin raz ona nechayanno nastupila na chervyaka i plakala ob etom. Nel'zya predstavit' sebe bolee krotkuyu chelovecheskuyu dushu. Krotosti zhe ee sootvetstvuet venec pravdivosti i velichiya, siyayushchij nad ee golovoj. Kogda vo vstuplenii k scene uznavaniya Perikl, snachala grubo otstraniv i ottolknuv Marinu, postepenno nachinaet obrashchat'sya s nej bolee privetlivo, i kogda on prosit ee skazat', gde rodilas' ona, i kto podaril ej ee bogatye odezhdy, ona otvechaet, chto esli by ona povedala istoriyu svoej zhizni, ee rasskaz sochli by za lozh'. Poetomu ona predpochitaet molchat'. Perikl vozrazhaet na eto (V, 1): O, rasskazhi, proshu! Lozh' ot tebya proishodit' ne mozhet. O, net! Tvoj skromen vid, kak Spravedlivost', Ty Istiny dvorcu podobna! Znaj, CHto ya tebe vo vsem poveryu... O, povedaj Pro zhizn' tvoyu. - I esli iz neschastij Tvoih odna hot' tysyachnaya dolya Ravnyaetsya moim, ty - krepkij muzh, A ya - devica slabaya. No ty Terpeniyu podobna, chto spokojno Glyadit na carskie mogily, dazhe Otchayan'e ulybkoyu vstrechaya. Poet razvertyvaet zdes' vse bogatstvo metafor, kakim raspolagaet fantaziya, chtoby dat' istinnoe predstavlenie o dostoinstve Mariny, prosvechivayushchem i vo vneshnem ee oblike. No Periklu samomu kazhetsya, chto on pohoronennyj car', ego samogo ne pokidaet ni na mig ee terpelivoe uchastie, i neobuzdannost' ego sobstvennoj skorbi udaetsya ej oslabit' svoej ulybkoj. V etoj scene mnogo dramaticheskogo vozdejstviya; nahozhdenie i uznavanie sostavlyayut effekt, chasto upotreblyavshijsya uzhe v drevnih grecheskih tragediyah i neizmenno dostigayushchij celi. No vse smyagchenie v etih replikah. Nam pokazyvayut ne kartinu s yarkimi, palyashchimi kraskami, a vozdushnuyu garmonicheski nezhnuyu pastel'. Kogda my dolzhny byli dat' zhivoe predstavlenie o dushevnom sostoyanii SHekspira v to vremya, kogda voznikli p'esy "Dvenadcataya noch'" i "Kak vam ugodno", my prosili chitatelya vspomnit' kakoj-nibud' den', kogda on chuvstvoval sebya vpolne zdorovym i bodrym i soznaval, chto vse organy ego tela nahodyatsya v schastlivoj deyatel'nosti - odin iz teh dnej, kogda solnce svetit po-prazdnichnomu i sam vozduh kak budto laskaet. Dlya togo, chtoby podobnym zhe obrazom perenestis' v osnovnoe nastroenie SHekspira v nastoyashchee vremya, sleduet pripomnit', chto chuvstvovali my sami pri pervom vozvrate zdorov'ya posle tyazhkoj i dolgoj bolezni. My tak eshche slaby, chto boimsya vsyakogo bolee ili menee sil'nogo napryazheniya. My ne bol'ny uzhe, no vse zhe daleko eshche ne zdorovy. Nasha pohodka netverda, zhesty ruki neuverenny, no chuvstva nashi stali ostree, my vidim mnogoe v malom. Solnechnyj luch, zaglyanuvshij v komnatu, bol'she nas ozhivlyaet i sil'nee nastraivaet, chem v drugoe vremya celyj landshaft, zalityj solncem. SHCHebetan'e ptashki v sadu, hotya by ona tol'ko raza dva chiriknula, govorit nam bol'she, chem v drugoe vremya solov'inye treli v lunnuyu noch'. Vetka gvozdiki v stakane dostavlyaet nam ne men'she radosti, chem v inoe vremya oranzhereya, napolnennaya ekzoticheskimi rasteniyami. My blagodarny za vsyakuyu malost', vospriimchivy ko vsyakomu privetu, sklonny k entuziazmu. Kto vozvrashchen zhizni, u togo priznatel'naya dusha. I kak SHekspir s glubokoj vospriimchivost'yu geniya chuvstvoval sil'nee, chem drugie, etu bespechnuyu radostnuyu poru yunosti, gak i teper' on glubzhe oshchushchal melanholicheskie i krotkie nastroeniya, znamenuyushchie vozvrat zdorov'ya. On hotel vystavit' na vid vysotu nevinnosti v prirode Mariny, i poetomu on podverg ee nevinnost' samomu gnusnomu ispytaniyu i dal ej samuyu chernuyu ramku, kakuyu tol'ko mozhno sebe predstavit'. Piraty prodayut yunuyu Marinu v gryaznyj vertep, i izobrazhenie ego obitatelej i otnosheniya Mariny k nim i posetitelyam zanimaet ves'ma znachitel'nuyu chast' chetvertogo dejstviya. My upominali uzhe, chto net nikakih osnovanij vmeste s Fleem nazyvat' eti sceny neshekspirovskimi. Esli etot issledovatel', skomprometirovavshij svoj avtoritet proizvol'nost'yu i nepostoyanstvom svoih mnenij, ne reshaetsya pripisat' ih Vilkinsu, no v to zhe vremya osparivaet ih prinadlezhnost' SHekspiru, to proishodit eto ot umstvennoj ogranichennosti anglijskogo svyashchennika, trebuyushchego ot iskusstva, kotoroe on dolzhen priznat', soblyudeniya blagopristojnosti i esli i dopuskayushchego narushenie ee, to lish' yumoristicheskim obrazom, napolovinu v shutku. V kraskah, nalozhennyh na eti sceny, kak ni plosko pravdivy oni, v razvertyvaemoj etimi scenami mrachnoj i otvratitel'noj kartine zhizni imenno i vystupaet svojstvennyj SHekspiru v etot period, kotoryj on gotovitsya pokinut', kolorit Korredzhio. Repliki Mariny v etih scenah vsegda metki; eto prevoshodnejshie iz vseh voobshche replik, kakie SHekspir vlozhil ej v usta, ibo oni odushevleny smelym velichiem, napominayushchim velichie, kotorym zapechatleny otvety Hrista na voprosy eyu muchitelej i gonitelej. Nakonec, kak my ukazyvali, ves' personal zdes' tot zhe samyj, kakoj byl nalico i v "Mere za meru", gde nikomu ne prihodilo v golovu oprovergat' podlinnost' p'esy. Sama situaciya zdes' i tam imeet rodstvennyj harakter. Izabella, so svoej golubinoj chistotoj, nahoditsya tam v takom zhe kontraste k miru svodnikov i svodnej, napolnyayushchemu svoim shumom p'esu, kak Marina zdes' k hozyajke doma, sluge i prochim. Nel'zya predstavit' sebe, chtoby SHekspir posle vsego, chto on perezhil i pereispytal, mog kogda-libo otdat'sya syznova romanicheski-srednevekovomu pokloneniyu zhenshchine kak zhenshchine. No s prisushchej ego nature spravedlivost'yu on uzhe vskore stal delat' isklyucheniya iz vseobshchego prigovora, pod kotoryj nekotoroe vremya on sklonen byl podvodit' vsyu zhenskuyu polovinu chelovecheskogo roda, i teper', kogda k nemu vozvratilos' dushevnoe zdorov'e, v dushe ego yavilas' potrebnost' okruzhit' oreolom svyatosti golovu molodoj devushki posle togo, kak on tak dolgo ostanavlivalsya preimushchestvenno na zhenshchinah, vsya priroda kotoryh zaklyuchalas' v chisto polovom naznachenii. I emu poschastlivilos' vyvesti nezapyatnannoj ee nevinnost' iz samyh otvratitel'nyh polozhenij. Obratite pobol'she vnimaniya na repliki Mariny vo vtoroj i shestoj scene chetvertogo dejstviya. Vidya, chto ona plennica v etom dome, ona govorit: Ah, dlya chego ty medlil, Leonin? Ubil by ty menya bez razgovorov. Piraty eti - mozhno l' byt' zhestoche!? Zachem oni ne brosili menya V ob®yat'ya materi, v morskie volny! Hozyajka. O chem ty plachesh', krasotka? Marina. O tom, chto ya krasiva. Hozyajka. CHto zh za beda, chto bogi tebya nagradili? Marina. YA ne obvinyayu ih. Hozyajka. Ty popala ko mne, i zdes' tebe ponravitsya. Marina. YA izbegla ruk ubijcy, chtoby popast' v eshche hudshie ruki... ZHenshchina li ty? Hozyajka. A kto zhe, esli ty ne schitaesh' menya za zhenshchinu? Marina. Ili chestnaya zhenshchina, ili ne zhenshchina. Lizimah, pravitel' Mitileny, yavlyaetsya v dom i vskore ostaetsya naedine s Marinoj. On nachinaet razgovor: Nu, krasavica, davno li ty pri svoem remesle? Marina. Pri kakom remesle, sudar'? Lizimah. YA ne mogu nazvat' ego, ne obizhaya tebya. Marina. Moe remeslo ne iz obidnyh. Ne ugodno li vam nazvat' ego? Lizimah. Davno li ty zanimaesh'sya svoim delom? Marina. S teh por, kak ya sebya pomnyu. Lizimah. Kak, s takih let? Tak ty byla dryan'yu s pyati ili semi let? Marina. Esli byla, to eshche ran'she. Lizimah. Da ved' sam etot dom svidetel'stvuet, chto ty prodazhnaya tvar'. Marina. Vy znaete, chto eto takoj dom, i idete v nego? YA slyshala, chto vy chelovek pochtennyj, pravitel' etoj strany. Lizimah. Kak? Tvoya hozyajka uzh rasskazala tebe, kto ya takoj? Marina. Kakaya moya hozyajka? Lizimah. Hozyajka vashej lavochki, zelenshchica, kotoraya seet pozor i merzost'. O, ty slyshala koe-chto o moem mogushchestve i potomu tak i toporshchish'sya, chtoby ya poluchshe uhazhival... Pojdem-ka v ukromnoe mestechko, pojdem, pojdem... Marina. Kol' rozhdeny vy chestnym chelovekom, to dokazhite eto, pokazhite sebya dostojnym vas samih teper'. Slova eti porazhayut Lizimaha i vyzyvayut perevorot v ego dushe. On daet zoloto Marine, sovetuet ej ne pokidat' puti nevinnosti i zhelaet, chtoby bogi prishli ej na pomoshch'. Kogda ej poschastlivilos' vyrvat'sya na svobodu i proyavit' na dele sposobnosti i talanty, kotorymi ona obladaet, togda stanovitsya ochevidno, kakoe vpechatlenie ona proizvela na nego v svoem unizhenii. On posylaet za nej, chtoby rasseyat' melanholiyu carya Perikla, i posle togo prosit ee ruki. Privedennye sceny ne dayut, konechno, intellektual'nogo udovletvoreniya, sorazmernogo vsemu tomu, na chto otvazhilsya poet, chtoby vyvesti ih pered chitatelem. No v nih skazyvaetsya stremlenie, kotoroe chuvstvoval v eto vremya SHekspir, - izobrazit' velichie yunoj zhenskoj dushi, blistayushchee, kak sneg, v zmeinom gnezde porokov. Obratite takzhe vnimanie, v kakom duhe eto vypolneno. |to duh SHekspira i epohi Vozrozhdeniya. Neskol'ko ranee obrabotka takoj temy v Anglii sostavila by "moralite", allegoricheskuyu duhovnuyu p'esu, v kotoroj dobrodetel' veruyushchej zhenshchiny vostorzhestvovala by nad "porokom"; nemnogo pozdnee vo Francii rezul'tatom ee okazalas' by hristianskaya drama, gde religiozno nastroennaya yunaya deva privodit v smushchenie yazycheskuyu grubost' i neverie. Zdes', u SHekspira, perenosyashchego fabulu v dni kul'ta Diany i delayushchego odinakovo yazycheskimi i porok, i dobrodetel', net i v pomine nichego cerkovnogo ili konfessional'noyu. Mozhno provesti zdes' sravnenie, ibo vsego lish' 37 let spustya, v maloletstvo Lyudovika XIV, podobnyj zhe syuzhet obrabatyvaetsya vo Francii P'erom Kornelem, v ego sravnitel'no maloizvestnoj tragedii "Theodore, vierge et martyre". Dejstvie p'esy proishodit v tom zhe meste, gde nachinaetsya "Perikl", a imenno v Antiohii, v carstvovanie Diokletiana. Zlaya Marcella, zhena pravitelya oblasti, hochet dat' v muzh'ya svoej docheri Flavii Plakida, kotorogo devushka lyubit. No vse pomysly Plakida obrashcheny k carevne Feodore, vedushchej svoe proishozhdenie ot drevnih Carej Sirii. Odnako, Feodora - hristianka, a eto vremya gonenij hristian. Poetomu, chtoby otomstit' devushke i otnyat' u nee serdce Plakida, Marcella prikazyvaet otvesti ee v takogo zhe roda dom, gde vynuzhdena ostavat'sya Marina, i derzhit ee tam v zaklyuchenii. Dramaticheskij interes ostanovilsya by zdes', konechno, na razvitii chuvstv Feodory, kogda ona vidit sebya predostavlennoj svoej sud'be. No molodaya celomudrennaya devushka ne hochet i ne mozhet davat' volyu v slovah uzhasu, kotoryj dolzhna ispytyvat'; vo vsyakom sluchae, pravila prilichiya francuzskoj sceny ne pozvolili by ej vyrazhat' ego. Kornel' oboshel eto zatrudnenie, perelozhiv vse dejstvie v povestvovanii. CHereduyushchiesya odin za drugim nevernye ili nepolnye rasskazy o sluchivshemsya derzhat chitatelya v postoyannom napryazhenii. Snachala Plakidu rasskazyvayut, chto nakazanie Feodory zameneno prostym izgnaniem. On perevodit duh. Vsled za tem emu soobshchayut, chto Feodoru dejstvitel'no otveli v tot dom, no Didim, ee poklonnik-hristianin, yavilsya tuda zhe, dal soldatam deneg, chtoby oni ego pervogo tuda vpustili, i cherez neskol'ko vremeni vyshel s zakrytym licom, kak by stydyas' svoego durnogo postupka. Tret'ya vest' glasit, chto eto vyshla Feodora, pereodetaya v plat'e Didima. YArost' Plakida smenyaetsya togda samoj muchitel'noj revnost'yu. On dumaet, chto Feodora svobodno otdalas' Didimu, i terpit nevynosimuyu pytku. Nakonec, otkryvaetsya vsya istina. Didim sam rasskazyvaet, kak on spas Feodoru; on ne prikasalsya k nej; on hristianin i sam ozhidaet smerti. "ZHivi bez revnosti, - govorit on Plakidu, - i daj mne prinyat' smertnuyu kazn'". - "Ah, - otvechaet Plakid, - kak zhe ne ispytyvat' revnosti, kogda eto ocharovatel'noe sozdanie obyazano tebe bolee, chem zhizn'yu? Ty pozhertvoval svoeyu krov'yu, chtoby spasti ee chest', i mne ne zavidovat' tvoemu schast'yu?" - I muchenik-hristianin, i muchenica-hristianka, oba pogibayut ot ruki palacha, a vlyublennyj v Feodoru yazychnik, nichego ne sdelavshij dlya togo, chtoby spasti lyubimuyu devushku, stoit pristyzhennyj. Ves' kontrast zdes' zaklyuchaetsya, sledovatel'no, mezhdu velikimi svojstvami, proistekavshimi iz hristianskoj very, i svojstvami nizmennogo urovnya, kotorye vlechet za soboj yazychestvo. Dve veshi porazhayut pri etom sopostavlenii: smelost' anglijskogo teatra, neustrashimo predstavlyayushchego vzoram zritelej vse, dazhe to, na chem pravila blagopristojnosti zapreshchayut ostanavlivat'sya v obshchestvennoj zhizni, i razlichie mezhdu umstvennym otpechatkom v staroj Anglii vremen Vozrozhdeniya i v spiritualisticheski-hristiannejshej Francii pri nachale klassicizma. Spokojnaya smelost', kotoruyu soobshchaet Marine ee nevinnost', ne imeet ni sleda konfessional'nogo privkusa, bez kotorogo ne mogli obojtis' ni srednevekovye dramy do SHekspira, ni Kornel' i Kal'deroj posle nego, no kotoryj, kak eto dostatochno ochevidno, sil'no pretil anglijskomu poetu. Feodora Kornelya - svyataya po professii, muchenica - po svoemu vyboru, i kogda posle svoego osvobozhdeniya ona vnov' otdaetsya vo vlast' svoih vragov, to delaet eto potomu, chto putem nebesnogo otkroveniya ona poluchila obeshchanie, chto ne budet vtorichno zaklyuchena v tot dom, otkuda ee osvobodili. Marina SHekspira, etot nezhno i berezhno ispolnennyj eskiz pervoj yunoj devy novogo zhenskogo tipa, kotoryj napolnit soboyu vskore ego poeziyu, chisto chelovechna vo vrozhdennom blagorodstve svoej natury. Krajne interesno prosledit' teper', kak v etoj mrachnoj i v to zhe vremya prichudlivoj p'ese o Perikle zarozhdaetsya vse, chto SHekspiru eshche ostaetsya sozdat'. Marina i mat' ee Taisa, obe utrachennye i lish' posle stol'kih let vnov' obretennye oplakivayushchim ih carem, predstavlyayut kak by pervyj nabrosok Perdity i Garmiony v "Zimnej skazke". Perdita, kak govorit uzhe samo imya, poteryana i zhivet, kak i Marina, v sovsem chuzhoj strane, ne znaya ni materi, ni otca. My uzhe videli, chto kak Marina syplet cvety na mogilu, tak i Perdita darit ih so mnozhestvom glubokih izrechenij o haraktere cvetov; kak car' Perikl nahodit pod samyj konec Taisu, tak i Leont nahodit Germionu. V "Cimbeline" zlaya macheha, koroleva, sootvetstvuet zloj vospitatel'nice Dionise v "Perikle". Ona nenavidit Izhodzhenu, kak Dionisa nenavidit Marinu. Pizanio v "Cimbeline" dolzhen ubit' Imodzhenu bliz Milfordskoj gavani podobno tomu, kak Leonin v "Perikle" dolzhen ubit' Marinu bliz morskogo berega. Cimbelin nahodit pod konec svoih synovej i svoyu doch', kak Perikl pod konec nahodit Marinu. Vlechenie k zamene strogoj dramaturgicheskoj raboty bolee legkimi sredstvami, melodramaticheskoj muzykoj, yavleniyami duhov, privodyashchimi k razvyazke i t. p. - vse eto, svidetel'stvuyushchee v svoej sovokupnosti o nekotorom utomlenii po otnosheniyu k trebovaniyam iskusstva, obnaruzhivaetsya uzhe v etoj drame. Diana yavlyaetsya dremlyushchemu Periklu toch'-v-toch', kak v "Cimbeline" YUpiter predstaet pered spyashchim Postumom. Kak Diana povelevaet caryu otpravit'sya v |fesskij hram, chtoby tam vnov' obresti Taisu, tak i YUpiter ob®yavlyaet, chto Postum budet snova suprugom Imodzheny. No bolee chem kakuyu-libo druguyu p'esu "Perikl" podgotovlyaet soboyu "Buryu". Otnosheniya k docheri melanholicheskogo Perikla kak by predvozveshchayut otnosheniya velikodushnogo Prospero k Mirande. On takzhe vladetel'nyj knyaz', zhivushchij v izgnanii, vdali ot rodnoj zemli. No pri vsem tom pervym eskizom haraktera Prospero sluzhit obraz Cerimona v "Perikle". Pust' tol'ko chitateli obratyat vnimanie na ego dlinnuyu repliku (III, 2): Vsegda schital ya um i doblest' vyshe, CHem znatnost' i bogatstvo; bludnyj syn Poslednie pust' tratit, esli hochet; Bessmert'e zh pervymi daetsya nam I cheloveka v boga prevrashchaet. Derzhas' takogo mneniya, prirodu YA izuchal, u znayushchih lyudej Vyvedyval ee svyatye tajny, I sobstvennym trudom vse dopolnyaya, Doshel do sokrovennyh sil, tvoryashchih V metalle, kamne i rasten'yah raznyh Svoyu rabotu. YA poznal tot vred, Kotoryj nam priroda prichinyaet, I sredstva iscelyat' ego, i etim Schastlivlyu zhizn' svoyu, konechno, bol'she, CHem vechnoj zhazhdoj pochestej pustyh Il' sohraneniem bogatstv v meshkah shelkovyh Glupcam i smerti na potehu. Zdes', vo vtorom dejstvii, Perikl i Taisa sovershenno tak zhe protivopostavleny razgnevannomu otcu, ne slishkom, odnako, negoduyushchemu na ih soyuz, kak Ferdinand i Miranda protivopostavleny Prospero, kogda on pritvoryaetsya rasserzhennym. No v osobennosti sama burya, kotoroj otkryvaetsya p'esa togo zhe imeni, uzhe predskazana divnoj scenoj buri, s kotoroj nachinaetsya shekspirovskaya chast' "Perikla". I kak sami sceny buri sootvetstvuyut odna drugoj, tak rasskaz Mariny o nepogode, vo vremya kotoroj ona poyavilas' na svet ("Perikl" IV, 1), sootvetstvuet rasskazu Arielya o korablekrushenii v "Bure" (I, 2). Pomimo togo, mnogie melkie shtrihi vydayut vnutrennee rodstvo mezhdu etimi dvumya proizvedeniyami. Kak v "Perikle" (V, 1), tak i v "Bure" (II, 1) razdaetsya ubayukivayushchaya, usyplyayushchaya volshebnaya muzyka; kak v "Perikle" (IV, 3), tak i v "Bure" (III, 3) govoritsya o garpiyah. Slovo virgin-knot, primenyaemoe Marinoj k samoj sebe v "Perikle" (IV, 2.) v prelestnyh stihah: If fires be hot, knives sharp, or waters deep, Untied I still my virgin-knot will keep, - {Pust' goryachi ogni, ostry nozhi i gluboki vody, ya vse-taki sohranyu nerazvyazannym moj devstvennyj uzel.} upotreblyaetsya i v "Bure" (V, 1), gde Prospero prilagaet ego k Mirande, i eto slovo, nado zametit', vstrechaetsya u SHekspira tol'ko v dvuh etih mestah. Takim obrazom, v etoj stol' nespravedlivo obojdennoj i prenebrezhennoj p'ese nahoditsya v zarodyshe vse pozdnejshee tvorchestvo poeta. Ona imela protiv sebya dve veshchi: otchasti to, chto ona ne vsya celikom napisana SHekspirom, otchasti zhe, chto v nej, kak vospominanie o tol'ko chto perezhitom mrachnom periode, padaet chernaya ten' na fizionomiyu Mariny ot toj gryaznoj obstanovki, v kotoruyu ona pomeshchena v chetvertom dejstvii. No kak dokument k dushevnoj istorii SHekspira i kak plod poeticheskogo vdohnoveniya etot prekrasnyj i zamechatel'nyj otryvok "Perikla" predstavlyaet soboyu proizvedenie, polnoe velichajshego interesa. GLAVA LXXIV  Frensis Bomont i Dzhon Fletcher. Bylo sravnitel'no netrudno dokazat' uchastie SHekspira v sozdanii "Perikla" i "Timona". Ono zametno v samyh vazhnyh scenah. Te pisateli, kotorye sotrudnichali s nim vmeste, udostoilis' etoj chesti pochti sluchajno i ne predstavlyayut poetomu teper' dlya nas nikakogo interesa. Inache obstoit delo s dvumya drugimi dramami, voznikshimi v tot zhe period. V dannom sluchae imya SHekspira upominaetsya v svyazi s imenem drugogo pisatelya i, po mneniyu bol'shinstva kritikov, sovershenno osnovatel'no. YA imeyu v vidu p'esy "Dva blagorodnyh rodstvennika" i "Genrih VIII". V etih dvuh proizvedeniyah peru SHekspira prinadlezhit lish' nemnogoe, v odnom iz nih pochti nichego. A tot pisatel', kotoryj sozdal vse ostal'noe, vystupil togda s osobennym uspehom, zanyal vidnoe mesto v sovremennoj dramaticheskoj literature, i SHekspir ne mog otnosit'sya k nemu ravnodushno. Poetomu nevol'no voznikaet vopros, chto zastavilo SHekspira vstupit' s nim v sotrudnichestvo. V 1608 godu na scene teatra "Globus" byla predstavlena drama "Filastr", vstrechennaya ochen' sochuvstvenno i imevshaya prodolzhitel'nyj uspeh. Avtorami etoj tragedii byli 22-letnij Frensis Bomont i 28-letnij Dzhon Fletcher. Uspeh etoj p'esy byl nastol'ko porazitelen, chto imena oboih poetov sdelalis' srazu znamenitymi. Do etogo momenta (1606 - 1607) Fletcher uspel uzhe postavit' odnu svoyu, yakoby veseluyu, v dejstvitel'nosti zhe ploskuyu p'esu, napisannuyu prozoj, "ZHenonenavistnik". Zdes' vstrechayutsya, pravda, nekotorye komicheskie figury, no nichto ne pozvolyaet ugadat' budushchih tvorenij poeta. Posle nashumevshej p'esy "Filastr" oba poeta napisali v 1610 godu svoyu luchshuyu dramu "Tragediya devushki" ("The Maid Tragedy"), a v 1611 g. stol' zhe izvestnuyu dramu "Korol' - ne korol'". S teh por Fletcher prodolzhal svoyu dramaticheskuyu deyatel'nost', snachala v sotrudnichestve s Bomontom, a posle ego smerti (1615) eshche desyat' let, poslednie gody svoej zhizni, samostoyatel'no (vprochem, odnu p'esu on napisal vmeste s Rouli) i dazhe zatmil svoej slavoj imya SHekspira, byt' mozhet, eshche pri ego zhizni, no vo vsyakom sluchae posle ego smerti. Ego avtoritet s techeniem vremeni vse vozrastal, tak chto v 1668 g. Drajden utverzhdaet v svoem izvestnom sochinenii "Opyt dramaticheskoj poezii": "P'esy Bomonta i Fletchera nravyatsya bol'she vseh i dayutsya chashche vseh. Esli v prodolzhenie goda na podmostkah poyavitsya odna p'esa SHekspira, ili Dzhonsona, to iz proizvedenij oboih poetov dayut, po krajnej mere, dva". Vprochem, esli sravnit' eto utverzhdenie s zamechaniyami v dnevnike Pepisa, to ono pokazhetsya preuvelichennym. CHto zhe kasaetsya SHekspira i Bena Dzhonsona, to zvezda vtorogo zatmila s techeniem vremeni zvezdu pervogo. Samuil Botler ne tol'ko lichno predpochitaet Bena Dzhonsona, no schitaet ego prevoshodstvo nad SHekspirom obshchepriznannym faktom. Oba vnov' vystupivshih poeta ne prinadlezhali, podobno starshemu pokoleniyu pisatelej (Pil', Grin, Marlo), k literaturnomu ili uchenomu proletariatu, ili kak Dzhonson i SHekspir - k srednemu sosloviyu. Oba proishodili iz znatnyh familij. Fletcher byl synom vysokopostavlennogo svyashchennika, cheloveka lichno znakomogo s pridvornoj zhizn'yu v carstvovanie Elizavety i Iakova; otec Bomonta byl grazhdanskim sud'ej i nahodilsya v rodstvennyh otnosheniyah so mnogimi aristokraticheskimi sem'yami. Sovremennikov srazu porazilo umenie oboih poetov risovat' v sovershenstve besputstvo i ostroumnuyu nahodchivost' znatnyh gospod. Frensis Bomont rodilsya, veroyatno, v 1586 godu v Gras-Die (Grace-Dieu), v Lejstershire, v sem'e, prinadlezhavshej k sudebnoj znati, chleny kotoroj otlichalis' poeticheskimi naklonnostyami i sposobnostyami. V tot god, kogda Frensis umer, v sem'e sushchestvovalo ne menee treh poetov, nosivshih odnu i tu zhe familiyu. Desyati let Frensis Bomont sdelalsya studentom vtorogo kursa v Brodgejt-Holle v Oksforde i pereehal zatem v London, gde ego prinyali v kachestve studenta-yurista v korporaciyu "The Inner Temple". Vprochem, on izuchal yurisprudenciyu ne ochen' ser'ezno; on s bol'shim udovol'stviem pisal dramy i "maski", kotorye v to vremya chasto razygryvalis' na yuridicheskih fakul'tetah. Eshche v 1613 godu Bomont yavlyaetsya avtorom toj "maski", kotoruyu v den' svad'by princessy Elizavety s pfal'cskim knyazem stavili na pridvornoj scene yuridicheskie korporacii "The Inner Temple" i "Grays Inn". Odinakovoe uvlechenie p'esoj Bena Dzhonsona "Volpone" sblizilo, po-vidimomu, Bomonta i Fletchera. Kak tol'ko oba poznakomilis', oni zaklyuchili takuyu bratskuyu druzhbu i vstupili v takoe intimnoe sotrudnichestvo, kotoroe redko v letopisyah istorii. Obri, kotoryj sohranil nam neskol'ko anekdotov o SHekspire, opisal ih sozhitel'stvo v sleduyushchej sil'noj fraze: "Oni obitali vmeste, nedaleko ot teatra, oba oni byli holostye, imeli odnu i tu zhe... kotoruyu v vysshej stepeni uvazhali, to zhe plat'e, odin plashch i t. d." Edva li mozhno somnevat'sya v tom, chto sobstvenno podrazumeval Obri