V chem net viny, zatem chto estestvo Svoih istokov izbirat' ne mozhet, - Il' pereves kakogo-nibud' svojstva, Snosyashchij proch' vse kreposti rassudka, Ili privychka slishkom byt' userdnym V staran'e nravit'sya, to v etih lyudyah, Otmechennyh hotya b odnim iz®yanom, Pyatnom prirody il' klejmom sud'by, Vse ih dostoinstva - pust' net im scheta I pust' oni, kak sovershenstvo, chisty, - Po mnen'yu prochih, etim nedostatkom Uzhe pogubleny: krupica zla Vse dobroe proniknet podozren'em I obesslavit. Vechnaya tema "Gamleta", delayushchaya ego vechno zlobodnevnym, - torzhestvo slepoj sily zla. Pri dvore zadayut ton takie nichtozhnye boltuny, kak Polonij, procvetayut eshche bolee nichtozhnye lyudishki, kak Ozrik; zdes' s rasprostertymi ob®yatiyami vstrechayut Rozenkranca i Gil'densterna, vsegda gotovyh predat' druga, a takie ogranichennye i neuravnoveshennye natury, kak Laert, legko stanovyatsya orudiyami prestuplenij. Teme gospodstva zla v obshchestve, nachatoj eshche v pervom monologe Gamleta (mir - "eto nepolotyj sad, kotoryj rastet v semya. Lish' to, chto po prirode svoej otvratitel'no i grubo, vladeet im"), podveden itog v monologe "Byt' ili ne byt'". Govorya o "Bichah i nasmeshkah zhizni", Gamlet razdvigaet ramki neposredstvenno izobrazhaemogo v p'ese i upominaet "nespravedlivosti ugnetatelya, prezrenie gordeca, bol' otvergnutoj lyubvi, provolochku v sudah, naglost' chinovnikov i udary, kotorye terpelivoe dostoinstvo poluchaet ot nedostojnyh". Lyudi vo glave gosudarstva olicetvoryayut soboj edinstvo chelovecheskogo i gosudarstvennogo organizma. V shekspirovskoj tragedii oni izobrazheny kak zazhivo razlagayushchiesya i obrechennye. Klavdij - tajnyj bratoubijca, uzurpator i krovosmesitel' - dobilsya vsego, chego hotel. Uzhe v rannih hronikah, napisannyh molodym Uil'yamom, idet besposhchadnaya vojna vseh protiv vseh. "Genrih VI" i "Richard III" - ne napravleny protiv Makiavelli, a yavlyayutsya illyustraciyami k "Gosudaryu". V dotragicheskij period sledovat' prirode oznachalo u SHekspira sluzhit' dobru. V tragicheskij peri - od eto oznachaet poddat'sya samym nizmennym instinktam. Gamlet uprekaet mat' za to, chto pohot' v nej okazalas' sil'nee pamyati o vozvyshennoj lyubvi ee muzha. Polnyj razgul nizmennoj prirody my vidim v "Korole Lire". Goneril'ya i Regana, |dmund i Kornuol - vse povinuyutsya svoej prirode - instinktu, "appetitam", kak govorili togda: durnoe v nih ne prosto strasti, a pobuzhdeniya, proistekayushchie iz toj "prirody", kotoraya ne priznaet ni dolga, ni zakona, ni morali. Fair is foul, and foul is fair: prekrasnoe - gnilo, a gniloe - prekrasno. Grani dobra i zla net. Troil ne znaet, gde konchaetsya Kressida - angel i nachinaetsya Kressida - pohotlivaya d'yavolica. On ne znaet, v chem sushchnost' cheloveka, izmenchivogo kak Protej. Sovest'? A chto eto? Mozol'? Tak ya hromal by... - zayavlyaet Antonio v "Bure". Takov uzh ot prirody chelovek; Potokom bedstvij vsyacheskih gonimyj, Ne mozhet byt' on schastliv bez togo, CHtob k blizhnemu ne proyavit' prezren'e. "Krasa vselennoj", "venec vsego zhivushchego" okazalsya skopishchem porokov. ZHadnost', chestolyubie, sladostrastie, zhelanie prevoshodstva nad drugimi, despotizm po otnosheniyu k neudachlivym, k bednyakam, lozh', izmena, neblagodarnost' - vse eto predstaet v tragediyah SHekspira v samyh raznoobraznyh proyavleniyah. Otnosheniya mezhdu lyud'mi, izobrazhennye v nih, podtverzhdayut uzhasayushchij vyvod Timona: Net nichego pryamogo V proklyatyh chelovecheskih naturah, Za isklyuchen'em podlosti pryamoj. CHelovek - eto licemerie, beskonechnyj spektr hanzhestva i maskirovki. Vidimo, SHekspir s osoboj pristrastnost'yu otnosilsya k etomu chelovecheskomu kachestvu, ibo geroi - rupory idej tak nenavideli licemerie, chto predpochitali nadevat' masku ravnodushiya, chtob ih ne zapodozrili v sem poroke. Timon lyubil chelovechestvo, otdal emu vse, chto imel, no kogda popal v zatrudnitel'noe polozhenie, nikto ne pospeshil emu na pomoshch'. V otlichie ot Alkiviada, Timon - ne mstitel', a ushedshij v shimu mizantrop. Alkiviad zhe - makiavellist, poetomu chern' preklonyaetsya pred nim. Timon - myslitel', poetomu chern' vidit v nem bezumca. Kakova priroda cheloveka, takovo i obshchestvo. Kakim svoim bokom povernetsya chelovek, takim i budet mir, v kotorom on zhivet. Kak v epose ili mife, u SHekspira bol'shinstvo ubijstv proishodit v sem'e: "sem'ya kak by styagivaet vnutri sebya protivorechiya mira". Istoriya korolya Lira - ne istoriya obnovleniya sem'i, a istoriya chelovecheskih otnoshenij, mif ob istorii chelovechestva. Dramy SHekspira monumental'ny, ibo mifologichny. A monumental'nost' mifa, v otlichie ot monumental'nosti eposa, - eto monumental'nost' chelovecheskih glubin, monumental'nost' vechnosti. Tragedii SHekspira nakanune veka Prosveshcheniya predosteregali: lyudi slaby i podverzheny durnym strastyam, skrytny, zhestoki, neposledovatel'ny, sposobny na uzhasnye prestupleniya - i delo ne v prosveshchenii, a v ih vnutrennej suti, s prosveshcheniem slabo svyazannoj. Delo v kolichestve duha, kotorogo vsegda nedostaet i kotoryj sam bezduhoven... MASSA Pozvol'te Vsyu pravdu govorit' - i postepenno Prochishchu ya zheludok gryaznyj mira. SHekspir "I poricanie naroda i ego voshvalenie tak zhe nelepo, kak poricanie i voshvalenie urozhaya". Ibo narod - eto VSE i tozhe - UROZHAJ. No est' narod, sostoyashchij iz edinic, a est' drugaya storona naroda - nerazlichimaya massa. O nej, ob etoj storone, - a u naroda mnogo storon, - rech'. My tak napreklonyalis' pered narodom, chto davno pora otdat' dolzhnoe etoj daleko ne poslednej ego storone-mraku, lezhashchemu vo mrake. Odna iz glavnyh tem SHekspira - sootnoshenie lichnosti i massy, ih vzaimnaya otvetstvennost', ne tol'ko utverzhdenie cheloveka sredi sebe podobnyh, no i vozmozhnost' samorealizacii - to, chto M. Barg nazyval social'noj otvetstvennost'yu za sud'bu individa, za to, v kakoj mere usloviya pozvolyayut cheloveku proyavit' svoi "bozhestvennye potencii". Inymi slovami, SHekspir ne prosto protivopostavil geroya i massu, no i vzaimoobuslovil geroicheskoe i massovoe. Hotya SHekspir ne znal massovogo obshchestva i massovogo soznaniya, u nego est' vse zagotovki dlya gryadushchego Kirkegora. Zadolgo do Kirkegora uprezhdaya besovstvo massovosti, ottalkivayas' ot melkih krest'yanskih buntov i svojstv gorodskogo plebsa, SHekspir providel prichinu razrushitel'nosti cherni: svobodu ot kul'tury. V "Genrihe VI" myatezhniki ubivayut pisca tol'ko za odnu provinnost' - gramotnost'. Kogda on na vopros "beshenogo" otvechaet, chto umeet chitat' i pisat', vozbuzhdennaya chern' vopit: "On priznalsya!" - i veshaet ego. SHekspir znal duhovnoe ubozhestvo cherni i izoblichal ego - odna iz prichin nepriyazni stareyushchego Tolstogo k tvorcu "Koriolana" i "Genriha VI". Massa u SHekspira shumna, bezumna, slepa, durno pahnet, ohvachena zhazhdoj razrusheniya. Slugi - libo raby, libo osly. Vse oni obezlicheny, vul'garny, nelepy. Vot ih imena: Dull (tupica), Gostard (pustaya bashka), Hallow (melkodonnyj). Lender (skupec), Fool (durak). ...chern' k delam i k chesti Ne bolee sposobna, chem verblyudy, Kotoryh kormyat pri vojskah za to, CHto tyazhesti vsegda oni taskayut... Pokazatel'no, chto proiznosyashchij eti slova i postradavshij za narod Brut predaetsya etim narodom. Hezlit schital, chto ohlofobiya SHekspira dostigala makiavellievskih masshtabov: "Vsyakij, kto izuchit Koriolana, izbavit sebya ot truda chitat' "Razmyshleniya" Berka, "Prava cheloveka" Pejna i debaty obeih palat so vremen francuzskoj revolyucii do nashih dnej". S obrazami Kalibana i Dzheka Keda svyazana buntarskaya razrushitel'nost' i bezmozglost' temnyh narodnyh mass. V vosstanii Keda SHekspir izobrazil povedenie plebejskogo demagoga, komizm anarhicheskogo ugara massy so stol' zahvatyvayushchej istinnost'yu, kak budto on byl ochevidcem nekotoryh sobytij nashego veka, hotya my, ne znaya istorii, dumaem, chto oni ne imeli primera v proshlom. Gervinus: "narodnoe pravlenie bystro pogibaet zhertvoyu sobstvennogo neistovstva i bezumiya". Vosstanie Keda, schital Ul'rici, est' estestvennoe sledstvie razrusheniya nravstvennyh i religioznyh osnov obshchestva. Vpervye v istorii literatury SHekspir opisal fenomen massy: legkoverie, izmenchivost', razrushitel'nost', zavisimost', rasteryannost', nepredskazuemost', spontannost', bezrassudstvo. Ked - neprevzojdennoe izobrazhenie manipuliruyushchego chern'yu fyurera-demagoga, okruzhennogo shutovskimi figurami "soratnikov", izvlekayushchih vygodu iz bedstvij naroda. Ked - kvintessenciya predrassudkov cherni, tipichnyj "melkij bes", "kakim on byl vo vremena SHekspira, kakov on sejchas i kakim budet vechno". Kak tol'ko vozhd' myatezhnikov prihodit k vlasti. on stanovitsya stol' zhe vysokomernym, kak lord samoj goluboj krovi. |to pohozhe na nashi vremena. Ked - eto besposhchadno istinnyj portret narodnogo oratora, professional'nogo agitatora, napolovinu obmanutogo i polnost'yu obmanyvayushchego drugih, vozhdya bescel'noj revolyucii. U nas nikto ne obratil vnimanie na shodstvo Keda s vozhdyami epohi mass: to zhe prichudlivoe smeshenie sochuvstviya k obezdolennym i sposobnosti idti po trupam, spravedlivosti i palachestva, narodnosti i despotizma. On ob®yavlyaet o neobhodimosti "svergat' korolej i princev" i - stanovitsya vozhdem. On unichtozhaet rycarej i - proizvodit v rycari sebya. On obeshchaet ravenstvo i - prikazyvaet "pristuknut'" soldata, kotoryj nazval ego "Dzhekom Kedom". On strazhdet byt' spravedlivym i - v pylu bor'by - prikazyvaet besposhchadno unichtozhat' vseh... Pol' Dyupor v dalekom 1828-m rassmatrival smutu Keda kak prolog k yakobinskoj diktature. Okazalos', skazannoe Dyuporom v kuda bol'shej mere priemlemo v otnoshenii drugoj "velikoj" revolyucii, obezglavivshej tretij po chislennosti narod v mire. Trudno vyrazit' s bol'shej energiej vse to, chto porodila revolyuciya, sovershennaya rukami nevezhestvennoj tolpy, kogda vcherashnie raby segodnya sdelalis' tiranami i podonki nacii stali v nej nakip'yu. O tom, chto Kaliban - narodnye nizy, odnoznachno svidetel'stvuet shekspirovskaya harakteristika, dannaya v dialoge Prospero i Arielya: "Tot samyj Kaliban, tupoj i temnyj, kotorogo derzhu ya dlya uslug". Renan, sleduya po stopam SHekspira, napisal svoego Kaliban a, gde geroj svergaet Prospero i stanovitsya pravitelem. Vprochem, eta ideya prisutstvuet iv Bure. Kaliban - Prospero: "YA etot ostrov poluchil po pravu ot materi moej, a ty menya ograbil". Esli dopustit', chto Prospero olicetvoryaet garmoniyu i genij tvorcheskogo razuma, to Kaliban, kak izvestno, konchaet tem, chto vedet na nego odichavshih p'yanchug, Stefano i Trinkulo. Esli Prospero - eto chelovecheskij razum, to Kaliban - chelovecheskaya tupost' i glupost', o kotoroj govoritsya, chto Bog byl nespravedliv, ogranichiv vozmozhnosti chelovecheskogo uma i ne ogranichiv predelov chelovecheskoj gluposti. Kaliban - "gnusnyj rab, v porokah zakosnevshij", "prirozhdennyj d'yavol", "porozhden'e t'my". On grub, zol, urodliv, pohotliv, nizok, leniv, nevezhestven, nesposoben k uchen'yu. Prezrennyj rab! Net, ty dobrotu ne zhelaesh' usvaivat', buduchi sposobnym na vse poroki. Iz zhalosti ya na sebya vzyal trud tebya uchit'. Nevezhestvennyj, dikij, ty vyrazit' ne mog svoih zhelanij i lish' mychal, kak zver'. YA nauchil tebya slovam, dal znanie veshchej. No ne moglo uchen'e peredelat' tvoej zhivotnoj, nizmennoj prirody. |ta fraza, proiznesennaya zadolgo do nastupleniya epohi Prosveshcheniya, byla prigovorom utopiyam "uchitelej chelovechestva". Net, Kalibana mne ne priruchit'! On prirozhdennyj d'yavol, i naprasny Moi trudy i myagkost' obrashchen'ya Naprasno vse! Stanovitsya s godami On lish' eshche urodlivej i zlej. Kak i Ked, Kaliban ispytyvaet neukrotimuyu nenavist' k uchenosti. Ego ne tol'ko nel'zya priruchit' ili obtesat' - on sam gotov ukrotit' uchitelej (takaya vot pronicatel'nost'!). Dazhe magicheskaya vlast' Prospero nad silami prirody bessil'na ispravit' Kalibana - zdes' dejstvenna lish' sila, edinstvennoe sredstvo, dostupnoe ego ponimaniyu. Do teh por, poka temnaya massa ne budet podnyata do opredelennogo urovnya kul'tury, vmesto demokratii budet odin lish' razgul nasiliya Kedov i Kalibanov vot mysl', dostupnaya SHekspiru, no tak i ne usvoennaya samorazrushivshimsya posttotalitarnym soznaniem. Ob otnoshenii SHekspira k plebsu svidetel'stvuyu i ego "Koriolan", demofobiyu kotorogo podcherkival Brandes. Esli u Makiavelli Senat spasaet Koriolana, podvergshegosya napadeniyu plebeev, dlya suda nad nim, to u Potryasayushchego Kop'em narodnye tribuny vypisany melkimi intriganami, a narod - amorfnoj massoj, sposobnoj idti za lyubym gorloderom. Reshitel'nyj protivnik demokratii, Koriolan sporit s senatorami - aristokratami, prizyvayushchimi ego sklonit'sya pered obychaem i radi togo, chtoby poluchit' golosa plebsa dlya izbraniya na dolzhnost' konsula, prosit' ob etom ryadovyh grazhdan. "Budet!" - predosteregayushche i grozno zayavlyaet Koriolanu tribun Sicinij. Voinstvennyj geroj podhvatyvaet eto slovco, chtoby priemom povtora podcherknut' vsyu nepriemlemost' ego dlya aristokratov: "Budet!" O dobryj i pochtennyj, no bezvol'nyj I nepredusmotritel'nyj senat! Kak mog ty dopustit', chtob prohodimcy, Stav trubnym glasom cherni, etoj gidry, Potok tvoih reshenij, kak zapruda, V boloto napravlyali derzkim "Budet!"? Kol' vlast' u nih, togda, otcy, sklonites' Pred nimi golovoj nedal'novidnoj, A esli net, to gibel'nuyu slabost' Pora otbrosit'. Esli mudry vy, To ne upodoblyajtes' nedoumkam; A esli glupy, to sazhajte ih S soboyu ryadom na podushki vashi. Vy s plebsom, vidno, mestom pomenyalis', Raz golosom ego v sovete obshchem Vash golos zaglushen. Izbrala chern' Sanovnikov sebe, kak, skazhem, etot, Brosayushchij zapanibrata "Budet!" V lico takomu slavnomu sobran'yu, Kakogo Greciya ne znala. Nastupit vremya, Kogda spadut zamki s vorot senata I stanut vorony, v nego vorvavshis', Klevat' orlov. Kogda skazano?.. Sleduya duhu SHekspira, T. S. |liot v svoem "Koriolane" narisoval grotesknuyu tolpu, zastyvshuyu v blagochestivom ekstaze: "vozvesti, chto mne vozveshchat'!". |ta fashistsko-kommunisticheskaya chelovekomassa pryamo spisana s shekspirovskogo prototipa. No... ploho chitali... A vot Turgenevu "Koriolan" nravilsya imenno po prichine togo, chto "mus'e Fransua" "ochen' nepochtitel'no, pochti prezritel'no otzyvaetsya o narode, o cherni". Zato nashi narodniki i nashi socialisty... |TIKA Oshibaetsya tot, kto pripisyvaet teatru SHekspira moral'nyj effekt. Nicshe Hotya iz dram i hronik SHekspira "mozhno sostavlyat' sistemu grazhdanskogo i hozyajstvennogo blagorazumiya", vryad li stoit videt' v hudozhnike ritora, moralista, nastavnika mass, prizvannogo "pasti narody". Stareyushchij Tolstoj potomu i ne prinimal sobrata po peru, chto ne chuvstvoval v nem sobrata po morali. SHekspir - kuda bol'she oblichitel', chem uchitel'. Hudozhestvennost' u nego stoit vyshe moral'nosti i blagorazumiya, kak i dolzhno byt' v iskusstve. Slovami Lorenco SHekspir vosklicaet: O, k chertyam Vsyu filosofiyu! Ona ne mozhet Sozdat' Dzhul'ettu, peredvinut' gorod Il' unichtozhit' etot prigovor Tak chto v nej pol'zy? Darom slov ne tratit'. SHekspir gorazdo blizhe k Nicshe, chem k Velikomu Piligrimu - ne v otnoshenii filosofii, v otnoshenii pravdy. SHekspir upredil immoralizm Mifotvorca, no ne kak agitator, a kak konstatator "pravdy korolya Lira". Hotya v dramah SHekspira narushenie mery ugrozhaet gibel'yu, strast' stoit vyshe rassudka - kak v zhizni... Ego zlodei pogibayut ne v rezul'tate bozhestvennogo vozmezdiya, a tonut v bure sobstvennyh strastej. ZHiznennost' etiki SHekspira i v drugom - v neotdelimosti dobra ot zla: vidimo, otsutstvie "universitetskogo uma" pozvolilo emu videt' bol'she, chem ponimat'. |ticheskaya sistema SHekspira - sama zhizn', a ne kabinetnoe postroenie o nej. Dramaturgiya Lebedya |jvona - etika i filosofiya zhizni v obrazah. Dazhe pedantichnyj Gegel' cenil v SHekspire imenno otsutstvie suhoj nazidatel'nosti i rassudochnoj satiry. Pravda, dlya nego mir SHekspira byl mirom eshche ne organizovannogo haosa, igry chelovecheskogo svoevoliya i geroiki, ne obremenennoj zakonom. Inymi slovami, on videl amoralizm isklyuchitel'no v istoricheskom aspekte, kak projdennyj istoricheskij etap. Sovremennomu iskusstvu, pouchal sistemotvorec, nel'zya sledovat' po stopam SHekspira: strasti i tragedii okonchatel'no i bespovorotno ustupili mesto zakonu i poryadku. Bednyj velikij Gegel'... A my-to uprekaem v utopizme ego uchenikov... SHekspir byl slishkom horoshim balaganshchikom, chtoby zagonyat' nam propoved' v glotku, govorila M. Uebster. Skazhu bol'she, SHekspir byl slishkom yurodivym, chtoby vpadat' v puritanstvo. Moral'naya raspushchennost' i moral'nyj ekstremizm - odno. Izabella, Brut, Gamlet - svidetel'stva togo, chto fanatizm vedet k krovi. SHekspir znal kratkost' puti ot dobra do zla i v 119-m sonete pryamo govoril o neispovedimyh putyah zhizni: Tak ya vernulsya k schast'yu cherez zlo - Bogache stat' ono mne pomoglo. Poetomu-to u SHekspira net prizyvov borot'sya so zlom, kak net i gromkih slov o "torzhestve idealov". Idealy voobshche obladayut svojstvom "torzhestvovat'" v rukah nekrofilov i idiotov. U zhiznelyubivyh i umnyh torzhestvuyut ne idealy, a lyudi. My slishkom horosho naucheny tomu, chto idealy vsegda torzhestvuyut za schet gibeli lyudej. SHekspir oshchushchal i peredaval zlo ne kak gumanist, a kak nash sovremennik, perezhivshij ne iskusstvennyj, a real'nyj kul't mraka. My govorim, chto v etike SHekspira razumu otvoditsya rol' osnovnoj moral'noj sily. Otkuda eto? Gde eto skazano? U SHekspira chelovek - igralishche strastej, a dobro - ne razum, a otsutstvie zla. YA ne znayu u SHekspira takogo mesta, gde chelovek produmyvaet dobroe delo, a vot vse zlo u nego tshchatel'no produmano, splanirovano, rasschitano. Imenno razumu SHekspir otvodit to mesto, gde zarozhdaetsya zlo. A moral'naya sila Franciskov Assizskih - ne razum, a lyubov', k Bogu i k cheloveku. A lyubov' i raschet - substancii trudno sovmeshchaemye. Kategoricheski vozrazhayu protiv "otvrashcheniya SHekspira k chuvstvennomu nachalu v cheloveke", skoree uzh - k intellektual'nomu. SHekspir v ravnoj mere osuzhdaet i Andzhelo, i Izabellu, i skotstvo, i fanatizm. YAZYK Zamshelyj mramor carstvennyh mogil Ischeznet ran'she etih veskih slov SHekspir SHekspir vozdejstvuet zhivym slovom... Net naslazhdeniya bolee vozvyshennogo i chistogo, chem, zakryv glaza, slushat', kak estestvennyj i vernyj golos ne deklamiruet, a chitaet SHekspira. Tak luchshe vsego sledit' za surovymi nityami, iz kotoryh on tket sobytiya. Pravda, my sozdaem sebe po ochertaniyam harakterov izvestnye obrazy, no o sokrovennom my vse zhe mozhem uznat' lish' iz posledovatel'nosti slov i rechej; i zdes', kak kazhetsya, vse dejstvuyushchie lica tochno sgovorilis' ne ostavlyat' nas v neizvestnosti ili v somnenii. V etom sgovore uchastvuyut geroi i prostye ratniki, gospoda i raby, koroli i vestniki; v etom smysle vtorostepennye figury podchas proyavlyayut sebya dazhe deyatel'nee, chem osnovnye personazhi. Vse, chto veet v vozduhe, kogda sovershayutsya velikie mirovye sobytiya, vse, chto v strashnye minuty taitsya v lyudskih serdcah, vse, chto boyazlivo zamykaetsya i pryachetsya v dushe, zdes' vyhodit na svet svobodno i neprinuzhdenno, my uznaem pravdu zhizni, sami ne znaya, kakim obrazom. Master yazyka, charuyushchej krasoty rechi, SHekspir ne strashitsya ni vul'garizmov, ni slovesnyh izyskov. Kak zametil Viland, yazyk, na kotorom SHekspir govoril, byl tem yazykom, na kotorom on pisal. Ee korabl' prestolom luchezarnym Blistal na vodah Kidna. Plamenela Iz kovanogo zolota korma A purpurnye byli parusa Napoeny takim blagouhan'em, CHto veter, mleya ot lyubvi, k nim l'nul. V lad pen'yu flejt, serebryanye vesla Vrezalis' v vodu, chto struilas' vsled, Vlyublennaya v prikosnoven'ya eti. Caricu zhe izobrazit' net slov Ona prekrasnee samoj Venery - Hotya i ta prekrasnee mechty, - Lezhala pod parchovym baldahinom. U lozha stoya, mal'chiki - krasavcy, Podobnye smeyushchimsya amuram, Dvizhen'em mernym pestryh opahal Ej obvevali nezhnoe lico, I ottogo ne merk ego rumyanec, No yarche razgoralsya... SHekspir podmeshival svoi shekspirizmy k obychnomu slovaryu v raschete na vpolne opredelennyj effekt. Kak kapel'no-zhidkoe telo mozhno ili uplotnit' do tverdogo sostoyaniya, ili prevratit' v gaz, tak i slova: ih mozhno uplotnyat', konkretizirovat' ili pridavat' im putem osoboj zvukovoj vozgonki legkost', vozdushnost'. Drajden: Nadeyus', mne net neobhodimosti dokazyvat', chto ya ne kopiroval moego avtora rabski; v posleduyushchie veka slova i vyrazheniya neizbezhno izmenyayutsya; prosto chudo, chto ego yazyk v znachitel'noj mere ostalsya takim chistym; i chudo, chto tot, kto yavilsya u nas rodonachal'nikom dramaticheskoj poezii, ne imeya do sebya nikogo, u kogo on mog by pouchit'sya, k tomu zhe, kak svidetel'stvuet Ben Dzhonson, dazhe bez obrazovaniya, sumel siloj svoego duha (genius) dostich' stol' mnogogo, chto zabral sebe vse pohvaly, ne ostaviv nichego tem, kto poyavilis' posle nego. Machado: Neobyknovennoe bogatstvo leksiki, raskovannost' sintaksisa, obilie kosvennyh, dazhe ellipsicheskih vyrazhenij, v kotoryh soderzhitsya bol'she togo, chto govoritsya. Izvestnyj lingvist M. Myuller podschital, chto esli slovarnyj zapas Tekkereya sostavlyal 5000, Mil'tona 7000 i Gyugo 9000 slov, to SHekspir pol'zovalsya nebyvalym kolichestvom - 20 000 - slov! Slovo SHekspira ochen' chuvstvitel'no k situacii, nastroeniyu, harakteru. Vazhnejshuyu osobennost' stilya "Otello" issledovateli nahodyat v tom, chto vozvyshennaya, plavnaya, muzykal'naya rech' blagorodnogo mavra, posle togo kak YAgo otravil ego soznanie revnost'yu, ustupaet mesto inomu slovesnomu i obraznomu stroyu. Rech' Otello stanovitsya otryvistoj, yarostnoj. Voznikayut obrazy zverej, skotstva, dikosti. No v finale, kogda geroj soznaet svoyu rokovuyu oshibku i uznaet, chto Dezdemona byla verna, ego vera v lyubov' i chelovechnost' vosstanavlivaetsya, a rech' snova obretaet vozvyshennyj i blagorodnyj harakter. CHuvstvo slova - udivitel'noe, nepodrazhaemoe! Ne yazyk - slovesnaya igra! Stol' neischerpaemogo lingvisticheskogo bogatstva ne znala posledantovskaya evropejskaya literatura. Kalambury, igra lozhnoj etimologiej, emblemy, perestanovka slogov, izoshchrennye metafory, polisemiya, obygryvaemaya mnogoznachnost' slova, kvibly, slovesnye igry, conceit, konchetti, evfuisticheskie paralleli i antitezy, metonimiya, simmetricheskie mezhdometiya, sinonimika, raznozvuchiya, sredstva uplotneniya i razrezheniya leksiki, semanticheskaya gibkost' slova, shirota slovarya... Dazhe luchshie perevody ne v sostoyanii peredat' eto bogatstvo. Kak Dzhojs v potoke soznaniya, tak SHekspir v dramah ne pol'zovalsya znakami prepinaniya. Ih rasstavili pozzhe. Kak Dzhojs, SHekspir - lovec slov, iskatel' zhemchugov slov, nanizyvatel' etih zhemchugov v cepi i ozherel'ya, zlatokuznec ottochennyh fraz, iskusnyj fehtoval'shchik, zhongler, ekvilibrist frazami i slovami. Blago, bogatyj polisemiej i omonimiej anglijskij - prekrasnaya pochva dlya kvibblov, evfemizmov, kalamburov, ostrot. CHitatel' iz tragedii, vittenbergskij student Gamlet, beseduya s knigoj, zhelchno ee poprekaet: "Slova, slova, slova" (words, words, words), chto zvuchit pochti kak (world, world, world). No pisatel' komedij SHekspir ochen' lyubit slova, slova, slova. Ser Fal'staf staraetsya otozhdestvit' hotya by zvukovo "good words" (dobrye slova) s "good worts" (razrosshayasya trava). I dejstvitel'no, slova i slovar' velikogo komediografa rastut ochen' bujno. Kostard, obrashchayas' k malen'komu pazhu po imeni Mol' (my uzhe s nim znakomy), govorit: "|takoe kakoe-nibud' slovo honorificabilitudinitatibus budet povyshe tebya rostom, malysh ("Naprasnyj trud lyubvi", V, I). I vremenami kazhetsya, budto frazy dejstvitel'no pererastayut samih neutomimyh komedijnyh frazerov SHekspira. Periody podvyazyvayutsya k periodam, kak lestnica k lestnice; giperboly, razduvayas', podobno glubokovodnym rybam, vytyanutym na poverhnost', gotovy lopnut'; slovesnoe bil'boke podbrasyvaet i lovit omonimy; neutomimye kvibbli i dzhoki sshibayutsya lbami. Mnogih, i pritom samyh pochtennyh, kritikov eto privodilo k bryuzzhaniyu i poprekam. Tak, dazhe terpelivejshij Sem'yuel' Dzhonson i tot zhuril polutorastoletnij prah SHekspira: "Igra slovami dlya SHekspira to zhe, chto bluzhdayushchie ogon'ki dlya putnika; oni sbivayut ego s puti i zavodyat v tryasinu... Igra v slova byla dlya nego rokovoj Kleopatroj, radi kotoroj on gotov byl zabyt' ves' mir, nichut' pri etom ne zhaleya o zabytom". Dejstvitel'no, igra slovami igraet avtorom igry slov. On uvlechen frazeologicheskoj pirotehnikoj. Poteshnye ogni leksem, perelivy glasnyh i soglasnyh, pafos vosklicatel'nyh znakov i zigzagi periodov vlastvuyut nad pisatelem. Alliteraciya, zvukovye povtory vsegda igrali znachitel'nuyu rol' v anglijskoj poezii. Do SHekspira k nej chasto pribegali CHoser, Spenser, Lili, Sidnej s cel'yu usileniya intonacionno-smyslovoj struktury stiha i ekspressivnosti poeticheskoj rechi. No imenno SHekspir nauchilsya tkat' slozhnye i yarkie uzory zvukovyh povtorenij, ne tol'ko interesnye sami po sebe kak formal'nye svidetel'stva poeticheskogo masterstva, no sluzhashchie usileniyu poeticheskoj vyrazitel'nosti i emocional'nogo vozdejstviya na podsoznanie slushatelya. V poeticheskom arsenale dramaturga alliteraciya igraet takuyu znachitel'nuyu rol' imenno potomu, chto ona daet vozmozhnost' v predelah nebol'shoj po razmeru frazy, stroki ili stihotvoreniya ispol'zovat' dopolnitel'nye sredstva vyrazheniya chuvstv, emocij, nastroeniya garmonicheskogo zvuchaniya takim obrazom, chto ih slozhnyj harakter vosprinimaetsya bolee rel'efno, sinteticheski, kak odno celoe, i my kak budto vidim, slyshim i chuvstvuem, o chem govorit poet. V etom bol'shoe hudozhestvennoe znachenie alliteracii v dramaticheskih proizvedeniyah SHekspira. Osobennoe chuvstvo ritma i simmetrii, svoeobraznogo "pereklikaniya" slov dostigaetsya blagodarya regulyarnoj alliteracii, pri kotoroj korrespondiruyushchie zvuki razmeshchayutsya v intervalah s pochti matematicheskoj tochnost'yu. Interesnym primerom alliteracii v poezii SHekspira yavlyaetsya tak nazyvaemoe kol'co, kogda slova stroki ili frazy nachinayutsya i okanchivayutsya odinakovym zvukom. |tim poet sozdaet vpechatlenie svoeobraznoj zvukovoj "ramki" v oformlenii stihotvoreniya... ...osobenno harakternoj chertoj stilya SHekspira yavlyaetsya poistine kalejdoskopicheskoe raznoobrazie alliteriruyushchih zvukov... Master ritma i aritmii, SHekspir shiroko ispol'zuet ritmicheskij stroj stiha dlya peredachi nastroeniya, poryadka, haosa, disgarmonii. Ritm i asimmetriya stanovyatsya samostoyatel'nymi hudozhestvennymi priemami, vhodyashchimi v hudozhestvennyj zamysel, sredstvami vizualizacii vnutrennego mira cheloveka ili struktury bytiya. Bog s vami! YA odin teper'. Kakoj zlodej, kakoj ya rab prezrennyj! Ne divo li: akter pri teni strasti, Pri vymysle pustom, byl v sostoyan'i Svoim mechtam vsyu dushu pokorit'; Ego lico ot sily ih bledneet; V glazah sleza drozhit, i mleet golos, V chertah lica otchayan'e i uzhas, I vse iz nichego - iz-za Gekuby! CHto on Gekube? chto ona emu? CHto plachet on o nej? O! Esli b on, Kak ya, vladel prizyvom k strasti, CHto b sdelal on? On potopil by scenu V svoih slezah i strashnymi slovami Narodnyj sluh by porazil, prestupnyh V bezumstvo by poverg, nevinnyh v uzhas, Neznayushchih privel by on v smyaten'e, Istorg by silu iz ochej i sluha. A ya, prezrennyj, malodushnyj rab, YA dela chuzhd, v mechtaniyah besplodnyh Boyus' za korolya promolvit' slovo, Nad ch'im vencom i zhizn'yu dragocennoj Soversheno proklyatoe zlodejstvo. YA trus? Kto nazovet menya negodnym? Kto cherep raskroit? Kto prikosnetsya. Do moego lica? Kto skazhet mne: ty lzhesh'? Kto oskorbit menya rukoj il' slovom? A ya obidu perenes by. Da! YA golub' muzhestvom; vo mne net zhelchi, I mne obida ne gor'ka; inache, Uzhe davno raba gniyushchim trupom YA voronov okrestnyh ugostil by. Krovavyj slastolyubec, licemer! Beschuvstvennyj, prodazhnyj, podlyj izverg! Glupec, glupec! Kuda kak ya otvazhen! Syn milogo, ubitogo otca, Na mshchen'e vyzvannyj i nebesami, I tartarom, ya rastochayu serdce V pustyh slovah, kak krasota za den'gi; Kak zhenshchina, ves' izlivayus' v klyatvah. Net, stydno, stydno! K delu, golova! Gm! Slyshal ya, ne raz prestupnym dushu Tak gluboko iskusstvo porazhalo, Kogda oni glyadeli na akterov, CHto priznavalisya oni v zlodejstvah. Ubijstvo nemo, no ono poroyu Tainstvenno, no vnyatno govorit. Pust' koe-chto pred dyadeyu predstavyat Podobnoe otcovskomu ubijstvu: YA budu vzor ego sledit', ya ispytayu Vsyu glubinu ego dushevnoj rany. Smutilsya on - togda svoj put' ya znayu. Duh mog byt' satana; lukavyj vlasten Prinyat' zamanchivyj, prekrasnyj obraz. YA slab i predan grusti, mozhet stat'sya, On, sil'nyj nad skorbyashcheyu dushoj, Vlechet menya na vechnuyu pogibel'. Mne nuzhno osnovanie potverzhe. Zlodeyu zerkalom pust' budet predstavlen'e - I sovest' skazhetsya i vydast prestuplen'e. Mysl' SHekspira dvizhetsya sovershenno inache, chem u Bena Dzhonsona ili Bomonta i Fletchera. Oni vidyat predlozhenie ili smyslovoj otryvok ves' celikom i zatem celikom zhe oblekayut ego v material'nuyu formu. SHekspir pristupaet k tvorchestvu, izvlekaya "v" iz "a", a "s" iz "v" i t.d., napodobie togo, kak dvizhetsya zmeya, prevrashchayushchaya svoe telo v rychag i kak by vse vremya skruchivaya i raskruchivaya sobstvennuyu silu... U SHekspira odno predlozhenie estestvenno porozhdaet drugoe, polnost'yu vpletaya v nego smysl. Dvizhenie smysla, "zmeinoobrazno" peredayushchegosya ot predlozheniya k predlozheniyu, dostigaetsya u SHekspira semanticheskoj gibkost'yu poeticheskogo slova. Tekst, razbityj na opredelennye matricy dramaturgicheskoj rechi, sochlenyaetsya takzhe i v edinstva, diktuemye poetikoj slovesnyh lejtmotivov. Stilyu SHekspira prisushcha aforistichnost'. Ego mozhno pochti polnost'yu "razobrat'" na "krylatye frazy". Ih - tysyachi i tysyachi... Vsego lish' neskol'ko primerov: I miloserd'e izgnano vrazhdoyu. Zlo - v dobre, dobro - vo zle. Svedi k neobhodimosti vsyu zhizn', i chelovek sravnyaetsya s zhivotnym. Net nichego horoshego ili plohogo, eto tol'ko razmyshlenie delaet ego takim. My v kamennoj tyur'me perezhivem vse lzheuchen'ya, vseh velikih mira, vse smeny ih, priliv ih i otliv. ...beda umu stat' zhertvoj i igrushkoj bezrassudstva. Tupaya mysl' - kak prituplennyj mech. Mir - scena, gde u kazhdogo est' rol'. Ves' mir - teatr. Lyubov' slepa i nas lishaet glaz. Iz nichego ne vyjdet nichego... SIMVOLY V poiskah zhanra i stilya SHekspira perebrany vse myslimye i nemyslimye vozmozhnosti. "Vershina" nashej shekspirovskoj mysli: p'esa kak "organichnyj splav eposa, liriki i dramy". "|picheskaya masshtabnost' dejstviya sochetaetsya s vozvyshennoj lirikoj, i vse eto proniknuto podlinnym dramatizmom". Vse eto - sholastika, slovesnaya ekvilibristika, kartotechnyj zud. SHekspiry nerazlozhimy po polkam, oni sami sebe napravleniya i zhanry. V mirovoj literature est' takoj zhanr-Dante, i est' takoj zhanr-SHekspir, i est' takoj zhanr-genij. Vsya kul'tura delitsya na dva zhanra: pervoprohodcev i fonyashchih. Nabitye knigami biblioteki - eto fon, shum, gam dlya 100 imen-zhanrov. |to ne znachit, chto fon izlishen - bez fona net pikov, kak bez Gimalaev net Dzhomolungmy. Vremenami v ekstremistskom razhe mne hochetsya osvobodit' 99% chitayushchih ot ushcherbnogo chtiva. I lish' ostyv, nachinaesh' ponimat' utopichnost' takoj zatei, ibo, osvobodi eti 99% ot pechatnogo der'ma, oni voobshche perestanut chitat' - krome glaz eshche neobhodimy mozgi... Uolter Uajter eshche v XVIII veke obnaruzhil, chto v sootvetstvie s ucheniem Lokka ob associacii idej v lyuboj p'ese SHekspira imeyutsya povtoryayushchiesya obrazy. Obrabatyvaemaya tema vyzyvala v voobrazhenii poeta kartiny i simvoly, vnov' i vnov' povtoryayushchiesya na protyazhenii p'esy v forme sravnenij ili metafor. Kerolajn Sperdzhen vyyasnila opredelyayushchuyu rol' slovesnyh lejtmotivov v raskrytii obraznogo soderzhaniya vo vsej ego slozhnosti. Vypolnyaya v dramaturgii SHekspira mnozhestvo funkcij, lejtmotiv "sostavlyaet vtoroj plan scenicheskogo dejstviya, ego podvodnoe techenie". Poetika sliyaniya obraznogo stroya poeticheskoj rechi s dramaturgicheskoj strukturoj skladyvalas' u SHekspira postepenno. V rannih ego p'esah "barhat fraz", "parcha giperbol" i "pyshnye sravneniya" chasto yavlyayutsya lish' ukrasheniem rechi, a "mgnovennye i srazu ponyatnye ozareniya" (B. L. Pasternak) metaforiki ego yazyka eshche ne stali associativnymi oporami v razvitii syuzheta. No uzhe v hronikah nachinaetsya process vnedreniya poeticheskoj rechi v scenicheskoe dejstvie. On osushchestvlyaetsya pri pomoshchi sistemy slovesnyh lejtmotivov. "Dlya udobstva yazyka ne vsegda nuzhno, chtoby slova obladali tochnym smyslom. Neyasnost' tozhe mozhet okazat' uslugu. Ona - kak forma s pustoj serdcevinoj: kazhdyj mozhet zapolnit' ee po sobstvennomu zhelaniyu". Imenno eto svojstvo yazykovoj sistemy - nesootvetstvie mezhdu formoj i soderzhaniem yazykovyh edinic, privodyashchee k semanticheskim otnosheniyam, neposredstvenno ne otrazhennym v zvuchanii slov, naprimer k polisemii, - kladetsya v osnovu rechevoj aktualizacii shekspirovskih slovesnyh lejtmotivov. Tolstoj byl prav, schitaya, chto zhivye lyudi ne mogut govorit', kak korol' Lir, no, vidimo, on nedostatochno perechityval... Tolstogo... Ne sleduet snizhat' geniya do vneshnego pravdopodobiya, sleduet iskat' glubinu obrazov, shifry, razvernutye metafory, klyuchi. Novaya kritika (R. Vejman, T. S. |liot, U. Najt.F. Fergyuson, L. CH. Najts, M. CHarni) interpretiruet obraznuyu sistemu SHekspira kak poeticheskoe videnie zhizni. Poeticheskie obrazy pozvolyayut, minuya analiz harakterov i dejstviya, proniknut' pod pokrov dramaticheskih sobytij i postich' glubinnuyu sut' proishodyashchego. Vazhno ne vneshnee pravdopodobie, a metaforicheskaya podopleka. Klyuchi k SHekspiru - ego ambivalentnye simvoly, spletennye v udivitel'nye uzory, sostavlyayushchie ezotericheskij risunok ego dram. V p'esah SHekspira dejstvuyut ne personazhi, a idei, simvoly, znacheniya. Sami p'esy - simvolichny. Skazhem, "Makbet" - kartina absolyutnogo zla. Haraktery i sobytiya vtorichny po otnosheniyu k obraznoj simvolike p'esy, razvorachivayushchej strashnoe zrelishche dushevnogo ada, vocarivshegosya v mire. Mir polon neyasnosti, vse personazhi v smyatenii, sprashivayut, udivlyayutsya. CHitatelya tozhe ohvatyvaet somnenie, ibo dejstvie lisheno logiki. P'esu okutyvaet mrak, i v etom mire somnenij i t'my rozhdayutsya strannye i strashnye sushchestva... Betell schital, chto simvolizm i stremlenie k universal'nosti pozvolili SHekspiru prenebrech' melochami i detalyami psihologicheskoj obosnovannosti obrazov. Poeziya - eto simvolika. Postich' ee - znachit rasshifrovat' naplastovaniya simvolov, obnaruzhit' tu silu, kotoraya privodit v dvizhenie, obrekaet na vechnuyu zhizn', opredelyaet osobyj duh i atmosferu tvorenij iskusstva. Za dejstvitel'nost'yu, sobytiyami, obrazami, allegoriyami velikoe tvorenie tait svoyu simvolicheskuyu tajnu. Simvol - glubina istiny, velikaya pravda chelovecheskogo opyta, misticheskij znak bozhestva. Obraznaya sistema SHekspira predvoshitila poetiku modernizma: v kazhdoj p'ese - nepovtorimyj obraznyj mir, podcherkivayushchij temu proizvedeniya: v "Gamlete" - navyazchivye kartiny bolezni, yazv, gnieniya, razlozheniya, smerti, v "Makbete" - variacii obrazov krovi, nochi, zhestokosti, zlodejstva, v "Romeo i Dzhul'ette" - obrazy sveta, v "Korole Lire" - povtoryayushchiesya obrazy chelovecheskih muchenij, boli, bor'by, buri v stepi, v "Richarde II" - sad, zemlya, earth-land-ground, v "Sne v letnyuyu noch'" - sel'skaya priroda, v "Venecianskom kupce" - strela, v "Bure" - iskupitel'noe ispyt