mitel'no ubezhat' so sceny. No kak by Otello ni ponosil lyudej, skol'ko by gnevnyh slov ni vyrvalos' iz ego grudi, muki ot etogo ne umen'shalis' i toska ne stanovilas' legche. Naprotiv, poteryav poslednyuyu krohotnuyu nadezhdu, ne poluchiv zlopoluchnyj platok ot Dezdemony, uslyshav boltovnyu Rodrigo i Bianki, on uzhe ne mozhet sderzhivat' stradanij i ne hochet sderzhivat' ih. Obessilennyj, Otello saditsya na stupen'ki lestnicy, i ego dobryj drug, edinstvennaya opora, YAgo podsazhivaetsya ryadom, on prizhimaet k grudi kurchavuyu golovu mavra i nezhno gladit. Gladit i vorkuet slova utesheniya. I Otello, ochnuvshis', mgnovenno ponimaet vsyu meru svoego neschast'ya. Korotkij, otryvistyj smeh perehodit v ston. Otello vskrikivaet i padaet. SHiroko razbrosav nogi i ruki, mavr lezhit na zemle. Nakonec-to! Za mig podobnogo naslazhdeniya mozhno otdat' mnogoe. YAgo vskakivaet na cypochki i, otvedya ruki za spinu, vygibaetsya vsem tulovishchem vpered - ni dat', ni vzyat', stervyatnik, kotoryj hochet vzletet' nad zhertvoj i pokruzhit'sya nad nej. CHuet nos: zapahlo mertvechinoj. No esli emu ne dano vzletet', to mozhno otprazdnovat' pobedu drugim putem: stat', naprimer, poverzhennomu protivniku nogoj na grud', - ved' tak risuyut triumfatorov na kartinkah. A potom dlya polnogo udovol'stviya rasstavit' tonen'kie nozhki i polyubovat'sya, kak pod etim krivym cirkulem rasprostersya znamenityj general. Razve plan ne osushchestvlen, razve ne sam schastlivec Otello lezhit u ego nog, razdavlennyj i unizhennyj? Razve ne YAgo pobedil? 6 Net ne pobedil. YAgo torzhestvoval slishkom rano. Vot esli by sluchilos' tak, chto Otello vpal v zlobnoe neistovstvo, esli by v pripadke revnosti on vorvalsya v spal'nyu k spyashchej Dezdemone i, lihoradochno sverkaya glazami, hripya ot zloby, brosilsya na nee i stal dushit', - vot togda YAgo mog by torzhestvovat' pobedu. No vse sluchilos' sovershenno ne tak, kak risovalos' YAgo. Otello-Horava voshel v spal'nyu k Dezdemone tverdym shagom. Ego lico bylo nedvizhimo, a vzglyad holoden. On voshel v komnatu tak, budto nichego ne proizoshlo i nichego ne proizojdet. Otello dazhe ne posmotrel na zanaves, za kotorym spala Dezdemona. Glyadya so storony, mozhno bylo podumat', chto general, utomlennyj trudami, prishel k sebe v dom i sejchas lyazhet spat'. No vse zhe v dvizheniyah Otello bylo chto-to chrezvychajnoe; kakaya-to izlishnyaya uspokoennost' i razmerennost', a v golose, kogda on zagovoril, - to odnoobrazie intonacij, kakoe byvaet, esli lyudi nahodyatsya v zabyt'e. Po sushchestvu Otello byl uzhe mertv, - telo dvigalos', a chuvstva i mysli uzhe otsutstvovali. V dushe sohranilas' tol'ko odna strast'. Ona teper' celikom zavladela ego soznaniem i pridavala fizicheskie sily, v nej voplotilis' vse dumy, vse pomysly. |toj strast'yu byla nenavist', nepreodolimaya zhazhda iskorenit' lozh'. |to chuvstvo, zameniv soboj vse ostal'nye, vobralo v sebya luchshie pomysly Otello, ibo bylo lish' inoj formoj ego priverzhennosti k idealu. Vot takogo povorota dela YAgo nikak ne ozhidal. Polagaya, chto on vozbudit v Otello nizkie instinkty, on vozbudil v nem lish' ostrejshuyu n_e_n_a_v_i_s_t_' k e_t_i_m n_i_z_k_i_m i_n_s_t_i_n_k_t_a_m. Ocherniv v glazah Otello Dezdemonu i Kassio, YAgo nadeyalsya obeskurazhit' ego i privesti v svoyu veru. No YAgo nikak ne predpolagal, chto takim obrazom on lish' sil'nej ozhestochit Otello i sdelaet ego nenavist' k zlu groznoj, voinstvennoj siloj. Svoe chuvstvo nenavisti Otello pozaimstvoval ne u YAgo. Ono vsegda bylo u nego v krovi, tol'ko v poslednie gody on ne ispytyval v etom chuvstve osoboj nadobnosti. No vot sejchas, kogda zakony razumnogo obshchezhitiya okazalis' lzhivymi, v nem moshchno zagovoril golos prirody. Neterpelivym zhestom Otello sorval s sebya zolotuyu Cep', gadlivo snyal odno za drugim s pal'cev kol'ca i gnevno otshvyrnul vse eto proch'. Zoloto so zvonom upalo na zemlyu. "Kozly i obez'yany" - etih slov Otello SHekspira ne govorit, no Horava ih proiznosit, i s polnym pravom. Nenavist' k Dezdemone - eto nenavist' k pritvornomu blagu, prikryvayushchemu vneshnej krasotoj svoe urodstvo. Otello-Horava smotrit na svoi bol'shie, chernye golye ruki, szhimaet ih v kulaki, dvigaet kist'yu, raspravlyaet pal'cy. Grubye ruki soldata, - segodnya predstoit im rabota. Otello spokojno glyadit na nih. Molchit soznanie, molchit serdce, burya uzhe uleglas', spor s sovest'yu zavershen, prigovor vynesen, - vinovnaya dolzhna byt' kaznena. Akt vozmezdiya svershit sam sud'ya. Sejchas Otello tol'ko palach, a palachi ne dumayut, ne stradayut, ne chuvstvuyut. Palach spokojno otvodit rukava kaftana i pripodnimaet zanaves nad spyashchej Dezdemonoj. I vot posle neobychajno surovoj i zhestokoj sceny sleduet samaya nezhnaya i poeticheskaya. Mozhet byt', dazhe neozhidanno dlya samogo sebya Otello opuskaetsya na postel' Dezdemony. Skloniv golovu k ee licu, on govorit spyashchej Dezdemone o svoej lyubvi. Tragicheskaya liniya roli rezko obryvaetsya, stremitel'no narastayushchij potok strastej, gotovyj vot-vot razrazit'sya moshchnymi gromami katastrofy, kakim-to neveroyatnym obrazom priostanovlen, i tragicheskaya simfoniya vdrug zamolkaet, chtoby vmesto nee zazvuchala chistaya, nezhnaya pesnya. Neobychajno trogatel'no, s glubokim poeticheskim proniknoveniem Horava govorit proshchal'nye slova svoej lyubvi. Snova na ego lice bezmyatezhnyj pokoj i schastlivaya belozubaya ulybka. Izmena? |to - bylo. Kazn'? |to - budet. A sejchas, razbrosav svoi kudri, pered nim ego zhena, i v dushe Otello nikakih drugih chuvstv, krome odnogo, ni muchenij, ni nenavisti - tol'ko nezhnejshaya lyubov'. Otello ne zhaluetsya, ne ukoryaet svoyu lyubov', on ne primeshal k nej za eti dni nikakih inyh, vrazhdebnyh ej chuvstv. V samom zataennom ugolke serdca eta lyubov' ostalas' takoj zhe, kakoj i byla, - i vot etot dragocennyj tajnik raskryt. |picheskij akter Horava v etoj scene raskryvaet sebya kak glubokij i tonkij lirik. No vot Dezdemona prosnulas'. Otello, budto zastignutyj vrasploh, toroplivo pryachet svoi chuvstva, skryvaya ih za grubym tonom i oskorbitel'nymi slovami. Ego lyubov' uzhe ne imeet nikakogo otnosheniya k etoj zhenshchine. Ni slova o lyubvi - rech' budet o smerti. Otello govorit reshitel'no, energichno, s gruboj pryamolinejnost'yu, ne vslushivayas' v vozrazheniya Dezdemony, zlo podsmeivayas' nad ee opravdaniyami. Emu protivny eti fal'shivye slezy, on po gorlo syt lozh'yu umil'nyh klyatv. Pust' luchshe molitsya, - vremeni ostalos' nemnogo. Otello toropitsya, i trudno ponyat', chem vyzvano ego neterpenie. Kakimi chuvstvami zapolnena ego dusha? To li eto beshenyj poryv nenavisti, kotoryj ne mozhet sderzhat' sebya, to li eto poryv lyubvi, kotoryj nuzhno zaglushit' grubost'yu, skoree podavit', chtoby on ne vyrvalsya iz glubiny dushi. Otvet takov: Horava v svoem bol'shom akterskom serdce nahodit i te i drugie strasti i umeet eti vrazhdebnye poryvy voplotit' v odno edinoe chuvstvo, chuvstvo, vo imya kotorogo lyubyashchij kaznit lyubimuyu. Oborvan razgovor na gnevnoj fraze. Otello zadergivaet zanaves nad krovat'yu Dezdemony. Teper' on na scene odin, minuta kazni priblizhaetsya. Pora! Pora! Vse produmano, vse resheno. Pora. No, vmesto togo chtoby sorvat' zanaves nad postel'yu i zadushit' Dezdemonu, Otello-Horava othodit proch', othodit tak, budto nogi sami uvodyat ego ot etogo strashnogo mesta. Razdaetsya stuk v dver'. Net! Emu nikto ne pomeshaet vypolnit' svoj dolg. Otello rezko povorachivaetsya, tverdymi shagami podnimaetsya po stupen'kam i, lish' sekundu pomedliv, spokojno otodvigaet zanaves i skryvaetsya za nim. Na scene nikogo, - ni dvizhenii, ni golosa. Lish' chut'-chut' kolyshutsya tyazhelye skladki zanavesa, opustivshegosya za Otello. Tiho. Tiho na scene, tiho v zritel'nom zale. Vremya idet. 7 Otstranyaya ot sebya ruki s sudorozhno svedennymi pal'cami, Otello vyhodit iz-za zanavesa. On srazu postarel, plechi ego sogbeny. Zastyvshim, mertvym vzorom on smotrit na pal'cy i pravoj rukoj dergaet levuyu, budto zhelaya otorvat' kist'. Netverdoj pohodkoj shodit on so stupenek, idet neizvestno kuda i zachem. I vdrug, vtoroj rezkij stuk v dver' i trevozhnyj golos |milii. Odnim chudovishchnym pryzhkom, povernuvshis' chut' li ne v vozduhe vsem korpusom, Otello brosaetsya k zanavesu, v beshenstve sdiraet ego i, vsej tyazhest'yu tela navalivshis' na zhertvu, dushit, dushit, dushit. Net, ona ne ujdet ot nego, u nego ee ne otnimut. Krik |milii stanovitsya vse sil'nej, dver' treshchit pod udarami, a Otello, zabravshis' s kolenyami na postel', delaet svoe strashnoe, bezrassudnoe pogibel'noe delo. Nakonec on razzhal pal'cy i, uzhe nichego ne vidya i ni o chem ne dumaya, shatayas', soshel so stupenek i upal. On lezhit, podzhav pod sebya nogi, uroniv golovu na kraj divana. Legkaya drozh' prohodit po vsemu ego telu. Obezumevshij dikar' razbil svoego idola i teper' v strahe drozhit, potryasennyj sodeyannym. No Otello suzhdeny eshche bol'shie muki, - on dolzhen uznat' o nevinnosti Dezdemony. Eshche celikom nahodyas' vo vlasti instinkta, Otello-Horava iz vrozhdennogo chuvstva samosohraneniya vnachale otbivaetsya ot etoj vesti. Otello zlobno krichit na |miliyu, no ne mozhet zastavit' umolknut' chestnuyu zhenshchinu, kotoraya klyanet bezrassudstvo mavra i rydaet nad trupom Dezdemony. V etoj scene aktrisa Tamara CHavchavadze - dostojnyj partner Akakiya Horavy. Otello otbivaetsya vse slabee i slabee. Zatem on medlenno vstaet i idet k lozhu Dezdemony. Opuskaetsya na koleni i gluho rydaet, - plachet muzh nad trupom bezvinno ubitoj im zheny. Horava ne preumen'shaet gorya Otello, on ne skryvaet pod vidom stoicizma muchenij svoego geroya, on ne boitsya lichnoj dramoj Otello zaslonit' obshchuyu ideyu tragedii. Skorb' Otello bezmerna, sud'ba ego predreshena: on zhil tol'ko nenavist'yu i, kazniv, izbavivshis' ot gnetushchego chuvstva, lishilsya poslednego, chem derzhalas' v nem zhizn'. No neprigodnyj uzhe dlya zhizni, tragicheski vinovnyj pered neyu, Otello, uznav o nevinovnosti Dezdemony, obretaet samoe dragocennoe - svetlyj razum, tochnoe i nepreklonnoe podtverzhdenie svoego suzhdeniya o dobre i zle. Teper' uzhe ne zhalkij ispug dikarya, a glubokaya chelovecheskaya skorb' otrazhaetsya na lice Otello. On stoit nad telom lyubimoj i govorit o svoej rokovoj doverchivosti, o svoej nenavisti ko zlu. Ved' ne Dezdemonu on dushil etimi rukami, a lozh', zlo, predatel'stvo. On dushil YAgo. "O, YAgo!" Gnevnym stonom vyryvaetsya iz grudi Otello-Horavy fraza, kotoroj net u SHekspira. "O, YAgo!" - sablya vyletaet iz nozhen i chertit polukrug v vozduhe. Vot tak, pryamo i bezboyaznenno raspravlyat'sya s predatel'stvom, tak, vo imya svyashchennoj nenavisti ko zlu, ognem i mechom tvorit' blago. Vhodit YAgo, i hot' Otello shvachen za ruki, vse zhe on uspevaet shirokim udarom sabli podsech' nogu vragu. Negodyaj zhalobno vizzhit i valitsya na pol. Kovylyaya, sheludivyj pes uhodit, ego uvodyat, chtob dobit'. Sobake sobach'ya smert'! On proigralsya v puh i prah. |tot hvalenyj hitrec okazalsya prostofilej, - on raskusil mnogih lyudej, no ne znal cheloveka, i kak tol'ko v lyudyah probudilos' glavnoe, oni vyshli iz ego povinoveniya i razoblachili ego. |to sdelala dazhe vernaya prostodushnaya |miliya - zhena YAgo. Tak YAgo obmanulsya v lyudyah. Otello tozhe lozhno sudil ob okruzhayushchih ego lyudyah. Lyubimuyu on schel predatel'nicej, predatelya - drugom, druga - oskorbitelem i za eti oshibki pones surovuyu karu. No v glavnom Otello ne obmanulsya, - on ne obmanulsya v svoej vere v cheloveka. Cenoj strashnyh stradanij, cenoj poteri lyubvi i zhizni Otello privodit tragediyu k prosvetlennomu finalu. Horava proiznosit poslednij monolog: I potomu, chto govorit on po-gruzinski i my ne ponimaem yazyka, kazhetsya, chto Otello sejchas, kak i v pervom akte, vedet rasskaz o svoej zhizni. No teper' obrashchaetsya on ne k nadmennym, lzhivym senatoram. I kazhetsya, chto povestvuet on ne o voennyh udachah ili o dikovinnyh antropofagah, a o bitve zhizni, kotoraya svershilas' na nashih glazah. S ogromnym dushevnym poryvom govorit Otello o samom sebe i kazhetsya, chto artist Horava vse eti slova doverchivo obrashchaet k nam. On govorit o tom, chto cenoj velikoj zhertvy vernul sebe ver" v lyudej, on govorit o svoej svyatoj nenavisti i predosteregaet ot izlishnej doverchivosti. I eshche o mnogom, mnogom drugom - obo vsem, chto my uspeli peredumat' i perechuvstvovat', sledya za tragicheskoj sud'boj Otello. M. ZAGORSKIJ SHEKSPIR V ROSSII Istoriya SHekspira v Rossii prezhde vsego yavlyaetsya istoriej razvitiya shekspirovskoj mysli i stanovleniya shekspirovskih obrazov na scene. Tol'ko v sochetanii literaturnogo i scenicheskogo SHekspira mozhet vpolne raskryt'sya osnovnaya tema russkoj shekspiriany. Bez Mochalova ne bylo by znamenitoj stat'i Belinskogo, no i bez Belinskogo ne byl by ponyat i uvekovechen Gamlet Mochalova. Russkij SHekspir kak problema teatrovedeniya dolzhen uyasnyat'sya v postepennom vozdejstvii obshchestvenno-kriticheskoj mysli na scenicheskoe iskusstvo i v obratnom vozdejstvii samogo teatra na kriticheskoe soznanie. Imenno v etih dvuh planah budet vestis' nash rasskaz, posvyashchennyj preimushchestvenno teme bor'by za SHekspira v kritike i na scene. |to ne "istoriya", a lish' odna iz ee glav. K sozhaleniyu, ob®em stat'i ne pozvolit nam postavit' temu, tak skazat', vo ves' rost. Nam pridetsya ogranichit'sya zdes' lish' vazhnejshimi momentami v zhizni shekspirovskih tvorenij v Rossii, no, dumaetsya, i v nih mozhno budet uvidet' to znachitel'noe, chto svyazano s voprosom o russkom SHekspire, o nashem original'nom vospriyatii etogo geniya teatra. Dlya XVIII veka takim central'nym epizodom bylo vystuplenie N. M. Karamzina s propagandoj imeni SHekspira v russkoj literature. Ni popytka Sumarokova ispol'zovat' syuzhet "Gamleta", ni "vol'nye perelozheniya" iz SHekspira Ekateriny II v ee istoricheskih p'esah, ni dazhe pervoe v russkoj zhurnalistike vystuplenie N. M. Pleshcheeva pod maskoj "anglomana" protiv Vol'tera i v zashchitu SHekspira ne mogut byt' prichisleny k reshayushchim momentam v razvitii russkoj shekspiriany, hot' sami po sebe oni zasluzhivayut vsyacheskogo vnimaniya {1}. Lish' s momenta poyavleniya znamenitogo predisloviya Karamzina k ego perevodu "YUliya Cezarya" v 1787 godu imya SHekspira prochno vhodit v russkuyu literaturu. Sentimentalizm Karamzina i ego soratnikov eshche ne smog polnost'yu osvoit' i ponyat' SHekspira, i etu zadachu vskore voz'mut na sebya russkie romantiki; no Karamzin byl pervym, kto ne tol'ko voshishchalsya moguchim geniem SHekspira, no i protivopostavil ego sistemu teatral'nomu katehizisu klassicizma. Imenno takova ego rol' v russkoj shekspiriane, hotya samyj fakt opublikovaniya "respublikanskoj" tragedii SHekspira, byvshej k tomu zhe pochti pervoj publikaciej na russkom yazyke ne otryvkov, a celoj p'esy, takzhe byl krupnym yavleniem v togdashnej literature. Ne sluchajno ona byla sozhzhena v 1794 godu, pri unichtozhenii novikovskih izdanij. Ona poyavilas' na russkom yazyke v preddverii i sozhzhena v razgare francuzskoj revolyucii, stol' ispugavshej Ekaterinu II. Imenno poetomu perevod "YUliya Cezarya" ne tol'ko ne pereizdavalsya samim Karamzinym, no i ne vklyuchalsya v sobranie ego sochinenij. My govorim "pochti pervoj publikaciej" potomu, chto odnovremenno s perevodom Karamzina, v tom zhe godu, poyavilsya takzhe prozaicheskij perevod "Richarda III", sdelanyj v "Nizhnem Novogorode" neizvestnym perevodchikom eshche v 1783 godu, no vyshedshij iz pechati v Peterburge v 1787 godu. Perevod sdelan s francuzskogo teksta i, chto osobenno interesno, soprovozhdaetsya "Vypiskoj iz mneniya g. Voltera o Gomere, v kotorom sudit on i o dostoinstvah SHekespira, avtora sej tragedii". V etoj vypiske privodyatsya obychnye protivopostavleniya "urodlivogo i nelepogo" v tragediyah SHekspira ego "krasotam" i "blistaniyam", svetivshim "v noch' eshche glubochajshuyu". Samaya mysl' perevodchika snabdit' svoj perevod predisloviem Vol'tera byla harakterna dlya toj epohi. V etih usloviyah, dazhe uchityvaya iniciativu Pleshcheeva, poyavlenie perevoda "YUliya Cezarya" i predisloviya Karamzina okazalos' vydayushchimsya faktom v stanovlenii i razvitii russkoj shekspiriany, tem bolee chto perevod byl sdelan s anglijskogo originala {2}. V nachale svoego predisloviya Karamzin ukazyvaet na slaboe znakomstvo russkih chitatelej s "Aglinskoj literaturoj" voobshche, a s SHekspirom v osobennosti, tak kak "do sego vremeni eshche ni odno iz sochinenij znamenitogo sego Avtora ne bylo perevedeno na yazyk nash". Perehodya k harakteristike shekspirovskogo tvorchestva, Karamzin pishet: "Ne mnogie iz Pisatelej stol' gluboko pronikli v chelovecheskoe estestvo, kak SHekespir; ne mnogie stol' horosho znali vse tajnejshie cheloveka pruzhiny, sokrovennejshie ego pobuzhdeniya, otlichitel'nost' kazhdoj strasti, kazhdogo temperamenta i kazhdogo roda zhizni, kak udivitel'nyj sej zhivopisec. Kazhdaya stepen' lyudej, kazhdyj vozrast, kazhdaya strast', kazhdyj harakter govoryat u nego sobstvennym svoim yazykom. Dlya kazhdoj mysli nahodit on obraz, dlya kazhdogo oshchushcheniya vyrazhenie, dlya kazhdogo dvizheniya dushi nailuchshij oborot". Central'naya chast' predisloviya zanyata oproverzheniem vzglyadov "znamenitogo sofista" Vol'tera na SHekspira. Privodya uzhe izvestnye nam mneniya Vol'tera o smesi velikogo i smeshnogo v tvorchestve SHekspira, Karamzin zamechaet: "Volter luchshimi mestami v tragediyah svoih obyazan SHekespiru, no ne vziraya na sie, sravnival ego s shutom i postavlyal nizhe Skarrona. Iz sego by mozhno bylo vyvesti ves'ma oskorbitel'noe dlya pamyati Volterovoj sledstvie, no ya uderzhivayus' ot sego, vspomnya, chto cheloveka sego net uzhe v mire nashem". V dal'nejshem Karamzin otvodit ot SHekspira glavnejshee obvinenie klassikov, i prezhde vsego togo zhe Vol'tera, v nesoblyudenii "pravil teatral'nyh" o treh edinstvah: "Istinnoyu prichinoyu sego, dumayu, bylo pylkoe ego voobrazhenie, ne mogushchee pokorit'sya nikakim predpisaniyam. Duh ego paril, yako orel, i ne mog pareniya svoego izmeryat' toyu meroyu, kotoroj izmeryayut polet svoj vorob'i. Ne hotel on soblyudat' tak nazyvaemyh e_d_i_n_s_t_v, kotoryh nyneshnie nashi dramaticheskie Avtory tak krepko priderzhivayutsya, ne hotel on polagat' tesnyh predelov soobrazhen'yu svoemu: on smotrel tol'ko na Naturu, ne zabotyas' vprochem ni o chem... Genij ego, podobno geniyu Natury, obnimal vzorom svoim i solnce, i atomy. S ravnym iskusstvom izobrazhal on i Geroya, i shuta, umnogo i bezumca, Bruta i bashmashnika. Dramy ego, podobno neizmerimomu teatru Natury, ispolneny mnogorazlichiya; vse zhe vmeste sostavlyayut sovershennoe celoe, ne trebuyushchee ispravleniya ot nyneshnih teatral'nyh pisatelej" {3}. Kogda etot perevod i predislovie sluchajno popali v ruki Belinskogo, to on ne tol'ko chrezvychajno obradovalsya etomu redkomu, unikal'nomu izdaniyu, no i schel neobhodimym posvyatit' emu special'nuyu stat'yu, v kotoroj pisal o tom, chto eta kniga "pokazyvaet, chto i v starinu byli golovy svetlye, samostoyatel'nye, kotorye ne pochitali za pustoj prizrak svoego uma i chuvstva, dannogo im bogom, kotorye svoemu umu i chuvstvu verili bolee, nezheli vsem avtoritetam na svete, lyubili myslit' po-svoemu, itti naperekor obshchim mneniyam i verovaniyam, vopreki vsem gospodam Vol'teram, Bualo, Batte i Lagarpam, etim groznym i moguchim bozhestvam svoego vremeni. Takie fakty dragocenny dlya dushi myslyashchej i serdca chuvstvuyushchego, i ih dolzhno otkapyvat' v pyli proshedshego i pokazyvat' nastoyashchemu". Belinskij horosho znal "russkuyu starinu" XVIII veka, i on dejstvitel'no ne mog by otyskat' v nej bolee krasnorechivogo vozzvaniya k chitatelyam o poznanii SHekspira i nisproverzheniya mneniya o nem klassicistov. Osnovnoe, realisticheskoe zerno sistemy SHekspira, ego proniknovenie v "estestvo" cheloveka bylo verno pochuvstvovano Karamzinym, kotoryj dal v svoem predislovii takie formulirovki osobennostej ego tvorchestva, kotorye lish' v epohu dekabristov stali boevym oruzhiem v bor'be russkih romantikov s klassikami. |ta bor'ba razvernulas' prezhde vsego v shekspirovskoj oblasti, i Karamzin dejstvitel'no operedil v nej svoih sovremennikov na celye desyatiletiya, hotya emu ostalis' chuzhdy i yumor SHekspira, i ego narodnost', i ego vernost' epohe. |ta ogranichennost' karamzinskogo vospriyatiya shekspirovskoj dikcii i pis'ma byla preodolena romantikami, no i oni vo mnogom unasledovali mysli Karamzina o prirode sozdanij SHekspira. K SHekspiru zhe obrashchen ryad strok v obshirnom stihotvorenii Karamzina "Poeziya", poyavivshemsya v 1792 godu na stranicah ego "Moskovskogo zhurnala". I v etom zhe zhurnale, v recenzii na spektakl' "Sid" Kornelya, Karamzin protivopostavlyaet francuzskij klassicheskij teatr shekspirovskoj scene: "Francuzskie tragedii mozhno upodobit' horoshemu, regulyarnomu sadu, gde mnogo prekrasnyh besedok, s priyatnost'yu hodim my po semu sadu i hvalim ego; tol'ko vse chego-to ishchem i ne nahodim, i dusha nasha holodnoyu ostaetsya; vyhodim i vse zabyvaem. Naprotiv togo, SHekspirovy upodoblyayu ya proizvedeniyam Natury, kotorye prel'shchayut nas v samoj svoej neregulyarnosti; kotorye s neopisannoyu siloyu dejstvuyut na dushu, i ostavlyayut v nej neizgladimoe vpechatlenie" {4}. SHekspirovskie mysli Karamzina byli vyskazany im v gody, kogda ni v russkoj zhurnalistike, ni na russkoj scene ne bylo ni ego storonnikov i cenitelej, ni ego p'es, ni dazhe posleduyushchih russkih "aranzhirovok" s peredelok Dyusisa. Karamzin pervym nachal bor'bu za SHekspira v russkoj pechati, do nego otnosivshejsya vrazhdebno k sisteme ego teatra. Dostatochno napomnit', chto prodolzhatel' dela Karamzina v oblasti zhurnalistiki i kritiki V. A. ZHukovskij proshel pochti mimo SHekspira i chto dazhe v 1802 godu nebezyzvestnyj pisatel' A. N. Gruzincev pisal v "Novostyah russkoj literatury" (ch. IX): "Pered tragediej Rasina "Ifigeniya v Avlide" vse shekspirovskie p'esy sut' nichto", chtoby ponyat' to znachenie, kotoroe v russkoj shekspiriane imeyut shekspirovskie stranicy Karamzina. 2 Sleduyushchim bol'shim etapom v razvitii shekspirovskoj mysli v Rossii bylo vystuplenie romantikov so znamenem SHekspira v rukah. O bitvah russkih klassikov s romantikami Belinskij pisal: "Klassicizm i romantizm - vot dva slova, koimi oglasilsya Pushkinskij period nashej slovesnosti; vot dva slova, na koi byli napisany knigi, rassuzhdeniya, zhurnal'nye stat'i i dazhe stihotvoreniya, s koimi my zasypali i prosypalis', za koi dralis' nasmert', o koih sporili do slez i v klassah, i v gostinyh, i na ploshchadyah, i na ulicah". On zhe ukazal i na rol' pervyh romantikov: "Tak nazyvaemyj romantizm razvyazal umy, vyvel ih iz uzkoj i izbitoj kolei predaniya, avtoriteta i obshchih ritoricheskih mest, iz kotoryh prezhde spletali venki slavy proslavlennym pisatelyam, novye idei vtorglis' otovsyudu, literaturnye i umstvennye perevoroty v Evrope, nachavshej, po nizverzhenii Napoleona, novuyu zhizn', otozvalis' i v nashej literature". Imenno v eto boevoe vremya vysoko vossiyalo imya SHekspira, vydvinutoe kak znamya russkimi romantikami na neskol'ko let ran'she znamenitogo predisloviya Viktora Gyugo k "Kromvelyu". Sredi etih pobornikov "novyh idej" pervoe mesto po vremeni zanimayut kritiki dekabristskogo lagerya - V. K. Kyuhel'beker i A. A. Bestuzhev. Uzhe v pervoj svoej bol'shoj stat'e v "Mnemozine", ozaglavlennoj "O napravlenii nashej poezii, osobenno liricheskoj, v poslednee desyatiletie", Kyuhel'beker, prizyvaya k sozdaniyu sobstvennoj, original'noj otechestvennoj literatury, vydvinul imya SHekspira v protivoves imenam SHillera i Bajrona: "Budem blagodarny ZHukovskomu, chto on osvobodil nas iz-pod iga francuzskoj slovesnosti i ot upravleniya nami po zakonam La-Garpova Liceya i Batteeva kursa, no ne pozvolim ni emu, ni komu drugomu, esli by on vladel i vdesyatero bol'shim pered nimi darovaniem, nalozhit' na nas okovy nemeckogo ili anglijskogo vladychestva... Vsego luchshe imet' poeziyu narodnuyu... esli uzhe podrazhat', ne hudo znat', kto iz inostrannyh pisatelej pryamo dostoin podrazhaniya? Mezhdu tem obyknovenno stavyat na odnu dosku slovesnosti grecheskuyu i latinskuyu, anglijskuyu i nemeckuyu, velikogo Gete i nedozrelogo SHillera; ispolina mezhdu ispolinami Gomera i - uchenika ego Vergiliya; roskoshnogo, gromkogo Pindara i - prozaicheskogo stihotvoritelya Goraciya; dostojnogo naslednika drevnih tragikov Rasina i - Vol'tera, kotoryj chuzhd byl istinnoj poezii; ogromnogo SHekspira i - odnoobraznogo Bajrona" {5}. |ta stat'ya Kyuhel'bekera vyzvala vozrazheniya Bulgarina na stranicah ego "Literaturnyh listkov", v otvet kotoromu ee avtor bolee podrobno vyyasnil svoe otnoshenie k Bajronu i SHekspiru: "No nepomerna glubina mraka, v kotoroj nishodit Bajron, bestrepetnyj, neustrashimyj. Ne smeyu ravnyat' ego SHekspiru, znavshemu vse: i ad i raj, i nebo i zemlyu, - SHekspiru, kotoryj odin vo vseh vekah i narodah vozdvigsya ravnyj Gomeru, kotoryj podobno Gomeru est' vselennaya kartin, chuvstv, myslej i znanij, neischerpaemo glubok i do beskonechnosti raznoobrazen, moshchen i nezhen, silen i sladosten, grozen i plenitelen!" Perehodya k SHilleru, Kyuhel'beker zamechaet: "Dramaturg SHiller v mladshem grafe More, v Don-Karlose i markize de Poze, v Makse predstavlyaet sebya, odnogo sebya tol'ko po chuvstvam i obrazu myslej, byvshih ego sobstvennymi v raznyh epohah ego zhizni... Konechno, SHiller usovershenstvovalsya by i sozrel, esli by zhizn' ego prodlilas' dolee: Vallenshtejn i Vil'gel'm Tell' uzhe yavlyayut moshchnogo, schastlivogo sopernika SHekspirova, kotoryj, mozhet byt', vossel by ryadom s sim edinoderzhavnym vlastelinom Romanticheskoj Mel'pomeny". Zamechanie Kyuhel'bekera ob odnoobrazii Bajrona, osobenno tragika, vojdet v dal'nejshem v poetiku Pushkina, a ego protivopostavlenie "nedozrelogo" SHillera "ogromnomu SHekspiru" imelo ochen' vazhnoe znachenie dlya opredeleniya blizhajshih putej russkoj dramaturgii, kotoraya v skorom vremeni dast dve tragedii, napisannye v shekspirovskih i shillerovskih priemah, pochti na odnu i tu zhe temu - "Borisa Godunova" Pushkina i "Dimitriya Samozvanca" Homyakova. Tot fakt, chto Pushkin pochti ne otrazil v svoem tvorchestve stihiyu SHillera i, naprotiv, vo mnogih svoih proizvedeniyah kak by "sostyazalsya" s SHekspirom, svidetel'stvuet o tom, chto Kyuhel'beker v etih stat'yah namechal dal'nejshee razvitie russkoj shekspiriany kak v oblasti kritiki, tak i v oblasti tvorchestva. Drugoj kritik, dekabrist A. A. Bestuzhev, k recenziyam kotorogo vnimatel'no prislushivalsya Pushkin i "dostoinstvo" kotorogo kak kritika otmechal Belinskij, ne byl stol' dlitel'no "predan" SHekspiru, kak Kyuhel'beker, no i on vnes svoyu dolyu v propagandu shekspirovskogo geniya v Rossii. Ego zamechanie v "Polyarnoj zvezde" o tom, chto "SHekspir pod lubochnym navesom vozvelichil tragediyu", bylo znachitel'no po svoemu smyslu, ukazyvaya na narodnyj harakter shekspirovskogo teatra, eshche togda neyasnyj mnogim ego sovremennikam, krome Pushkina. CHerez neskol'ko let Bestuzhev, imeya v vidu tragedii SHekspira i scenu ego vremeni, pishet o francuzskom klassicizme: "Francuzy, u kotoryh tak nedavno byli vojny, ligi. Varfolomeevskaya noch', pistolet Vitri i nozh Raval'yaka, u kotoryh rezali prohozhih na ulicah sredi belogo dnya i razbivali vorota noch'yu zaprosto, - na teatre boyalis' bryzga krovi, kapli yada, pryatali vse katastrofy za kulisy, i vestnik obyknovenno vyhodil raportovat' s barabannymi stihami. Krome togo, aristoteleva piitika hvatala za vorot u vhoda i revela: "Tri edinstva ili smert'! Priznavajtes', ispoveduete li vy tri edinstva?.." ZHalkie mudrecy! I oni eshche uveryali, chto veroyatnost' soblyudena u nih strogo. Kak budto bez pomoshchi voobrazheniya mozhno zabyt'sya v ih sidne-teatre bolee, chem v anglijskom teatre-samolete, ne skovannom nikakimi usloviyami, nikakimi prilichiyami, ob®emlyushchem vse puti, vsyu zhizn' cheloveka! Neuzhto legche poverit', chto zagovorshchiki prihodyat tolkovat' ob idah marta v perednyuyu Cezarya, chem koldovan'yu treh ved'm na polyane?" {6} K etim vyskazyvaniyam revolyucionnyh romantikov o SHekspire tesno primykayut te stranicy iz knigi Oresta Somova, blizkogo k dekabristskim krugam kritika i teoretika, "O romanticheskoj poezii", kotorye posvyashcheny im tvorchestvu avtora "Gamleta". Dlya nego SHekspir dorog prezhde vsego tem, chto on obnaruzhil "glubokoe doznanie chelovecheskogo serdca, kotoroe on postig v samyh tajnyh ego izvivah" kak "iskusnyj zhivopisec chelovecheskoj prirody". No ne tol'ko eti kachestva cenit Somov v SHekspire: "SHekspir ne tol'ko byl otlichnyj izobrazitel' prirody i strastej: on vernyj istolkovatel' nravov i obychaev teh vremen i mest, iz koih bral predmety dlya dram svoih" {7}. Net nuzhdy preuvelichivat' cennost' etih myslej o SHekspire kritikov dekabristov i ih "poputchikov". Ni odnomu iz nih ne udalos' vozvysit'sya do ponimaniya SHekspira i ego teatra Pushkinym, no v togdashnej konkretnoj dejstvitel'nosti eto upornoe i postoyannoe^ upominanie o "severnom" genii, o rodonachal'nike "romanticheskoj Mel'pomeny" imelo sushchestvennoe znachenie v obshcheliteraturnoj bor'be ne tol'ko za novye formy i celi iskusstva, no i za vozmozhnost' proniknoveniya novoj, progressivnoj, romanticheskoj dramaturgii na scenu. Ne sluchajno vse konservativno-oficioznoe v literature, zhurnalistike i direkcii teatrov ko vremeni vystupleniya romantikov bylo ob®edineno obshchej nepriyazn'yu k popytkam okonchatel'no likvidirovat' klassicheskuyu sistemu i sozdat' romanticheskuyu dramu, orientiruyushchuyusya na sistemu SHekspira. Imenno v etoj svyazi eshche v 1819 godu "Vestnik Evropy" M. Kachenovskogo rassmatrival teoriyu romantizma v boevoj stat'e, imevshej harakter svoeobraznogo manifesta russkih klassikov, nesmotrya na to, chto ee rukovodyashchie idei, vozmozhno, byli zaimstvovany iz inostrannyh istochnikov. "SHekspir byl idolom cherni, eyu zhil i ej hotel nravit'sya, ne vsegda povinuyas' vdohnoveniyu talanta svoego i vkusa... U SHekspira net ni odnoj istinnoj tragedii, kak priznaetsya i sam izdatel' tvorenij ego, znamenityj kritik Samuil Dzhonson... Voobshche v sochineniyah SHekspira mnogie sceny, mnogie kartiny otlichny, prevoshodny, udivitel'ny, no ni odna drama, vzyataya osobenno, ne mozhet byt' nazvana ni poryadochnoyu, ni priyatnoyu... Nyneshnie dramaticheskie pisateli Anglii otnyud' ne podrazhayut tomu, chto est' durnogo v SHekspire, chto protivno pravilam iskusstva dramaticheskogo, chto ne sootvetstvuet vkusu nashego vremeni". V poslednej mysli o vozmozhnom vrednom vliyanii SHekspira na sovremennyh pisatelej i byl osnovnoj tezis stat'i, avtor kotoroj, pol'zuyas' imenem SHekspira, vedet bor'bu s yunymi romantikami, poskol'ku "obrazcom romanticheskih pisatelej sdelalsya nyne SHekspir". V otvet na mnimye zayavleniya romantikov: "Evripid, Sofokl, Mol'er i Rasin slishkom uzhe mudreny, trudno upravlyat'sya s nimi, luchshe budem SHekspirami", avtor otvechaet: "Horosho, no SHekspirami sdelat'sya ne mozhno, kak delayutsya grafami i baronami... Podrazhaya SHekspiru, my uspeem zarazit'sya ego porokami, no ne sravnimsya s nim v chudesnom velichii ego talanta; podrazhaya SHekspiru, my tol'ko otstaem v prosveshchenii na celye dva veka, portim vkus sootechestvennikov, ezheli oni ego imeyut, i vvodim ih v zabluzhdenie". Obshchij vyvod stat'i: "Ostavim chuzhestrancam sie poprishche slavy; budem skromnee v svoih zamyslah, budem derzhat'sya rassudka! Stanem slushat'sya Lokka v filosofii, Aristotelya i Goraciya v slovesnosti, Bekona v naukah nablyudeniya i opyta. Budem begat' R_o_m_a_n_t_i_z_m_a, sej shkoly izmeny i zarazy" {8}. Kak vidim, i u romantikov i u klassikov imya SHekspira odinakovo sochetaetsya s ponyatiem romantizma. Vot otchego razvernuvshayasya bor'ba etih napravlenij v 20-h godah protekala v znachitel'noj stepeni pod znamenem SHekspira, i vot otchego Pushkin v 1824-1825 godah svoego "Borisa Godunova" imenuet "romanticheskoj tragediej". CHerez dva goda posle vystupleniya "Vestnika Evropy" protiv romantizma i SHekspira vyshel v svet "Slovar' drevnej i novoj poezii", sostavlennyj N. F. Ostolopovym, redaktorom "ZHurnala departamenta narodnogo prosveshcheniya", i pechatavshijsya v tipografii Rossijskoj Akademii. V etom svode "zakonov" klassicheskogo Olimpa o SHekspire byli takogo roda mneniya: "Glavnejshimi pogreshnostyami v SHekspire pochitayutsya: sovershennoe nesoblyudenie pravil teatra i osobenno pravil edinstva, otvratitel'nye kartiny i neprilichnye vyrazheniya". V oktyabre 1825 goda Ostolopov byl naznachen direktorom peterburgskih teatrov, kotorymi upravlyal vplot' do dekabrya 1827 goda. Veroyatno, imenno emu russkie dramaturgi i perevodchiki obyazany postanovleniem direkcii "ne prinimat' vpred' tragedij, napisannyh vol'nymi belymi stihami". |to postanovlenie posledovalo v 1826 godu, posle razgroma dekabristskogo vosstaniya, i napravleno ono bylo glavnym obrazom protiv romanticheskoj dramaturgii i protiv proniknoveniya na scenu shekspirovskoj sistemy. V polnom sootvetstvii s etoj ohranitel'noj politikoj bylo otnoshenie k SHekspiru dvuh direktorov moskovskogo Malogo teatra - F. F. Kokoshkina i zamenivshego ego na etom postu v 1831 godu M. N. Zagoskina. Pervyj govoril obychno molodym akteram i nachinayushchim pisatelyam: "Ved' vy znaete menya, ya chelovek chestnyj, i kakaya ohota byla by mne vas obmanyvat', uveryayu vas chest'yu i sovest'yu, chto SHekspir nichego horoshego ne napisal i sushchaya dryan'" {9}; a vtoroj, po svidetel'stvu I. I. Panaeva, dazhe posle triumfal'nogo spektaklya "Gamleta", s Mochalovym v zaglavnoj roli, vyskazyvalsya za "sokrashchenie" p'es SHekspira na russkoj scene. Pri etih usloviyah bor'ba russkoj romanticheskoj kritiki za SHekspira i ego dramaticheskuyu sistemu priobrela ves'ma vazhnoe ne tol'ko teoreticheskoe, no i prakticheskoe znachenie. Bez nee bylo by nevozmozhno poyavlenie na scene pervyh perevodov iz SHekspira, a ne iz Dyusisa: "Richarda III" v perevode YA. G. Bryanskogo v 1833 godu, "Otello" v perevode I. Panaeva v 1836 godu, "Gamleta" v perevode N. Polevogo v 1837 godu. Russkaya kritika i zhurnalistika za vremya s 1820 goda po 1837 god vysoko podnyala imya SHekspira v bor'be s poslednimi zashchitnikami klassicizma v literature i na teatre, posil'no osvetila ego znachenie i harakter ego tvorchestva, poznakomila russkih chitatelej s mneniyami o nem g-zhi Stal', Gizo, SHatobriana, Gyugo i ryada drugih deyatelej evropejskogo romantizma, napomnila o harakteristike Gamleta, dannoj v romane Gete i nachala razrabatyvat' samostoyatel'nye problemy shekspirovedeniya. Kak by ni otnosit'sya k otdel'nym stat'yam i vyskazyvaniyam o SHekspire v russkoj kritike i zhurnalistike za eti gody, nado vse zhe skazat', chto oni v celom byli v vysshej stepeni plodotvornymi i chto imenno oni prolozhili dorogu scenicheskomu SHekspiru 30-h godov. V etom otnoshenii zamechanie Belinskogo o tom, chto "romantizm, kak takovoj, vse zhe priblizil russkuyu chitayushchuyu publiku k ponimaniyu SHekspira", ochen' tochno opredelyaet zaslugi romanticheskoj kritiki, pri vsej otvlechennosti, shematichnosti i protivorechivosti ee metodov voobshche. No ne tol'ko ona rabotala v etom napravlenii. Byl eshche odin chelovek, kotoryj i svoimi vyskazyvaniyami i svoim tvorchestvom daleko operedil svoih sovremennikov v ponimanii SHekspira v Rossii. |tot chelovek byl Aleksandr Sergeevich Pushkin. 3 Nikto iz bol'shih russkih pisatelej do Pushkina ne byl tak blizok k SHekspiru i tak mnogo ne sdelal dlya ego usvoeniya, kak on. Nikto do nego ne obnaruzhil takogo podlinnogo ponimaniya ne tol'ko ego proizvedenij, no i vsego ego teatra v celom, ego osoboj dramaticheskoj sistemy, kak Pushkin. Dlya nego on byl predstavitelem toj narodnoj sceny, toj narodnoj tragedii, kotoraya rodilas' na ploshchadi i otrazhala "strasti sego naroda", potryasala "struny ego serdca" i govorila "narechiem, ponyatnym narodu". V to vremya kak dlya bol'shinstva romantikov-kritikov SHekspir - eto tol'ko vysokaya literatura, dlya Pushkina on prezhde vsego - teatr. V svoih nabroskah predisloviya k "Borisu Godunovu", govorya ob "otce nashem" SHekspire, on vezde podcherkivaet teatral'nyj harakter ego sistemy. Ukazyvaemaya Pushkinym svyaz' mezhdu SHekspirom, reformoj dramy i preobrazovaniem sceny byla sovershenno original'noj i novoj tochkoj zreniya v otechestvennoj i mirovoj shekspiriane, kak i ryad drugih ego myslej o SHekspire, o kotoryh my budem govorit' nizhe. SHekspirizm Pushkina kak tvorca i poeta ne opiralsya na opyt ego predshestvennikov i druzej, tak mnogo davshih emu v oblasti tehniki stiha. Batyushkov byl vsecelo vne sfery SHekspira, chto zhe kasaetsya ZHukovskogo, to "Gamlet" ostalsya dlya nego navsegda "chudesnym urodom". O komicheskom u SHekspira ZHukovskij zamechaet, chto SHekspir "smeshit rezkim izobrazheniem harakterov, no v shutkah ego net tonkosti, po bol'shej chasti odna igra slov, i on chasto oskorblyaet imi vkus". Verno opredelyaet ego otnoshenie k SHekspiru N. S. Tihonravov: "Soprichislennyj k liku romantikov, ZHukovskij nikogda ne razdelyal romanticheskogo kul'ta SHekspira" {10}. Net nuzhdy govorit' zdes' o vseh voprosah i problemah shekspirovedeniya, zatronutyh Pushkinym-kritikom. |toj teme posvyashcheny u nas special'nye stat'i i raboty, pochti so vseh storon vyyavivshie glubinu i shirotu shekspirizma Pushkina. Ukazhem lish' na harakter i napravlenie etogo shekspirizma, kak na to novoe, chto bylo vneseno Pushkinym v predshestvovavshuyu emu shekspirianu. My uzhe ukazyvali vyshe, chto Pushkin ishodil v svoem vospriyatii tvorchestva SHekspira iz teatral'noj prirody ego proizvedenij. Zritel', shirokaya narodnaya auditoriya teatra "Globus" s ego bujnym parterom - vot to osnovnoe, chto imelos' v vidu SHekspirom i pri vybore ego tem i pri obrabotke ih priemami elizavetinskogo teatra. |tot zhe kriterij beret v osnovu Pushkin v svoej teatral'noj poetike, v centre kotoroj nahoditsya vopros o zritelyah. "Slovom, gde zriteli, gde publika?" - sprashivaet on, obsuzhdaya problemu o vozmozhnosti sozdat' u nas podlinnuyu narodnuyu tragediyu. "Dramaticheskoe iskusstvo rodilos' na ploshchadi - dlya narodnogo uveseleniya. CHto nravitsya narodu, chto porazhaet ego? Kakoj yazyk emu ponyaten?" Vot chto prezhde vsego interesuet Pushkina, i imenno v etoj svyazi on upominaet SHekspira. V nachale yanvarya 1824 goda Pushkin pishet bratu iz Odessy o tom, chto "Rasin ponyatiya ne imel ob sozdanii tragicheskogo lica. Sravni ego s rech'yu molodogo lyubovnika Parizany Bajronovoj, uvidish' raznicu umov". V aprele-mae togo zhe goda on pristupaet k chteniyu SHekspira i Gete (sm. pis'mo k Vyazemskomu), i imenno s etogo vremeni muza ego nedavnego sobesednika teryaet dlya nego prezhnyuyu prelest', i on pishet N. Raevskomu v konce iyulya 1825 goda o svoem novom uvlechenii: "YA ne chital ni Kal'derona, ni Vega, no chto za chelovek etot SH.? Ne mogu pritti v sebya! Kak Bajron-tragik melok po sravneniyu s nim!" V svoih stat'yah, zametkah, nabroskah i pis'mah Pushkin ohvatil ryad vazhnejshih voprosov shekspirovedeniya. Problema individualizacii harakterov i pravda dialoga ("Kazhdyj chelovek lyubit, nenavidit, pechalitsya, raduetsya, no kazhdyj na svoj obrazec... chitajte SHekspira... eto moj pripev. On nikogda ne boitsya skomprometirovat' svoe dejstvuyushchee lico, - on zastavlyaet ego govorit' so vseyu zhiznennoj harakternost'yu, ibo uveren, chto v svoe vremya i v svoem meste on zastavit eto lico najti yazyk, sootvetstvuyushchij ego harakteru"); vopros o tehnike i stile istoricheskih hronik SHekspira s ih oslablennoj intrigoj i obiliem epizodov, ne imeyushchih syuzhetnoj ustremlennosti ("Po primeru SHekspira ya ogranichilsya izobrazheniem epohi i istoricheskih lic, ne gonyayas' za scenicheskimi effektami, romanticheskim pafosom i t. p."); razlichie harakterov personazhej SHekspira i Mol'era kak osnovnoj vopros postroeniya obraza v tragediyah, priroda Fal'stafa, Otello ("Otello ot prirody ne revniv, - naprotiv, on doverchiv"); istochniki i priemy shekspirovskoj dikcii ("scena teni v Gamlete vsya napisana shutlivo, dazhe nizkim slogom, no volos stanovitsya dybom ot Gamletovyh shutok"); vossozdanie mestnogo kolorita v "Romeo i Dzhul'ette" ("V nej otrazilas' Italiya, sovremennaya poetu, s ee klimatom, strastyami, prazdnikami, negoj, sonetami, s ee roskoshnym yazykom, ispolnennym bleska i concetti. Tak ponyal SHekspir dramaticheskuyu mestnost'"); problema hudozhestvennyh perevodov i tochnoj peredachi podlinnikov ("pozhelali videt' Dante, SHekspira i Servantesa v ih sobstvennom vide, v ih narodnoj odezhde, - i s ih prirodnymi nedostatkami"), - vse eto govorilo ne o chtenii, a ob izuchenii Pushkinym tvorenij SHekspira, a takzhe ego kommentatorov, fragmenty iz shekspiriany kotoryh voshli v pushkinskuyu teatral'nuyu poetiku v pererabotannom vide {11}. Takov shekspirizm Pushkina, i takov byl ego vk