chto on nenavidel, preziral, chemu zavidoval. Vechno hitryashchij, obmanyvayushchij, skryvayushchijsya chelovek vstretil pryamogo, otkrytogo, po-detski doverchivogo cheloveka. I, glavnoe, etot chelovek byl schastliv. Neudachnik vstretil schastlivca. Liliput vstretil velikana. Proza vstretila poeziyu. I v neravnoj bor'be vstretilis' mechta veka i razocharovaniya veka. Samoe vysokoe ustremlenie i samaya gryaznaya dejstvitel'nost'. * * * Velichajshej oshibkoj, iskazhayushchej vsyu filosofiyu tragedii, predstavlyaetsya mne traktovka YAgo kakim-to ischadiem zla, lezhashchim vne chelovecheskih norm sgustkom patologii. Bor'ba Otello i YAgo ne shvatka dvuh velikanov, titanov dobra i zla. |to bor'ba bol'shogo cheloveka s malen'kim, neobychnogo s sovershenno obychnym. YAgo obychen, zauryaden. Takie, kak on, v dostatochnom kolichestve hodili i hodyat po zhizni. Sila YAgo vovse ne v isklyuchitel'noj zlobe, kotoroj on nadelen ot rozhdeniya; sila v tom, chto na ego storone gigantskaya moshch' vsego kosnogo, zavistlivogo, zlogo, chto est' v zhizni. Sadisticheskoe isstuplenie - tol'ko vozmozhnost' sdelat' harakter YAgo bolee yarkim, filosofiyu bolee naglyadnoj. Ubijstva, sovershaemye YAgo v konce tragedii, tozhe ne opredelyayut ego haraktera; eto tol'ko tradiciya poslednego akta elizavetinskih spektaklej. YAgo - neot®emlemaya chast' uzhe formiruyushchegosya obshchestva, gde pritvorstvo, lozh', alchnost' vovse ne isklyuchenie, a pravilo. Dlya togo chtoby ponyat' tragediyu Otello, nuzhno prezhde vsego ponyat', chto neobychnymi yavlyayutsya ego lyubov' k Dezdemone i ee lyubov' k nemu, neobychen on sam, a YAgo - odin iz mnogih. Skuchayushchij neudachnik, tol'ko nablyudatel'nee, umnee i razgovorchivej drugih. On otlichno izuchil pruzhiny obychnogo. On otlichno slyshit hod tyazhelogo mehanizma, upravlyayushchego dvizheniem obshchestva. Takie, kak Otello, zastrevayut v etom mehanizme, oni mogut kogda-nibud' ponyat' ego i slomat'. Takie, kak YAgo, vpolne udovletvoreny hodom etogo mehanizma, oni tol'ko hotyat zastavit' rabotat' ego na sebya. YAgo vse yasno v etom mire: velikij mavr tak zhe popadaetsya na primanku revnosti, kak lyuboj lavochnik; blagorodnyj Kassio, vypiv dva stakana vina, prevratitsya v bujstvuyushchego soldafona; durak Rodrigo zalozhit imeniya, chtoby soblaznit' chuzhuyu zhenu. Senat ne obratit nikakogo vnimaniya na vopli Brabancio, ibo Otello nuzhen dlya zashchity kolonial'nyh vladenij venecianskih kupcov. I YAgo okazyvaetsya otlichnym prorokom. Proishodit imenno tak, kak on eto i predpolagal. Putanica s perehvachennymi pis'mami v poslednem akte - ne bolee chem malovrazumitel'nyj epilog k uzhe ranee okonchivshejsya istorii. ~ YAgo pobedil, i Otello gibnet potomu, chto uzhe okonchilas' epoha, "kotoraya nuzhdalas' v titanah". Teper' titany dolzhny nauchit'sya hitrit', skryvat' svoi mysli, pryatat' chuvstva. Za bujnye strasti sazhayut v Tauer. Mechtu skoro zamenit chtenie biblii u domashnego ochaga. Poslednij iz roda titanov skoro umret v groshovoj gostinice v Istchipe. Ego imya - ser Dzhon Fal'staf. On umret geroem uzhe ne tragedii, a komedii. Vmesto strastej, bushevavshih v kamennyh zamkah, iz uglov teplyh kottedzhej vypolzayut obychnye strastishki; otnyne oni upravlyayut dvizheniyami lyudej. Voznikaet nachalo puti ot tragedii k farsu, puti, takogo zhe dlinnogo, kak put' ot kolesnicy Tamerlana do dilizhansa. * * * Kakoj by prozoj ni govoril Otello, on vsegda ostaetsya poeticheskoj figuroj. Kakie by zvonkie stihi ni proiznosil YAgo, on vsegda prozaicheskaya figura. Prozaicheskaya figura, sdelannaya poeticheskim metodom. "Pod slovom hitrost' ili lukavstvo my razumeem fal'shivoe i prestupnoe blagorazumie", - pisal Frensis Bekon. YAgo uzhasayushche blagorazumen. - CHelovek, ne tol'ko lishennyj mechty, no i obladayushchij sposobnost'yu mgnovenno razrushit' mechtu drugogo. On vvalivaetsya v gryaznyh sapogah v lyuboj hrustal'nyj dvorec - i cherez sekundu dvorec prevrashchaetsya v hlev. Filosof obydennoj poshlosti, on slishkom horosho znaet zakony ee dvizheniya, normy ee potrebnosti, uroven' ee zhelanij. Hrustal'nyh dvorcov ne byvaet, a to, chto proishodit v ogromnom hleve, ponyat' netrudno: "Dobroe imya - pustoe i sovershenno lzhivoe dostoyanie, ono chasto i dobyvaetsya darom i teryaetsya bez osoboj prichiny". "Milliony est' lyudej, kotorye spyat noch'yu na postelyah, dostupnyh vsem..." "CHest', general, nevidimaya veshch' - I chasto tot, povidimomu, chesten, V kom nikakoj net chesti". Lozh', pohot', glupost'. Otello odinok. Za YAgo shevelitsya ogromnoe vojsko podglyadyvatelej, sheptunov, lgunov, pohabnikov, zlyh na chelovechestvo neudachnikov. Otello - poet, i on gibnet obychnoj gibel'yu poeta v starom mire. Tolpa zlobnyh poshlyakov i zavistnikov vydvigaet kakuyu-nibud' nichtozhnuyu lichnost', i vot Pushkin sidit bessonnoj noch'yu nad otvratitel'nym ostroumiem Gekkerena, - rodstvennik Otello po "afrikanskim krovyam" chitaet te zhe poshlosti o rogatyh muzh'yah, kotorye nasheptyval tri stoletiya nazad chernomu admiralu YAgo. YAgo dazhe ne avtor mysli ob otravlenii Otello revnost'yu. |ta mysl' v vozduhe. Ona sama soboj ochevidna. Eshche ne uspela po-nastoyashchemu nachat'sya lyubov', kak eta mysl' prihodit v golovu kazhdomu. Mysl' o neprochnosti takoj lyubvi. Pervym govorit ob etom Brabancio: "...Smotri Za neyu, mavr, smotri vo vse glaza: Ona otca rodnogo obmanula, Tak i tebya, pozhaluj, provedet". YAgo v dal'nejshem tol'ko povtoryaet i razvivaet etu mysl'. Otello prinyal poddanstvo Venecii. No on ne prinyal ee very. On nadel ee kostyum, zagovoril ee yazykom, no on ostalsya "estestvennym chelovekom"; v nem celikom sohranilas' chistoe zoloto chelovecheskih kachestv, k kotorym eshche ne primeshalis' hitrost', lzhivost', podozritel'nost' - vse to, bez chego ne mozhet sushchestvovat' obshchestvo, postroennoe na korysti, na ugnetenii cheloveka chelovekom. |to obshchestvo ne mozhet pozvolit', chtoby takoj chelovek byl schastliv. Ego schast'e - eto nemyslimoe isklyuchenie iz pravil, derzkij vyzov sushchestvuyushchemu poryadku. I vovse ne trebuetsya poyavleniya osobennogo zlodeya, chtoby pogubit' Otello. Sovsem ne nuzhny naemnye ubijcy, kinzhaly, petlya, pistolety, Pogubit' ego mozhet kazhdyj. "Zamuch' ego ty muhami!" - provozglashaet YAgo. |to i est' programma dejstvij. Novaya sistema ubijstva. Samaya strashnaya pytka, po sravneniyu s kotoroj pustyaki - dyba, koleso, koster. I vot igolka vonzaetsya v telo. YAd popadaet v organizm. "Sperva on slab, edva i vkusu slyshen, A chut' na krov' popal - kak kopi sery, On zhzhet ee..." Nachinaetsya bolezn', s zharom i bessiliem, bredom i obmorokami, kolotitsya serdce, ostanavlivaetsya dyhanie, tryaset oznob, tysyachi bolej pronikayut v organizm, kolyut, lomayut, zhgut, terzayut. Pervaya kapel'ka yada, popavshaya v organizm, - eto chastica podozreniya, kotoraya otnyne dolzhna primeshat'sya ko vsemu, k kazhdoj voznikshej mysli. Vse srazu stanovitsya zybkim, nevernym, somnitel'nym, vse priobretaet vtoroj smysl. Vse ne to, chem kazhetsya. Pochemu tak bystro ushel Kassio? Pochemu vlazhny ruki Dezdemony? Pochemu tak hlopochet |miliya? Ves' mir stanovitsya naselennym pritvorshchikami i obmanshchikami, i vyderzhat' eto cheloveku, obladayushchemu doverchivost'yu rebenka i voobrazheniem poeta, nevozmozhno. Neskol'ko minut otdelyayut uhod Otello ot ego vozvrashcheniya. Za eti neskol'ko minut yad uzhe v krovi. Neizlechimaya bolezn' mchitsya po vsem venam. Otravleny vse kletki mozga. Otnyne zhizn' slomana. |to vtoraya polovina tret'ego akta, i eto imenno te sceny, gde otvoryalis' kletki zoologicheskogo sada i duh hishchnikov vselyalsya v dushi tragikov. Imenno zdes', po traktovke bol'shinstva ispolnitelej, Otello skidyval s sebya oblik civilizacii i pokazyval svoe podlinnoe, l'vino-tigrovo-panternoe lico. Centrom akta stanovilas' krovozhadnost', ishchushchaya sebe zhertvy. Beshenaya dikarskaya natura nahodila vyhod vspyhnuvshej revnosti v krikah: "Krovi! krovi! krovi!" Izobrazhaya istoriyu lyubogo chelovecheskogo chuvstva, SHekspir nachinal ee vsegda s istorii lichnoj, no vot mgnovenie- i poeticheskoe vozbuzhdenie geroya prevrashchalo vse edinichnoe v obshchee, vse obychnoe v giperbolicheskoe. Lichnyj konflikt nachinal pererastat' v konflikt obshchestvennyj. K krupice chastnogo sobytiya tysyachami nitej prityagivalas' obshchnost' etogo lichnogo s ogromnymi processami, "zreyushchimi v utrobe vremeni". |to osobennost' mysli SHekspira - ee neistovaya dinamichnost', gigantskaya sila, zaklyuchennaya v nej, mchashchaya ee skvoz' vse bolee i bolee rasshiryayushchiesya krugi materiala, zahvatyvayushchaya vse bol'shie prostranstva, privlekayushchaya vse novye i novye obobshcheniya, pronikayushchaya vo vse bolee i bolee glubokie plasty soznaniya. Mysl' nabuhaet sravneniyami, obobshcheniyami, v nej dybom vstayut vse novye i novye, stalkivayushchiesya ostrymi uglami preuvelichenij kontrasty. Uzhe ne tol'ko lichnoe, no i obshchee vskryvaetsya, vyvolakivaetsya na svet, povorachivaetsya vsemi storonami, raspadaetsya na boryushchiesya protivopolozhnosti. Mysl' otryvaetsya ot edinichnogo, ot otdel'nogo, ot sluchaya, prevrashchaetsya v giperbolu, stanovitsya proverennoj na millionah sluchaev. Delaetsya obrazom takoj sily yarkosti, vypuklosti, chto kazhdaya epoha, kazhdyj chelovek mogut zaglyanut' v etot obraz, kak v zerkalo, i uznat' sebya. Nazvat' chuvstvo, perezhivaemoe Otello, revnost'yu - to zhe, chto sravnit' nakrapyvayushchij dozhdik s uraganom. |to ne chudovishche s zelenymi glazami muchaet Otello - eto ves' mir obmana, pritvorstva, lzhi, licemeriya obrushilsya na cheloveka. I, konechno, ne rychashchij dikar' podhvatyvaet lovko broshennuyu emu spletnyu. |to v krovavoj shvatke vstrechayutsya dve filosofii: zlobnoe bezverie opustoshennogo cinizma i plamennaya vera v cheloveka. Spor idet o prinyatii obmana, o vozmozhnosti zhit' v pritvorstve, v gryazi, lzhi. Spor etot otnyud' ne otvlechenen i hladnokroven. eto spor tragedii, i geroj poznaet mir cherez stradaniya, cherez uzhas, otchayanie, bol'. No eto put' k uznavaniyu, muchitel'nyj hod k osoznaniyu dejstvitel'nosti, k ponimaniyu zhizni. I etot put' prodelyvaet vovse ne dikar'. Ego prodelyvaet chelovek, obladayushchij vysshej kul'turoj - kul'turoj ne tol'ko mysli, no i chuvstv. Vsled za yadom somneniya YAgo puskaet v hod vtoruyu bulavku. Na ostrie ee dazhe ne yad, prosto kapel'ka gryazi. Esli otrava podozritel'nost'yu osobenno sil'no dejstvuet na pryamogo, doverchivogo cheloveka, to eshche sil'nee dejstvuet na prozrachno-chistogo cheloveka otrava gryaz'yu. Slovo - eto ne tol'ko znak, yarlyk, opredelyayushchij veshch', ponyatie; slovo - eto magicheskaya sila, pronikayushchaya vnutr' opredelyaemogo im, menyayushchaya ego. Kogda-to slovo bylo i zagovorom i zaklinaniem, ono moglo prinesti lyubov', istrebit' bolezn', sdelat' trud legkim. Na zadvorkah civilizacii rodilis' slova gryaznye, pohabnye, oni tozhe obladali magicheskoj siloj prevrashchat' vse svyatoe v vul'garnoe, vse vysokoe v nizkoe, vse svetloe v gryaznoe. I YAgo vysypaet prigorshnyami eti slova, oni pronikayut v soznanie Otello. Vse to, chto bylo dlya nego ogromnym, neob®yasnimo prekrasnym, toj vysshej garmoniej, k kotoroj stremitsya chelovek i opredelit' kotoruyu tak zhe trudno, kak opredelit' granicy morya, neba, solnca, - vse eto YAgo zakidal obychnymi, slyshimymi kazhdyj den' na ulice slovami. I zhir i gryaz' ot kazhdogo slova pronikali v ponyatie, koverkali, lomali obraz. |ti slova voznikli vmeste s plevkami na mostovoj, oni vtorili chavkayushchim zvukam gryazi pod nogami, oni povisli v zadymlennom vozduhe nepotrebnyh domov. I samym merzkim stal razgovor o lyubvi, o zhenshchine. Vsya pohabshchina, sletayushchaya s gub YAgo, vovse ne vol'nosti sceny vremen korolevy Elizavety - eto strashnyj i otvratitel'nyj obraz zlobnogo, beznadezhnogo, vse razrushayushchego cinizma, dlinnyj krivoj hvost rugatel'stva, povisshego nad zhizn'yu. |to gryaz', polzushchaya s ulicy, pronikayushchaya skvoz' tysyachi shchelej v kvartiry, komnaty, v dushi lyudej. Schast'e umerlo, ono valyaetsya, kak krovavyj kusok myasa, na gryaznoj ulice. Lyubov' Otello, gordaya i prekrasnaya, kak vojna v ego slovah, kak beshenye shturmy, kak gordoe srazhenie, kak vysshij vzlet, kak neistovoe napryazhenie zhizni, - vse eto konchilos', umerlo, i velichestvennym i skorbnym pohoronnym marshem zvuchit proshchanie Otello s proshlym. Gordye, prohodyat mernoj postup'yu pernatye vojska, dymnye obrazy srazhenij, carstvennye znamena. Obrazy dvizhutsya medlenno, velichavo, strogo, oni idut za grobom Otello. I poslednie slova - eto poslednij salyut velikomu voinu. "Prostite vy, smertel'nye orud'ya, Kotoryh gul nesetsya po zemle. Kak groznyj grom bessmertnogo Zevesa! Vse, vse prosti! Svershilsya put' Otello!" Drugie obrazy voznikayut vmesto nih: shurshat smyatye prostyni, shopoty. shorohi, vzdohi, zaerzal, zasheptal, poryvisto zadyshal blud. "Obshchelyagushech'ya ikra" okruzhila, sdavila, zakryla gorizont neba. I chelovek "zdravogo smysla" razgovarivaet s Otello obnazhennymi slovami: "Byt' mozhet, vy zhelali by na dele Ee zastat'?" YAgo brosaet v soznanie Otello detali, podrobnosti. CHudovishchnoe svojstvo poeta - mgnovenno vspyhivayushchaya sila voobrazheniya ovladevaet Otello. On uzhe ne podozrevaet. On vidit Dezdemonu i Kassio "na lozhe". Slova YAgo obleplyayut Dezdemonu, kak kom'ya gryazi; padayut na nee, kak plevki; rvut odezhdu s ee plech; i vot ona uzhe besstydno razdeta; vsyakij rassmatrivaet kazhdyj ugolok ee tela. I zamazannaya, oplevannaya, ona idet skvoz' stroj shikayushchej, svistyashchej, ulyulyukayushchej tolpy, ona - schast'e, mechta, garmoniya - teper' prelyubodejka, devka. I eto vse vidit Otello, vidit otchetlivo, tochno, v detalyah, kak vidyat poety. I vot tolpa povorachivaetsya k nemu. V nego tychut pal'cami, on - predmet izdevatel'stv, zhalkoe, chernoe "rogatoe chudovishche". Pohabshchina, tysyachelikaya, tysyacheyazykaya, vyiskivaet vse novye i novye podrobnosti, shepchet vse novye i novye anekdotiki, polzet na nego. Nachinaetsya bred, i oshchushchenie etogo breda rozhdayut slova Otello: "O... nosy, ushi, guby!.." Bred prevrashchaetsya v real'nost'. Poyut truby, blestit parcha, sverkayut dragocennye kamni, Veneciya priehala na Kipr. "Nosy, ushi, guby" priehali vynyuhivat', podslushivat', nasheptyvat'. Idet pustoj i ceremonnyj obryad vrucheniya gramoty, mimo stradayushchego cheloveka prohodyat razzolochennye kozly i obez'yany. Dve naibolee muchitel'nye tragedii SHekspira, "Korol' Lir" i "Otello", napisany pochti v odno i to zhe vremya. Naibolee chasto povtoryayushchiesya obrazy obeih tragedij - obrazy zhivotnyh. Interesno sopostavit' ih. V "Korole Lire" lyudi sravnivayutsya s dikimi hishchnikami: pochti v kazhdoj scene mozhno najti raz®yarennye mordy, vstavshuyu dybom sherst', oskalennye zuby, goryashchie glaza medvedej, volkov, tigrov, dikih i hishchnyh zverej. I sovsem inye obrazy v "Otello": muhi myasnyh ryadov, vorony nad zachumlennym domom, zhaby, pauki, kozly, obez'yany. Anglijskaya issledovatel'nica Sperdzhon, analiziruya povtoryayushchiesya obrazy SHekspira, pishet: "V "Otello" my vidim nizshij tip zhizni, nasekomyh i presmykayushchihsya, terzayushchih drug druga ne ot osobennoj zhestokosti, nesoglasno ih estestvennym instinktam" {"Shakespeare's Imagery and what it tells us" by Caroline F. E. Spurgeon. Cambrige, 1935.}. CHelovek v carstve kozlov i obez'yan - osnovnoj obraz "Otello". CHelovek, kotorogo hotyat prevratit' v obez'yanu. I vot Otello nachinaet izobrazhat' obez'yanu, igrat' obez'yan'yu lyubov'. On govorit s |miliej slovami lihogo povesy, boltayushchego so svodnej, on govorit tak, kak mogli by govorit' YAgo, Brabancio v molodosti, vse eti Lodoviko, Graciano, "svetskaya chern'" Venecii. Ih obez'yan'yu lichinu, izdevayas' nad svoej chelovecheskoj lyubov'yu, nadevaet Otello. |to tragicheskaya parodiya. "A ty stupaj k zanyatiyam svoim. Lyubovnikov naedine ostav'te, Zaprite dver'. CHut' budet kto itti. Ty znak podaj nam kashlem ili krikom..." "Nu, milaya privratnica v adu, My konchili. Na vot tebe za trud, Otkroj mne dver' i sohrani vse v tajne". |to edinstvennyj rod lyubvi, kotoryj imeet pravo na zhizn' v obshchestve, gde carit moral' kozlov i obez'yan. * * * Uzhasny kartiny stradanij Otello. Tysyachi bolej vonzayutsya v nego, terzayut vsemi pytkami, na vydumku kotoryh tak shchedro chelovecheskoe plemya, vozglavlyaemoe YAgo. Emu, samomu mechtatel'nomu, samomu lyubyashchemu, samomu doverchivomu, privili podozrenie, revnost', zlobu, zhazhdu mesti, kak privivayut mysham hladnokrovnye eksperimentatory bacilly boleznej, vovse nesvojstvennyh etomu vidu organizma, a potomu dejstvuyushchih s tysyachekratnoj siloj. CHeloveka oslepili, vytolknuli na kraj obryva. On rvanulsya, nogi poteryali oporu, i vot on letit vniz. Kolyuchij kustarnik vyryvaet kuski ego kozhi, myasa; on polzet, ostavlyaya sledy krovi. I opyat' sleduyushchij obryv, i opyat' chelovek padaet, krichashchij, izmuchennyj, chuvstvuyushchij priblizhenie neotvratimogo konca... Otello velik kak. voin, kak puteshestvennik, no eshche bolee on velik kak chelovek, potomu chto sila i glubina stradanij - eto svojstva cheloveka, i tak stradat', kak stradaet Otello, mozhet tol'ko velikij chelovek. Neistovo stradat' mozhet tot, kto neistovo lyubit. Tragediya Otello v tom, chto, chem sil'nee dejstvuet yad, chem sil'nee muchat ego "kozly" i "obez'yany", chem bol'she nastupayut na nego "nosy, guby, ushi...", tem sil'nee lyubit on Dezdemonu. " Istoriya Otello ne vyshla "komediej braka", ne vyshla i "dramoj iz semejnoj zhizni", - ona vyshla tragediej lyubvi, potomu chto lyubov' okazalas' sil'nee vremeni, sil'nee smerti. Lyubov' pobedila. I pered tem kak zadushit' Dezdemonu, Otello ee celuet, i etot poceluj sil'nee smerti, potomu chto "kozly i obez'yany" mogli ubit' Otello i Dezdemonu, no ne mogli istrebit' ih lyubvi, sdelat' ee podobnoj svoim strastishkam. Otello ubivaet Dezdemonu ot lyubvi, kotoraya ne mozhet primirit'sya s obmanom, a ne ot zloby, kotoraya trebuet mesti. Ta, kotoruyu polyubil Otello, "I horosha, i lyubit naryazhat'sya, I vyezzhat', i bojko govorit', I horosho poet, igraet, plyashet". ZHenshchina Vozrozhdeniya, ushedshaya v chernuyu noch' za starym voinom. Patricianka, otkazavshaya luchshim zheniham. Zolotoj priz Venecii. |poha, oslepitel'naya, usypayushchaya telo brilliantami, volosy zhemchugom, zakovyvayushchaya telo v zolotuyu bronyu parchi, sozdala vneshnost' Dezdemony - dragocennuyu rakovinu, v kotoroj ona zhivet. Dlya Dezdemony net pregrad. Lyubov' gonit ee iz dvorca otca v gostinicu "Strelok", zastavlyaet pereplyvat' bushuyushchee more. Ona zashchishchaet svoe schast'e pyshnymi i zvonkimi slovami. Ona govorit o svoej lyubvi, stoya na koturnah. Otello privetstvuet ee na Kipre krikom: "O, milaya moya voitel'nica!" I eto naibolee polno opredelyaet ee harakter. Ona voitel'nica, prishedshaya v senat zashchishchat' budushchee ot proshlogo. Ona zashchishchaet velikuyu chelovecheskuyu lyubov', dlya kotoroj ne sushchestvuet razlichiya ras, cveta kozhi, sostava krovi. Ee lyubov' - plamennaya i neistovaya. Obrazy etoj lyubvi - revushchie vetry, gory voln ("ne nizhe gor Olimpa!") i "glubokie, kak ad, puchiny". Lyubov' perepolnyaet ee schast'em, i chasticy etogo schast'ya dolzhny upast' na vseh. Vse dolzhny byt' schastlivy krugom, i neschast'e Kassio kazhetsya ej sobstvennym. Ee mir - Otello. Kassio ryadom s Otello, on tozhe v etom mire, on drug Otello, i on tozhe dolzhen byt' schastliv. I, tak zhe kak ona zashchishchaet svoyu lyubov' pered senatom, ona zashchishchaet schast'e Kassio pered Otello. Giperbola - ee obychnaya forma vyrazheniya. "V prisutstvii |milii ruchayus', CHto mesto vy poluchite opyat'; A esli ya dayu uzh slovo druzhby. To i derzhu ego do krajnej bukvy. Ne otojdu ot muzha ya teper', YA spat' emu ne dam, i iz terpen'ya YA vyvedu ego, prosya za vas; Ego postel' sumeyu sdelat' shkoloj, Trapeznyj stol - skam'eyu ispovednoj. Za chto by on ni prinyalsya - vo vse YA vputayu, pover'te, vashu pros'bu. Tak bud'te zhe pokojny, Mikael'. Hodataj vash skorej lishitsya zhizni, CHem prenebrech' reshitsya vashim delom". Takova Dezdemona: vse - "do krajnej bukvy", i "skorej lishitsya zhizni", chem ne sderzhit obeshchan'ya. Mir kazhetsya ej prekrasnym, potomu chto pered ee glazami schast'e. No vot kakaya-to temnaya tucha poyavlyaetsya nad mirom. Propadaet solnce, vse pokryvaet ogromnaya chernaya ten'. |to neozhidanno prishlo gore. Ono prishlo i stalo zhit' v ee dome, i vse stalo pohozhe na starinnuyu skazku, kotoraya est' u vseh narodov. Dezdemona sidit v komnate, i kto-to sidit ryadom. Kto eto? |miliya? Net, eto gore. Ona govorit, i kto-to govorit vmeste s nej. Kto zhe eto govorit? Ee staraya sluzhanka Barbara? Net, eto govorit gore. I kto-to stuchit v okno. CHto eto, veter? Net, eto ee gore. Padayut v larec brillianty i zhemchuga, rasstegivayutsya kryuchki parchevoj broni, raskryvaetsya zolotaya rakovina, i ottuda vyhodit malen'kaya, tonen'kaya prostovolosaya devochka. Oni ostayutsya vdvoem v spal'ne - ona i ee gore. Propali blesk i zvon epohi, vychurnye i pyshnye slova, voinstvennaya, neostanovimaya strast'. |to novaya Dezdemona - malen'kaya obychnaya zhenshchina, pochti devochka, bessil'naya ostanovit' uhodyashchee schast'e. |to schast'e otobrali u nee lyudi, dlya kotoryh tvorit' zlo - zakon sushchestvovaniya. U nee hvatilo sily ujti ot otca, podnyat' golos v senate, vstupit' na koleblyushchuyusya palubu voennogo korablya, no ona bessil'na, kogda uhodit ee lyubov'. I blistatel'naya venecianka zabyvaet vse krasivye i gordye slova, ona plachet, kak broshennaya sluzhanka, i poet naivnuyu derevenskuyu pesnyu bab'ej toski. I kto-to poet vmeste s nej. |to poet ee gore. * * * Podobno rastushchemu snezhnomu komu, katitsya intriga pervogo akta. V kakom-to portovom kabachke sozrel plan YAgo. Podhlestyvaemaya neostanovimoj zloboj, spletnya polzet s okrainy v patricianskij kvartal, potom v centr gosudarstva - vo dvorec dozhej. Po bulyzhnikam okrainnoj ulicy bezhit tonen'kij rucheek gryazi, v nego vlivayutsya drugie iz stochnyh kanav i vygrebnyh yam, i vse eto nesetsya burnym potokom k podnozh'yam rozoveyushchih v nochnoj mgle mramornyh dvorcov. V poluvizantijskoe, polugoticheskoe kamennoe carstvo vryvayutsya ploshchadnaya bran' YAgo, isstuplennye kriki Rodrigo. Volny gryazi zalivayut patricianskij kvartal. Zdes' zhivut voskovye starcy, zvuchat v sumerkah lyutni usypannyh brilliantami nevest, zdes' konchayut svoi istorii poslednie Montekki i Kapuletti. Syuda, v mramornyj pokoj vlasti i starosti, kak bulyzhnik v steklo, letit portovaya bran'. "...vam hochetsya, chtoby vasha doch' soshlas' s berberijskim zherebcom, chtoby vashi vnuki rzhali podle vas, chtoby rysaki byli vashimi dvoyurodnymi brat'yami, a inohodcy - plemyannikami!" "...v etu minutu vasha doch' i mavr izobrazhayut soboyu zverya o dvuh spinah!" Bulyzhniki epitetov letyat v stekla dvorcov. Osharashennyj i potryasennyj, prosypaetsya staryj mir. Skvoz' seruyu pyl' vremeni prostupayut cherty portreta Brabancio. On - odin iz "treh tysyach dvoryan, hozyaev goroda i vsego gosudarstva na zemle i more", - kak pisali istoriki Venecianskoj respubliki. On - senator, i oskorbit' ego - eto znachit oskorbit' Dozha, gosudarstvo, belye i rozovye mramornye dvorcy. Ego prosveshchennomu vnimaniyu posvyashchali svoi trudy uchenye latinisty, i on pil vino s Ticianom. Veroyatno, on - odna iz dostoprimechatel'nostej Venecii, statuya na ee paradnom fasade. On dejstvitel'no "velikolepnyj". I, konechno, on ne vlast', on tol'ko dekorativnaya figura vo dvorce vlasti. CHernyj general, zashchishchayushchij kolonial'nye interesy respubliki, - zhelannyj gost' v ego dome. Slushat' rasskazy polkovodca i moreplavatelya - lyubimoe razvlechenie. No chernyj voin, vhodyashchij v sem'yu, - eto ne tol'ko oskorblenie, eto adskoe navazhdenie, kotoroe mozhet proizojti lish' pri pomoshchi nasheptyvanij, koldovskih trav i yadovityh snadobij, Brabancio -odin iz teh, komu otdaet svoyu silu, voennoe umenie, svoyu krov' Otello. I senator, dobryj i shchedryj hozyain, ne tol'ko horosho nagrazhdaet, no i obrashchaetsya s Otello, kak s ravnym. No stoit Otello dejstvitel'no stat' vroven' s nim, kak on trebuet kostra dlya "yazychnika i podlogo raba". Vek proshlyj i vek nastoyashchij - eto obychnaya tema stolknoveniya otcov i detej. V "Otello" eto vek proshlyj i vek budushchij. V budushchem - schast'e Otello i Dezdemony, v proshlom - gore i zloba Brabancio. * * * CHtenie p'esy malo sovpadaet s obychnym chteniem, osobenno eto otnositsya k p'esam SHekspira. Krome vidimogo teksta, sushchestvuet eshche tekst, lezhashchij mezhdu slovami, skvozyashchij skvoz' slova, - mnozhestvo nevidimyh znakov, opredelyayushchih intonaciyu, vzglyad, postup' dejstvuyushchih lic. Malo chto mozhno prochest' o Dozhe v scene senata. Dozh spravedliv, zainteresovan v ishode vojny, lyubit Otello, daet blagodushnye sovety Brabancio i uhodit so sceny, pozhelav vsem dobroj nochi, kak malozametnyj personazh. Rol' bez haraktera. Mel'knuvshij na neskol'ko minut na scene starinnyj portret. No stoit nam prochest' nahodyashchiesya mezhdu slov (a inogda i vne slov) znaki epohi, nevidimye slova vremeni, i Dozh obretaet golos, vzglyad, pohodku. Segodnya zhe, sejchas zhe noch'yu dolzhen ehat' Otello v boj. Idet vojna, i suhaya i zhestkaya ruka vlasti napravlyaet ee hod. Nepreklonnaya volya, napravlennaya k gosudarstvennoj celi, smetaet, kak pustyak, oskorblennoe samolyubie, chest' sosloviya, obvinenie v koldovstve. I delo reshaet vovse ne zamechatel'naya rech' Otello i ne otsutstvie dokazatel'stv u Brabancio (kak budto v etu epohu vazhny byli dokazatel'stva pri obvinenii v koldovstve chernogo inozemca); ishod izvesten zaranee. YAgo znaet reshenie senata eshche do pervogo slova, proiznesennogo Dozhem. "...nash senat, ya znayu, ne nakazhet Otstavkoyu ego, a razve legkij Dast vygovor: on tak neobhodim Senatoram dlya predstoyashchej kiprskoj vojny..." Na dva razdela delyatsya postupki i slova Dozha: na to, chto podchineno pryamoj celi, k dostizheniyu kotoroj ustremlena ego volya, i na obhod dosadnyh zaderzhek, melkih i glupyh del, na kotorye prihoditsya obrashchat' vnimanie. Osnovnoe v obraze Dozha - holodnyj gosudarstvennyj um i zhestkaya volya. Tshchetnye popytki primireniya vlyublennoj pary s obizhennym otcom - ne bolee chem privychnaya, izryadno fal'shivaya ulybka dobroty, o kotoroj tak chasto mozhno chitat' v opisaniyah vneshnosti gosudarstvennyh deyatelej etoj epohi. Dozh - glava Venecianskoj respubliki, sozdavshej klassicheskuyu shkolu diplomatii, obrazec dlya vsego mira (v XVI veke obyazannosti diplomata opredelyalis' tak: "Muzh dobryj, otpravlennyj na chuzhbinu, daby tam lgat' na pol'zu svoej strany", - tak pisal anglijskij posol vo Francii ser Genri Uogton). Vse metody Vizantii byli vozvedeny na nevidannuyu vysotu. Sistemy shifrovannyh depesh, sekretnyh agentov, organizaciya tajnyh ubijstv i diversij - vse eto nasadila po vsemu miru kupecheskaya respublika. "Nikto drugoj ne umel pritvoryat'sya tak iskusno, kak on", - pisal francuzskij posol ob odnom iz dozhej. Tradiciya licemeriya, pritvorstva, izoshchrennogo obmana shla eshche ot pervyh dozhej. Devyanostoletnij slepoj dozh |nriko Dandolo prevratil chetvertyj krestovyj pohod v torgovuyu operaciyu, polozhivshuyu nachalo mogushchestvu Venecii, primeniv dlya etogo celuyu sistemu obmanov i razygrav celuyu komediyu pered krestonoscami. Vot chto schitalos' osnovnym dostoinstvom pravitelya: "...opyt nashego vremeni pokazyvaet, chto velikie dela tvorili kak raz knyaz'ya, kotorye malo schitalis' s obeshchaniyami, hitrostyami, umeli kruzhit' lyudyam golovy i v konce koncov odolevali teh, kto polagalsya na chestnost'. Vy dolzhny poetomu znat', chto borot'sya mozhno dvoyako: odin rod bor'by - eto zakony, drugoj - sila; pervyj svojstven cheloveku, vtoroj - zveryu. Tak kak, odnako, pervogo ochen' chasto nedostatochno, prihoditsya obrashchat'sya ko vtoromu. Sledovatel'no, knyazyu neobhodimo umet' horosho vladet' prirodoj kak zverya, tak i cheloveka..." "...Kto iskusnee drugih umel dejstvovat' po-lis'emu, tomu i prihodilos' luchshe. Odnako neobhodimo umet' horosho skryt' v sebe eto lis'e sushchestvo i byt' velikim pritvorshchikom i licemerom: ved' lyudi tak prosty i tak podchinyayutsya neobhodimosti dannoj minuty, chto kto obmanyvaet, vsegda najdet takogo, kotoryj dast sebya obojti. Ob odnom nedavnem primere ya ne hochu umolchat'. Aleksandr VI nikogda nichego drugogo ne delal, kak tol'ko obmanyval lyudej, nikogda ni o chem drugom ne dumal i vsegda nahodil kogo-nibud', s kem mozhno bylo eto prodelat'. Nikogda ne bylo cheloveka, kotoryj ubezhdal by s bol'shej siloj, utverzhdal by chto-nibud' s bol'shimi klyatvami i men'she soblyudal, odnako emu vsegda udavalis' lyubye obmany, potomu chto on horosho znal mir s etoj storony", - pisal Makiavelli {Nikkolo Makiavelli, Knyaz'.}. Scena senata sushchestvuet v tragedii vovse ne dlya togo, chtoby pokazat', kak staryj dobryj pravitel' utverdil brak Otello i Dezdemony i neudachno proboval primirit' ih s otcom. V etoj scene voznikaet odin iz osnovnyh obrazov tragedii: goryachee chelovecheskoe chuvstvo, popavshee v holod gosudarstvennoj sistemy, dlya kotoroj Otello - tol'ko figura v shahmatnoj igre. Figura dolzhna peredvigat'sya no kvadratam morej i krepostej i upast' s shahmatnoj doski, kogda okonchitsya partiya. Vprochem, monolog Otello Dozh slushaet ne bez udovol'stviya. Staryj korshun vspominaet molodost' veka, i emu kazhetsya, chto kondot'erskaya krov' snova kipit v ego venah. No eto tol'ko lyubov' k iskusstvu. "...Nashe delo Ne terpit otlagatel'stva, i medlit' Nikak nel'zya. Vy edete segodnya, Segodnya v noch'". Otello chuzhoj v senate, takoj zhe chuzhoj, kakim on byl i vo dvorce Brabancio. V poslednem akte Graciano - ten' umershego Brabancio - i Lodoviko, nastol'ko prekrasnyj, chto kakaya-to zhenshchina v Venecii soglasilas' by pojti peshkom v Palestinu za odin ego poceluj, priedut na Kipr, poslannye senatom, chtoby zamenit' chuzhogo, chernogo cheloveka nevedomoj strany, nevedomogo vremeni, godnogo tol'ko dlya srazhenij, svoim chelovekom, svoim sovremennikom - Kassio. Tak trebuet sleduyushchij shahmatnyj hod. Oni priedut, chtoby uvidet' gibel' Otello, i oni ee uvidyat. Slova odnogo iz senatorov v pervom akte: "Dezdemonu hranite vy ot vsyakih bed", mogut zvuchat' ne tol'ko laskovym proshchaniem, no i ironicheskim predchuvstviem. Staryj vlastnyj chelovek v parchevoj sutane, s vizantijskoj tiaroj na golove voznosit istoriyu Otello na holodnye mramornye stupeni istorii gosudarstvennoj, v kotoroj krov' i slezy lyudej peremeshany s sud'bami gorodov, ishodami bitv, temnymi i smutnymi processami vremeni. * * * Stroenie temy tragedii pohozhe na stroenie muzykal'noj formy, v kotoroj arhitektonika stalkivayushchihsya, razvivayushchihsya v razlichnyh tonal'nostyah tem obrazuet edinoe dvizhenie simfonii. Tema "Otello" razvernuta v takom mnozhestve ottenkov, nastol'ko vshir' i vglub', chto stanovitsya temoj universal'noj. ZHizn' beskonechno mnogoobrazna, smeshnoe zhivet ryadom s pechal'nym, vysokoe s nizkim, umnoe s glupym, velichestvennoe s vul'garnym. I to, nad chem smeyutsya, mozhet cherez minutu vyzvat' slezy; i to, chto schitayut glupym, mozhet okazat'sya samym mudrym. To zhe, chto perezhivaet titan, perezhivaet inogda i karlik; serdca samyh razlichnyh lyudej b'yutsya v kakie-to minuty odinakovo. I tol'ko v beskonechnom stolknovenii etih mnozhestvevnostej voznikaet neob®yatnoe edinstvo zhizni. Okruzhayushchie osnovnyh geroev dejstvuyushchie lica - ne tol'ko chelovecheskie haraktery, neobhodimye dlya dvizheniya fabuly, no i ottenki temy tragedii. CHuvstva i mysli bol'shinstva personazhej vtorogo plana voznikayut kak otzvuk perezhivanij glavnogo geroya, podcherkivaya ih to kontrastom, to strannym sovpadeniem, to parodiej. Kazhdyj harakter slozhno svyazan s drugim ne tol'ko vneshnim stolknoveniem, no i vnutrennim sootvetstviem ili, naoborot, rezko podcherkivayushchim kontrastom. Tak slova v poeticheskom obraze sochetayutsya ne tol'ko oboznachaemymi imi predmetami, no i ritmami, zvukovymi povtorami, associativnymi oshchushcheniyami. Dlya vedeniya dejstviya B'yanka ne bolee chem malen'koe kolesiko, dvizhushchee odin iz povorotov fabuly - putanicu s platkom, sozdanie nuzhnoj dlya YAgo uliki. No vovse ne etim ischerpyvaetsya rol' B'yanki. Vnachale ona zhivaya metafora vsego togo, chto govorit YAgo o lyubvi. B'yanka predstaet pered Otello kak kartina lyubvi obshchestva "kozlov i obez'yan". |to lyubov' pohotlivaya, lishennaya pokrovov tajny, krichashchaya o sebe sredi gorodskoj ploshchadi na zhargone publichnyh domov. B'yavka kazhetsya Otello obrazom bluda. Ona voznikaet v ego soznanii kak sobiratel'nyj obraz zhenshchin Venecii. I emu kazhetsya, chto skvoz' lico B'yanki prosvechivayut cherty lica Dezdemony. V etih scenah B'yanka celikom sootvetstvuet epitetam, kotorymi ee nagrazhdayut YAgo i Kassio: "Razdushennyj horek". "Venecianskaya shlyuha". Otello vidit svoj platok, tonchajshij znak svoej lyubvi, v gryaznyh rukah kurtizanki. |to pochti simvol. No tot zhe platok, chto razbil serdce Otello, privel v revnivoe neistovstvo B'yanku. Vchityvayas' v scenu B'yanki i Kassio, my obnaruzhim pochti parodiyu na sceny Otello. Podozritel'nost', cheredovanie otchayaniya i nadezhdy - vse to, chto igraet Otello v vysokoj forme tragedii, igraet B'yanka v nizkom klyuche vul'garno-bytovoj komedii. Tragediya stalkivaetsya s bytovoj novelloj, i obe oni napisany ob odnom i tom zhe chuvstve, i v kakie-to minuty geroi ih stanovyatsya parallel'nymi. I to, chto titanicheskij obraz Otello i vul'garnyj obraz B'yanki inogda perezhivayut odno i to zhe, sozdaet gigantskij krug temy, na odnom polyuse kotorogo tragediya Otello?" na drugom - komediya B'yanki, a posredine bol'shie i malen'kie stradaniya millionov lyudej vseh soslovij, nacij, cvetov kozhi. Mne prihodilos' chitat', chto pohotlivye priklyucheniya B'yanki neobhodimy dlya protivopostavleniya chistoj lyubvi Otello. S etoj tochkoj zreniya nikak ne vyazhetsya scena poslednego akta, kogda, rydaya, B'yanka brosaetsya na telo ranenogo Kassio i ni oskorbleniya, ni obvineniya v ubijstve - nichto ne mozhet otorvat' ee ot lyubimogo cheloveka. |to uzhe ne pohot', eto lyubov' podlinnaya, v etoj scene net komicheskih intonacij. V otvet na bran' |milii B'yanka otvechaet pochti udivlenno: "Ne shlyuha ya; takoj zhe chestnoj zhizni, Kak vy, chto mne grubite". V etu noch' ispepelyayushchee plamya lyubvi zastavit Otello ubit' Dezdemonu, i otblesk etogo plameni gorit na lice B'yanki. I ne tol'ko v kamennyh zalah tragedii, ne tol'ko v bronzovyh izvayaniyah geroev zapechatleno dyhanie etoj lyubvi, ona zhivet v gryaznyh, podozritel'nyh ulichkah, i lico devki stanovitsya prekrasnym, kogda v ee glazah vspyhivaet eto plamya, govorit nam SHekspir. V etu epohu byl ochen' rasprostranen termin "dobrodetel'naya shlyuha" (tak nazyvalas' p'esa Dekkera); "chestnaya kurtizanka" - obychnyj personazh ital'yanskih novell. Novella o chestnoj kurtizanke B'yakke, ee legkomyslennom lyubovnike Kassio i ego mnimom priyatele YAgo - otrazhenie v malen'kom iskrivlennom zerkal'ce povsednevnoj zhizni chasticy velikoj, strashnoj i gorestnoj istorii venecianskogo mavra. * * * Lyubov' Otello k Dezdemone - ne tol'ko lyubov', eto vysshaya garmoniya, vozmozhnaya v zhizni cheloveka, vzmah gigantskih kryl'ev sinej pticy, kotoraya priblizilas' k zemle. Lyubov' B'yanki i Kassio - prostoe chelovecheskoe chuvstvo, zhivushchee na izryadno gryaznoj i greshnoj zemle; v nem i chepuha perebranok, i bystro vysyhayushchie slezy obid, i naivnye preuvelicheniya, i obychnye obmany. Lyubov' Rodrigo k Dezdemone - eto parodiya na lyubov'. "Esli ona vernet mne moi brillianty, ya otkazhus' ot svoih nezakonnyh trebovanij". Esli temu lyubvi Otello igraet ogromnyj simfonicheskij orkestr, v kotorom i med', i derevo, i struny; esli chuvstvo - B'yanki orkestrovano na nebol'shoj sostav veselogo orkestra tancoval'noj muzyki, to lyubov' Rodrigo - eto popytka sygrat' liricheskuyu temu na butylkah i kolokol'chikah muzykal'nyh ekscentrikov. Odna iz granej vlyublennosti - perehod ot otchayaniya k nadezhde i ot nadezhdy opyat' k otchayaniyu - vozvedena v giperbolu i yavlyaetsya osnovnoj chertoj, opredelyayushchej harakter Rodrigo. Tverdoe reshenie pokonchit' zhizn' samoubijstvom cherez minutu smenyaetsya ne menee tverdoj uverennost'yu v dostizhenii vzaimnosti ne pozzhe sleduyushchej nochi. Besharakternost', otsutstvie voli - osnovnye svojstva Rodrigo. Poetomu Rodrigo nahoditsya vse vremya ryadom s YAgo. Rodrigo okrashen vsemi temi kraskami, na fone kotoryh, po kontrastu, eshche yarche zagorayutsya kraski YAgo. Esli lyubov' Otello beskonechno mnogoznachna, v nej splavilis' vse luchshie chuvstva, zhelaniya, mysli cheloveka, esli lyubov' B'yanki - dva ili tri ottenka, to lyubov' Rodrigo - tol'ko zhelanie ovladet' Dezdemonoj ne pozzhe zavtrashnej nochi. Skoree vsego Rodrigo - provincial, priehavshij v stolicu; uzh ochen' on neopyten vo vseh polozheniyah, v kotorye on popadaet. On priehal iskat' schast'ya i priobretat' zhitejskuyu mudrost'. Za pyl'nymi dorogami ostalis' stada ovec, zamok sredi zelenyh lugov, dni, posvyashchennye ohote, fehtovaniyu, obzhorstvu i p'yanstvu v zakoptelyh zalah, sredi dvorni i layushchih psov. Ovcy i chast' pomestij prevrashcheny v chervoncy, i vot Rodrigo - v stolice. Sshit neslyhannyj kostyum, takoj, chtoby vse blestelo, chtoby siyali yarchajshie kraski, chtoby bylo nashito pobol'she galunov. V kabake priezzhij vstrechaet vse znayushchego i vse videvshego cheloveka, hrabreca, filosofa, sochinitelya blestyashchih epigramm. Rodrigo priobretaet nastavnika; YAgo priobretaet bezdonnyj koshelek. Sud'ba provinciala neskol'ko svoeobrazna. Vmesto polnogo priobshcheniya k stolichnoj zhizni v portovom dome terpimosti, on vlyublyaetsya v Dezdemonu. On oshalel ot lyubvi, vernee - ot "raspaleniya zhara i krovi". |to schastlivyj sluchaj dlya YAgo. Koshelek na dvuh tolstyh nogah okazalsya podhodyashchim figurantom dlya p'esy, kotoruyu predstoit razygrat'. Upravlyat' bezvol'nym chelovekom tak zhe prosto, kak dergat' nitki, privodyashchie v dvizhenie marionetku. YAgo dazhe ne utruzhdaet sebya ubezhdeniyami, ob®yasneniyami; on tolkaet Rodrigo na ubijstvo, odnovremenno izdevayas' nad polnoj bessmyslennost'yu privodimyh im dovodov. Glupyj, truslivyj, besharakternyj Rodrigo - vse zhe svoj v Venecii, i Brabancio pod konec zhaleet, chto Dezdemona ne stala zhenoj Rodrigo. I dva polnopravnyh grazhdanina Venecianskoj respubliki idut vo glave vooruzhennoj chelyadi iskat' Otello, otnyat' u nego Dezdemonu, vtashchit' ego na koster. Brabancio mozhet operet'sya na plecho Rodrigo. Oni idut, kak otec i syn. Dlya nih Otello - brodyaga, bezobraznyj chuzhezemec, veroyatno - koldun. Po trem stupen'kam YAgo vedet Rodrigo. Pervaya - donos (scena s Brabancio), vtoraya - provokaciya (scena s Kassio), tret'ya - ubijstvo (pyatyj akt). V konce etogo puti - dva udara shpagoj i smert' na gryaznoj okrainnoj ulice. Kloun prevratilsya v zhertvu, palochnye udary smenilis' sabel'nymi, i vmesto klyukvennogo soka komedii pokazalas' krov' dramy. I B'yanka i Rodrigo nachinayut svoi roli v odnom zhanre i konchayut - v drugom. Personazhi intermedij stanovyatsya geroyami osnovnoj dramy. Rol' |milii ne imeet nachala. |miliya ne pokazana v Venecii. Ona poyavlyaetsya vpervye v tolpe priezzhih na Kipre. Nichem ne primechatel'naya, obychnaya zhenshchina, kotoroj dano tol'ko neskol'ko slov. Na perovom plane igrayut YAgo, Dezdemona, Otello, Kassio; v glubine sceny tolpa, v tolpe - |miliya. My ne zamechaem chert ee lica, ne slyshim intonacij ee golosa. My tol'ko znaem, chto ona - zhena YAgo i chto, o