my by im mogli skazat' spasibo za ih miloserdie; no  eto  dlya  nih
slishkom razoritel'no! Im lyubo glyadet' na nashu hudobu da na nashe gore, - svoj
dostatok ot etogo kazhetsya im slashche. Mshchenie, grazhdane! Poka  eshche  ostalas'  u
vas sila v rukah, hvatajte kol'ya! Bogov prizyvayu v svideteli - ne ot  zloby,
a ot goloda ya govoryu eho".
     Kogda  vyshedshij  k  vzvolnovannomu  narodu  patricij  Menenij   Agrippa
ubezhdaet ego, chto "ne bogachi,  a  bogi  shlyut  nuzhdu  i  skudost'"  i  chto  v
pravitelyah on dolzhen videt' svoih "otcov", odin iz plebeev otvechaet na  eto:
"Svoih otcov! Horosho oni o nas zabotyatsya! Nikogda ne byli oni nam otcami! My
golodaem, a u nih ot hleba ambary  lomyatsya.  Ih  zakony  podderzhivayut  odnih
rostovshchikov. Kazhdyj den' smenyaetsya kakoj-nibud' zakon, tyazhelyj dlya  bogachej;
kazhdyj den' vydumyvaetsya drugoj zakon, ugnetayushchij bednyakov. Esli  vojna  nas
ne gubit, - oni gubyat  nas  huzhe  vsyakoj  vojny.  Vot  kak  nas  lyubyat  otcy
otechestva!"
     Kogda v "Romeo  i  Dzhul'ette"  (akt  I,  scena  1)  predstaviteli  dvuh
vrazhduyushchih domov, Montekki i Kapuletti, zatevayut ulichnoe poboishche,  narod  ne
prinimaet storonu ni teh, ni drugih. On brosaetsya s palkami  i  dubinami  na
derushchihsya, chtoby raznyat' ih i siloj prekratit'  nelepuyu  raspryu,  narushayushchuyu
zhizn' goroda. |ta dikaya vrazhda dvuh domov yavlyaetsya, po mysli  SHekspira,  tem
temnym nachalom, kotoroe gubit prekrasnuyu moloduyu lyubov' Romeo i Dzhul'etty, -
v etom ves' zamysel p'esy. SHekspir i zdes' vpolne solidaren s narodom.
     Narod u SHekspira v svoih suzhdeniyah vsegda velikodushen i  spravedliv,  -
krome teh, konechno, sluchaev, kogda ego naglo obmanyvayut. Lyudi  iz  naroda  -
krest'yane (v "Kak vam eto  ponravitsya"),  slugi  (tam  zhe,  Adam),  shuty  (v
"Dvenadcatoj nochi") - vsegda govoryat v lico vyshestoyashchim smeluyu i chasto ochen'
ostruyu pravdu. Samoe yarkoe proyavlenie etogo my nahodim v "Korole Lire",  gde
rechi shuta Lira, peresypannye narodnymi poslovicami i pribautkami, polny  toj
pravdy, kotoraya potom otkryvaetsya i samomu Liru.
     Sovershenno tak zhe kak soslovnyj, SHekspir razreshaet i "rasovyj"  vopros.
V dvuh svoih p'esah on kasaetsya ego neposredstvenno. V "Venecianskom  kupce"
izobrazhen hishchnyj i zhestokij rostovshchik evrej SHejlok. No SHekspir osuzhdaet  ego
tol'ko kak rostovshchika, g v kak evreya.  |to  vidno  iz  znamenitogo  monologa
SHejloka (akt III, scena 1),  gde  on  govorit  o  tom,  pochemu  Antonio  ego
nenavidit i hochet pogubit': "A kakaya u nego byla prichina? To, chto ya zhid.  Da
razve u zhida net glaz? Razve u zhida net ruk, organov, chlenov  tela,  chuvstv,
privyazannostej, strastej? Razve ne ta zhe samaya pishcha nasyshchaet ego,  razve  ne
to zhe oruzh'e ranit ego, razve ne te zhe  lekarstva  iscelyayut  ego,  razve  ne
sogrevayut i ne studyat ego te zhe leto i zima, kak  i  hristianina?  Esli  nas
ukolot' - razve u nas ne idet krov'? Esli  nas  poshchekotat'  -  razve  my  ne
smeemsya? Esli nas otravit' - razve my ne umiraem?"
     Po tonkomu zamechaniyu Gejne, eto samaya yarkaya zashchita ravnopraviya  evreev,
kakuyu mozhno najti v mirovoj literature.
     Eshche yasnee postavlen etot zhe vopros v tragedii  "Otello".  Mavr  Otello,
smolodu postupivshij na sluzhbu v venecianskuyu armiyu, edinstvenno  lish'  svoej
doblest'yu i talantami dobilsya vysokoj dolzhnosti generala.  On  polyubil  doch'
venecianskogo senatora Dezdemonu, no o tom,  chtoby  otec  dobrovol'no  otdal
svoyu doch' v zheny "chernomazomu",  on,  konechno,  i  dumat'  ne  mozhet.  Kogda
Dezdemona bezhala iz otcovskogo doma  i  tajno  obvenchalas'  s  Otello,  otec
privlek ego k sudu, obviniv ego v tom, chto on  okoldoval  Dezdemonu,  potomu
chto, po ego mneniyu, "neestestvenno",  chtoby  belaya  zhenshchina  mogla  polyubit'
mavra.
     Kogda Otello sovetuyut skryt'sya, on otvechaet so svojstvennoj emu  gordoj
smelost'yu:

                      Zaslugi, dolzhnost', chestnaya dusha
                      Porukoj budut mne.

     Na sude obnaruzhivaetsya ego  nevinovnost',  i  dozh  govorit  stroptivomu
otcu:

                      Ne cheren - svetel vash otvazhnyj zyat'.

     A Dezdemona govorit o svoem izbrannike zamechatel'nye slova:

                      Dela Otello - vot ego lico.

     Pravda, vse eto tol'ko zavyazka  nastoyashchej  dramy,  kotoraya  razvivaetsya
dal'she.  Zavistlivyj  praporshchik  Otello,  YAgo,   ne   poluchivshij   dolzhnosti
lejtenanta, na kotoruyu  on  rasschityval,  obvinil  Dezdemonu  v  supruzheskoj
nevernosti, i Otello, dovedennyj do otchayaniya neoproverzhimymi s vidu ulikami,
ubivaet Dezdemonu. No on delaet eto ne potomu, chto slepaya strast'  okazalas'
v nem  sil'nee  razuma,  a  potomu,  chto  on,  sam  ne  znavshij  lzhi,  polon
doverchivosti, a takzhe potomu, chto kleveta YAgo byla  postroena  dejstvitel'no
ochen' iskusno. Otello mstit ne za  svoyu  oskorblennuyu  "chest'",  a  za  svoyu
porugannuyu,  kak  emu  kazhetsya,  lyubov',  za  nesterpimoe,  po  ego  mneniyu,
licemerie Dezdemony. Vo vseh svoih pobuzhdeniyah i  postupkah  on  razumen  i,
glavnoe, blagoroden, - osobenno, kogda, ubedivshis' v svoej  rokovoj  oshibke,
on ubivaet sebya.
     Na protyazhenii p'esy drugie  personazhi  neskol'ko  raz  nazyvayut  Otello
"blagorodnym Mavrom". I takovo mnenie o nem samogo SHekspira,  kotoryj  hotel
pokazat', chto chelovek smugloj rasy v  nravstvennom  otnoshenii  mozhet  stoyat'
niskol'ko ne nizhe, a naoborot, dazhe vyshe okruzhayushchih ego evropejcev.
     V voprosah, kasayushchihsya lichnoj i semejnoj zhizni, SHekspir provodit  mysl'
o ravnocennosti zhenshchiny i muzhchiny i o  prave  detej  svobodno  rasporyazhat'sya
svoej sud'boj. |to  ochen'  smelye  i  peredovye  vzglyady  dlya  epohi,  kogda
osnovnaya massa obshchestva schitala zhenu sluzhankoj i raboj  muzha,  a  synovej  i
docherej - obyazannymi slepo i besprekoslovno vo vsem povinovat'sya roditelyam.
     Seliya (v "Kak vam eto ponravitsya") uhodit iz rodnogo doma  posle  togo,
kak ee zloj  i  prestupnyj  otec  progonyaet  ee  kuzinu  i  lyubimuyu  podrugu
Rozalindu. Kordeliya ne boitsya skazat' Liru pravdu v  glaza  i  ne  proyavlyaet
nikakogo raskayaniya, kogda on prihodit v gnev.  Dezdemona  vyhodit  zamuzh  za
lyubimogo cheloveka vopreki vole otca. Dzhul'etta poryvaet so  svoej  sem'ej  i
vsem svoim proshlym radi Romeo.
     Vo  vseh  etih  sluchayah  SHekspir  stoit  celikom  na  storone  molodogo
pokoleniya,  vystupayushchego  protiv  predrassudkov   i   despotizma   starikov,
poskol'ku oni yavlyayutsya predstavitelyami otzhivayushchego uklada.
     Zato Ofeliya proyavlyaet polnuyu pokornost' po otnosheniyu k svoemu  lukavomu
otcu i nedalekomu bratu. Ona ne nahodit v  sebe  muzhestva,  chtoby  stat'  na
zashchitu svoego vozlyublennogo, i v rezul'tate etogo Gamlet s  bol'yu  v  serdce
uhodit ot nee. Ofeliya pri vseh ee trogatel'nyh chertah  obrisovana  SHekspirom
kak sushchestvo nepolnocennoe.
     V celom ryade p'es SHekspir izobrazhaet zhenshchin stoyashchimi vyshe muzhchin  -  ih
muzhej ili vozlyublennyh. Prevoshodstvo Eleny  (v  komedii  "Vse  horosho,  chto
horosho konchaetsya") nad grafom Bertramom ochevidno. V "Dvenadcatoj nochi" Viola
beskonechno zhivee i privlekatel'nee, chem ee izbrannik. Samyj znachitel'nyj  iz
polozhitel'nyh obrazov "Venecianskogo kupca" - ne  Antonio  ili  Bassanio,  a
Porciya, kotoraya pri izvestii ob  opasnosti,  grozyashchej  Antonio,  bez  vedoma
svoego muzha speshit v Veneciyu,  pereodevaetsya  advokatom  i  proiznosit  svoyu
znamenituyu rech' na sude; i, v to vremya kak vse druz'ya Antonio ne znayut,  chto
predprinyat', ej odnoj udaetsya ego spasti.
     Esli vzyat' vse p'esy SHekspira v celom, to  okazhetsya,  chto  ego  zhenskie
obrazy po svoemu  raznoobraziyu  i  soderzhatel'nosti  niskol'ko  ne  ustupayut
muzhskim. On pokazyvaet  svoimi  pravdivymi,  hudozhestvennymi  obrazami,  chto
zhenshchina, po svoemu umu, odarennosti, sile voli,  po  vsemu  bogatstvu  svoej
dushevnoj zhizni niskol'ko ne ustupaet muzhchine.
     Odno iz vysshih dostoinstv cheloveka, po mneniyu SHekspira, - sposobnost' k
velikodushiyu ili, kak on inogda nazyvaet ego, k "milosti". Sil'nee vsego  eto
vyrazheno v tol'ko chto upomyanutoj  rechi  Porcii  na  sude.  Starayas'  ubedit'
SHejloka otkazat'sya ot chudovishchnogo trebovaniya, na kotoroe on imeet po  zakonu
"polnoe" pravo, ona govorit emu:

                    Ne dejstvuet po prinuzhden'yu milost';
                    Kak teplyj dozhd', ona spadaet s neba
                    Na zemlyu i vdvojne blagoslovenna:
                    Tem, kto daet i kto beret ee.
                    I vlast' ee vsego sil'nej u teh,
                    Kto vlast'yu oblechen.

     Natury blagorodnye u SHekspira vsegda  velikodushny:  oni  proshchayut  svoih
"dolzhnikov" ili vragov vo vseh sluchayah, kogda prichinennoe im  zlo  ispravimo
ili kogda vinovnik zla proyavlyaet hot' malejshie priznaki raskayaniya. No  kogda
zloe  nachalo,  nechelovechnost'  stala  naturoj  cheloveka  (korol'  Klavdij  v
"Gamlete", Makbet, docheri Lira, SHejlok i t. d.), kogda on  yavno  neispravim,
to vo imya _chelovechnosti_ takoj  chelovek  osuzhdaetsya  bespovorotno:  emu  net
poshchady. V etom zaklyuchaetsya gluboko gumannyj, no vmeste  s  tem  muzhestvennyj
harakter morali SHekspira.
     Velikodushie vyrazhaetsya v preodolenii egoizma. |to  oznachaet  ne  tol'ko
polnoe priznanie prav i interesov drugih lyudej, no i vnimanie k  ih  nuzhdam,
zabotu ob obshchem blage. CHem vyshe stoit v  umstvennom  i  moral'nom  otnoshenii
kakoj-nibud'  geroj  SHekspira,  tem  sil'nee  u  nego  eto  proyavlyaetsya.  On
stanovitsya i mudree i chelovechnee.
     Pered  licom  vseobshchej  nravstvennoj  isporchennosti,  otkryvshejsya  emu,
Gamlet zabyvaet o svoem lichnom dele. On prihodit k vyvodu, chto "ves'  mir  -
tyur'ma so mnozhestvom zatvorov i podzemelij, prichem Daniya - odno iz  hudshih",
chto "podgnilo chto-to v datskom korolevstve",  chto  "vek  rasshatalsya",  i  on
vidit svoyu zadachu v tom, chtoby "vosstanovit'"  ego,  t.  e.  vosstanovit'  v
okruzhayushchem ego obshchestve pravdu i chelovechnost'.
     Lir, dojdya do predela svoih bedstvij, nachinaet smotret' na mir  shire  i
videt' to, chego on ran'she ne zamechal. Otvergnutyj docher'mi, skitayas' v stepi
vo vremya buri, on vosklicaet (akt III, scena 4):

                      Neschastnye, nagie bednyaki,
                      Gonimye bezzhalostnoyu burej, -
                      Kak, bespriyutnym i s golodnym bryuhom,
                      V dyryavom rubishche, - kak vam borot'sya
                      S takoyu nepogodoj? O, kak malo
                      Ob etom dumal ya! Lechis', velich'e:
                      Prover' ty na sebe vse chuvstva nishchih,
                      CHtob im potom otdat' svoi izbytki
                      I dokazat', chto nebo spravedlivo!

     Antonio ne vynosit SHejloka i preziraet  ego  ne  potomu,  chtoby  SHejlok
lichno emu chem-nibud' dosadil, a potomu, chto  SHejlok  -  zhestokij  rostovshchik,
krovosos, lichnost' obshchestvenno vrednaya. Zabota ob  obshchestvennoj  pol'ze,  ob
obshchem blage postoyanno rukovodit  u  SHekspira  dejstviyami  ego  polozhitel'nyh
personazhej.
     Pravda v chelovecheskih otnosheniyah, pravdivost' myslej i chuvstv - vot  ta
vysshaya  cel',  k  kotoroj  stremyatsya  vse   podlinno   blagorodnye   natury,
izobrazhaemye SHekspirom. Pravdy vse vremya ishchet  Gamlet,  nahodyashchij  v  knigah
tol'ko
     chpustye "slova", a v okruzhayushchih -  obman  i  licemerie.  Takzhe  i  Lir,
vnachale cenivshij  vse  tol'ko  naruzhnoe,  pokaznoe,  nachinaet  posle  svoego
prosvetleniya stremit'sya k odnoj tol'ko pravde. Pravdy vse vremya dobivaetsya i
Otello.  Samoe  otvratitel'noe  dlya  SHekspira  -  protivopolozhnost'  pravde,
licemerie. My nahodim u nego gallereyu obrazcov licemeriya.
     V  bol'shinstve  sluchaev  eto  obychnogo   roda   raschetlivye   licemery,
nadevayushchie masku v opredelennyh sluchayah i dlya opredelennyh  celej,  naprimer
Richard III, YAgo (v "Otello") Fal'staf (v  "Veselyh  vindzorskih  kumushkah"),
Rozenkranc i Gil'denstern (v "Gamlete") i t. d. No kak by  gnusny  i  uzhasny
oni ni byli, eshche protivnee te licemery, u kotoryh licemerie stalo ih  vtoroj
naturoj, kotorye, tak skazat', licemeryat pered samimi soboj. Takov Mal'volio
(v "Dvenadcatoj nochi"),  pritvornaya  "dobrodetel'"  kotorogo  -  maska,  raz
navsegda nadetaya im dlya kar'ery i kak by srosshayasya s ego nastoyashchim licom.
     SHekspir izobrazhaet stolknoveniya mezhdu blagorodstvom i  nizost'yu,  mezhdu
pravdoj i lozh'yu, mezhdu zdorovymi i bol'nymi  chuvstvami  v  vide  konfliktov,
proishodyashchih v zhizni otdel'nyh lyudej. No za etimi otdel'nymi sluchayami vsegda
chuvstvuetsya fon, na kotorom vse eto proishodit, - ta sreda  ili  obstanovka,
kotoraya ob®yasnyaet, pochemu takie stolknoveniya dolzhny byli proizojti i  v  chem
zaklyuchaetsya ih tipicheskij harakter. Inogda etot fon shiroko  pokazan,  inogda
lish' beglo namechen, inogda oboznachen odnim-dvumya namekami, no vsegda  v  toj
ili inoj mere on prisutstvuet i oshchushchaetsya.
     V "Gamlete" takoj fon - obrazy tipichnyh pridvornyh (Polonij, Rozenkranc
i Gil'denstern, Osrik) i kartina nravov, gospodstvuyushchih  pri  datskom  dvore
(nizkopoklonstvo,  lest',  lozh',  podkupy,  shpionazh,  otravlennye   napitki,
rapiry, smazannye yadom). V takoj obstanovke stanovyatsya ponyatnymi i zlodeyaniya
Klavdiya, i dushevnoe sostoyanie Gamleta.  Bor'ba  Gamleta  s  Klavdiem  -  eto
bor'ba mezhdu dvumya nravstvennymi mirami, mezhdu  dvumya  sposobami  myslit'  i
dejstvovat' v zhizni.
     V "Korole Lire" takoj fon obrazuet  prezhde  vsego  vtoraya  parallel'naya
syuzhetnaya tema - istoriya Glostera i ego dvuh synovej, kotoraya pokazyvaet, chto
beda, postigshaya Lira, ne est' edinichnyj, isklyuchitel'nyj sluchaj, no  vyrazhaet
obshchij duh vremeni, kogda  grubyj  egoizm  i  korystolyubie  ubivayut  v  lyudyah
prirodnye, samye "svyashchennye"  chuvstva.  |tot  fon  vospolnyaetsya  neskol'kimi
melkimi epizodami i obrazami, glavnym obrazom figuroj dvoreckogo  Goneril'i,
Osval'da. SHekspir pokazyvaet na nem, chto porok gluboko  v®elsya  v  obshchestvo,
chto k uslugam podlyh "gospod" est' podlye "slugi", bez kotoryh  eti  gospoda
sami nichego ne mogli by sdelat'.
     Fonom "Romeo  i  Dzhul'etty"  yavlyaetsya  zastarelaya  vrazhda  dvuh  domov,
privodyashchaya k gibeli lyubyashchih, fonom "Venecianskogo kupca" - otgoloski kipuchej
torgovoj deyatel'nosti na Rial'to, kotorye slyshatsya v rechah dejstvuyushchih  lic,
i t. p.
     Vsyakij raz za  lichnymi  konfliktami  v  p'esah  SHekspira  stoit  bor'ba
grandioznyh obshchestvennyh sil.

        IV

     Esli vzyat' v otdel'nosti glavnye zhanry, v  kotoryh  pisal  SHekspir,  to
kazhdyj iz nih predstavlyaet svoi osobennosti.
     _Komedii_ SHekspira porazhayut svoej zhivost'yu i iskryashchimsya ostroumiem.  "V
odnom tol'ko pervom akte "Veselyh  vindzorskih  kumushek",  -  pisal  |ngel's
Marksu v 1875 godu,  -  bol'she  zhizni  i  dvizheniya,  chem  vo  vsej  nemeckoj
literature".
     V komediyah SHekspira caryat ne odni tol'ko smeh  i  vesel'e.  My  neredko
vstrechaem v nih ostro-dramaticheskie polozheniya, -  naprimer  v  "Venecianskom
kupce", "Mere za meru", "Mnogo shumu popustu".  Odnako  blagopoluchnyj  konec,
obilie komicheskih scen i preobladanie  svetlyh  tonov  na  protyazhenii  vsego
dejstviya pozvolyayut vse zhe nazvat' eti p'esy komediyami.
     Komicheskoe u SHekspira chrezvychajno raznoobrazno i po svoemu harakteru  i
po svoej napravlennosti. V ego  komediyah  mozhno  najti  celyj  ryad  ottenkov
komizma - ot tonkogo yumora do balagannyh, na nash vkus inogda grubovatyh,  no
vsegda yarkih i zabavnyh ostrot. Ochen' chasto shutki SHekspira  vyrazhayut  prosto
izbytok  zhizneradostnosti.  No  neredko  ego  smeh  sluzhit  celyam  oblicheniya
chelovecheskoj gluposti ili poshlosti.
     Ves'ma znachitel'ny u SHekspira obrazy  shutov.  |to  nazvanie  ob®edinyaet
personazhej dvuh rodov. Vo-pervyh, SHekspir lyubit izobrazhat' "professional'nyh
shutov"; takovy shuty v p'esah: "Kak vam eto ponravitsya", "Dvenadcataya  noch'",
"Korol' Lir". No krome togo, on vyvodit inogda v svoih p'esah krest'yan, slug
i t. p., vse vremya poteshayushchih zritelej svoimi  promahami  ili  durachestvami.
|to sobstvenno ne "shuty", a "shutovskie personazhi";  takov,  naprimer,  sluga
SHejloka - Lanchelot Gobbo ili sluga doktora  Kajusa  v  "Veselyh  vindzorskih
kumushkah". Nastoyashchie shuty u SHekspira gorazdo raznoobraznee i interesnee. Oni
chasto pod vidom shutki vyskazyvayut ochen' glubokie i smelye  mysli,  izdevayas'
nad raznymi predrassudkami, oblichaya vsyakogo roda glupost' i poshlost'.
     Syuzhety shekspirovskih komedij vsegda zanimatel'ny i zhivopisny; oni polny
vsyakih priklyuchenij, sluchajnostej,  nedorazumenij,  sovpadenij.  CHelovecheskaya
zhizn' izobrazhena v nih sostoyashcheyu iz opasnostej, neozhidannostej i  schastlivyh
udach. Zdes' v polnoj mere otrazhen vzglyad na zhizn'  smelyh  i  predpriimchivyh
lyudej Vozrozhdeniya,  ohotno  shedshih  na  risk,  zhazhdavshih  novyh  otkrytij  i
polagavshihsya na svoi sposobnosti i svoe schast'e.
     V komediyah SHekspira gospodstvuet ideya sud'by; ona yarche vsego vyrazhena v
"Sne v letnyuyu noch'" i v "Dvenadcatoj nochi", no v bol'shej ili men'shej stepeni
prisutstvuet i vo vseh ostal'nyh ego komediyah. |ta "sud'ba" ne imeet  nichego
obshchego s ideej  nepreodolimogo  "roka",  delayushchego  bespoleznym  so  storony
cheloveka vsyakoe soprotivlenie. Ona ponimaetsya SHekspirom v  smysle  "fortuny"
ili  "udachi"  i  vyrazhaet  harakternoe   dlya   lyudej   Vozrozhdeniya   chuvstvo
bezgranichnyh vozmozhnostej zhizni i bessiliya nashego napered vse  predvidet'  i
uchest'. |ta ideya "fortuny" zovet cheloveka ne k passivnosti, a naoborot  -  k
deyatel'nosti; ona probuzhdaet  v  cheloveke  zhelanie  ispytat'  svoe  schast'e.
Komedii SHekspira pokazyvayut, chto samye smelye popytki, esli ih predprinimayut
lyudi umnye i chestnye, zavershayutsya  udachej.  Komedii  SHekspira  v  sil'nejshej
stepeni proniknuty veroj v uspeh vsyakogo horoshego dela, oni polny optimizma.
     Tragedii SHekspira otlichayutsya ot ego komedij prezhde vsego tem, chto  dayut
zhiznennye polozheniya v bolee sgushchennom, rezko ocherchennom vide. V nih  gorazdo
men'she vsego sluchajnogo, otvlekayushchego vnimanie ot osnovnoj temy. |to pridaet
im strogost', surovost'; idejnye problemy postavleny v nih glubzhe i  ostree,
haraktery razrabotany i motivy kazhdogo postupka  raskryty  gorazdo  yasnee  i
polnee, chem v komediyah. V tragediyah, gde SHekspir podhodit vplotnuyu  k  samym
velikim, zhguchim voprosam chelovecheskoj zhizni i daet na nih glubokie,  groznye
otvety, vse dolzhno bylo byt' opredelennym, dolzhno bylo raz®yasnyat' i ubezhdat'
do konca.
     Inogda, vprochem, SHekspir vstavlyaet v svoi tragedii korotkie  komicheskie
scenki. V "Gamlete", v nachale V  akta,  my  nahodim  scenu  s  mogil'shchikami,
kotorye zadumany SHekspirom kak "shutovskie personazhi". Vo  vtoroj  Scene  III
akta "Makbeta" takoj zhe shutovskoj harakter nosit monolog privratnika.  No  v
oboih sluchayah etim priemom sozdaetsya  rezkij,  volnuyushchij  kontrast.  Ploskie
shutki  mogil'shchikov  ottenyayut  vozyyshennyj  harakter  razmyshlenij  Gamleta  o
smerti; boltovnya zaspannogo privratnika o pokojnikah v ade sozdaet  zloveshchij
fon dlya tol'ko chto sovershennogo ubijstva Dunkana. CHto kasaetsya rechej shuta  v
"Korole Lire", to oni lish' s vidu komichny, i ih  gor'kaya  pravda  sovsem  ne
prednaznachena dlya togo, chtoby vyzyvat' smeh.
     Lish' v odnoj tragedii komicheskij  element  zanimaet  bol'shoe  i,  mozhno
skazat', samostoyatel'noe mesto, -  v  "Romeo  i  Dzhul'ette".  No  eto  samaya
zhizneradostnaya iz tragedij SHekspira, i komicheskoe nachalo vneseno  im  v  nee
narochno, chtoby usilit' ee svetlye tona.
     Sushchnost' tragizma u SHekspira vsegda  zaklyuchaetsya  v  stolknovenii  dvuh
nachal - gumanisticheskih chuvstv, t. e. chistoj i blagorodnoj  chelovechnosti,  i
poshlosti ili podlosti, osnovannoj na korysti i egoizme.
     Po   mysli   SHekspira,   uchast'   kazhdogo   cheloveka   est'   rezul'tat
vzaimodejstviya  ego  haraktera  n  obstoyatel'stv.  SHekspir  s   izumitel'noj
tochnost'yu i zheleznoj logikoj pokazyvaet, kak etot rezul'tat  poluchaetsya.  On
pokazyvaet, kak luchshie lyudi, samye blagorodnye, umnye  i  odarennye,  gibnut
pod natiskom temnyh sil (Gamlet,  Lir),  libo  to,  s  kakoj  legkost'yu  elo
ovladevaet dushoj cheloveka  i  k  kakim  uzhasnym  posledstviyam  eto  privodit
(Makbet).  Zdes'  nahodit  svoe  vyrazhenie  to,  chto  nazyvaetsya   "krizisom
gumanizma". Osnovyvayas' na etom,  govoryat  o  glubokom  pessimizme  tragedij
SHekspira.  Odnako  eto  vyrazhenie  trebuet  ogovorki.  Pessimizm  upadochnyj,
privodyashchij k unyniyu i otkazu ot bor'by, chuzhd SHekspiru. Dazhe v samyh  mrachnyh
ego tragediyah priotkryvayutsya perspektivy luchshego budushchego  ili  utverzhdaetsya
vnutrennyaya pobeda pravdy  nad  chelovecheskoj  podlost'yu.  "Gamlet"  konchaetsya
gibel'yu  Klavdiya  i  razgromom  porochnogo  datskogo  dvora;   s   vocareniem
Fortinbrasa dolzhna nachat'sya  novaya  era,  pozvolyayushchaya  nadeyat'sya  na  luchshuyu
zhizn'. Takzhe i "Makbet" konchaetsya gibel'yu tirana i koronovaniem zakonnogo  i
dobrogo  pravitelya.  V  "Lire"  staryj  korol'   umiraet   prosvetlennym   i
pronikshimsya lyubov'yu k pravde i k lyudyam. Gibel' Romeo i Dzhul'etty est'  v  to
zhe vremya ih triumf, tak kak nad grobom ih proishodit  primirenie  vrazhduyushchih
semej, kotorye dayut slovo vozdvignut' pamyatnik ih lyubvi.
     Ot tragedij SHekspira veet bodrost'yu, muzhestvennym  prizyvom  k  bor'be,
hotya by eta bor'ba v ne vsegda  sulila  uspeh.  Geroicheskij  harakter  etogo
pessimizma beskonechno dalek ot fatalisticheskogo otchayaniya.
     S drugoj storony, i komedii SHekspira, nesmotrya na gospodstvuyushchij v  nih
optimizm, neredko  soderzhat  v  sebe  ves'ma  mrachnye,  tragicheskie  motivy.
Pravda, vse konflikty, izobrazhaemye v nih, konchayutsya schastlivo;  no  SHekspir
pokazyvaet, chto prezhde, chem dobrat'sya do schastlivogo konca, chelovek sto  raz
riskuet poteryat' i schast'e i zhizn'.  Optimizm  i  pessimizm  SHekspira  tesno
svyazany mezhdu soboyu. Oni dopolnyayut drug druga. Ih obshchaya osnova  -  lyubov'  k
zhizni i prizyv k bor'be, k tvorchestvu zhizni.
     Hroniki SHekspira v obshchem priblizhayutsya k tipu tragedij.  Osobennost'  ih
istoricheskogo materiala dala vozmozhnost'  SHekspiru  raskryt'  v  nih  te  iz
storon ego mirovozzreniya, kotorye menee yasno proyavilis' v drugih ego p'esah.
|to kasaetsya prezhde vsego ego politicheskih vzglyadov i ponimaniya im teh  sil,
kotorye dvizhut istoriej.
     Nauka istorii vo vremena SHekspira byla eshche v zachatochnom sostoyanii.  Ego
velikij sovremennik Bekon  schital,  chto  istoricheskie  sobytiya  opredelyayutsya
sluchajnostyami i voleyu velikih lyudej. U SHekspira, nesomnenno, uzhe  namechaetsya
ponimanie zakonomernosti, prichinnoj obuslovlennosti istoricheskih sobytij.  V
"Genrihe IV" (chast' II, akt IV, scena 3) odin iz  lordov,  Uestmorlend,  tak
otvechaet feodalam, vosstavshim protiv korolya:

                   O dobryj moj Moubrej, raskrojte svyaz'
                   Mezh vremenem i siloj obstoyatel'stv -
                   I stanet yasno vam, chto ne korol'
                   Vinovnik nashih bedstvij vseh, no vremya.

     Mozhno bylo by  privesti  ryad  drugih  podobnogo  zhe  roda  vyskazyvanij
personazhej SHekspira, ustami kotoryh govorit avtor. No  gorazdo  ubeditel'nee
etih obshchih myslej to, chto  SHekspir  na  dele  raskryvaet  v  svoih  hronikah
prichiny teh ili inyh sobytij. V  "Richarde  II"  molnienosnoe  padenie  etogo
korolya ob®yasnyaetsya tem,  chto  on  byl  vzbalmoshnym  tiranom,  podpavshim  pod
vliyanie svoih nedostojnyh lyubimcev, kotorym on otdal "na  otkup"  dohody  so
vsej Anglii. Blagodarya etomu on vosstanovil protiv sebya dvoryanstvo i utratil
vsyakuyu  svyaz'  s  narodom.  Naprotiv,  uspeh  ego  protivnika,  Bolingbroka,
korenitsya  v  tom,  chto  eto  byl  razumnyj,  trezvyj  politik,  vnimatel'no
prislushivavshijsya k golosu naroda.
     Tochno tak zhe i Richard III gibnet u SHekspira ottogo, chto,  ottolknuv  ot
sebya vseh svoim zlodejstvom, on ni v  kom  ne  nahodit  opory,  krome  kuchki
naemnikov i klevretov.
     V "Genrihe IV" neudacha vosstaniya feodalov protiv korolya ob®yasnena  tem,
chto oni dejstvovali razroznenno,  a  v  "Genrihe  V"  prichinoyu  udivitel'noj
pobedy anglichan pri Azinkure nad francuzami vystavleno  to,  chto  anglijskij
korol' sumel splotit' vokrug sebya ne tol'ko dvoryanstvo, no i narod.
     Raskrytiyu SHekspirom podlinnyh sil, tvoryashchih istoriyu,  sposobstvuet  to,
chto on vvodit v svoi hroniki kartiny iz zhizni shirokih  sloev  naseleniya,  iz
zhizni naroda. Takovy, naprimer, v "Genrihe IV"  znamenitye  "fal'stafovskie"
sceny, gde vystupayut hozyaeva gostinic,  traktirnye  slugi,  proezzhie  kupcy,
izvozchiki, mirovye sud'i i t. p. s ih raznoobraznejshimi nravami, ponyatiyami i
obychayami.  |to  privlechenie  SHekspirom  "togdashnej,   porazitel'no   pestroj
plebejskoj obshchestvennosti", "fal'stafovskogo fona" chrezvychajno cenili  Marks
i |ngel's, ukazyvaya na etu chertu v  svoih  pis'mah  ot  1859  g.  k  Lassalyu
(kotoryj napisal pered  tem  istoricheskuyu  dramu  "Franc  fon  Zikingen")  i
sovetuya emu "bol'she shekspirizirovat'".
     Odna iz osnovnyh myslej shekspirovskih hronik - to, chto velichajshim  zlom
i  opasnost'yu  dlya  strany  yavlyayutsya  krupnye  feodaly,   vechno   buntuyushchie,
egoisticheskie, ne priznayushchie nad soboyu nikakoj vlasti. Takovy bujnye barony,
izobrazhaemye, naprimer, v "Genrihe IV" ili v "Genrihe VI".  |toj  feodal'noj
anarhii,   etim   centrobezhnym   silam   SHekspir   protivopostavlyaet    ideyu
gosudarstvennosti, vnutrennego ob®edineniya vsej strany  pod  edinoj  tverdoj
central'noj vlast'yu. Takoj vlast'yu v Anglii konca XVI veka mogla  byt'  lish'
korolevskaya vlast', i potomu  SHekspir  schitaet  ee  nailuchshim  iz  vozmozhnyh
ishodov. No on beskonechno dalek ot prekloneniya pered korolevskoj vlast'yu. Po
ego mysli, korol' imeet  bol'she  obyazannostej,  chem  prav:  on  dolzhen  byt'
spravedlivym, beskorystnym, zabotit'sya o dejstvitel'nyh nuzhdah strany,  byt'
slugoyu svoego naroda. Esli zhe korol' etim trebovaniyam ne  udovletvoryaet,  on
mozhet i dolzhen byt' svergnut, kak eto pokazano v "Richarde II".
     SHekspir otlichno  videl  rashozhdenie  mezhdu,  risovavshimsya  emu  obrazom
ideal'nogo monarha k real'nymi korolyami ego epohi. I potomu, za edinstvennym
isklyucheniem Genriha V  (obraz  kotorogo,  odnako,  nosit  u  nego  neskol'ko
nadumannyj harakter), vse ostal'nye ego istoricheskie koroli -  libo  tirany,
libo slabye praviteli, ne sposobnye dat'  strane  mir  i  schast'e.  Podlinno
"horoshie" gosudari vstrechayutsya u SHekspira - v  sootvetstvii  s  utopichnost'yu
ego  gumanisticheskogo  ideala  -  tol'ko  v  skazke,  tol'ko  v   p'esah   s
vymyshlennymi syuzhetami.

        V

     SHekspir v svoem tvorchestve prodolzhaet  tradicii  _narodnoj_  anglijskoj
dramaturgii.  Syuda  otnositsya,  naprimer,  sistematicheski   primenyaemoe   im
smeshenie tragicheskogo i komicheskogo,  kotoroe  vospreshchalos'  predstavitelyami
"uchenogo" napravleniya v dramaturgii Renessansa. Tochno tak zhe,  krome  odnogo
ili dvuh sluchaev (kogda specifika p'es obuslovlivala eto), on  ne  soblyudaet
edinstva vremeni, mesta i dazhe dejstviya, kotoryh trebovali  sovremennye  emu
"klassicisty". Ne priznavaya  nikakih  pedanticheskih  pravil,  SHekspir  daval
polnuyu volyu svoej fantazii i primenyal "otkrytuyu" formu postroeniya p'es,  pri
kotoroj dejstvie razvivaetsya skoree  po  zakonam  dejstvitel'nosti,  chem  po
zakonam logicheskim, dopuskaya vtorzhenie neozhidannyh epizodov i dopolnitel'nyh
shtrihov, ne yavlyayushchihsya strogo obyazatel'nymi. U SHekspira my nablyudaem pestroe
smeshenie lic i Sobytij, neobychajno  bystrye  tempy  dejstviya,  stremitel'nuyu
perebrosku ego iz odnogo mesta v drugoe.
     |ta zhivost', krasochnost', neprinuzhdennost', vyrazheniya, obilie  dvizheniya
i yarkih effektov ochen' harakterny dlya narodnoj dramy. No narodnost' SHekspira
vsem etim daleko ne ischerpyvaetsya. Dlya nee ne yavlyaetsya samym sushchestvennym  i
yazyk SHekspira, v kotorom  porazhaet  obilie  chisto  narodnyh  oborotov  rechi,
poslovic, pogovorok, otryvkov iz pesen i t. p. Vysshee proyavlenie  narodnosti
u SHekspira zaklyuchaetsya v tom, chto dlya svoih gumanisticheskih idej on  nahodit
podlinno narodnuyu formu vyrazheniya - konkretnuyu, predel'no yasnuyu i  pravdivuyu
v svoej surovoj prostote. |to otnositsya ne tol'ko k  recham  shuta  v  "Korole
Lire",  predstavlyayushchim  soboj  kvintessenciyu  narodnoj  mudrosti,  no  i   k
vyskazyvaniyam personazhej utonchenno obrazovannym, kak, naprimer, Gamlet.
     V nerazryvnoj svyazi s narodnost'yu SHekspira  nahoditsya  ego  realizm.  V
osnove shekspirovskogo realizma lezhit zhivoe,  estestvennoe,  neposredstvennoe
otnoshenie ko vsem  yavleniyam  mira.  Pri  etom  SHekspir  ne  tol'ko  pravdivo
izobrazhaet dejstvitel'nost', no i umeet gluboko proniknut' v nee, podmetiv i
raskryv to, chto v nej est' samogo sushchestvennogo.
     Gluboko realistichno postroenie harakterov  u  SHekspira.  Podcherkivaya  v
svoih personazhah cherty tipicheskie, imeyushchie obshchee i principial'noe  znachenie,
on v to zhe vremya ih individualiziruet, nadelyaya ih raznoobraznymi dobavochnymi
chertami, kotorye  delayut  ih  podlinno  zhivymi  lyud'mi,  a  ne  otvlechennymi
shemami. |tu raznostoronnost' i zhiznennost' shekspirovskih harakterov otmetil
i otlichno vyrazil Pushkin: "Lica, sozdannye SHekspirom, - pisal on, - ne sut',
kak u Mol'era, tipy takoj-to strasti, takogo-to poroka, no  sushchestva  zhivye,
ispolnennye mnogih strastej, mnogih porokov; obstoyatel'stva razvivayut  pered
zritelem ih raznoobraznye haraktery". Geroi SHekspira menyayutsya i vyrastayut  v
bor'be.
     S etim svyazana zamechatel'naya  ob®ektivnost'  SHekspira,  kotoryj,  risuya
obrazy, po sushchestvu gluboko otricatel'nye, ne prinizhaet ih, no pokazyvaet ih
vo ves' rost, vo vsej ih obshchestvennoj  znachitel'nosti  (SHejlok,  YAgo),  a  v
nekotoryh sluchayah - v ih tragicheskom  velichii  (Makbet,  Richard  III).  Dazhe
Fal'staf, pri vsej nizmennosti ego natury, podkupaet chitatelya  svoim  bujnym
ostroumiem i sposobnost'yu k edkoj kritike ne tol'ko okruzhayushchih, no i  samogo
sebya.
     S drugoj storony, i polozhitel'nye personazhi SHekspira  neredko  yavlyayutsya
nositelyami  slabostej  ili  dazhe  otricatel'nyh  chert  (Ofeliya,  Bassanio  v
"Venecianskom kupce").
     Realizm SHekspira  obnaruzhivaetsya  dalee  v  tochnosti  analiza  dushevnyh
perezhivanij  ego  personazhej  i  v  otchetlivoj  motivirovke  ih  dejstvij  i
pobuzhdenij.
     Nakonec, realizm  SHekspira  proyavlyaetsya  v  ego  yazyke.  Isklyuchitel'noe
bogatstvo yazyka SHekspira zaklyuchaetsya ne tol'ko v ogromnom  kolichestve  slov,
vyrazhenij, oborotov rechi, no i v izobilii smyslovyh ottenkov razlichnyh  slov
ili vyrazhenij. Mozhno razlichit' u SHekspira neskol'ko stilej. Raznye personazhi
govoryat u nego neodinakovym yazykom, v zavisimosti  ot  svoego  obshchestvennogo
polozheniya. Sceny liricheskie, trogatel'nye, komicheskie, tragicheskie i  t.  p.
takzhe napisany u nego raznymi stilyami. No i nezavisimo ot vsego etogo  stil'
SHekspira voobshche s techeniem vremeni izmenyalsya.
     V molodosti SHekspir otdal dan' veyaniyam svoego vremeni. V konce XVI veka
v  anglijskoj  literature  chrezvychajno  voshel  v   modu   osobennyj   stil',
otlichavshijsya  ochen'  slozhnym  postroeniem  frazy,   obiliem   mifologicheskih
terminov, vitievatymi sravneniyami, igroj slov, protivopostavleniyami i t.  p.
|tot  vychurnyj  stil'  nazyvalsya  "evfuizmom",  po  imeni  romana   starshego
sovremennika SHekspira, dramaturga i romanista Lili -  "|vfues"  (1579-1580),
gde on vpervye byl primenen. Vliyaniya evfuizma  ne  izbezhali  vse  anglijskie
pisateli togo vremeni. Est' sledy ego i  v  rannih  proizvedeniyah  SHekspira,
naprimer v "Romeo i  Dzhul'ette".  Odnako  SHekspir  vskore  osvobozhdaetsya  ot
vliyaniya etogo stilya, gluboko chuzhdogo ego mirovozzreniyu, i v celom ryade  mest
vysmeivaet vsyakuyu napyshchennost' rechi.
     Stil' SHekspira, vzyatyj v celom, gluboko pravdiv i realistichen.  SHekspir
izbegaet obshchih, tumannyh  vyrazhenij,  vybiraya  slova  konkretnye  i  tochnye,
peredayushchie sushchnost' kazhdogo chuvstva ili vpechatleniya, vplot' do malejshih  ego
ottenkov. On ochen'  lyubit  naglyadnost',  krasochnye  oboroty  narodnoj  rechi,
sravnenie dushevnyh perezhivanij s material'nymi predmetami.

     SHekspir okazal ogromnoe vliyanie na evropejskuyu literaturu. |to  vliyanie
delaetsya ochen' znachitel'nym v  poru  burzhuaznogo  Prosveshcheniya  i  eshche  bolee
vozrastaet  posle  Francuzskoj  revolyucii  1789  goda.  SHekspir   stanovitsya
obrazcom i uchitelem vseh samyh progressivnyh pisatelej pervoj  poloviny  XIX
veka. Znakomstvo s nim sil'no otrazilos' na tvorchestve dramaturgov,  raznymi
putyami stremivshihsya sozdat' nacional'nuyu dramu, kak Lessing,  Gete,  SHiller,
Gyugo.  Strastno  lyubil  SHekspira  Gejne,  kotoryj  napisal,  mezhdu   prochim,
prekrasnuyu stat'yu "ZHenshchiny i devushki SHekspira".
     U nas SHekspir okazal zametnoe vliyanie na celyj ryad pisatelej, v  pervuyu
ochered' na Pushkina, kotoryj vo mnogih mestah "Borisa  Godunova"  soznatel'no
podrazhal emu. Pushkinu prinadlezhit ryad zamechatel'nyh vyskazyvanij o SHekspire,
na kotorogo on neodnokratno ssylalsya v svoih rassuzhdeniyah o drame.
     Marks i |ngel's chrezvychajno  vysoko  cenili  SHekspira.  Doch'  Marksa  i
nekotorye  lica,  blizko  k  nemu  stoyavshie,  soobshchayut,  chto   v   ih   dome
gospodstvoval nastoyashchij kul't SHekspira. Sam Marks lyubil deklamirovat'  celye
sceny iz SHekspira, a ego tri docheri znali chut' ne vsego  SHekspira  naizust'.
Mnogo raz v svoih sochineniyah  Marks  ispol'zoval  shekspirovskie  obrazy  dlya
togo, chtoby zhivee  raz®yasnit'  kakuyu-nibud'  vazhnuyu  obshchuyu  mysl'.  V  svoej
"Ispovedi", v grafe: "Vashi lyubimye poety", Marks napisal:  "SHekspir,  |shil,
Gete". Ochen' cenil SHekspira i |ngel's, chasto upominavshij ego v svoih stat'yah
i pis'mah.
     SHekspir - velikij gumanist, velikij realist, velikij narodnyj  pisatel'
- zhiv dlya nas i sejchas. Ego grandioznoe literaturnoe nasledie eshche daleko  ne
ispol'zovano nami do konca. On ostaetsya dlya nas odnim iz velichajshih obrazcov
togo iskusstva, kotoroe rasshiryaet poznaniya cheloveka, razvivaet ego  chuvstva,
vospityvaet ego volyu. Ego  obrazy,  haraktery,  mysli,  polnye  glubochajshego
gumanisticheskogo soderzhaniya, vooruzhayut nas i voodushevlyayut na bor'bu s silami
reakcii, s sovremennymi varvarami,  chelovekonenavistnikami  i  razrushitelyami
kul'tury.