Klifford Sajmak. Nasledie zvezd 1 Odnim iz lyubopytnyh obychaev, voznikshih posle Katastrofy, yavlyaetsya sozdanie piramid iz golovnyh kozhuhov robotov, tochno tak zhe, kak drevnie aziatskie varvary vozdvigali piramidy iz chelovecheskih golov, pozzhe prevrashchavshihsya v cherepa, chtoby oznamenovat' srazhenie. Hotya etot obychaj ne rasprostranen povsemestno, po svidetel'stvu torgovcev, ego praktikuyut mnogie osedlye plemena. Kochevniki tozhe skladyvayut piramidy iz kozhuhov robotov, no lish' v osobo torzhestvennyh sluchayah. Obychno eti kozhuhi hranyat v svyashchennyh yashchikah, i, kogda plemya dvizhetsya, ih perevozyat na telegah vo glave kolonny, okazyvaya im podobayushchie pochesti. V celom mozhno polagat', chto eto uvlechenie mozgami robotov yavlyaetsya napominaniem o torzhestve cheloveka nad mashinoj. No ochevidnyh svidetel'stv net. Vozmozhno, chto simmetrichnye formy kozhuhov okazyvayut opredelennoe esteticheskoe vozdejstvie. A mozhet byt', ih sohranyayut kak simvolicheskoe svidetel'stvo o veshchah, sozdannyh chelovekom tehnologicheskoj ery. Oni ochen' prochny i sdelany iz volshebnogo metalla, protivostoyashchego i vremeni, i pogode. Iz Uilsonovskoj "Istorii Konca Civilizacii". 2 Tomas Kashing vsyu vtoruyu polovinu dnya okuchival kartofel' na uzkoj poloske zemli mezhdu rekoj i stenoj. Zemlya byla horosho vozdelana. Esli ne porazit kakaya-nibud' nepredvidennaya bolezn', esli ne ograbit noch'yu kakoe-nibud' brodyachee plemya, esli ne vypadet drugogo zla, urozhaj sostavit mnogo bushelej. Kashing nemalo porabotal, chtoby vyrastit' etot urozhaj. On polzal na chetveren'kah mezh skalami, sbivaya kartofel'nyh zhukov malen'koj palochkoj, kotoruyu derzhal v odnoj ruke, a drugoj podstavlyaya korzinu. ZHukov nuzhno bylo pojmat', chtoby oni ne raspolzlis' vnov'. On polzal na chetveren'kah po ryadam, myshcy ego boleli, a bezzhalostnoe solnce palilo ego tak, chto nachinalo kazat'sya, budto vmesto vozduha teper' povsyudu raskalennaya pyl'. V pereryvah, kogda korzina chut' ne do verhu napolnyalas' koposhashchimisya zhukami, on otpravlyalsya na bereg reki, snachala oboznachiv mesto, gde ostanovilsya, votknuv palku v zemlyu; zatem, sidya na kortochkah, vysypal soderzhimoe korziny v reku, yarostno tryasya ee, chtoby vybrosit' ceplyayushchihsya zhukov, otpravlyaya ih v puteshestvie, kotoroe malo kto iz nih perezhivet; a teh, kto vyzhivet, reka uneset daleko ot ego kartofel'nogo polya. Inogda on myslenno razgovarival s nimi. YA ne hochu vam vreda, govoril on im, ya tak postupayu ne po zlobe, a chtoby zashchitit' sebya i svoih blizkih, chtoby vy ne eli pishchu, na kotoruyu rasschityvaem my. Izvinyalsya pered nimi, ob®yasnyal im, chtoby otvratit' ih gnev, kak drevnie doistoricheskie ohotniki izvinyalis' i ob®yasnyalis' s zhivotnymi, kotoryh ubivali dlya edy. V posteli pered snom on snova dumal o nih, snova videl ih - zolotistuyu nakip', broshennuyu v vodovorot i bystro unosimuyu k sud'be, kotoroj oni ne ponimali, ne znali, pochemu ih postigala takaya sud'ba, bessil'nye predotvratit' ee, ne sposobnye spastis'. Utopiv ih v reke, on snova vozvrashchalsya k ryadam, snova sobiral zhukov, chtoby predat' ih takoj zhe sud'be. Pozzhe, kogda prekratilis' dozhdi i solnce bezzhalostno zhglo s bezoblachnogo golubogo neba, on taskal vedra s vodoj na koromysle, chtoby utolit' zhazhdu rastenij; den' za dnem brel on ot reki k polyu, vylivaya vodu i snova vozvrashchayas' k reke - beskonechnyj napryazhennyj trud, chtoby rasteniya procvetali i chtoby byl zapas kartofelya na zimu. Sushchestvovanie, dumal on, i vyzhivanie, kuplennye takoj dorogoj cenoj. Beskonechnaya bor'ba za vyzhivanie. Sovsem ne tak, kak v te drevnie dni, o kotoryh pisal Uilson, drozhashchimi pal'cami pytayas' vossozdat' proshloe, ischeznuvshee za neskol'ko stoletij do togo, kak on podnes pero k bumage. Vynuzhdennyj zhestoko ekonomit', Uilson pisal na obeih storonah kazhdogo listochka, ne ostavlyaya polej, ne ostavlyaya belyh mest vverhu i vnizu. I vsegda melkim, boleznenno melkim i skupym pocherkom - v popytke vmestit' kak mozhno bol'she slov, tesnyashchihsya v mozgu. Muchayas' nad tem, chto istoriya, opisyvaemaya im, osnovyvaetsya bol'she na mifah i legendah, chem na faktah. |togo nevozmozhno bylo izbezhat', potomu chto fakty pochti ne sohranilis'. No Uilsona velo ubezhdenie, chto fakty vse zhe sushchestvovali do togo, kak byli zabyty. I on pisal, muchayas' nad obshirnost'yu mifov i legend i vse vremya zadavaya vopros: "CHto ya dolzhen zapisat'? CHto dolzhen opustit'?" Potomu chto on ne mog zapisat' vse, koe-chto prihodilos' opuskat'. Mif o Meste, otkuda uhodili k Zvezdam, on opustil. No hvatit ob Uilsone, govoril sebe Kashing: emu pora vozvrashchat'sya k okuchivaniyu, propolke. Sornyaki i zhuki - vragi. Otsutstvie dozhdya - vrag. Slishkom zharkoe solnce - vrag. Ne tol'ko on schital tak. Byli i drugie, vozdelyvavshie krohotnye polya zerna i kartofelya vverh i vniz po reke vblizi sten, chtoby imet' hot' kakuyu-to zashchitu ot grabitelej. On okuchival vsyu vtoruyu polovinu dnya, i teper', kogda solnce skrylos' za utesami na zapade, on sidel na kortochkah u reki i smotrel na vodu. Vyshe po techeniyu, primerno v mile, vidnelis' kamennye byki razrushennogo mosta; koe-kakie detali mosta sohranilis', no perejti po nemu cherez reku nel'zya. Eshche vyshe po techeniyu vidnelis' dve bol'shie bashni - zhilye sooruzheniya, kotorye v staryh knigah nazyvayutsya neboskrebami. Pohozhe, chto bylo dva tipa takih stroenij: obychnye neboskreby i neboskreby dlya prestarelyh. Kashing mel'kom udivilsya takomu razlichiyu. Sejchas etogo net. Net raznicy mezhdu starymi i molodymi. Te i drugie zhivut vmeste i nuzhdayutsya drug v druge. YUnye dayut silu, stariki - mudrost', oni dejstvuyut vmeste s pol'zoj dlya vseh. On sam ispytal eto, kogda vpervye prishel v universitet i byl prinyat pod pokrovitel'stvo Mosti i Nensi Montrozami; so vremenem eto pokrovitel'stvo perestalo byt' formal'nym; on zhil s nimi i stav v sushchnosti ih synom. Za poslednie pyat' let on stal chast'yu universiteta, kak budto v nem byl rozhden. I on nakonec poznal schast'e, kotorogo lishen byl v detstve. Teper', sidya na beregu reki, on priznavalsya sebe, chto eto schast'e stalo istochnikom trevogi. Predannost' pozhiloj chete, kotoraya prinyala ego i sdelala chast'yu sebya, okrasilas' oshchushcheniem viny. On mnogoe poluchil za eti pyat' let - on nauchilsya chitat' i pisat', poznakomilsya s knigami, ryadami stoyavshimi na polkah biblioteki; on nauchilsya luchshe ponimat' okruzhayushchij mir, kakim on byl ran'she i kakim stal teper'. V bezopasnosti za stenami on poluchil vozmozhnost' dumat', rabotat' nad soboj. No on vse eshche ne znal, chego on v sushchnosti hochet. On snova, v kotoryj raz, vspomnil tot dozhdlivyj den' rannej vesny, kogda on sidel za stolom sredi bibliotechnyh stellazhej. On uzhe zabyl, chto delal togda, - veroyatno, prosto sidel i chital knigu, chtoby vskore vnov' postavit' ee na polku. No on s porazitel'noj yasnost'yu vspomnil tot moment, kogda otkryl yashchik stola i obnaruzhil tam stopku listochkov - chistyh listov, vyrvannyh iz knig, ispisannyh melkim ekonomnym pocherkom. On pomnil, kak sidel, zamerov ot udivleniya, potomu chto ponyal, kto napisal eto. On mnogo raz perechityval istoriyu Uilsona, i teper' u nego ne bylo ni malejshego somneniya, chto eto zapiski Uilsona, lezhashchie zdes' v stole mnogo let posle togo, kak oni byli napisany. Drozhashchimi rukami on izvlek iz yashchika listki i polozhil ih na stol. Medlenno chital ih v ubyvayushchem svete dozhdlivogo dnya i nahodil materialy, znakomye emu i voshedshie v istoriyu. No byla stranica, - tochnee poltory stranicy, kotorye ne byli ispol'zovany - eto byl mif, nastol'ko nesoobraznyj, chto Uilson, dolzhno byt', reshil ne vklyuchat' ego, mif, o kotorom Kashing nikogda ne slyshal i, kak on uznal pozzhe putem ostorozhnyh rassprosov, ne slyshal nikto. V zapisyah govorilos' o Meste, otkuda uhodili k Zvezdam. Mesto eto nahodilos' gde-to na zapade, hotya tochnogo ukazaniya ne bylo, prosto "na zapade". Vse eto zvuchalo ochen' tumanno i pohodilo na nelepuyu vydumku. No s togo samogo dnya sama neveroyatnost' etogo mifa zahvatila Kashinga i ne ostavlyala ego. Za shirokim razlivom reki vozvyshalis' krutye utesy, uvenchannye gruppami derev'ev. Reka s gromkim pleskom pronosilas' mimo, i v nej chuvstvovalas' ogromnaya sila, sposobnaya na svoem puti snesti vse. Moshchnaya shtuka, eta reka, revnivaya i zlaya, hvatayushchaya vse, do chego mozhet dotyanut'sya: drevesnyj stvol, list, stayu kartofel'nyh zhukov ili cheloveka. Glyadya na reku, Kashing vzdohnul, oshchutiv ugrozu. Hotya pochemu on dolzhen ee chuvstvovat'? Zdes' on doma. |to oshchushchenie ugrozy - lish' vremennaya slabost'. Uilson, podumal on. Esli by ne eti poltory stranicy zapisok Uilsona, on by nichego podobnogo ne oshchushchal. A mozhet, net? Tol'ko li delo v zapiskah Uilsona? Mozhet, delo v stremlenii bezhat' iz etih sten, i vernut'sya k nichem ne sderzhivaemoj svobode v lesah? On gnevno skazal sebe, chto prosto oderzhim Uilsonom. S togo momenta, kak on prochel ego istoriyu, etot chelovek ovladel ego myslyami i nikogda ih ne ostavlyal. Kak eto bylo, podumal on, pochti tysyachu let nazad, kogda Uilson vpervye prinyalsya za rabotu? SHeptali li list'ya za oknom na vetru? Oplyvala li svecha? (V ego predstavlenii, pisali vsegda pri svechah). Krichala li snaruzhi sova, vysmeivaya zadachu, kotoruyu postavil pered soboj chelovek? Kak eto bylo s Uilsonom v tot vecher v otdalennom proshlom? 3 YA dolzhen pisat' yasno, skazal sebe Hiram Uilson, tak, chtoby chitat' mozhno bylo spustya mnogo let. YA dolzhen akkuratno pisat' i tochno rasschityvat', i chto samoe vazhnoe, ya dolzhen pisat' melko, potomu chto u menya net bumagi. YA hotel by, podumal on, chtoby u menya bylo bol'she faktov, chtoby men'she ya zavisel ot mifov, no ya dolzhen uteshat'sya tem, chto istoriki proshlogo opiralis' na predaniya. Hotya mify - eto romanticheskie skazki, rodilis' oni iz faktov. Poryv vetra iz raskrytogo okna pokolebal plamya svechi. Na dereve za oknom pronzitel'no zakrichala sova-sipuha. Uilson obmaknul pero v chernila i zapisal blizko k krayu stranicy, tak kak dolzhen byl ekonomit' bumagu. "Rasskaz o teh potryaseniyah, kotorye priveli k koncu Pervuyu CHelovecheskuyu Civilizaciyu (nadeyus', chto budet i vtoraya, potomu chto to, chto u nas est' segodnya, eto ne civilizaciya, a anarhiya). Napisan Hiramom Uilsonom iz universiteta v Minnesote na beregu reki Missisipi. Rasskaz nachinaetsya v pervyj den' oktyabrya 2952 goda". On otlozhil pero i perechel napisannoe. I dobavil, neudovletvorennyj: "Svedeniya sobrany iz vse eshche sushchestvuyushchih drevnih knig, a takzhe drevnih mifov, fol'klora i ustnyh predanij, iz kotoryh avtor pytalsya izvlech' zerna istiny". Po krajnej mere, podumal on, ya chesten. CHitatel' preduprezhden. YA mogu oshibat'sya, no vse zhe staralsya pisat' pravdu. On snova vzyal pero i prodolzhal pisat': "Nesomnenno, nekogda, primerno pyat'sot let nazad, na Zemle sushchestvovala razvitaya tehnologicheskaya civilizaciya. Nichego dejstvuyushchego ot nee ne sohranilos'. Mashiny i tehnologiya byli unichtozheny, veroyatno, v techenie neskol'kih mesyacev. Unichtozhalis' i knigi po tehnologii, a iz drugih knig vyryvalis' stranicy, gde byli ssylki na tehnologiyu. Po krajnej mere tak bylo v nashem universitete, no my predpolagaem, chto tak bylo vezde. To, chto sohranilos', daet lish' samye obshchie svedeniya o tehnologii i nauke, kotorye ko vremeni unichtozheniya kazalis' nastol'ko ustarevshimi, chto ne predstavlyali ugrozy, i im pozvolili sohranit'sya. Iz etih otryvochnyh upominanij my mozhem predstavit' sebe situaciyu, no u nas ne hvataet informacii, chtoby uznat' tehnologiyu v polnom ob®eme i opredelit' ee vliyanie na civilizaciyu i kul'turu. Starye plany universitetskogo gorodka svidetel'stvuyut, chto zdes' nekogda bylo neskol'ko zdanij, prednaznachennyh dlya obucheniya tehnologii i inzhenernomu delu. |tih zdanij bol'she net. Sushchestvuet legenda, chto kamni, iz kotoryh byli postroeny eti zdaniya, poshli na sooruzhenie zashchitnoj steny, okruzhayushchej nyne gorodok. Polnota unichtozheniya i ochevidnaya metodichnost' ego svidetel'stvuyut o krajnej yarosti i fanatizme. Kogda zadumyvaesh'sya o prichine etogo, to pervym delom prihodit v golovu, chto prinesla eta tehnologiya - istoshchenie nevospolnimyh resursov, zagryaznenie okruzhayushchej sredy, massovaya bezrabotica. No kogda podumaesh', takoe ob®yasnenie kazhetsya slishkom uproshchennym. Pri dal'nejshih razmyshleniyah prihodish' k vyvodu, chto glavnaya prichina, vyzvavshaya katastrofu, kroetsya v social'noj, ekonomicheskoj i politicheskoj sistemah, porozhdennyh tehnologiej. Tehnologicheskoe obshchestvo, chtoby byt' naibolee effektivnym i ekonomichnym, stremitsya k gigantizmu - k gigantizmu v organizacii proizvodstva, v pravitel'stvennyh uchrezhdeniyah, v finansah i v sfere obsluzhivaniya. Bol'shie sistemy, poka oni poddayutsya upravleniyu, imeyut mnozhestvo preimushchestv, no po mere rosta stanovyatsya neupravlyaemymi. Dostigaya nekotoroj kriticheskoj tochki, sistemy prevrashchayutsya v sverhgigantskie, uskoryayut svoe razvitie i vse bolee vyhodyat iz-pod kontrolya. V processe takogo rosta nakaplivayutsya oshibki, ispravit' kotorye pochti nevozmozhno. Neispravlennye, oshibki stanovyatsya postoyannymi i vyzyvayut eshche bol'shie oshibki. |to proishodit ne tol'ko s mashinami, no i na vysshih pravitel'stvennyh i finansovyh urovnyah. Lyudi, rukovodyashchie mashinami, vozmozhno, ponimali, chto proishodit, no byli bessil'ny chto-libo sdelat'. K tomu vremeni mashiny polnost'yu vyshli iz-pod kontrolya, vnosya absolyutnyj haos v slozhnoe social'noe i ekonomicheskoe ustrojstvo obshchestva, kotoroe stalo vozmozhno lish' blagodarya im. Zadolgo do okonchatel'noj katastrofy, kogda sistemy nachali oshibat'sya, stala podnimat'sya volna gneva. Kogda prishla katastrofa, gnev vyzval orgiyu razrushenij, i ona smela vsyu tehnologiyu, chtoby ee nikogda uzhe nel'zya bylo vnov' ispol'zovat'. Kogda yarost' poutihla, byli unichtozheny ne tol'ko mashiny, no i sama koncepciya tehnologii. To, chto vmeste s mashinami byli unichtozheny teksty, kasayushchiesya tehnologii, a vot drugie knigi sohranilis', svidetel'stvuet, chto edinstvennoj cel'yu byla tehnologiya, i chto razrushiteli ne imeli vozrazhenij protiv knig i obucheniya. Vozmozhno, oni dazhe ispytyvali uvazhenie k knigam, potomu chto dazhe v razrushitel'nom ugare ne tronuli knig, ne imevshih otnosheniya k tehnologii. S drozh'yu dumaesh' ob uzhasnoj yarosti, vyzvavshej takie strannye posledstviya. Nevozmozhno sebe predstavit' haos, vocarivshijsya posle togo, kak byl unichtozhen obraz zhizni, kotorogo chelovechestvo priderzhivalos' v techenie stoletij. Tysyachi pogibli nasil'stvennoj smert'yu vo vremya razrushenij, drugie tysyachi pogibli ot ego posledstvij. Vse, na chto opiralos' chelovechestvo, lishilos' kornej. Anarhiya smenila zakon i poryadok. Kommunikacii byli narusheny tak osnovatel'no, chto v odnom gorode vryad li znali, chto proishodit v drugom. Slozhnaya sistema raspredeleniya ostanovilas', i nachalsya golod. Vse energosistemy byli unichtozheny, i mir pogruzilsya vo t'mu. Prekratilas' i medicinskaya pomoshch'. Obrushilis' epidemii... My mozhem lish' dogadyvat'sya o tom, chto togda proishodilo, potomu chto nikakih zapisej ne sohranilos'. Segodnya dazhe samoe bogatoe voobrazhenie ne mozhet predstavit' sebe vsyu glubinu uzhasa. Segodnya nam mozhet pokazat'sya, chto sluchivsheesya bylo skoree rezul'tatom bezumiya, a ne gneva, no dazhe i v etom sluchae nuzhno yasno soznavat', chto i u etogo bezumiya byla kakaya-to prichina. Kogda situaciya stabilizirovalas' - esli mozhno predstavit' sebe hot' kakuyu-to stabilizaciyu posle takoj katastrofy, my mozhem lish' gadat', chto uvidel by togda storonnij nablyudatel'. U nas slishkom malo faktov. My vidim lish' samuyu obshchuyu kartinu. V nekotoryh rajonah gruppy fermerov sozdavali kommuny, siloj otstaivaya svoi posevy i skot ot golodnyh maroderstvuyushchih tolp. Goroda prevratilis' v dzhungli, gde shajki grabitelej srazhalis' drug s drugom za pravo grabit'. Vozmozhno, togda, kak i sejchas, mestnye vozhdi pytalis' osnovat' pravyashchie dinastii, srazhayas' s drugimi vozhdyami i, kak i sejchas, shodya so sceny odin za drugim. V takom mire - i eto sejchas spravedlivo, kak i togda, odnomu cheloveku ili gruppe lyudej nevozmozhno zavoevat' vlast', kotoraya posluzhila by osnovoj dlya sozdaniya postoyannogo pravitel'stva. Naskol'ko nam izvestno, blizhe vsego k poryadku i stabil'nosti podoshel nash universitet. Neizvestno v tochnosti, kak poyavilsya etot ugolok poryadka i otnositel'noj bezopasnosti na neskol'kih akrah. My sohranyaem takoj poryadok tol'ko potomu, chto ne pytaemsya rasshirit' svoi vladeniya ili navyazyvat' svoyu volyu, i ostavlyaem v pokoe teh, kto ostavlyaet v pokoe nas. Mnogie zhivushchie vne nashih sten, vozmozhno, nenavidyat nas, drugie prezirayut nas kak trusov, ukryvayushchihsya za stenami, no ya uveren, chto est' i takie, dlya kotoryh etot universitet prevratilsya v chudo, v koldovstvo i, vozmozhno, imenno po etoj prichine nas uzhe bol'she sta let nikto ne trogaet. Harakter obshchestva i nastroeniya intellektualov diktovali reakciyu - razrushenie tehnologii. Bol'shinstvo, ne zadumyvayas' o posledstviyah, dalo volyu gnevu, otchayaniyu i strahu. Lish' nemnogie, ochen' nemnogie, veroyatno, okazalis' sposobny zaglyanut' dal'she, dumaya o tom, chto budet cherez desyat' ili sto let. Universitet pri teh usloviyah, chto sushchestvovali pered katastrofoj, prevratilsya v tesno splochennuyu gruppu, hotya, vozmozhno, mnogie ego chleny i ne zhelali priznavat' eto. Vse oni schitali sebya individualistami, no kogda razrazilas' katastrofa, oni ponyali, chto pod vneshnim individualizmom skryvaetsya obshchij obraz myslej. Vmesto togo, chtoby bezhat' i skryvat'sya, kak postupalo bol'shinstvo, universitetskoe soobshchestvo skoro osoznalo, chto luchshe vsego ostavat'sya na meste i pytat'sya sredi vseobshchego haosa sohranit' poryadok, osnovannyj na tradiciyah, kotorye sozdavalis' v techenie mnogih let v vysshej shkole. Malen'kie ostrovki bezopasnosti i zdravomysliya, oni ostavalis' sami soboj v gibnushchem mire. Mozhno vspomnit' o monastyryah, kotorye byli ostrovami spokojstviya vo vremena evropejskogo srednevekov'ya. Razumeetsya, byli takie, kotorye napyshchenno govorili o neobhodimosti vysoko derzhat' fakel znanij, kogda noch' poglotila chelovechestvo, i byli dazhe takie, kto v eto iskrenne veril. No vse zhe glavnoe bylo v neobhodimosti vyzhit', vybrat' sposob dejstvij, naibolee blagopriyatstvuyushchij vyzhivaniyu. Dazhe zdes' dolzhen byl nastupit' period smyateniya, vo vremya kotorogo v pervye gody Katastrofy razrushitel'nye sily unichtozhali nauchnye i tehnologicheskie centry gorodka, ubirali iz bibliotek vse, chto kasalos' tehnologii. Vidimo, vo vremya smut byla unichtozhena i chast' uchenyh, predstavitelej tehnicheskih napravlenij. Voznikaet dazhe mysl', chto nekotorye uchenye mogli sygrat' opredelennuyu rol' v razrusheniyah. Ne hochetsya dumat' ob etom, no v staryh universitetah sushchestvovala glubokaya vrazhda mezhdu uchenymi, osnovannaya na protivorechiyah v nauchnyh vzglyadah, i eta vrazhda i mogla pererasti v lichnuyu. Odnako, kogda razrushenie zavershilos', universitetskoe soobshchestvo, vernee to, chto ot nego ostalos', snova splotilos', staraya vrazhda byla zabyta, i nachalas' rabota, napravlennaya na sozdanie zamknutoj territorii, otgorozhennoj ot ostal'nogo mira. Zdes' dolzhny byli sohranit'sya hotya by ostatki chelovecheskoj civilizacii. Opasnost' unichtozheniya sohranyalas' mnogo let, o chem svidetel'stvuyut zashchitnye steny, vozvedennye vokrug otdel'nyh zdanij. Stroitel'stvo zhe glavnoj steny bylo dolgim i trudnym, no pod kompetentnym rukovodstvom ono bylo zaversheno. Vo vremya etogo perioda universitet, veroyatno, ne raz podvergalsya nabegam grabitelej. No, k schast'yu dlya gorodka, grabitelej bol'she privlekalo soderzhimoe skladov, magazinov i domov goroda za rekoj i drugogo goroda, raspolozhennogo dal'she k vostoku. Poskol'ku nikakih svyazej s vneshnim mirom u nas net i edinstvennye svedeniya, kotorymi my raspolagaem, eto rasskazy sluchajnyh puteshestvennikov, my ne mozhem utverzhdat', chto znaem o proishodyashchem. Vozmozhno, proishodit mnogo sobytij, o kotoryh u nas est' informaciya, po-vidimomu, vysshij uroven' social'noj organizacii predstavlen fermerskimi obshchinami, s kotorymi u nas ustanovleny neprochnye torgovye svyazi. Neposredstvenno k vostoku i k zapadu ot nas, gde kogda-to byli bogatye i krasivye goroda, teper' pochti sovershenno razrushennye, neskol'ko plemen dobyvayut sredstva k zhizni, vozdelyvaya zemlyu i izredka voyuya drug s drugom iz-za vymyshlennyh obid, ili chtoby poluchit' zhelannyj uchastok zemli (hotya bog znaet pochemu zhelannyj); ili zhe prosto radi illyuzornoj slavy, poluchennoj v srazheniyah. Na severe obitaet nebol'shaya fermerskaya obshchina iz dyuzhiny semej, s kotoroj my torguem. Poluchennye ot nih produkty neskol'ko raznoobrazyat nashe menyu, sostoyashchee v osnovnom iz kartofelya i ovoshchej. Za edu my rasplachivaemsya bezdelushkami - busami, ploho sdelannymi ukrasheniyami, kozhanymi veshchami, kotorye im v ih prostodushii kazhutsya prekrasnymi. Kak nizko my pali - gordyj nekogda universitet vynuzhden izgotovlyat' bezdelushki i platit' imi za produkty. Ran'she semejnye gruppy mogli derzhat'sya pomestij, ukryvayas' ot vsego mira. Bol'shinstvo etih pomestij uzhe ne sushchestvuet, a ih zhiteli libo pogibli, libo vynuzhdeny byli prisoedinit'sya k plemenam radi zashchity, kotoruyu oni tam poluchali. Est' eshche kochevniki, voinstvennye bandy s ih skotom i loshad'mi, vse vremya vysylayushchie otryady dlya grabezha, hotya uzhe malo chto ostalos' grabit'. Takovo sostoyanie izvestnogo nam mira, i v opredelennom smysle nam gorazdo luchshe, chem ostal'nym. My pytaemsya do nekotoroj stepeni podderzhivat' obuchenie. Nashi deti uchatsya chitat', pisat' i schitat'. Tot, kto hochet, poluchaet dobavochnoe obrazovanie, i, konechno, est' knigi dlya chteniya, tonny knig, i mnogie chleny nashej obshchiny horosho informirovany imenno blagodarya chteniyu. Umenie chitat' i pisat' - segodnya redkoe iskusstvo, potomu chto nekomu uchit' lyudej. Izredka k nam obrashchayutsya lyudi so storony, zhelayushchie obuchat'sya, no takih malo, potomu chto obrazovanie v nashi dni ne cenitsya vysoko. Nekotorye iz prishedshih ostayutsya s nami, rasshiryaya tem samym nash genofond, v chem my ochen' nuzhdaemsya. Veroyatno, nekotorye iz prishedshih za obucheniem na samom dele ishchut bezopasnosti za nashimi stenami. Nevazhno, my vse ravno ih prinimaem. Poka oni prihodyat s mirom i zhivut v mire, my vstrechaem ih radushno. Netrudno zametit', chto my pochti perestali byt' nauchnym zavedeniem. My mozhem obuchit' lish' nemnogomu; nachinaya so vtorogo pokoleniya, uzhe nikto ne mog davat' vysshee obrazovanie. U nas net prepodavatelej fiziki ili himii, filosofii ili psihologii, mediciny i mnogih drugih nauk. Da v nih i net neobhodimosti. Kakaya pol'za v medicine, esli net nikakih lekarstv, esli net oborudovaniya dlya terapii i hirurgii? My chasto besplodno rassuzhdaem, sushchestvuyut li drugie kolledzhi i universitety. Kazhetsya veroyatnym, chto sushchestvuyut, no my o nih nichego ne znaem. V to zhe vremya my ne delaem popytok iskat' ih, tak zhe kak i obnaruzhivat' svoe prisutstvie. V knigah, kotorye ya chital, soderzhitsya mnogo prorochestv o tom, chto nas ozhidaet imenno takoe budushchee. No vo vseh sluchayah prichinoj schitali vojnu. Vooruzhennye beschislennymi mashinami razrusheniya, glavnye gosudarstva drevnih dnej obladali vozmozhnost'yu unichtozhit' drug druga (a takzhe i ves' mir) za neskol'ko chasov. |togo, odnako, ne proizoshlo. Net nikakih sledov opustoshenij, vyzvannyh vojnoj, i net nikakih legend o nej. Po vsem ukazaniyam, kotorymi my segodnya raspolagaem, gibel' civilizacii vyzvana gnevom bol'shej chasti naseleniya protiv sozdannogo tehnologiej mira, hotya etot gnev vo mnogih otnosheniyah byl neverno napravlen..." 4 Duajt Klivlend Montroz byl hudym chelovekom nebol'shogo rosta, korichnevaya kozha lica ottenyalas' belosnezhnymi volosami i sedinoj usov, gustye brovi kazalis' vosklicatel'nymi znakami nad yarkimi golubymi glazami. On tshchatel'no podchistil tarelku, vyter usy i vypryamilsya. - Kak dela s kartofelem? - sprosil on. - Segodnya konchil okuchivat', - skazal Kashing. - Dumayu, chto eto v poslednij raz. Teper' mozhno ostavit'. Dazhe grad teper' ne povredit. - Ty slishkom mnogo rabotaesh', - skazala Nensi. - Bol'she, chem mozhesh'. |ta malen'kaya zhenshchina s krotkim vyrazheniem lica napominala pticu, s®ezhivshuyusya k starosti. Ona s lyubov'yu vzglyanula na Kashinga. - Mne nravitsya moya rabota, - otvetil on. - YA gorzhus' eyu. Drugie umeyut delat' drugoe. A ya vyrashchivayu horoshuyu kartoshku. - I teper', - rezko skazal Monti, raspravlyaya usy, - polagayu, ty uhodish'? - Uhozhu?! - Tom, skol'ko ty s nami? SHest' let, verno? - Pyat', - otvetil Kashing. - V proshlom mesyace ispolnilos' pyat' let. - Pyat' let, - skazal Monti. - Pyat' let... Dostatochno, chtoby uznat' tebya. Poslednie mesyacy ty bespokoen. YA ne sprashival tebya, pochemu. My, ya i Nensi, voobshche ne rassprashivali tebya. - Da, ne rassprashivali, - soglasilsya Kashing. - Veroyatno, vremenami so mnoj bylo trudno... - Nikogda, - skazal Monti, - nikogda. Ty znaesh', u nas byl syn... - Sejchas on byl by kak ty, - skazala tiho Nensi. - Umer shesti let... - Kor', - eto Manto. - Ran'she lyudi znali, kak spravlyat'sya s kor'yu. Ran'she o nej i ne slyhali. - I eshche shestnadcat', - vspominala Nensi. - S Dzhonom semnadcat'. Vse ot kori. |to byla uzhasnaya zima. Samaya plohaya iz vseh. - Mne zhal', - skazal Kashing. - Sejchas legche, - skazal Manto. - Konechno zhe, pechal' ostalas' i budet s nami vsyu zhizn'. My redko govorim ob etom, potomu chto ne hotim, chtoby ty dumal, chto ty zanyal ego mesto. My lyubim tebya i tak. - My lyubim tebya, - myagko povtorila Nensi, - potomu chto ty Tomas Kashing. Iz-za tebya my men'she goryuem. Tom, my obyazany tebe bol'she, chem mozhem dat'. - My imeem pravo govorit' s toboj tak, - skazal Manto, - konechno, eto neobychnyj razgovor. Znaesh', eto stanovitsya nevynosimym. Ty nichego ne govorish' nam, schitaya, chto my nichego ne zamechaem. Tebya sderzhivaet predannost'. My vidim, chto ty zadumal, no ty skryvaesh' eto ot nas, boish'sya nas vstrevozhit'. My boyalis' s toboj govorit': dumali - ty reshish', budto my hotim, chtoby ty ushel. No teper' my schitaem, chto dolzhny tebe skazat': idi, esli ty dejstvitel'no hochesh' etogo. My vidim, kak ty vse poslednie mesyacy hotel pogovorit' s nami i boyalsya. I tebe hochetsya byt' svobodnym. - |to ne sovsem tak, - skazal Kashing. - Mesto, otkuda uhodyat k Zvezdam, - skazal Monti. - YA tak i dumal. Kogda ya byl molozhe, mne tozhe hotelos' ujti. Hotya teper' ya ne uveren, chto smog by eto sdelat'. Mne kazhetsya, chto za vse eti stoletiya my, lyudi universiteta, zaboleli agorafobiej... My tak dolgo zhili zdes', tak prirosli k svoemu gorodku, chto nikto iz nas ne sposoben ujti. - Znachit, vy dumaete, chto v zapiskah Uilsona pravda? - sprosil Kashing. - CHto na samom dele sushchestvuet Mesto, otkuda uhodili k Zvezdam? - Ne znayu, - skazal Manto. - I ne budu gadat'. S togo vremeni, kak ty pokazal mne eti zapiski, ya vse vremya dumayu ob etom. Ne romanticheskie mechty o tom, kak horosho, esli by takoe mesto dejstvitel'no sushchestvovalo, a ocenka faktov i svedenij. I, vzveshivaya vse izvestnoe nam, ya dolzhen tebe skazat', chto eto vpolne vozmozhno. My znaem, chto chelovek vyshel v Solnechnuyu sistemu. My znaem, chto lyudi letali na Lunu i na Mars. I v svete etogo my dolzhny sprosit' sebya: udovletvorilis' li lyudi Lunoj i Marsom? YA dumayu, net. Esli u nih byla vozmozhnost', oni pokinuli Solnechnuyu sistemu. My ne znaem, byla li u nih takaya vozmozhnost', potomu chto poslednie stoletiya pered Katastrofoj skryty ot nas. Svedeniya ob etih stoletiyah ubrany iz knig. Lyudi, vyzvavshie Katastrofu, hoteli, chtoby vospominaniya ob etih stoletiyah izgladilis', i my ne znaem, chto togda proishodilo. No sudya po progressu chelovechestva za to vremya, o kotorom nam hot' chto-to izvestno, mne kazhetsya nesomnennym, chto oni priobreli vozmozhnost' vyhoda v glubokij kosmos. - My tak nadeyalis', chto ty ostanesh'sya s nami, - skazala Nensi. - My dumali, mozhet, eto mimoletnoe zhelanie, ono projdet. No teper' nam yasno, chto eto ne tak. Monti i ya ne odin raz govorili ob etom. Teper' my ubezhdeny, chto ty pochemu-to hochesh' ujti. - Menya bespokoit odno obstoyatel'stvo, - skazal Kashing. - Vy, konechno, pravy. YA staralsya nabrat'sya hrabrosti, chtoby pogovorit' s vami. I ne reshalsya. No kazhdyj raz, kak ya prinimal reshenie ne uhodit', vo mne chto-to protestovalo. Menya bespokoit, chto ya ne znayu prichiny etogo. YA govoryu sebe, chto hochu uvidet' Mesto, otkuda uhodili k Zvezdam, no est' v glubine eshche chto-to. Mozhet byt', eto dikaya krov' govorit vo mne? V techenie treh let do togo, kak postuchat'sya v vorota universiteta, ya byl dikim lesnym zhitelem. Mne kazhetsya, ya govoril vam ob etom. - Da, ty govoril nam. - No vy nikogda ne rassprashivali. A ya ne rasskazyval. - Tebe i ne nuzhno rasskazyvat', - myagko skazala Nemej. - Teper' nuzhno. Rasskaz budet nedolgim. Nas bylo troe: moya mat'; ded, otec materi; i ya. Byl i otec, no ya ego pochti ne pomnyu. Bol'shoj chelovek s chernymi usami, kotorye kololis', kogda on celoval menya. On ne dumal ob etom mnogie gody, vernee zastavlyal sebya ne dumat', no teper' vdrug uvidel vse yasno, kak dnem. Malen'kij ovrag, othodivshij ot Missisipi v holmistoj mestnosti, chto v nedele hod'by k yugu. Malen'kij rucheek s peschanym dnom bezhit po lugam, stisnutym krutymi utesami; ruchej pitaet istochnik, probivayushchijsya iz zemli u nachala ovraga, gde smykayutsya holmy. Ryadom s istochnikom stoyal dom - malen'kij dom, poserevshij ot starosti, i etot myagkij seryj cvet prevrashchal ego v ten' mezh holmami i derev'yami, tak chto ego nevozmozhno bylo razglyadet', esli ne znaesh', chto dom zdes', ne uvidish' ego, poka ne natknesh'sya. Na nebol'shom rasstoyanii nahodilis' eshche dva malen'kih seryh stroeniya, kotorye tak zhe trudno bylo rassmotret', - polurazrushennyj saraj, gde pomeshchalis' dve loshadi, tri korovy i byk, i kuryatnik, pochti obvalivshijsya. Nizhe doma nahodilsya ogorod i uchastok kartofelya, a vyshe, v malen'koj doline, othodyashchej ot ovraga, - nebol'shoe pole pshenicy. Zdes' on prozhil svoi pervye shestnadcat' let, i za vse vremya on mog vspominat' edva li bol'she desyatka sluchajnyh posetitelej. Blizkih sosedej u nih ne bylo, i mesto eto nahodilos' v storone ot dorog, po kotorym hodili brodyachie plemena. |to bylo spokojnoe, mnogo let dremavshee mesto, no krasochnoe, okruzhennoe morem dikih yablon', sliv i vishen, kotorye bujno cveli kazhduyu vesnu. A osen'yu duby i kleny plameneli yarko-krasnym i zheltym ognem. Vesnoj i letom holmy pokryvalis' krasnymi i fioletovymi cvetami lilij, tureckoj gvozdiki i venerinogo bashmachka. V ruch'e vodilas' ryba, da i v reke ee bylo mnogo. No bol'shej chast'yu oni rybachili v ruch'e; tut mozhno bylo bez osobyh usilij pojmat' prekrasnuyu forel'. Vodivshiesya vo mnozhestve kroliki predstavlyali legkuyu dobychu, a esli dvigat'sya nezametno i celit'sya metko, mozhno bylo sbit' streloj kuropatku i dazhe perepela, hotya perepely byli slishkom malen'koj i bystroj cel'yu dlya strely. No Tomas Kashing inogda prinosil domoj i perepela. On nauchilsya strelyat' iz luka, edva nachav hodit', uchil ego ded, sam prekrasno strelyavshij. Osen'yu enoty spuskalis' s holmov, chtoby pozhivit'sya na ih pole, i hotya oni unosili chast' urozhaya, oni dorogo platili za eto svoim myasom i shkurami, kotorye byli gorazdo cennee zerna. Potomu chto v konure vsegda zhdali sobaki, inogda odna ili dve, inogda mnogo; i kogda poyavlyalis' enoty, Tom s dedom spuskali sobak, kotorye vyslezhivali enotov i zagonyali ih na derev'ya. Tom vzbiralsya na derevo s lukom v odnoj ruke i dvumya strelami v zubah, on podnimalsya medlenno, otyskivaya enota, kotoryj ceplyalsya za vetku gde-to nad nim, vyrisovyvayas' na fone vechernego neba. Pod®em treboval snorovki, da i strelyat', prizhimayas' k stvolu, bylo nelegko. Inogda enotu udavalos' ujti, no bol'shej chast'yu net. Imenno deda on sejchas pomnil luchshe vsego - vsegda starikom, s sedymi volosami i borodoj, ostrym nosom, zlymi kosymi glazami, potomu chto on byl zloj chelovek, hotya nikogda ne byl zlym s Tomom. Staryj i krepkij bogohul'nik, otlichno znavshij les, holmy i reku. Bogohul'nik, otchayanno branivshij bolyashchie sustavy, proklinavshij sud'bu za svoyu starost', kotoryj ne vynosil nich'ej gluposti i vysokomeriya, krome sobstvennyh. Fanatik, kogda delo kasalos' instrumentov, oruzhiya i domashnih zhivotnyh. On neshchadno branil loshadej, no nikogda ne bil ih i vsegda tshchatel'no za nimi uhazhival - potomu chto poluchit' novuyu loshad' bylo trudno. Konechno, ee mozhno kupit', esli znaesh', kuda pojti; ili ukrast', i krazha, kak pravilo, byla legche pokupki, no i to i drugoe trebovalo bol'shih usilij i vremeni i tailo v sebe opasnost'. Nel'zya popustu ispol'zovat' oruzhie. Nel'zya bez pol'zy tratit' strely. Strelyaesh' v cel', chtoby dokazat' svoe iskusstvo, ili strelyaesh', chtoby ubit'. Uchish'sya pol'zovat'sya nozhom i berezhesh' ego, potomu chto dobyt' nozh ochen' trudno. To zhe samoe s instrumentom. Zakonchiv pahat', ochishchaesh' i smazyvaesh' plug i pryachesh' ego pod kryshu, potomu chto plug nuzhno berech' ot rzhavchiny - on dolzhen sluzhit' mnogo pokolenij. Upryazh' dlya loshadej vsegda dolzhna byt' smazana, pochishchena i soderzhat'sya v poryadke. Zakonchiv okuchivat', vymoj i vysushi motygu, prezhde chem ubrat' ee. Zakonchiv zhat', vychisti i natochi serp, smazh' ego i poves' na mesto. V etom ne dolzhno byt' ni nebrezhnosti, ni zabyvchivosti. |to obraz zhizni. Umet' obrashchat'sya s tem, chto imeesh', zabotit'sya o nem, berech' ego ot porchi, ispol'zovat' pravil'no, chtoby ne prichinit' emu nikakogo vreda. Svoego otca Tom pomnil lish' smutno. On vsegda schital ego pogibshim, potomu chto emu tak skazali, kak tol'ko on dostatochno podros, chtoby ponimat'. No, kazhetsya, nikto ne znal, chto sluchilos' na samom dele. Odnazhdy vesennim utrom, soglasno rasskazu, otec otpravilsya rybachit' na reku, s ostrogoj v ruke i meshkom za spinoj. Bylo kak raz vremya neresta karpov, kotorye stayami podnimalis' po reke k ozeram, chtoby vymetat' i oplodotvorit' ikru. V eto vremya oni nichego ne boyalis' i byli legkoj dobychej. Kazhdyj god v eto vremya otec Toma otpravlyalsya na reku i vozvrashchalsya domoj, sgibayas' pod tyazhest'yu meshka, polnogo ryby, i opirayas' na drevko ostrogi kak na posoh. Doma karpov razrezali, chistili i koptili, i oni davali horoshij zapas edy. No na etot raz on ne vernulsya. Pozzhe ded Toma s mater'yu otpravilis' na poiski. Oni vernulis' pozdno vecherom, nichego ne najdya. Na sleduyushchij den' ded otpravilsya snova i na etot raz nashel ostrogu, lezhavshuyu u melkogo ozera, po-prezhnemu kishevshego karpami, a nepodaleku meshok, no bol'she nichego. Ne bylo nikakih sledov otca Toma, nel'zya bylo ponyat', chto zhe s nim sluchilos'. On ischez bessledno, i s teh por o nem nichego ne bylo izvestno. ZHizn' prodolzhalas' po-prezhnemu, hotya stalo trudnee dobyvat' propitanie. Odnako zhili oni neploho. Edy vsegda hvatalo, byli i drova dlya ochaga, i shkury, chtoby odevat'sya v holodnuyu pogodu. Odna loshad' okolela, veroyatno, ot starosti, i starik ushel, otsutstvoval desyat' dnej i vernulsya s dvumya loshad'mi. On nikogda ne govoril, gde dobyl ih, i nikto ne sprashival. Oni znali, chto on, dolzhno byt', ukral ih, potomu chto ne bral s soboj nichego dlya pokupki. Loshadi byli molodye i sil'nye, i bylo ochen' horosho, chto ih dvoe, potomu chto spustya korotkoe vremya okolela vtoraya staraya loshad', a chtoby pahat', vozit' drova i seno, nuzhny dve loshadi. K tomu vremeni Tom byl uzhe dostatochno bol'shim, chtoby rabotat', poetomu on yasno pomnil, kak pomogal dedu snimat' shkury s mertvyh loshadej. On plakal, delaya eto, i staralsya skryt' svoi slezy, a pozzhe, ostavshis' odin, gor'ko rydal, potomu chto lyubil etih loshadej. No nel'zya bylo teryat' shkury, pri ih obraze zhizni vse prihodilos' berech'. Kogda Tomu bylo chetyrnadcat', v zhestokuyu zimu, kogda zemlyu tolstym sloem pokryl sneg, a s holmov sryvalis' metel' za metel'yu, ego mat' zabolela. Ona lezhala v posteli, tyazhelo, s hripom dysha. Oni vdvoem s dedom zabotilis' o nej: on i zlobnyj, razdrazhitel'nyj starik, prevrativshijsya vdrug v voploshchenie nezhnosti. Oni naterli ej gorlo teplym gusinym zhirom, kotoryj hranilsya v shkafu v butylochke kak raz dlya takih sluchaev, i zakutali ej gorlo v kusok flaneli, chtoby zhir podejstvoval. Oni prikladyvali k ee nogam goryachie kirpichi, a ded varil na pechi lukovyj nastoj i poil ee etim nastoem, chtoby smyagchit' suhost' v gorle. Odnazhdy noch'yu, ustavshij ot zabot. Tom usnul. Starik razbudil ego. "Mal'chik, - skazal on, - tvoya mat' umerla". I otvernulsya, chtoby Tom ne videl ego slez. Pri pervom svete utra oni vyshli i razgrebli sneg pod drevnim dubom, gde lyubila sidet' mat' Toma, glyadya na ovrag, potom razlozhili koster, chtoby ottayala zemlya i mozhno bylo vykopat' mogilu. Vesnoj s bol'shim trudom oni pritashchili tri valuna i ulozhili ih na mogile, chtoby oboznachit' ee i sohranit' ot volkov, kotorye teper', kogda zemlya ottayala, mogli popytat'sya raskopat' ee. ZHizn' prodolzhalas', no Tomu kazalos', chto v starom skvernoslove chto-to nadlomilos'. On po-prezhnemu lyubil branit'sya, no krasnorechie ego nadlomilos'. Teper' on mnogo vremeni provodil v kresle-kachalke na poroge, a bol'shuyu chast' raboty vypolnyal Tom. Starik stal razgovorchiv, kak budto pytalsya razgovorami zapolnit' obrazovavshuyusya vokrug pustotu. Oni s Tomom razgovarivali chasami, sidya na poroge, a zimoj i v holodnye vremena - pered ochagom. Bol'shej chast'yu govoril ded, izvlekaya iz svoej pamyati sobytiya pochti vos'midesyati let; vozmozhno, ne vse ego rasskazy byli pravdivy, no vse ochen' interesny i osnovyvalis' na istinnyh proisshestviyah. Rasskaz o tom, kak on uhodil na zapad i ubil nozhom ranennogo streloj grizli (dazhe v svoi yunye gody Tom vosprinyal etot rasskaz s nedoveriem); rasskaz o torgovle loshad'mi, prichem na etot raz starika klassicheski naduli; rasskaz o chudovishchnoj zubatke, kotoruyu emu tri chasa prishlos' tashchit' k beregu; rasskaz o tom, kak vo vremya odnogo puteshestviya on okazalsya vovlechennym v vojnu dvuh plemen, prichiny etoj vojny trudno bylo ob®yasnit'; i rasskaz ob universitete (chem by ni byl etot universitet) daleko na severe, okruzhennom stenoj i naselennym strannym plemenem, lyudej kotorogo s nekotoroj dolej prezreniya nazyvali "yajcegolovymi" (starik ponyatiya ne imel, chto eto znachit); on predpolozhil, chto upotreblyavshie eto slovco tozhe ne ponimayut ego znacheniya, prosto ispol'zuyut prezritel'nuyu klichku, prishedshuyu iz dalekogo tumannogo proshlogo. Slushaya dolgimi vecherami rasskazy starika, mal'chik nachinal videt' v nem drugogo cheloveka, bolee molodogo, nachal ponimat', chto ego zlobnost' i razdrazhitel'nost' - lish' maska, nadetaya im dlya zashchity ot starosti. A starost' ded Toma schital samym bol'shim i nevynosimym unizheniem, kotoroe prihoditsya terpet'. No nedolgo. Letom, kogda Tomu ispolnilos' shestnadcat' let, on vernulsya s polya i zastal starika lezhashchim na poroge u kresla-kachalki. Bol'she emu ne pridetsya vynosit' unizheniya starosti. Tom vykopal mogilu i pohoronil deda pod tem zhe samym dubom, gde lezhala i ego mat'; on pritashchil valun, na etot raz pomen'she, potomu chto teper' prihodilos' rabotat' odnomu... - Ty bystro povzroslel, - skazal Monti. - Da, - soglasilsya Kashing. - No potom ty ushel v lesa. - Ne srazu. Ostavalas' ferma i zhivotnye. YA ne mog ujti i ostavit' ih. Oni slishkom zaviseli ot menya. YA slyshal o sem'e, zhivushchej na hrebte v desyati milyah ot nas. Tam zhit' bylo trudno. Za vodoj im prihodilos' idti celuyu milyu k malen'komu ruch'yu. Pochva kamenistaya i skudnaya. Glinu trudno obrabatyvat'. Oni ostavalis' tam, potomu chto tam byli stroeniya, kotorye davali ubezhishche i teplo. No dom ih stoyal na otkrytom meste, ne zashchishchennom ot vetra. Da i lyubaya iz brodyachih shaek mogla legko ih obnaruzhit'. Itak, ya poshel k nim, i my zaklyuchili dogovor. Oni brali moyu fermu i zhivotnyh, a ya imel pravo poluchit' polovinu priploda, esli etot priplod budet i esli ya kogda-libo vernus'. Oni pereselilis' v ovrag, a ya ushel. Ne mog ostavat'sya. Slishkom mnogo vospominanij okruzhalo menya. Mne nuzhno