Klifford Sajmak. Vospitelly Konchilas' pervaya nedelya zanyatij. Dzhonson Din, inspektor milvillskoj shkoly vtoroj stupeni, v pyatnicu pod vecher, sidya za stolom, naslazhdalsya tishinoj i soznaniem ispolnennogo dolga. Tishinu narushil muskulistyj belokozhij trener Dzherri Higgins. On vlomilsya v kabinet i tyazhelo plyuhnulsya v kreslo. - Nu, mozhete otmenit' sostyazanie po regbi v etom godu, - so zlost'yu progovoril on. - Pryamo hot' uhodi iz associacii. Din otodvinul v storonu bumagi, s kotorymi rabotal, i otkinulsya v kresle. Luch zahodyashchego solnca upal iz okna na ego pyshnuyu serebryanuyu shevelyuru i prevratil ee v sverkayushchij oreol. Ego belye, morshchinistye, s golubymi prozhilkami ruki staratel'no razglazhivali poblekshuyu skladku na poblekshih bryukah. - Nu, chto sluchilos'? - sprosil on. - |to vse King i Martin, mister Din. Oni ne hotyat vystupat' v etom sezone. Din hmyknul sochuvstvuyushche, no kak-to neiskrenne, slovno v glubine dushi on byl s nimi zaodno. - Davajte-ka razberemsya, - skazal on. - Esli pamyat' mne ne izmenyaet, v proshlom sezone eti dvoe byli v chisle sil'nejshih. King byl zashchitnikom, a Martin napadayushchim. Higgins pryamo zashelsya ot pravednogo gneva: - Da slyhannoe li eto delo - chtoby napadayushchij sam reshil brosit' igru? I ne prosto kakoj-nibud' ryadovoj igrok, a odin iz luchshih. Na nem v proshlom godu bukval'no vse derzhalos'. - Vy, konechno, uzhe besedovali s nimi? - Da, ya vstal pered nimi na koleni, - otvetil trener. - Sprosil, hotyat li oni, chtoby menya uvolili. Sprosil, mozhet, oni chto zataili protiv menya. Skazal, chto oni podvedut vsyu shkolu. Skazal, chto bez nih u nas vse ravno chto net komandy. Oni ne smeyalis' nado mnoj, no... - Oni i ne budut smeyat'sya, - skazal Din. - |ti mal'chiki - nastoyashchie dzhentl'meny. Po pravde govorya, vse nashe molodoe popolnenie... - Vse do odnogo slyuntyai! - vzvilsya trener. - Nu, kto kak schitaet, - myagko vozrazil emu Din. - V moej zhizni byvali periody, kogda ya tozhe ne byl sklonen pridavat' regbi takoe znachenie, kotoroe, kazalos' by, sledovalo. - Nu, eto drugoe dela, - zametil trener. - Kogda chelovek stanovitsya vzroslym, ponyatno, chto igra interesuet ego uzhe men'she. No ved' eti dvoe - mal'chishki. Tut chto-to ne tak. Oni molodye, im by prosto zemlyu ryt'. U vseh normal'nyh mal'chishek dolzhno byt' sil'no razvito chuvstvo sopernichestva. No dazhe esli etogo net, o vygode podumali by, chto li. Ved' vsyakij vydayushchijsya regbist pri postuplenii v kolledzh... - Nashim rebyatam ne nuzhny sportivnye nadbavki, - dovol'no rezko prerval ego Din. - Oni poluchayut bol'she, chem stipendiyu. - Da esli b u nas bylo pobol'she igrokov, razve by my tak ubivalis' po Kingu i Martinu? - zastonal Higgins. - Pust' by my ne vsegda vyigryvali. No vse zhe u nas byla by komanda. A to, chto u nas sejchas... Mister Din, pojmite zhe, s kazhdym godom igrokov u nas vse men'she i men'she. Vot sejchas u menya net... - Tak vy govorili o Kinge i Martine. Vy ubezhdeny, chto oni ne peredumayut? - Znaete, chto oni skazali? CHto regbi meshaet ih zanyatiyam. Higgins proiznes eti slova takim tonom, chto oni prozvuchali nevest' kakoj kramoloj. - Stalo byt', pridetsya s etim primirit'sya, - bodrym tonom proiznes Din. - No eto nenormal'no! - zaprotestoval trener. - Ne sushchestvuet takih mal'chishek, kotorye bol'she dumali by o zanyatiyah, chem o regbi. Takih mal'chishek, kotorye by utknulis' v knizhki... - Takie mal'chishki sushchestvuyut, - otvetil Din. - Da ih polnym-polno i zdes', v Milville. Esli ne verite, mozhete vzglyanut' na ih otmetki za poslednie desyat' let... - N-da, oni vedut sebya ne kak mal'chishki, a kak vzroslye lyudi. - Trener pokachal golovoj v znak togo, chto eto vyshe ego ponimaniya. - Styd-pozor! Nu, esli eshche hot' odin iz starichkov sdelaet ot vorot povorot, pridetsya vospityvat' novuyu komandu. - Tak zhe, kak my u sebya v shkole vospityvaem yunoshej i devushek, kotorymi potom, mozhet byt', budet gordit'sya Milvill. Trener serdito vstal. - Nam ne vyigrat' ni u kogo, - predupredil on. - Dazhe u Bagli. - Vot uzh iz-za chego ya ne stanu rasstraivat'sya, - filosofski zametil Din. On spokojno sidel za stolom i slushal, kak shagi trenera gulko otdayutsya v koridore i zamirayut vdali. No vot Din uslyshal harakternyj posvist i drebezzhan'e avtoshchetki, kotoraya podmetala lestnicu. Interesno znat', kuda zapropastilsya Staffi. Gde-to shlyaetsya, konechno. Vooruzhennyj vsemi etimi avtoshchetkami i avtoprotiratelyami, Staffi byl ne slishkom zagruzhen uborkoj. Vprochem, v svoe vremya raboty u nego bylo po gorlo, on hlopotal s utra do nochi i prekrasno ubiral pomeshcheniya. Esli b hvatalo rabochih ruk, Staffi uvolili by uzhe neskol'ko let nazad. No teper' ne uvol'nyali tak legko, kak ran'she. Kogda lyudi dostigli zvezd, na chelovecheskuyu rasu leglo neposil'noe bremya. Stoit tol'ko nachat' uvol'nyat' lyudej, podumal Din, kak ya i sam okazhus' bez raboty. Dlya nego nichego ne moglo byt' strashnee. Potomu chto milvillskaya shkola bila ego detishchem. On sdelal ee svoim detishchem. Bol'she poluveka on zhil radi shkoly - snachala byl molodym uchitelem-entuziastom, potom direktorom, a poslednie pyatnadcat' let inspektorom. On otdal ej vse. I ona zamenila emu vse - zhenu, rebenka, sem'yu. Ona byla i nachalom i koncom. Emu bylo priyatno i to, chto segodnya pyatnica, i to, chto nachalsya novyj uchebno god, i chto Staffi brodit gde-to zdes', i chto net sportivnoj komandy - tochnej, pochti net. On podnyalsya iz-za stola i vstal u okna. Po gazonu shla studentka; vidno, ona gde-to zaderzhalas' i teper' toropilas' domoj. Din podumal, chto znaet ee, hotya v sumerkah ploho videl vdal'. On prishchurilsya, pochti uverennyj, chto pered nim Dzhudi CHarl'son. Kogda-to davno on znaval ee deda i podumal, chto u devushki pohodka Genri CHarl'sona. On hmyknul, uglubivshis' v vospominaniya. Naskol'ko emu pomnitsya, na starinu CHarl'sona nel'zya bylo osobo polagat'sya v prakticheskih voprosah. V te vremya on bukval'no bredil turbodvigatelyami dlya starta kosmicheskih korablej. Din prognal proch' mysli o proshlyh dnyah, stremyas' steret' ih iz pamyati. Predaesh'sya vospominaniyam znachit, starost' nadvigaetsya, znachit, vpadaesh' v detstvo. I vse zhe starina Genri CHarl'son byl edinstvennyj chelovek v Milville, kotoryj kogda-libo imel hot' kakoe-to otnoshenie k kosmicheskim korablyam. Konechno, krome Lejmonta Stajlsa. Din edva zametno uhmyl'nulsya, vspomniv Lejmonta Stajlsa, ego nepreklonnost' i to, kak cherez mnogo let on vozvysilsya, k velichajshemu razdrazheniyu teh, kto samonadeyanno predrekal, chto on dobrom ne konchit. Konechno, teper' ne ostalos' ni odnoj zhivoj dushi, kotoraya znaet ili znala kogda-to, k chemu zhe v konce koncov prishel Lejmont Stajls. Ili k chemu on prihodit sejchas. Mozhet, v etu minutu Lejmont Stajls shagaet po ulice nekoego fantasticheskogo goroda na nekoj otdalennoj planete, podumal Din. I esli eto dejstvitel'no tak i esli on kogda-nibud' snova vernetsya v rodnye mesta, kogo privezet on s soboj na etot raz? Vernuvshis' domoj v poslednij raz - a on i priezzhal-to vsego odnazhdy, - on privez Vospitell, i eto bylo ochen' chudno. Din otvernulsya ot okna i opyat' poshel k pis'mennomu stolu, sel, pododvinul k sebe bumagi. No rabota ne shla na um. Takoe sluchalos' s nim neredko. Stoit tol'ko podumat' o prezhnih vremenah, kogda bylo mnogo druzej i mnogo interesnyh del, kak pogruzhaesh'sya v vospominaniya nastol'ko, chto bol'she uzhe ne mozhesh' sosredotochit'sya. On uslyshal v holle znakomuyu postup' i otodvinul bumagi v storonu. Po sharkayushchej pohodke on uznal Staffi - vidno, tot reshil zajti, chtoby skorotat' vremya. Din s udivleniem otmetil, chto v glubine dushi on neterpelivo ozhidaet predstoyashchuyu vstrechu. Koe-komu eto moglo pokazat'sya neobychnym, hotya na samom dele zdes' ne bylo nichego osobenno strannogo. Nemnogo ostavalos' takih, kak Staffi, teh, s kem Din mog pogovorit' po dusham. So starikami proishodyat chudesa, dumal on. Gody oslablyayut ili rvut uzy prezhnih dnej. Stariki umirayut ili uhodyat so sceny ili ih odolevayut nemoshchi. Ili zhe stariki zamykayutsya v sebe, v svoem vnutrennem mire, gde ishchut pokoya, kotorogo bol'she ne mogut najti vo vneshnem mire. Staffi proshlepal k dveri, ostanovilsya i, prislonivshis' k kosyaku, vyter gryaznoj rukoj obvislye zheltovatye usy. - CHto eto s trenerom? - sprosil on. - Vyskochil otsyuda kak oshparennyj. - U nego net sportivnoj komandy, - skazal Din. - Ili on tol'ko govorit, chto net. - Kazhdyj sezon odno i to zhe, - zametil Staffi. - Spektakl', da i tol'ko. - Na etot raz, mozhet byt', i vpravdu net. King i Martin otkazalis' vyjti na pole. Volocha nogi, Staffi sdelal eshche neskol'ko shagov i uselsya v kreslo. - |to vse Vospitelly, - zayavil on. - Ih rabota. Din podalsya vpered. - CHto ty takoe govorish'?! - YA nablyudal za nimi dolgie gody. Na vseh rebyatah, kotoryh oni vospityvali ili kotorye hodili v ih doshkol'nuyu gruppu, lezhit kakaya-to pechat'. CHto-to oni delayut s rebyatami. - Vot eshche vydumki! - skazal Din. - I vovse ne vydumki, - Staffi upryamo stoyal na svoem. - Ty zhe znaesh', ya bez predrassudkov. Tol'ko potomu, chto oni, Vospitelly, s kakoj-to drugoj planety... Da, skazhi, ty uznal, s kakoj planety oni prileteli? Din pokachal golovoj. - Lejmont chto-to tam govoril. Mozhet, on i rasskazyval, no ya nikogda ne slyshal. - Oni kakie-to neobyknovennye, - skazal Staffi, medlenno poglazhivaya usy. U nego byl takoj vid, budto on obdumyval kazhdoe slovo. - No ya nikogda ne stavil im etogo v uprek. V konce koncov, ne tol'ko oni na Zemle chuzhaki. To est', v Milville, konechno, tol'ko oni, no ved' v raznyh koncah Zemli zhivut tysyachi obitatelej drugih planet. Din kivnul, soglashayas' s nim, no edva li soznavaya, s chem zhe imenno on soglasen. Odnako on nichego ne skazal - eto bylo bespolezno. Stoit tol'ko Staffi zateyat' razgovor, ego uzhe ne ostanovish'. - Oni kazhutsya poryadochnymi, - skazal Staffi. - Ne zloupotreblyayut nich'im doveriem. Kogda Lejmont uehal i ostavil ih zdes', oni sami ustroilis' i nikogda nikogo ne prosyat za nih vstupit'sya. Vse eti gody oni zhili kak poryadochnye - vot i vse, chto mozhno o nih skazat'. - No po-tvoemu, oni vse zhe chto-to dali rebyatam? - sprosil Din. - Oni izmenili rebyat. Razve ty ne zametil? Din pokachal golovoj. - Vot uzh ne zamechal. YA znayu etih rebyat mnogo let. YA znal i ih roditelej. Kak zhe, po-tvoemu, oni izmenilis'? - Oni slishkom bystro razvivayutsya, - skazal Staffi. - Konkretnee, - otrezal Din. - Kto ih razvivaet, chto znachit "slishkom bystro"? - Da eti Vospitelly uzh ochen' razvivayut detej. V tom-to i beda. Zdes' u nas shkola vtoroj stupeni, a rebyata sovsem kak vzroslye. Otkuda-to snizu doneslos' unyloe zhuzhzhan'e avtoshchetki. Staffi vskochil na nogi. - |to podmetalka. Derzhu pari, ona opyat' zastryala v dveryah. On povernulsya k vyhodu i bodroj truscoj rvanulsya vpered, volocha nogu. - U, durackaya mashina.~ - ryavknul on, hlopnuv dver'yu. Din opyat' pododvinul k sebe bumagi i vzyal karandash. Uzhe pozdno, nuzhno konchat' rabotu. No on ne videl bumag. Vmesto etogo so stola na nego smotreli malen'kie lica, ih bylo mnogo, bol'sheglazye, ser'eznye, so vzglyadom, k kotoromu trudno podobrat' opredelenie. Emu byl znakom etot vzglyad - tak iz detskih lic proglyadyvaet zrelost'. Oni slishkom bystro razvivayutsya! - Net, - skazal Din sam sebe. - Net, etogo ne mozhet byt'! Odnako ochevidnym podtverzhdeniem etomu byla vysokaya uspevaemost', neobychno bol'shoe chislo stipendiatov, prenebrezhenie k sportu. I krome togo, otnoshenie k zhizni v celom. I otsutstvie prestupnosti sredi podrostkov - dolgie gody milvillcy gordilis' tem, chto prestupnost' u nih shodit na net. Dinu prishlo na pamyat', chto neskol'ko let nazad ego prosili napisat' ob etom stat'yu v zhurnal, posvyashchennyj voprosam vospitaniya. Pokopavshis' v pamyati, on vspomnil, chto zhe takoe on napisal v toj stat'e, - o tom, kak roditeli dolzhny osoznat', chto rebenok ne poslednyaya spica v kolesnice, a polnopravnyj chlen sem'i, a roli, kotoruyu igrala v Milville cerkov'; o tom, chto v shkolah nuzhno delat' osobyj akcent na social'nye nauki. - Razve ya byl ne prav? - sprosil on sam sebya. Razve eto ne tak, razve tut chto-to drugoe ili kto-to drugoj? On popytalsya sosredotochit'sya na rabote, no ne mog. On by vybit iz kolei. Pered ego glazami tak i stoyali ulybayushchiesya lica. Oni vglyadyvalis' v nego. Nakonec on sunul bumagi v yashchik i podnyalsya iz-za stola. Nadel vidavshee vidy pal'to, vodruzil na seduyu golovu staruyu, pomyatuyu fetrovuyu shlyapu. Na pervom etazhe on uvidel Staffi, zagonyavshego na noch' poslednyuyu avtoshchetku v kamorku. Staffi byl polon vozmushcheniya. - Zacepit'sya za kalorifer! - negodoval on. - Da esli b ya chut' zameshkalsya, ona by slomala vsyu hodovuyu chast'. - S dosady on pokachal golovoj. - Oni, eti mashiny horoshi, tol'ko kogda vse v poryadke. A sluchis' chto-nibud' - srazu panika. Po starinke-to luchshe, Dzhon. Kogda poslednyaya mashina vperevalku vpolzla v kamorku, Staffi so zlost'yu zahlopnul za nej dver'. - Staffi, ty horosho znal Lejmonta Stajlsa? - sprosil Din. Staffi pokrutil usy, kak by obdumyvaya otvet. - Da, horosho. Ved' my s nim byli sverstnikami, a ty nemnogo postarshe. Ty byl zavodiloj. Din netoroplivo sklonil golovu. - Da, ya pomnyu, Staffi. Tol'ko takie chudaki, kak my s toboj, i ostalis' v nashem starom gorode. Skol'ko narodu uehalo! - Lejmont uehal v semnadcat' let. Zachem emu bylo ostavat'sya? Ego staruha pomerla, starik s utra do nochi pil gor'kuyu, a Lejmont uzhe paru raz pobyval v peredelkah. I vse v odin golos govorili, chto iz Lejmonta ne vyjdet nichego putnogo. - Legko li mal'chishke, kogda ves' gorod vosstaet protiv nego? - CHto verno, to verno, - otozvalsya Staffi. - Nikto ne byl na ego storone. Uezzhaya, on mne skazal, chto kogda-nibud' vernetsya i pokazhet im, kto on takoj. No ya-to dumal, chto on hvastaetsya. Nu, kak eto obychno delayut rebyata, znaesh', chtoby podbodrit' samih sebya. - Kak ty oshibsya, - skazal Din. - Uzh dal'she nekuda, Dzhon. Potomu chto, probyv na chuzhbine bol'she tridcati let, Lejmont Stajls vernulsya, vernulsya v staryj, oveyannyj buryami dom na Mejpl-strit, v pustoj dom, kotoryj zhdal ego vse eti odinokie gody; on vernulsya staryj, hotya emu edva ispolnilos' pyat'desyat, bol'shoj i sil'nyj, hotya volosy u nego teper' byli belee snega, a kozha, obozhzhennaya chuzhimi solncami, stala dublenoj; vernulsya posle dolgih skitanij ot odnoj dalekoj zvezdy k drugoj. No Milvill dlya nego ne byl svoim. Gorod pomnil ego, a on zabyl gorod. Gody, provedennye v chuzhih krayah, iskazili ego predstavlenie o rodnom gorode, i to, chto on pomnil o nem, skoree pohodilo na skazku, chem na pravdu, na skazku, kotoruyu porodili gody, zapolnennye dumami o proshlom, toskoj i nenavist'yu. - Mne nado idti, - skazal Din. - U Kerri, navernoe, uzhin gotov. Ona ne lyubit, kogda na stole stynet. - Spokojnoj nochi, Dzhon, - skazal Staffi. Kogda Din zakryl za soboj dver' i poshel vniz po ulice, solnce pochti selo. On ne predpolagal, chto uzhe tak pozdno. Kerri obiditsya na nego i nakrichit. Din chto-to proburchal sebe pod nos. Kerri byla nesravnima ni s kem. Ona ne zhena - u nego nikogda ne bylo zheny. Ne mat' i ne sestra - obe oni umerli. Prosto domopravitel'nica, predanno sluzhivshaya emu dolgie gody, nemnozhko zhena, nemnozhko sestra, a inogda dazhe mat'. V privyazannostyah cheloveka est' nechto strannoe, podumal Din. Oni osleplyayut, svyazyvayut, delayut cheloveka takim, kakov on est'. |to oni pomogayut emu vypolnyat' svoj dolg, s ih pomoshch'yu on dostigaet vershin, hotya eti vershiny vremenami byvayut serymi, blednymi i ochen' nebroskimi. Nichego pohozhego na yarko blistayushchie vershiny Lejmonta Stajlsa, kotoryj shagnul na Zemlyu so zvezd i privez s soboj etih tri strannyh sozdaniya, kotorye stali sidet' s rebyatishkami. Privez ih, ustroil v svoem dome na Mejpl-strit, a potom cherez god-drugoj opyat' otpravilsya k zvezdam, ostaviv Vospitell v Milville. CHudno, chto ih provincial'nyj gorodok tak spokojno prinyal eti ekzoticheskie sozdaniya. Eshche chudnej, chto materi Milvilla v svoe vremya vverili detej zabotam chuzhakov. Zavorachivaya za ugol na Linkol'n-strit, Din vstretil zhenshchinu s malen'kim, vsego po koleno ej, mal'chuganom. On uvidel, chto eto byla Mildred Anderson, vernee kogda-to ona byla Mildred Anderson, no potom vyshla zamuzh, i on, hot' ubej, ne mog vspomnit' ee nyneshnej familii. Zanyatno, kak bystro vzrosleet molodezh', podumal on. Kazalos', Mildred konchila shkolu ot sily dva goda nazad; no v glubine dushi on znal, chto oshibaetsya, proshlo uzhe bol'she desyatka let. On kosnulsya svoej shlyapy. - Dobryj vecher, Mildred. Ogo, kak vyros tvoj mal'chik! - YA hozyu v g'yupu, - prolepetal rebenok. Mat' utochnila: - On govorit, chto hodit v gruppu. On etim tak gorditsya. - Konechno, v doshkol'nuyu gruppu? - Da, mister Din. Vospitelly. Oni takie milye. I tak horoshi s rebyatami. Da k tomu zhe plata. Tochnee, nikakoj platy. Prosto prinosite im buket cvetov ili flakonchik duhov, ili horoshuyu kartinku, i oni dovol'ny. Oni reshitel'no otkazyvayutsya brat' den'gi. YA ne mogu etogo ponyat'. A vy, mister Din? - Da, - otvetil Din. - I ya ne mogu. On uzhe pozabyl, kakoj boltushkoj byla Mildred. Sejchas on vspomnil, chto byl period, kogda ee za eto prozvali Treshchotkoj. - YA inogda dumayu, - skazala ona toroplivo, budto boyas' chto-to upustit', - chto my, lyudi, zdes', na Zemle, slishkom bol'shoe znachenie pridaem den'gam. A vot Vospitelly, kazhetsya, voobshche ne znayut, chto takoe den'gi, ili esli i znayut, to ne obrashchayut na nih nikakogo vnimaniya. Slovno eto chto-to sovsem neznachitel'noe. YA ponimayu, chto takie rasy tozhe sushchestvuyut. |to navodit na razmyshleniya, verno, mister Din? Teper' on vspomnil eshche ob odnoj uzhasnoj osobennosti Mildred - kazhdyj rechevoj period ona neizbezhno zakanchivala voprosom. On i ne pytalsya otvetit' ej. On znal, chto otveta ne zhdut. - Mne nado idti, - skazal on. - YA i tak uzhe opozdal. - Mne bylo ochen' priyatno vas povidat', mister Din, - progovorila Mildred. - YA tak chasto vspominayu shkol'nye denechki, i inogda mne kazhetsya, chto proshli dolgie gody, a inogda - budto eto bylo vchera i... - Pravda, eto ochen' priyatno, - skazal Din, pripodnyavshi shlyapu, i pripustil chut' ne begom. - Nedostojnoe zrelishche, kogda sredi bela dnya na lyudnoj ulice tebya obrashchaet v begstvo boltlivaya zhenshchina, - provorchal on sebe pod nos. Podojdya k domu, on uslyshal serdituyu suetnyu Kerri. - Dzhonson Din, - kriknula ona, edva on perestupil porog, - sejchas zhe sadites' za stol! Vse davno ostylo. Segodnya vecherom u menya kruzhok. I ruk ne mojte. Din netoroplivo povesil pal'to i shlyapu. - Esli uzh na to poshlo, mne i myt'-to ih ne nado, - skazal on. - U menya takaya rabota, chto ne ochen'-to ispachkaesh'sya. Ona zasuetilas', sklonivshis' nad stolom, nalila emu chashku kofe, perestavila na seredinu stola butylku piva. - Ved' segodnya vecherom u menya kruzhok, - skazala ona, delaya osoboe udarenie na etih slovah, chtoby emu stalo stydno za opozdanie. - YA i posudu myt' ne budu. Ostav'te ee na stole. Kogda pridu - vymoyu. Din pokorno uselsya za stol. On i sam ne ponimal, v chem tut delo, no, bessoznatel'no vypolniv trebovanie Kerri, vdrug oshchutil uverennost' v sebe. Ona zaglushila glodavshie ego bespokojstvo i rostki straha, kotorye chut' bylo ne opleli ego, hotya on sam ne otdaval sebe v etom otcheta. Kerri proshla cherez zhiluyu komnatu, nepreklonno vodruziv shlyapu na nepreklonnuyu golovu, s vidom zhenshchiny, kotoraya opazdyvaet na zasedanie kruzhka ne po svoej vine. Ona pospeshila k dveri. - Vam bol'she nichego ne nado? - sprosila ona, okinuv bystrym vzglyadom stol. - Nichego. - On hmyknul. - ZHelayu horosho provesti vremya v kruzhke. Sobrat' kak mozhno bol'she spleten. |to byla ego izlyublennaya kolkost' i, hotya on znal, chto Kerri budet vzbeshena - vyhodka i vpryam' byla detskoj, - uderzhat'sya ne mog. Kerri brosilas' von iz komnaty, i on uslyshal, kak ona narochito gromko zastuchala kablukami. S ee uhodom v dome vocarilas' gnetushchaya tishina, i, kogda Din sel za stol, komnatu okutal glubokij sumrak. Cel i nevredim, podumal on, starina Dzhonson Din, uchitel', cel i nevredim v dome, kotoryj postroil eshche ego ded - skol'ko zhe let nazad? Teper' on kazhetsya nesovremennym s ego komnatami, raspolozhennymi na odnom urovne, s kaminom, vylozhennym kirpichom, s dvojnym garazhom, pristroennym k domu, i s bol'shim pnem pered oknami. Nevredim i odinok. Nevredim, nesmotrya na ugrozu, na podkravshuyusya k nemu trevogu, takuyu nezametnuyu, chto ee i raspoznat' nel'zya. On pokachal golovoj. No vot odinochestvo - drugoe delo. |to mozhno ob®yasnit'. Molodye i ochen' starye vsegda odinoki, podumal on. Molodye - potomu, chto eshche ne ustanovili svyazej s obshchestvom, a starye - potomu, chto uzhe razorvali ih. Obshchestvo sostoit iz raznyh sloev, skazal on sebe, iz raznyh sloev i prosloek i delitsya na gruppy po vozrastu, rodu zanyatij, obrazovatel'nomu cenzu i finansovomu statusu, I eto eshche ne vse. Takoe delenie mozhno prodolzhat' do beskonechnosti. Bylo by interesno, esli b u kogo-to hvatilo vremeni sozdat' tablicu rassloeniya chelovechestva. V zakonchennom vide - esli eto tol'ko voobshche vozmozhno - takaya tablica stala by potryasayushchim dokumentom. On konchil uzhinat' i tshchatel'no vyter rot salfetkoj. Vstal iz-za stola, kraduchis' poshel po ob®yatomu t'moj pomeshcheniyu. On znal, chto nado hotya by sobrat' tarelki i navesti poryadok na stole. Po sovesti govorya, posudu sledovalo by vymyt'. On svoim opozdaniem prichinil Kerri stol'ko hlopot! No on ne mog zastavit' sebya prinyat'sya za rabotu. Nikak ne mog. On cel i nevredim, no on vse eshche ne prishel v sebya. Teper' on ponyal, chto bessmyslenno ottyagivat' eto delo, bessmyslenno uvertyvat'sya ot straha, kotoryj ego izvodit. On ponimal, s chem emu pridetsya stolknut'sya, esli tol'ko do etogo dojdet delo. Konechno, u Staffi um za razum zashel. |to ne mozhet byt' pravdoj. Slishkom uzh on umnichaet, navernoe, voobrazhenie razygralos'. Rebyata teper' takie zhe, kak i vsegda. Razve chto za poslednij desyatok let u nih zametno uluchshilas' uspevaemost'. Razve chto, kak i sledovalo ozhidat', vozrosla ih erudiciya. Razve chto prityagatel'nost' sportivnyh sorevnovanij dlya nih umen'shilas'. Razve chto zdes', v Milville, pochti perevelis' prestupleniya. Da eshche eti torzhestvennye detskie lica s siyayushchimi glazishchami, oni neotryvno glyadyat na nego s bumag na stole. On stal medlenno rashazhivat' vzad-vpered po kovru vozle bol'shogo kirpichnogo kamina, ch'ya mertvenno-chernaya utroba s rezkim zapahom sgorevshego starogo yasenya kazalas' emu past'yu, i eta past' hohotala nad nim. On udaril starym, slabym kulakom po drozhashchej ladoni. - Ne mozhet etogo byt'! - tverdo skazal on sebe. I vse zhe pered licom ochevidnosti sledovalo priznat', chto eto pravda. Deti v Milville vzrosleli, rosli v intellektual'nom otnoshenii namnogo bystree, chem im bylo polozheno. A mozhet, zdes' kroetsya i eshche chto-to. Vdrug oni rastut v kakom-to kachestvenno inom otnoshenii, podumal on. Eshche odin shag vpered iz dikosti, v kotoroj poka prozyabaet chelovechestvo. Potomu chto sport, na kakoj by to ni bylo osnove, hot' i usovershenstvovannyj, vse zhe ostaetsya produktom peshchernoj epohi - pod razlichnymi maskami chelovek protaskivaet sopernichestvo, vremenami ono proryvaetsya v otkrytuyu imenno v oblasti sporta. Esli b on tol'ko mog pogovorit' s uchenikami, podumal on, esli b on tol'ko mog kak-nibud' proniknut' v ih mysli, togda, veroyatno, chto-to i udalos' by dlya nih sdelat'. No eto nevozmozhno. Slishkom vysoki i slozhny bar'ery, slishkom sil'no zabity linii kommunikacij. Ibo on star, a oni molody, on vlast', a oni ego podchinennye. Opyat' raznye naplastovaniya otdelyayut ih ot nego. Nikak k nim ne podojti. Konechno, vsegda mozhno soslat'sya na chto-nibud', no eto mozhet prozvuchat' nelepo. Odnako samoe glavnoe pri sluchae vyyasnit', kakie celi presleduyut eti Vospitelly, i vyrabotat' svoyu liniyu povedeniya. Staffi mog oshibit'sya. Fantastichno samo predpolozhenie, chto Vospitelly rasstavlyayut kakie-to seti. Osobenno stranno, chto eti chuzhaki obosnovalis' v Milville solidno, kak starozhily. On byl uveren, chto oni ne pozhelayut podvergnut' hotya by malejshemu risku uzhe zavoevannoe imi polozhenie - ved' vse ih priznali, predostavili v osnovnom samim sebe i govoryat o nih malo. Oni delayut vse vozmozhnoe, chtoby ne privlekat' k sebe vnimaniya. Za eti dolgie gody slishkom uzh mnogo chuzhakov nazhilo sebe nepriyatnosti iz-za togo, chto sovali nos v chuzhie dela ili zanimalis' samolyubovaniem. Hotya, esli poraskinut' umom, to, chto s chelovecheskoj tochki zreniya mozhno schest' samolyubovaniem, s tochki zreniya chuzhakov predstavlyaetsya normoj povedeniya. |tim eshche sil'no povezlo, chto u nih na rodine myslyashchie sushchestva vneshne pohozhi na cheloveka. Oni na dele zarekomendovali sebya prekrasnymi detskimi vospitatelyami, poetomu ih stali vysoko cenit' i s gotovnost'yu prinyali v svoi ryady. Vot uzhe mnogo let oni pekutsya o detyah Milvilla: ved' oni obladayut vsemi dostoinstvami vospitatelej. Nekogda oni organizovali doshkol'nuyu gruppu, hotya teper' on pripominaet, chto v svyazi s etim bylo nemalo shuma, poskol'ku Vospitelly sovershenno soznatel'no ne priderzhivalis' ustanovlennyh pravil obucheniya. On vklyuchil svet i podoshel k polkam poiskat' chto-nibud' dlya chteniya. No ni odna iz knig ne probudila v nem interesa. On provel pal'cem po koreshkam tomov, probezhal glazami zagolovki, no ne nashel absolyutno nichego. Ot knizhnoj polki on shagnul k shirokomu oknu i vyglyanul naruzhu. Ulichnyh fonarej eshche ne zazhgli, no v oknah tam i syam uzhe gorel svet, i vremya ot vremeni po mostovoj medlenno proezzhala sharovidnaya mashina, ee ryskayushchie fary vyhvatyvali iz t'my to drozhashchuyu pod vetrom listvu, to pril'nuvshuyu k zemle koshku. |ta ulica byla odnoj iz samyh staryh v gorode; kogda-to Din znal vseh ee obitatelej. On bez malejshih kolebanij mog by nazvat' ih imena - Vilson, Beket, Dzhonson, Rendom, - no nikto iz nih zdes' bol'she ne zhil. Imena byli uzhe ne te i lica neznakomye; raznye sloi lyudej smeshalis', i teper' na etoj ulice on ne znal pochti nikogo. Molodye i ochen' starye - vot kto po-nastoyashchemu odinok, podumal on. On poshel k kreslu i, derzhas' ochen' pryamo, sel pered zazhzhennoj lampoj. I stal nervno barabanit' pal'cami po ruke. Emu uzhasno hotelos' vstat', no del ne bylo, razve chto pomyt' posudu, a zanimat'sya etim ne hotelos'. Mozhno pojti pogulyat', skazal on sebe. Prekrasnaya mysl'! Vechernyaya progulka horosho uspokaivaet. Nadev pal'to i shlyapu, on vyshel iz vorot i povernul na zapad. I, tol'ko projdya bol'she polputi, ostaviv v storone delovoj rajon, on otdal sebe otchet v tom, chto napravlyaetsya k domu Stajlsa, k Vospitellam - vidno, inache on ne mog. On ne predstavlyal sebe, chto emu tam delat', chto on tam mozhet uznat'. Nikakoj real'noj celi on ne presledoval. Slovno eto byla nekaya nevedomaya missiya, slovno kakaya-to sila tolkala ego tuda, budto u nego ne bylo vybora. On podoshel k domu Stajlsa i, stoya na trotuare, oglyadel ego. |to byl staryj dom, okruzhennyj tenistymi derev'yami - ih posadili mnogo let nazad; dvor, vyhodivshij na ulicu, ves' zaros kustarnikom. Inogda vdrug kto-to prihodil, podstrigal gazon, a to i podrezal zelen' i privodil v poryadok klumby, chtoby otblagodarit' Vospitell za zabotu o detyah, potomu chto oni ne brali deneg. CHudno, oni sovsem ne berut deneg, podumal Din. Budto den'gi im i ne nuzhny, budto, esli b oni u nih byli, Vospitelly ne znali by, chto s nimi delat'. A mozhet, den'gi im i vpravdu ne nuzhny - ved' oni ne pokupali provizii, veli odin i tot zhe obraz zhizni i ni razu ne boleli, vo vsyakom sluchae, etogo nikto ne zamechal. Mozhet byt', vremenami oni merzli, hotya nikogda ne zhalovalis', no i topliva ne pokupali, a dlya uplaty nalogov Lejmont Stajls ostavil im opredelennuyu summu - tak, mozhet, den'gi im i vpravdu ni k chemu? Bylo vremya, kogda v gorode lomali golovu nad tem, kak eto Vospitelly obhodyatsya bez pishchi ili, vo vsyakom sluchae, ne pokupayut edy. Potom ob etom perestali sudachit' - zhiteli reshili, chto naschet chuzhakov nikogda nichego ne uznaesh', ne nado i pytat'sya. I eto, konechno, bylo pravil'no. Vnezapno Din osoznal, chto dom Stajlsa byl dazhe starshe ego sobstvennogo. On byl postroen ne po edinomu planu - takie doma byli v mode zadolgo do togo, kak stali delat' vse komnaty etazha na odnom i tom zhe urovne. Okna byla zanavesheny tyazhelymi port'erami, no v shchelki probivalsya svet, i Din ponyal, chto Vospitelly u sebya. Ved' oni nikuda ne otluchalis' iz doma, razve chto nuzhno bylo prismotret' za mladencami; no v poslednie gody oni sovsem redko vyhodili, potomu chto u lyudej voshlo v privychku ostavlyat' detishek v ih dome. Rebyata u nih nikogda ne plachut, dazhe samye kroshechnye. Im vsem ochen' nravitsya byvat' u Vospitell. On sdelal eshche neskol'ko shagov, podnyalsya na kryl'co, pozvonil. Podozhdav nemnogo, on uslyshal kakoe-to dvizhenie v dome. Dver' otvorilas', i na poroge, zagorazhivaya svet, pokazalas' figura odnoj iz Vospitell, Din uzhe sovsem zabyl ih oblik - ved' on ih videl mnogo let nazad. Din pripomnil, chto vskore posle togo, kak Lejmont Stajls vernulsya domoj, on vstretil vseh treh i potom vremya ot vremeni to odnu, to druguyu videl na ulice izdaleka. No vospominanie o nih i udivlenie pri vide ih izgladilis' iz pamyati, i sejchas kak budto zanovo, s prezhnej siloj ego porazili volshebnaya graciya, neozhidannoe oshchushchenie, budto stolknulsya licom k licu s nezhnym cvetkom. Lico eto, esli ego voobshche mozhno bylo tak nazvat', svetilos' dobrotoj, ono bylo slishkom nezhnym, takim nezhnym, chto v nem sovsem ne chuvstvovalos' haraktera i dazhe individual'nosti. Udivitel'naya kozha, rumyanaya, slovno lepestki cvetka, a telo strojnoe do nepravdopodobiya, i vse zhe ono nastol'ko ispolneno gracii i garmonii, chto pri vide ego zabyvaesh' o hrupkosti. Ot ee figury veyalo miloj prostotoj, takoj naivnost'yu, chto vse ostal'noe pered etim merklo. "Net nichego udivitel'nogo v tom, chto deti tak lyubyat ih", - podumal Din. - Mister Din, - proiznesla Vospitella, - pozhalujsta, vojdite. |to dlya nas bol'shaya chest'. - Spasibo, - otvetil on, snimaya shlyapu. On sdelal neskol'ko shagov i uslyshal, kak zakrylas' dver'. I vot Vospitella vdrug snova okazalas' ryadom s nim. - Pozhalujsta, v eto kreslo, - predlozhila ona. - Ono u nas special'no dlya osobo pochetnyh gostej. Vse bylo ochen' prosto i po-druzheski, odnako v etom chuvstvovalos' chto-to chuzhoe, pugayushchee. Gde-to v dome poslyshalsya detskij smeh. Din povertel golovoj, chtoby ponyat', otkuda on donositsya. - |to iz detskoj, - skazala Vospitella. - YA zakroyu dver'. Din pogruzilsya v kreslo, polozhil staruyu, myatuyu shlyapu na svoe kostlyavoe koleno i prinyalsya poglazhivat' ee kostlyavymi pal'cami. Vospitella vernulas' i sela na pol pered Dinom, sela edinym dvizheniem, bez malejshego usiliya, i u Dina sozdalos' vpechatlenie, budto vzmetnulsya yarkij podol, hotya na samom dele nikakogo podola ne bylo. - Da, - proiznesla Vospitella tak, slovno hotela skazat', chto teper' vse ee vnimanie prikovano k Dinu. No on molchal, potomu chto v komnate vse eshche slyshalsya smeh. Dazhe kogda dver' v detskuyu zakryli, vse eshche slyshalsya detskij smeh. On zapolnyal komnatu, eto byl po-nastoyashchemu schastlivyj, veselyj, neprinuzhdennyj, iskrennij, bespechnyj smeh rebyatishek, kotorye upivayutsya igroj. No malo togo. Iskorka detstva sverkala v vozduhe, i u Dina vozniklo davno zabytoe chuvstvo, chto on vne vremeni, chto den' nikogda ne konchitsya, chto o konce ego dazhe podumat' nevozmozhno. Legkij veterok iz nesbytochnoj strany prines s soboj zapah ruch'ya, chto vlechet po techeniyu flotilii opavshih osennih list'ev, i chut' slyshnoe blagouhanie klevera i nogotkov, i aromat pushistogo, tol'ko chto vystirannogo odeyala, kakie byvayut na detskih krovatkah. - Mister Din, - skazala Vospitella. On vinovato vskinulsya. - Prostite, - skazal on. - YA zaslushalsya. - No ved' dver' zakryta. - I vse zhe v etoj komnate - deti, - progovoril Din. - V komnate net detej. - Sovershenno verno, - otvetil on. - Sovershenno verno. No oni byli zdes'. On slyshal ih smeh i topot ih nog. Zdes' byli deti ili, po krajnej mere, takoe oshchushchenie, budto oni zdes' est', i budto zdes' mnogo cvetov, kotorye na samom dele davnym-davno zasohli i pogibli, po oshchushchenie ostalos'. I oshchushchenie krasoty, krasoty v raznyh ee proyavleniyah - i v cvetah, i v yuvelirnyh podelkah, i v malen'kih kartinah, i v veselyh raznocvetnyh sharfah - veshchah, kotorye na protyazhenii mnogih let davali Vospitellam vmesto deneg. - |ta komnata, - zapinayas', smushchenno skazal on. - Do chego zhe priyatnaya komnata. Mne zdes' tak horosho. On pochuvstvoval, chto okunaetsya v yunost' i vesel'e. Esli b on mog, podumalos' emu, esli b on tol'ko mog, on by vlilsya v techenie etoj zhizni i byl by takim, kak oni. - Mister Din, - proiznesla Vospitella, - vy ochen' chuvstvitel'ny. - Mne ochen' mnogo let. Mozhet byt', v etom prichina, - otvetil Din. Komnata byla i staroj, i staromodnoj, slovno dvuhsotletnej davnosti, - nebol'shoj kirpichnyj kamin, otdelannyj belym derevom, i svodchatye dvernye proemy, i okna, ot potolka do pola, skrytye tyazhelymi cherno-zelenymi zanavesyami s zolotoj nit'yu. Zdes' carili prochno obosnovavshijsya komfort i oshchushchenie nezhnosti, kotorogo sovremennaya arhitektura - alyuminij i steklo - nikak ne mogla dat'. V komnate koe-gde vidnelas' pyl', bylo shumno, mozhet, i gryaznovato, no voznikalo chuvstvo, chto ty doma. - YA chelovek starogo sklada i, vidimo, skoro sovsem vpadu v detstvo, - skazal Din. - Boyus', chto dlya menya opyat' nastalo vremya uverovat' v skazki i volshebstvo. - |to ne volshebstvo, - otvetila Vospitella. - |to nash obraz zhizni, tol'ko tak my i mozhem zhit'. Soglasites', chto nam tozhe hochetsya vyzhit'. - Konechno. On snyal myatuyu shlyapu s kolena i medlenno podnyalsya. Teper' smeh kazalsya slabee, a topot - tishe. No oshchushchenie yunosti - svezhesti, kipuchej sily, radosti - vse eshche napolnyalo komnatu. Ono ozarilo svoim siyaniem vsyu etu staruyu vetosh', i serdce Dina vnezapno zashchemilo ot schast'ya. Vospitella vse eshche sidela na polu. - Vam chto-nibud' nuzhno, mister Din? Din myal v rugah shlyapu. - Bol'she nichego. Kazhetsya, ya poluchil otvet. Dazhe proiznosya eti slova, on ne mog poverit', on znal, chto nevozmozhno poverit', budto on kogda-to, stoya pered dver'yu etogo doma, tverdo schital, chto do pravdy dokopat'sya nel'zya. Vospitella podnyalas'. - Vy pridete k nam eshche? My budem ochen' rady videt' vas. - Mozhet byt', - skazal Din i povernulsya k dveri. Vdrug na polu, vertyas', voznik volchok, zolotoj volchok, iskryashchijsya dragocennostyami; on vbiral svet i razbrasyval vokrug sebya tysyachi cvetnyh blikov, i ego kruzhenie soprovozhdalos' melodichnym svistom - chem-to vrode muzyki, zapryatannoj vnutr' i rasplavlyavshej chelovech'yu dushu. Din pochuvstvoval, chto nado uhodit', hotya, sidya v kresle, on dumal, chto ujti nevozmozhno. I snova donessya smeh, i real'nyj mir kuda-to uplyl, i vnezapno komnata napolnilas' volshebnym svetom rozhdestva. On bystro sdelal shag vpered i uronil shlyapu. On bol'she ne znal ni svoego imeni, ni togo, gde on sejchas, ni kak on popal syuda, - vse eto bylo emu bezrazlichno. On pochuvstvoval, kak schast'e v nem burlit i perelivaetsya cherez kraj, i on naklonilsya, chtoby dostat' volchok. Dina otdelyalo ot nego lish' odin-dva dyujma, i on, naklonivshis', sdelal eshche shag, protyanul ruku - i popal nogoj v dyru na starom kovre i ruhnul vniz. Volchok propal, i rozhdestvenskie ogni pogasli, i opyat' pered nim voznik real'nyj mir. Oshchushchenie burlyashchego schast'ya ischezlo, i v etoj komnate - ubezhishche dlya vseh - ostalsya lish' starik, kotoryj sililsya vstat' s pola, chtoby okazat'sya licom k licu s chuzhakom. - Prostite, - skazala Vospitella. - Vy pochti dotyanulis'. Mozhet byt', v drugoj raz. Din pokachal golovoj. - Net! Tol'ko ne v drugoj raz! Vospitella myagko otvetila: - My ne mogli predlozhit' vam nichego luchshego. Din neumelo vodruzil shlyapu na golovu i, drozha kak v lihoradke, povernulsya k dveri. Vospitella otkryla ee, i Din, poshatyvayas', vyshel na ulicu. - Prihodite eshche, - proiznesla Vospitella ochen' myagko. - V lyuboe vremya. Na ulice Din ostanovilsya i privalilsya k derevu. On snyal shlyapu i vyter lob. Esli ran'she Din byl prosto potryasen, to teper' v ego dushu vpolz strah - strah pered sushchestvami, ustroennymi inache, kotorye edyat ne kak lyudi, a po-drugomu, kotorye vysasyvayut yunost' i krasotu, kotorye p'yut vodu iz vysyhayushchego buketa, kotorye otshchipyvayut po kusochkam radost' u veselyashchegosya rebenka i dazhe zaedayut smehom. I ne udivitel'no, chto zdeshnie deti vzroslej, chem polagaetsya byt' v ih gody. Potomu chto chuzhaki lishayut ih rebyachlivosti, deti dlya nih - lish' podnozhnyj korm. Kazhdomu cheloveku, navernoe, polozheno nemalo veseloj begotni i detskogo smeha, podumal on. Inoj ispol'zuet ne vse, chto emu prichitaetsya, na eto mozhet byt' limit, a drugoj istratit vse do konca, radost' ujdet, on budet vzroslym, a v dushe u nego ne ostanetsya bol'she ni smeha, ni udivleniya. Vospitelly ne berut deneg. Im i ne k chemu ih brat', potomu chto den'gi im ne nuzhny. V dome u nih chego tol'ko net, chego tol'ko oni ne nakopili za dolgie gody! I vot za vse eto vremya on pervyj oshchutil, on pervyj vyyavil istinnuyu sushchnost' chuzhakov, privezennyh domoj Lejmontom Stajlsom. Grustno bylo soznavat', chto on pervyj eto obnaruzhil. On skazal sebe, chto on star, mozhet, potomu i okazalsya pervym. No eto byli vsego lish' slova, pochti avtomaticheski sorvavshiesya s gub, prosto on sam sebya pozhalel. Odnako mozhno bylo predpolozhit' i eto. Mozhet, starikam kak-to kompensiruyut poteryu sposobnostej? Mozhet, kogda telo slabeet i razum mutneet, poyavlyayutsya nekie tainstvennye sily, nechto vrode chut'ya ishchejki, oni slovno ugol'ki pochti sgorevshej zhizni? On vsegda bespokoilsya o tom, chto stareet, skazal on sebe, no kto zhe schitaet starost' dostoinstvom? On zabyval o nastoyashchem, zato ego ozabochennost' po povodu proshlogo rosla vse bol'she i bol'she. On nachal vpadat' v detstvo i sam ob etom znal - mozhet, tut i zaklyuchalas' razgadka? Mozhet, potomu on videl volchok i rozhdestvenskie ogni? Emu hotelos' znat', chto by proizoshlo, esli by on shvatil volchok? On nadel shlyapu na zatylok, otorvalsya ot dereva i medlenno pobrel vverh po ulice, napravlyayas' k domu. CHto on dolzhen sdelat' teper', kogda on raskryl tajnu Vospitell, sprashival on sebya. Konechno, on mog by pobezhat' i rastrezvonit' ob etom, no nikto by emu ne poveril. Ego by vezhlivo vyslushali, chtoby ne ranit' chuvstva starika, no lyuboj zhitel' gorodka schel by eto igroj voobrazheniya, i tut nichego nel'zya bylo by podelat'. Potomu chto, krome sobstvennoj nepokolebimoj uverennosti, on ne raspolagal by ni edinym dokazatel'stvom. On mog by privlech' vnimanie k tomu, chto molodezh' teper' rano sozrevaet, kak segodnya dnem k etomu privlek ego vnimanie Staffi. No on ne sumeet dokazat' dazhe eto, tak kak v konechnom schete vse zhiteli gorodka dadut racional'noe ob®yasnenie sluchivshemusya. Dazhe esli drugih prichin ne najdetsya, oni eto sdelayut iz chuvstva roditel'skoj gordosti. Ni odin chelovek ne budet udivlyat'sya tomu, chto u ego syna ili docheri osobenno horoshie manery i chto po razvitiyu molodezh' Milvilla stoit vyshe srednego urovnya. Kazalos' by, roditeli dolzhny zametit', im prosto sledovalo by zadumat'sya nad etim - ved' ne mogut zhe deti vsego gorodka byt' tak horosho vospitany i tak uravnoveshenny! I vse zhe nikto nichego ne zamechal. Peremeny podkradyvalis' tak medlenno, proishodili tak gladko, chto prosto ne byli zametny. Da esli uzh na to poshlo, on i sam ne zametil ih, on, bol'shuyu chast' zhizni tesnejshim obrazom svyazannyj s etimi samymi det'mi, v kotoryh teper' nahodit tak mnogo udivitel'nogo. A esli uzh i on ne zametil, to kak mozhno zhdat', chtoby eto sdelal kto-to drugoj? Boltlivomu stariku, vrode Staffi, kotoryj lezet, kuda ne nuzhno, ostaetsya tol'ko chesat' yazykom. V gorle u nego peresohlo i zasosalo pod lozhechkoj. Bol'she vsego emu sejchas hotelos' chashechku kofe. On svernul na uli