cu, kotoraya vela v delovuyu chast' goroda, i pobrel po
nej, nagnuv golovu, kak by vstupaya v srazhenie s temnotoj.
     CHem vse eto konchitsya, sprosil on sebya.  Komu  nuzhno,  chtoby  deti  ne
videli detstva? CHtob ih obkradyvali? Kakova cena  togo,  chto  podrastayushchie
yunoshi i devushki brosayut igry namnogo ran'she sroka, chto oni prezhde  vremeni
perenimayut u vzroslyh ih otnoshenie k zhizni?
     Komu-to, vidimo, eto nuzhno. Deti Milvilla poslushny i vezhlivy, k  igre
oni podhodyat tvorcheski; sredi nih, bol'she  net  ni  snobov,  ni  malen'kih
dikarej.
     No vse neschast'e v tom, chto stoit im tol'ko zadumat'sya nad etim,  kak
oni perestayut byt' det'mi.
     Nu,  a   v   gryadushchem?   Budet   li   Milvill   postavshchikom   velikih
gosudarstvennyh deyatelej, lovkih  diplomatov,  pervoklassnyh  pedagogov  i
talantlivyh uchenyh? Mozhet byt', da, odnako  ne  eto  glavnoe.  Ved'  chtoby
vyrabotat' u nih eti kachestva, detej obkradyvayut, lishayut detstva - vot chto
samoe glavnoe.
     Din okazalsya v delovom rajone, zanimavshem ne bol'she treh kvartalov, i
medlenno pobrel po ulice, napravlyayas' k edinstvennoj v gorode apteke.
     V  apteke  bylo  lish'  neskol'ko  chelovek.  On  proshel  k  stojke,  s
neschastnym vidom vzobralsya na vysokij stul, nadvinuv na glaza myatuyu shlyapu,
i uhvatilsya za kraj stojki, chtob ruki ne drozhali.
     - Kofe, - skazal on devushke, kotoraya podoshla prinyat' zakaz.
     Ona prinesla kofe.
     On sdelal malen'kij glotok, no kofe  byl  slishkom  goryachij.  Din  uzhe
zhalel o tom, chto prishel.
     Vnezapno on pochuvstvoval sebya sovsem odinokim i  chuzhim  sredi  bleska
lamp  i  metalla,  budto  on  priplelsya  iz  proshlogo   i   zanyal   mesto,
prednaznachennoe dlya nastoyashchego.
     On pochti nikogda ne poyavlyalsya v delovom rajone, i, navernoe,  poetomu
u nego rodilos' takoe chuvstvo. Eshche togo rezhe poyavlyalsya on  zdes'  vecherom;
vprochem, nekogda on tut byval.
     Din ulybnulsya, vspomniv, kak oni  kogda-to  sobiralis'  i  boltali  v
kruzhkah o vsyakoj vsyachine, ne pridavaya etomu osobogo znacheniya.
     No teper' vse koncheno. Ego tovarishchej bol'she net. Odni umerli,  drugie
uehali, i malo kto eshche sposoben na riskovannyj shag.
     Tak on sidel v razdum'e, ponimaya, chto raschuvstvovalsya, no ne pridavaya
etomu znacheniya; on slishkom ustal i oslab, chtoby pereborot' sebya.
     CH'ya-to ruka kosnulas' ego plecha, i on v udivlen'e obernulsya.
     Pered nim stoyal molodoj Bob Martin. On ulybalsya, no  s  takim  vidom,
budto byl ne sovsem uveren v tom, chto postupaet pravil'no.
     - Ser, my  von  tam,  za  tem  stolikom,  -  skazal  molodoj  Martin,
zahlebnuvshis' ot sobstvennoj hrabrosti.
     Din kivnul.
     - Ochen' priyatno, - probormotal on.
     - My hoteli uznat', mozhet... to est', mister Din, my  byli  by  ochen'
rady, esli by vy prisoedinilis' k nam.
     - V samom dele, ves'ma lyubezno s vashej storony.
     - My ne imeli v vidu, ser... to est'...
     - Nu konechno, - skazal Din. - YA budu ochen' rad.
     - Razreshite perenesti vash kofe, ser. YA ne prol'yu ni kapel'ki.
     - Doveryayu tebe, Bob, - skazal Din, podnimayas' iz-za stola. -  U  tebya
vernaya ruka.
     - YA sejchas vam ob®yasnyu, mister Din. Ne to chtoby ya ne hotel  igrat'...
Prosto...
     Din slegka pohlopal ego po plechu.
     - YA ponimayu. Ne k chemu ob®yasnyat'.
     On pomedlil sekundu, pytayas' soobrazit', stoit li rasskazyvat' o tom,
chto u nego na ume.
     I reshilsya:
     - Esli ty ne proboltaesh'sya treneru, ya  dazhe  skazhu,  chto  soglasen  s
toboj. V zhizni byvayut takie etapy, kogda regbi nachinaet kazat'sya  dovol'no
glupoj igroj.
     Martin s oblegcheniem ulybnulsya.
     - Vy popali v samuyu tochku. Vot imenno.
     On poshel k svoemu stoliku.
     Za stolom sideli chetvero - Ronal'd King, Dzhordzh Vudz, Dzhudi  CHarl'son
i Donna Tompson. Vse horoshi, podumal Din. Budto na podbor. On glyadel,  kak
oni netoroplivo potyagivayut sodovuyu, starayas' rastyanut' udovol'stvie.
     Oni smotreli na nego i ulybalis', i Dzhordzh  Vudz  otodvinul  odin  iz
stul'ev, kak by priglashaya Dina.
     Tot ostorozhno sel i  polozhil  shlyapu  na  pol  za  svoim  stulom.  Bob
pododvinul emu kofe.
     - Vy ochen' dobry, - skazal Din i udivilsya, pochemu on  chuvstvuet  sebya
skovannym. V konce koncov eto ego deti -  deti,  kotoryh  on  kazhdyj  den'
videl v shkole, te, kogo on leleyal i u kogo probuzhdal ohotu k znaniyu, deti,
kotoryh u nego samogo ne bylo nikogda.
     - Vy sejchas nam tak nuzhny, - skazal Ronal'd King. - My tut govorili o
Lejmonte Stajlse. On edinstvennyj milvillec,  kotoryj  pobyval  v  kosmose
i...
     - Vy, dolzhno byt', znali ego, mister Din, - skazala Dzhudi.
     - Da, - netoroplivo otvetil Din. - YA ego znal, no  huzhe,  chem  Staff.
Oni so Staffom vmeste proveli detstvo. YA byl nemnogo starshe.
     - CHto on za chelovek? - sprosila Donna.
     Din hmyknul.
     - Lejmont Stajls? On byl v nashem gorode kozlom  otpushcheniya.  Kogda  on
uchilsya v shkole, ni deneg, ni domashnego ochaga u nego ne bylo, on tak  i  ne
douchilsya. Esli v gorode proishodila kakaya-to zavaruha, vy  mogli  ruchat'sya
golovoj, chto  v  etom  zameshan  Lejmont.  Kazhdyj  vstrechnyj  i  poperechnyj
utverzhdal, chto iz Lejmonta nichego putnogo ne  vyjdet,  a  tak  kak  o  nem
sudachili chasto i dolgo,  Lejmont,  dolzhno  byt',  prinimal  eto  blizko  k
serdcu...
     On vse govoril i govoril, i oni zadavali emu voprosy, a Ronal'd  King
shodil k stojke i prines emu eshche odnu chashechku kofe.
     Ot Stajlsa razgovor perekinulsya na regbi. King i Martin povtorili emu
to,   chto   skazali   treneru.   Potom   zatronuli   problemy    shkol'nogo
samoupravleniya, a potom  pereshli  k  obsuzhdeniyu  novoj,  nedavno  otkrytoj
teorii ionnogo dvigatelya.
     Din ne vsegda prinimal uchastie v razgovore; on bol'she slushal, zadaval
voprosy, i vremya promel'knulo nezametno.
     Vnezapno ogni nachali migat', i Din v izumlenii podnyal glaza.
     Dzhudi, smeyas', raz®yasnila:
     - |to signal k zakrytiyu. Znachit, nam pora uhodit'.
     - Ponyatno, - skazal Din. - A chto, s vami chasten'ko  tak  byvaet  -  ya
hochu skazat', chasto vy sidite zdes' do samogo zakrytiya?
     - Ne ochen', - otvetil emu Bob Martin.  -  V  budni  bol'no  uzh  mnogo
zadayut.
     - A ya vot pomnyu, kogda-to davno takoe so mnoj bylo, - nachal  Din,  no
oseksya na poluslove.
     Da, i vpryam' davno, podumal on. I segodnya vecherom snova!
     On okinul ih vzglyadom - pyat'  lic  sklonilis'  nad  stolom.  Vezhlivy,
dobry i pochtitel'ny, podumal on. No etogo malo.
     V razgovore s nimi Din zabyl o tom, chto on star.  Oni  prinimali  ego
prosto kak zhivoe sushchestvo, a ne kak cheloveka preklonnyh let, ne kak simvol
avtoriteta. Oni stali emu blizki, on pochuvstvoval, budto on odin iz nih, a
oni - eto on, oni slomali ne tol'ko bar'er mezhdu uchenikami i uchitelem,  no
i bar'er mezhdu molodost'yu i starost'yu.
     - U menya zdes' mashina, - skazal Bob Martin. - Razreshite podvezti  vas
do domu.
     Din podobral s pola shlyapu i medlenno podnyalsya na nogi.
     - Net, spasibo, - skazal on. - Pozhaluj, ya luchshe projdus' peshkom.  Mne
nuzhno koe-chto obdumat', a kogda idesh', dumaetsya luchshe.
     - Prihodite eshche, - skazala Dzhudi  CHarl'son.  -  Mozhet,  kak-nibud'  v
pyatnicu vecherom.
     - Spasibo, - otvetil Din. - Pozhaluj, ya pridu.
     Bol'shie deti, skazal on sebe s nekotoroj gordost'yu. Namnogo dobree  i
vezhlivee obychnyh podrostkov. Ni nahal'stva,  ni  snishoditel'nosti,  budto
oni i ne deti, i vse zhe est' v nih velikolepie yunosti; i mechtatel'nost', i
chestolyubie, chto idut ruka ob ruku s yunost'yu.
     Povzroslevshie prezhde vremeni, lishennye cinizma. A eto ochen'  vazhno  -
otsutstvie cinizma.
     Konechno, v ih chelovekolyubii net nichego durnogo.  Byt'  mozhet,  imenno
etim odarili ih Vospitelly vzamen ukradennogo detstva.
     Esli oni i vpryam' ego ukrali. Potomu chto, mozhet, oni i  ne  krali,  a
prosto vzyali i otlozhili pro zapas.
     A esli eto tak, to Vospitelly odarili rebyat novym chuvstvom zrelosti i
novym oshchushcheniem ravenstva. I vzyali u rebyat drugoe - to, chto tak ili  inache
propadalo vpustuyu,  nechto  takoe,  chemu  lyudi,  v  sushchnosti,  ne  nahodili
primeneniya, no dlya Vospitell eto bylo samym glavnym.
     Oni vzyali sebe yunost' i krasotu i otlozhili v svoem  dome  pro  zapas;
oni sohranili to, chto chelovecheskie sushchestva mogli hranit' lish'  v  pamyati.
Oni lovili bystrotechnye mgnoveniya i uderzhivali ih, i vot on, urozhaj mnogih
let, dom byl doverhu nabit imi.
     Lejmont Stajls, sprosil on, vedya myslennyj razgovor s etim  chelovekom
cherez dolgie gody, cherez dal'nie rasstoyaniya, ty ob etom znal?  Kakuyu  cel'
ty presledoval?
     Ne bylo li eto  vyzovom  samodovol'stvu  chopornogo  gorodka,  kotoryj
vynudil ego stat' sil'nym? Nadezhdoj, uverennost'yu, chto ni  odin  milvillec
bol'she uzh ne skazhet ni pro  kogo  iz  rebyat,  kak  govorili  pro  Lejmonta
Stajlsa, chto iz etogo mal'chika ili devochki nichego putnogo ne vyjdet.
     |to, konechno, vazhno, no eto eshche ne vse.
     Donna dotronulas' do ego loktya i potyanula za rukav.
     - Pojdemte, mister Din, - nastojchivo zvala ona. -  Vam  nel'zya  zdes'
ostavat'sya.
     Oni vse vmeste napravilis' k dveri, poproshchalis', i on vyshel na ulicu,
kak emu pokazalos', nemnogo bystree obychnogo.
     |to potomu, chto teper' on stal chut' molozhe, chem byl dva  chasa  nazad,
sovershenno ser'ezno skazal on sebe.
     Din poshel bystree i bol'she ne prihramyval,  i  sovsem  ne  ustal,  no
boyalsya priznat'sya v etom samomu sebe ved' eto byla mechta, nadezhda, poiski,
v kotoryh nikto nikogda ne priznaetsya.
     On shel kuda glaza glyadyat. Emu nuzhno  bylo  otpravlyat'sya  domoj.  Bylo
ochen' pozdno, davno pora v postel'.
     No on ne mog proiznesti etogo slova. Ne mog oblech' mysl' v  slovesnuyu
obolochku.
     On poshel vverh  po  ulice,  mimo  luzhajki,  zarosshej  kustarnikom,  i
uvidel, chto svet vse eshche prosachivaetsya skvoz' spushchennye zanavesi.  "|to  i
Staffi, i ya sam, i starina |jb Hokins. Nas mnogo..."
     Dver' otvorilas'; na poroge stoyala Vospitella, spokojnaya i  krasivaya.
Ona niskol'ko ne udivilas'. Slovno ona special'no zhdala menya, podumal Din.
     I uvidel ostal'nyh dvuh, kotorye sideli u kamina.
     - Pozhalujsta, vhodite v dom, - predlozhila Vospitella. - My ochen' rady
tomu, chto vy reshili vernut'sya. Vse deti ushli. Davajte pogovorim v tishine i
pokoe.
     On voshel i snova sel v kreslo  i  akkuratno  polozhil  shlyapu  sebe  na
koleno.
     Eshche raz deti probezhali po komnate, i on pochuvstvoval sebya vne vremeni
i prostranstva i uslyshal smeh.
     On sidel v kresle i dumal, pokachivaya golovoj, a Vospitelly zhdali.
     Trudno, dumal on. Trudno najti nuzhnye slova.
     I vnov', kak mnogo let nazad, on pochuvstvoval sebya uchenikom, kotorogo
uchitel' vyzval otvechat' urok.
     Oni vse eshche zhdali, no oni byli terpelivy; nado dat' emu vremya.
     On dolzhen skazat' ob vsem kak sleduet. On dolzhen dobit'sya togo,  chtob
oni ponyali. On ne mozhet prosto sboltnut' chto pridetsya.  Ego  slova  dolzhny
prozvuchat' estestvenno i v to zhe vremya byt' logichnymi.
     No kak sdelat', chtoby v nih byla logika? - sprosil on sebya.
     V tom, chto stariki, podobnye emu i Staffi, nuzhdayutsya  v  Vospitellah,
ne bylo ni kapli logiki.