enie odnogo iz samyh pervoklassnyh zalov Evropy? Hm-hm...".
Dobavim, chto vse eto osushchestvlyalos' v sotrudnichestve s Gollandskim televideniem, francuzskoj zvukozapisyvayushchej kompaniej, nemeckim reklamnym agentstvom, muzykantami iz Germanii, Anglii, Avstrii i Novoj Zelandii. Kak skazal Krislu: "Udivitel'no, chto vse eto udalos' osushchestvit' bez togo, chto by vse perestrelyali drug druga".
I kak zhe vse eto shestikanal'noe chudo rabotalo vo vremya koncerta? Zappa privodit primer: "V sluchae so strunnym kvintetom, instrumenty okutyvayut zal, i vy slyshite kontrapunkt tak, kak nikogda ran'she ne slyshali. YA ne imeyu v vidu gromkost'. Rech' idet o takoj stepeni prozrachnosti, chto, kazhetsya, mel'chajshie detali zvuchat u vas v golove. Sobstvenno zvuk instrumentov ne izmenen. V etom smysle, eto hi-fi-opyt nulevoj stepeni".
I zaklyuchitel'naya chast' nashego tehnicheskogo slovobludiya. Ispolnenie, predstavlennoe na CD, kak i na bol'shinstve al'bomov Zappy, yavlyaetsya komponovkoj "luchshih ispolnenij" s raznyh koncertov, sostavlennoj samim avtorom. Krislu: "Frenk dal nam vozmozhnost' berezhno podredaktirovat' zapis'. Poetomu vy ne oshchushchaete smeny obstanovok".
Sama zheltaya akula (pol byl ustanovlen Melih-Cebhauzerom yavno kak muzhskoj) poyavlyalas' tol'ko v nachale kazhdogo koncerta, "proplyvaya" po scene v rukah menedzhera. Segodnya ona gordelivo opredelena v ego dome i ozhidaet svoego vozvrashcheniya na scenu, esli tol'ko proektu suzhdeno budet sostoyat'sya na Zapade. (V etom sluchae, Melih-Cebhauzer predlagaet, v sootvetstvii s otrecheniem Zappy ot obladatelya proslavivshegosya imeni, ispol'zovat' nemeckij ego analog - "Der Gelbe Hai".)
I eshche koe-chto iz ryb'ej zhizni. |to orkestrovoe priklyuchenie Zappy eshche ne zavershilos'. Pohozhe, chto hudozhnik Beam, sozdatel' akuly, proznal o tom, chto tvar' perebralas' v Germaniyu i izmenila imya. Bol'she togo, on byl ochen' obradovan tem, chto odin iz ego darstvennoj pary dobilsya takogo skazochnogo uspeha: "|to kak raz to, chem ya zanimayus' - svedeniem sovershenno nesovmestimyh predmetov, chto by dobit'sya elementa neozhidannosti. "The Yellow Shark" poluchilas' - to, chto nado".
Da, dejstvitel'no, ryadom s kaminom v povale Zappy obitaet eshche odno morskoe zhivotnoe teh zhe razmerov i form, chto i zheltaya akula, tol'ko, kak holesterinom, pokrytaya cherno-belym mehom. Beam nazval ego "Akulo-korova". "Posmotrim, chto poluchitsya iz etogo" - govorit on.
YAvlyayutsya li p'esy, ispolnennye na koncertah "Yellow Shark" otdel'nymi proizvedeniyami ili zhe, de-fakto, eto uzhe syuita?
Bessporno, Zappa ne videl ih syuitoj (ustoyavshiesya muzykal'nye formy - ne dlya ego hudozhestvennyh nachinanij). Vozmozhno Andreas Molich-Zebhauzer, menedzher "Ensemble Modern" izlozhit svoi mysli po etomu povodu:
"Bez somneniya, kazhdaya iz predstavlennyh p'es mozhet rassmatrivat'sya otdel'no, net problem. K tomu zhe raznye chasti predstavleniya byli napisany v raznye periody ego tvorchestva Frenka. Poetomu my ne mozhem nazvat' eto syuitoj 1992 goda. Poryadok i struktura p'es menyalis' dazhe za nedelyu do vystuplenij (kak i do vypuska CD). No kak by to ni bylo, eto syuita!
Rip Rense
Predlagaem vam kommentarii k Zappy i dirizhera Petera Ryundelya k kazhdoj p'ese. (Ryundel' prosil uchest', chto anglijskij yazyk dlya nego - ne rodnoj.)
"Dog Breath Variations" ("Dyhanie sobaki" (variacii))
"Uncle Meat" ("Dyad'ka-myaso")
FZ: |ta kompoziciya ("Dog/Meat") byla vpervye ispolnena v 1977-m godu na koncerte v los-anzhelesskom Royce Hall gruppoj iz soroka muzykantov (The Abnuceals Emmukha Electric Symphony Orchestra). Spustya paru let menya poprosili perepisat' ee dlya Gollandskogo Ansamblya Duhovyh Instrumentov, sostoyashchego iz dvadcati s chem-to uchastnikov. Nastoyashchee izlozhenie - pereorkestrovannaya Ali Askinom versiya 1983-go goda.
PR: Prekrasnoe prochtenie staroj p'esy. CHto mne osobenno ponravilos' eshche pri pervom proslushivanii, eto napominanie o Stravinskom s ego besporyadochnymi uzorami. Pri etom melodiya ochen' i ochen' "zappovskaya". Interesno bylo by poslushat' ee, imej ona slova (Rundel ne znal, chto v Dog Breath est' slova). Vy redko oshchushchaete povestvovatel'nuyu sposobnost' ego muzyki, dazhe kogda v nej net teksta. A ved' muzyka rasskazyvaet tak mnogo!
"Outrage At Valdez" ("Proizvol u Val'deza")
FZ: |to muzykal'naya tema k dokumental'nomu fil'mu o razlive nefti na Alyaske, uchinennom Exxon Valdez. Tam ona zvuchit vsego pyat'desyat sekund. |to polnaya versiya.
PR: My ochen' staratel'no rabotali nad etoj p'esoj. |to odna iz teh p'es, kotorye obladayut prostoj strukturoj - chto-to vrode pesni ili, dazhe ballady. V osnove svoej, eto prosto melodiya s nezatejlivym soprovozhdeniem, no melodiya napominayushchaya zapechatlennuyu v notah improvizaciyu (melodiya povestvovatel'nogo tipa). No nam prishlos' staratel'no porabotat' nad ochen' slozhnoj ritmicheskoj osnovoj. |to bylo by ne tak trudno v sluchae s odnim solistom, vedushchim osnovnuyu liniyu. No zdes' bylo mnozhestvo dvojnyh unisonov v ispolnenii raznyh instrumentov. YA nadeyus', my svoego dobilis'. P'esa govorit sama za sebya. Harakter melodii (est' li v anglijskom eto slovo?) - melanholichnyj.
"Times Beach II"
FZ: "Time's Beach" byla napisana po zakazu Aspen Wind Quintet v pyati chastyah, odna iz kotoryh byla sovershenno "neigraema". Prem'era sostoyalas' v 1985 godu, no etu chast' s teh por nikto tak sygrat' i ne smog. Nazvanie imeet otnoshenie k nashemu osobennomu toksichnomu gorodku - nu vy znaete - Time's Beach, mestu pervoj ser'eznogo ekologicheskogo bedstviya v SSHA, kogda vse zhiteli byli evakuirovany iz-za ugrozy porazheniya dioksinom.
PR: P'esa nachinaetsya chisto po-varezovski. Ona zametno obogatila nash opyt. Kogda my vpervye popytalis' ee sygrat', to ona pokazalas' nam chem-to ochen' i ochen' modernovo-abstraktnym. My ne ponimali ee i ne znali, kak ee igrat'. Krome togo, ona byla pozdno vklyuchena v programmu. Ostal'noj material byl uzhe gotov, no nam neobhodimo bylo chto-to eshche. Muzykanty vozrazhali protiv nee. Togda Frenk ochen' dohodchivo ob®yasnil, kak ee igrat'. V nej net dinamiki, net artikulyacii - prosto noty. Frenk napel nam otdel'nye frazy. I vdrug ona ozhila i napolnilas' harakterom. Ona bol'she ne byla otvlechennoj.
"III Revised" (Tret'ya chast', peresmotrennoe i ispravlennoe izdanie)
FZ: |to chast' strunnogo kvarteta "None of the Above", napisannogo po zakazu Kronos Quartet. V nashem sluchae kvartet byl perearanzhirovan v kvintet. Takim obrazom, my nashli rabotenku dlya kontrabasista, chto by ne sidel, slozha ruki, kogda drugie rebyata nayarivayut. "None of the Above" v celom, takzhe teper' vklyuchaet kontrabas.
PR: YA ochen' ee lyublyu. Ona kakaya-to neobuzdannaya. |to odna iz nemnogih veshchej, v kotoryh nevozmozhno ulovit' ritm i razmer. V muzyke Frenka eto bol'shaya redkost'. A eta veshch' naibolee radikal'na v etom smysle.
"The Girl In The Magnesium Dress" ("Devushka v magnezial'nom odeyanii")
FZ: |to odna iz sinklavirnyh p'es s al'boma Bule. YA ne byl uveren v tom, chto chelovek smozhet kogda-nibud' sygrat' ee. No pochemu by ne dat' rebyatam shans? I my ee raspechatali.
all Files Ninets
PR: |to odna iz samyh lyubimyh moih veshchej. Ona ochen' i ochen' krasiva. YA vlyubilsya v nee s pervogo vzglyada. Posle pervoj ili vtoroj repeticii my, dazhe, slegka povzdorili s Frenkom. On utverzhdal, chto sygrat' ee nevozmozhno. No muzykanty zayavili: "Nam p'esa nravitsya, i my hotim ee igrat'. Daj nam porabotat' i togda posmotrish'". YA schastliv, chto ona voshla v programmu. Instrumentovka ostalas' bulezovskoj. YA prosto baldeyu ot ee polifonii. Melodicheskaya frazirovka - ne iz oblasti sovremennoj muzyki. Ona dzhazovaya ili rokovaya. Hotya my s Frenkom izryadno ee podpravili, mne vse eshche kazhetsya, chto ona slozhna kak dlya ispolneniya, tak i dlya proslushivaniya.
"Be-Bop Tango"
FZ: |tot standart horosho znakom opredelennoj chasti slushatelej. Pochemu by ne predlozhit' ej klassicheskuyu obrabotku.
PR: V seredine veshchi muzykanty pytayutsya igrat' v manere dzhazovyh dialogov. Frenk predlozhil nam myslenno perenestis' v restoran, gde pianino igraet pod razgovory i smeh publiki. Bylo ochen' veselo.
"Ruth Is Sleeping" ("Rut spit")
FZ: |to moya pervaya sinklavirnaya p'esa. Kogda ya kupil etu mashinu, edinstvennoe, chto ya o nej znal, tak eto to, chto u nee kucha vozmozhnostej. No ya sovershenno ne znal, s kakoj storony k nej podojti. Togda ya nanyal parnya, prodavshego mne ee (Steve DiFuria). Pervye mesyacy ego rabota zaklyuchalas' v tom, chtoby sidet' pered ekranom, v to vremya kak ya ukazyval emu kakie noty nabirat'. My, kak otmorozhennye, chasami pyalilis' v etot seryj ekran. Dlya nego eto byla sushchaya nervotrepka, poka odnazhdy ego ne prorvalo: "Slushaj, beri stul i smotri, kak vse eto legko". On pokazal mne neskol'ko klavish, na kotorye nuzhno nazhimat', i ulomal menya osilit' mashinu. V odin iz dnej ya, nakonec, vrubilsya, kak rabotat' s mashinoj i kak zagonyat' v nee muzyku. Tut uzh ya otvel dushu i s neistovstvom prinyalsya vsazhivat' v nee vse, chto ni podvernetsya. Pervye veshchi byli srabotany imenno takim obrazom. Oni datirovany 82-m - 83-m godom. Tak prodolzhalos' neskol'ko let, poka ne izobreli Roland Digital Piano. |tot apparat sposoben vydavat' zvuk royalya, chego ne mozhet sinklavir.
Nastoyashchaya versiya napisana dlya fortepiano, no ochen' i ochen' slozhna. U menya est' versiya dlya fortepiannogo dueta. Ona poproshche, no vse ravno slozhna. Ali vybral pervuyu i, poskol'ku on pianist, razrabotal dlya pal'cev kombinacii, pozvolyayushchie ispolnyat' ee duetom. Pianisty Herman Kretzchmar i Ueli Wiget ih osilili. YA ne schitayu, chto dannoe ispolnenie sovershenno, no, uchityvaya, chto na rabotu im bylo otvedeno vsego dve nedeli, zvuchit sovsem neploho.
Nazvanie otsylaet nas k 73-mu godu. V tot chas, kogda ya provodil instruktazh vo vremya repeticii, Ruth Underwood skrutilas' kalachikom i usnula pod marimboj.
P.R.: |ta p'esa takzhe odna iz samyh lyubimyh. Po svoej teksture ona pohozha na "The Girl In The Magnesium Dress". Po-moemu, oni sestry. Ochen' slozhnaya polifoniya, no v ostal'nom oni prosty (ritm, garmoniya i prekrasnaya melodiya). Oni interesny ritmicheski. "Ruth Is Sleeping" otnositsya k kompleksnomu tipu.
"None Of The Above" ("Nichto i vysheukazannogo")
F.Z.: YA vybral eto nazvanie, potomu chto chuvstvoval, chto p'esa ne sootvetstvuet prinyatym formam strunnogo kvarteta ili kvinteta (sm. "III Revised).
P.R.: Nam prishlos' izryadno potrudit'sya, chto by pridat' ej blesk. Kogda my tol'ko razuchivali partitury, Frenk chasto nam govoril: "Vy zhe klassicheskie muzykanty, vot i igrajte po notam, ne bolee". A tut on govorit: "A teper' stil'nite-ka ee". |ti slova byli neobychny dlya nashih ushej. Rebyata postaralis', i poluchilos' milo. Prisutstvuet neobychnaya artikulyaciya i tehnika. Poslushajte, k primeru, vse eti sul ponicello pri perehodah.
Inogda my ne ponimali zappovskih oborotov tipa: "polozhit' na eto glaz". YA dumayu, eto podrazumevalo pridat' muzyke nekuyu ironichnost'. A "stil'nut'" - znachit privnesti svoj opyt raboty v oblasti sovremennoj muzyki. Nadelit' ee harakterom.
"Pentagon Afternoon" ("Polden' v Pentagone")
F.Z. (posmeivayas'): |to poema nastroeniya. Vam lish' neobhodimo predstavit' sebe etih posrednikov smerti, zasedayushchih v polden' za stolom i reshayushchih, chto by im takoe vzorvat', kogo by im porabotit', i chto dlya etogo ispol'zovat'. V konce slyshny vystrely, napominayushchie deshevye "lazernye" boeviki. |to ansambl' na scene rasstrelivaet strunnyj kvintet. Poslednie opolzayut po spinkam svoih stul'ev.
P.R.: |to chast' krupnogo proizvedeniya, nad kotorym my dovol'no dolgo rabotali. No zaklyuchitel'naya chast' ego byla otbroshena, za isklyucheniem nekotoryh teatral'nyh effektov, tipa zanyatiya rasstrelom.
"Questi Cazzi Di Piccione"
F.Z.: |to znachit "|ti dolbanye golubi". Esli vy ne byvali v Venecii, to predstav'te sebe, chto vmesto derev'ev, tam stai golubej, ostavlyayushchih povsyudu produkty svoej zhiznedeyatel'nosti. |to, po-moemu, odna iz prichin, po kotoroj gorod pogruzhaetsya v more.
CHto kasaetsya udarnyh zvukov strunnyh, eto ih sobstvennoe izobretenie. Kogda oni razuchivali p'esu, im bylo ochen' trudno schitat' takty i derzhat' razmer. Togda kto-to iz rebyat skazal: "Davajte otbivat' ritm smychkami mezhdu svoimi partiyami" (repeticii proishodili bez dirizhera). Kogda ya eto uslyshal, to poprosil ih ostavit' vse v takom vide. Mozhete predstavit' sebe vseh etih golubej.
P'esa ispolnyalas' bez dirizhera.
"Times Beach III"
P.R.: Sovershenno novaya storona muzyki Frenka. Ona neobychno grustna. Bol'shaya redkost' v ego muzyke.
"Food Gathering In Post-Industrial America" (Skoplenie pishchi v postindustrial'noj Amerike")
F.Z.: Debyut al'tistki Hilary Sturt v kachestve aktrisy. Ona ne na shutku razvolnovalas' togda. Tekst ne ochen' dlinnyj, no ona boyalas', chto zabudet ego na scene. Ona sostavila shpargalku i kogda vyhodila na scenu i razvorachivala ee, to, kak by izobrazhala deklamatora. YA nashel ee golos ideal'nym dlya etoj celi. Kogda ona podhodit k "tritium-enriched sewage" slyshen kakoj-to zhurchashchij zvuk. |to Catherine Milliken, avstralijskaya gornistka pogruzhaet Didgeridoo v plevatel'nicu, napolnennuyu vodoj s plavayushchim na poverhnosti vermikulitom (chto-to vrode gumusovogo udobreniya). Na samom dele vermikulit osobo na zvuchanie ne vliyaet, no ves'ma effekten v ob®ektive telekamery, "naezzhayushchej" na etu korichnevuyu penistuyu substanciyu, kogda Keti nastojchivo trubit v plevatel'nicu svoim instrumentom.
Zatem my slyshim marsh pod nazvaniem "Narhalla Marsch". |to narodnaya muzyka, ispolnyaemaya vo vremya ezhegodnogo nemeckogo karnavala. CHast', zvuchashchaya kak "Da-Daaa, Da-Daaa, Da-Daaa" nazyvaetsya "Tusch". Emu prednaznacheno privesti zahmelevshih nemcev v sostoyanie gotovnosti smeyat'sya posle lyuboj glupoj frazy ceremonijmejstera. Vot pochemu perkussionist Rainer Romer komanduet "Zdes' smeyat'sya!". Romer proiznosit eto na dialekte, upotreblyaemom na Karnavale.
P.R.: Nam lish' raz udalos' sygrat' etu veshch' na scene pod upravleniem Frenka. V den' koncerta my eshche rabotali nad nej! K sozhaleniyu Frenk dolzhen byl uletat'. YA uveren, on chto-to hotel v nej izmenit'. Zdes' dirizhiruet Frenk. On ob®yavil ee kak "kusok der'ma". V izvestnom smysle eto i est' "kusok der'ma".
"Welcome To The United States" ("Dobro pozhalovat' v Soedinennye SHtaty")
F.Z.: Kogda ya uvidel tamozhennuyu anketu, kotoruyu dolzhen zapolnyat' pribyvayushchij v SSHA, ya ne poveril svoim glazam. Kak mozhno ozhidat' chestnyh otvetov na takie idiotskie voprosy? Dlya menya, klassicheskim primerom pravitel'stvennoj gluposti yavlyaetsya to, chto podobnye dokumenty sushchestvuyut i to, chto lyudej prinuzhdayut ih zapolnyat'. I etim zanimaetsya gigantskaya gosudarstvennaya mashina. Idiotizm! Poskol'ku ansambl' sostoyal, v osnovnom, iz nemcev, ya ponyal, chto vsem im prishlos' zapolnyat' etu anketu. YA dumayu, eto bylo dlya nih unizitel'no.
"A Pound For A Brown On The Bus" ("Funt za korichnevoe v avtobuse")
"Exercise #4" ("Uprazhnenie No4")
F.Z.: Melodiya "A Pound For A Brown On The Bus" byla napisana v godu 57-m - 58-m dlya strunnogo kvarteta. Togda ya tol'ko okonchil srednyuyu shkolu. |to odna iz samyh staryh p'es, ispolnyavshayasya pochti kazhdym moim gastrol'nym sostavom v razlichnyh prochteniyah.
"Exercise #4", vstroennaya syuda po tipu popurri, kak i "A Pound For A Brown On The Bus" - s al'boma "Uncle Meat". Napisana ona byla eshche v 62-m.
Nazvanie "A Pound For A Brown On The Bus" vozniklo pri zaklyuchenii pari vo vremya pervyh evropejskih gastrolej. Kogda my pribyli v Angliyu odin uchastnik gruppy posporil na funt sterlingov s drugim uchastnikom gruppy, chto tot ne smozhet "oblegchitsya korichnevym" pryamo iz avtobusa po puti v London.
P.R.: Ona zvuchit kak komedijnaya muzyka v stile Kurta Vajlya, no interesna svoej slozhnost'yu. Melodiya prosta, no postroenie utonchenno. V nem net povtorenij.
"Get Whitey" ("Voz'mi-ka belye")
F.Z.: Pervaya versiya etoj p'esy "Whitey" , byla napisana tol'ko dlya belyh klavish. No eta versiya bolee hromaticheskaya.
P.R.: |to odna iz tak nazyvaemyh prostyh p'es. No melodicheskaya struktura ee ochen' i ochen' slozhna. P'esa prekrasna ne tol'ko svoim melodicheskim postroeniyami i spleteniyami, no i garmoniej.
"G-Spot Tornado" ("Smerch iz tysyachedollarovyh kupyur")
F.Z.: Kak-to ya zashel na repeticiyu, kogda rebyata pytalis' poprobovat' ee sygrat'. |to sinklavirnaya p'esa iz al'boma "Jazz From Hell". Ona im chem-to ponravilas', i oni poprosili menya sdelat' orkestrovku. YA sdelal raspechatku i otdal ee Ali na orkestrovku. Ostal'noe - istoriya.
P.R.: Mne nechego skazat'. YA ee lyublyu. Potryasayushchaya veshch'.
1994
Vypusk al'boma "CIVILIZATION, PHASE III" (double CD set)
V 1967-m godu my proveli okolo chetyreh mesyacev v n'yu-jorkskoj Apostolic Studios, zapisyvaya "Uncle Meat", "We're Only In It For The Money", "Ruben & The Jets" i "Lumpy Gravy". Odnazhdy ya reshil zasunut' parochku U-87 v royal', okutat' ih plotnoj tkan'yu, zafiksirovat' pedal' dolgogo zvuka i predlozhit' komu-nibud' iz boltavshihsya v studii zasunut' vnutr' golovu i porazlagol'stvovat' prazdno na vol'nuyu temy, kotorye ya mog by im predlozhit' po operatorskomu peregovornomu ustrojstvu.
Tak prodolzhalos' neskol'ko dnej i otrazilos' v kilometrah plenki, bol'shej chast'yu nevostrebovannyh. Vyzvalis' na opyt Spider Barbour - lider rok-gruppy "Chrysalys", kotoraya togda zapisyvalas' v Apostolic, All-Night John - direktor studii, Gilly Towney - sestra vladel'ca studii, Monica - chtec, Roy Estrada - uchastnik Mothers Of Invention, Motorhead Sherwood - uchastnik Mothers Of Invention, Luis Cuneo - paren', poseshchavshij nashi vystupleniya i rzhavshij, kak indyuk-shizofrenik i eshche neskol'ko chelovek.
Nekotorye iz zapisannyh besed, osnovatel'no otredaktirovannye, nashli svoe mesto v "Lumpy Gravy". Ostal'nye - desyatiletiyami provalyalis' v zavale sredi drugih magnitofonnyh plenok v ozhidanii togo blagoslovennogo dnya, kogda uroven' elektroakusticheskoj nauki pozvolit ih vosstanovit'.
V "Lumpy Gravy" dialogi peremezhalis' so zvukovymi effektami, elektronnoj teksturoj i korotkimi orkestrovymi p'esami. |to byla dvuhdorozhechnaya zapis', sostavlennaya s pomoshch'yu lezviya (etot process zanyal devyat' mesyacev).
Poskol'ku vse dialogi byli zapisany, vyrazhayas' slovami modificirovannoj sobaki |velin* "v panhromaticheskom rezonanse i drugih vysokih sferah", ne vsegda okazalos' vozmozhnym otredaktirovat' zapisi do urovnya ih razlichimosti na sluh. |to ogranichilo moi vozmozhnosti ramkami vidimosti besedy celyh grupp personazhej, zapisannyh v raznye dni. V itoge v neopredelennyj scenarij, byli vneseny roli svinok i poni, ugrozhayushchih obitatelyam bol'shogo pianino.
V "Civilization, Phase III" my obnaruzhili eshche neskol'ko klyuchej k razgadke vnutriroyal'noj zhizni i zametili, chto vneshnee zlo stalo eshche skvernee s teh por, kak my s nim stolknulis' vpervye. Mnogo materiala bylo polucheno iz sinklavirnyh sekvencij (vsya muzyka pervogo akta). Vo vtorom akte sinklaviru otvoditsya 70%, a zhivomu ispolneniyu - 30%. Zdes' zhe poyavlyaetsya novoe pokolenie pianoidov.
Novye obitateli (moya doch' Moon Unit, akter Michael Rappaport, muzykal'nyj sovetnik pri podgotovke al'boma "Yellow Shark" Ali N. Askin, pomoshchnik po komp'yuteram Todd Yvega i vsya mednaya gruppa The Ensemble Modern) byli zapisany v Bosendorfer Imperial at UMRK letom 1991 goda. K etomu vremeni cifrovaya tehnologiya razreshila upomyanutye vyshe zatrudneniya, chto pozvolilo ob®edinit' fantaziyu raznyh pokolenij.
SCENARIJ
"Civilization, Phase III" eto opera-pantomima s horeograficheski oblagorozhennoj fizicheskoj aktivnost'yu (proyavlennoj v tancah ili drugih, ne poddayushchihsya ob®yasneniyu formah sociofizicheskih svyazej).
Syuzhet stroitsya na periodicheski smenyaemyh vzyatyh naobum slovah, frazah i ponyatiyah, takih kak: "motory", "svin'i", "poni", "temnaya voda", "nacionalizm", "dym", "muzyka", "pivo", "formy izolyacii ot obshchestva" i dr.
Vse golosa i muzyka predvaritel'no zapisany. Krome togo, svetovoe oformlenie i dekoracii mogut byt' ocifrovany s posleduyushchim ih vstroeniem v master-kopiyu i avtomatizirovany.
Vse personazhi - v neobychno bol'shih maskah, perchatkah i botinkah. Oni obitayut v royale, izobrazhennom v vide raspolozhennyh po diagonali trosov i kabelej razlichnoj tolshchiny, raskrashennyh pod struny, rezonatorov i molotochkov, stilizovannyh po kanonam kubizma i prostranstva deki, okruzhennoj chernogo dereva obramleniem.
Dekoracii podvizhnye i izmenyayushchie svoyu formu po hodu besedy, kotoruyu, sredstvami pantomimy, vedut obitateli razlichnyh chastej royalya. Nad royalem raspolozhen drevnij megafon, pozvolyayushchij Frenku Zappe harakterizovat' personazhi i periodicheski obrashchat'sya k nim.
Royal' okruzhayut peredvizhnye ekrany, demonstriruyushchie raznoobraznye ugrozy, ishodyashchie ot vselennoj i zastavlyayushchie zhitelej iskat' ubezhishche v razlichnyh chastyah etoj gromadnoj sharmanki. Imenno tam i sovershayutsya tancy.
"Odnazhdy na koncerte Frenk Zappa skazal priblizitel'no sleduyushchee (citiruyu po pamyati, no za pamyat' ruchayus'): "U menya est' informaciya dlya vseh simpatichnyh lyudej v mire. Vy tam gde-to nahodites', i vy schitaete, chto vy takie simpatichnye i milye. Tak znajte, chto nas, strashnyh kozlishch, zdes' gorazdo bol'she! Poetomu, bud'te ostorozhny".
Kem zhe byl chelovek, kotoryj pozvolyal sebe sovmeshchat' podobnye vyskazyvaniya s vydvizheniem svoej kandidatury na post Prezidenta SSHA? Iz bibliograficheskih istochnikov v vide narodnoj molvy i nekotoryh pechatnyh izdanij dostoverno izvestno sleduyushchee.
Frenk Zappa - avangardnyj, rok-pop-doo-vop-, dzhazovyj i klassicheskij muzykant, vypustivshij za svoyu pochti 30-letnyuyu kar'eru bolee 50-ti al'bomov, politicheskij deyatel', guru, borec s glupost'yu vo vseh ee proyavleniyah, antreprener i generator kardinal'nyh idej v samyh razlichnyh oblastyah. Genij vo vseh otnosheniyah. On, pozhaluj, byl nashim edinstvennym sovremennikom (naryadu s Dzhonom Kejlom), kotoryj mozhet po pravu pretendovat' na titul nacional'nogo geroya Ameriki. O nem byli napisany desyatki knig i ego mnogochislennye biografii raskupalis' millionnymi tirazhami.
Za svoyu zhizn' etot korennoj i neispravimyj kaliforniec uspel neodnokratno pobyvat' v Rossii, hotya nachalo znakomstva Zappy so slavyanskimi narodami nachalos' eshche v 60-h, posle poyavleniya pesni "Plastic People", stavshej otcom, mater'yu i povival'noj babkoj cheshskoj kul'tovoj muzykal'noj gruppy pod tem zhe nazvaniem i dazhe dissidentskogo dvizheniya za prava cheloveka. Pozdnee Vaclav Gavel predlagal Zappe stat' special'nym poslom CHehoslovakii po torgovle, kul'ture i turizmu na Zapade. Kogda Zappa vpervye priehal v Moskvu v 89-m, on poznakomilsya s izvestnym stolichnym hudozhnikom YUriem Balashovym, kotoromu neskol'ko pozzhe dovelos' oformit' poslednij al'bom muzykanta "Civilization Phaze 3". Oni vstretilis' v Zelenom teatre Stasa Namina, v pomeshchenii naprotiv sceny, gde togda nahodilas' YUrina masterskaya. Masterskaya byla ustavlena i uveshana detskimi rezinovymi igrushkami v stile nevinnogo kicha, i v nej begalo, sidelo i spalo neskol'ko koshek. Sam Zappa ochen' lyubil etih kul'tovyh zhivotnyh drevnego Egipta. S samogo nachala u dvuh eksperimentatorov slozhilis' prekrasnye otnosheniya i s teh por Zappa stal priezzhat' k hudozhniku srazu zhe posle prizemleniya v SHeremet'evo. Voobshche Zappa byl odnim iz lyubimyh muzykantov Balashova eshche s nachala 70-h. Osobenno "torkali" hudozhnika (prostite zhargon) gitarnye solo s plastinki "Joe`s Garage", kotoraya zamechatel'no slushalas' pri svechah. V pervyj priezd Zappa zakazal YUre narisovat' etiketku dlya pit'evoj vody "Why Not", kotoruyu on namerevalsya vypuskat' v ramkah odnoimennogo sovmestnogo rossijsko-amerikanskogo predpriyatiya. Ideya zaklyuchalas' v tom, chtoby dat' vozmozhnost' progressivnym russkim ideyam i produktam proniknut' na zapadnyj rynok. Vskore etiketka byla izgotovlena, a sam proekt "Why Not" prishlos', uvy, zakryt', potomu chto v 90-m godu u Zappy byl obnaruzhen rak i doktora davali emu zhit' vsego neskol'ko mesyacev. Uznav ob etom, muzykant reshil otkazat'sya ot vseh netvorcheskih vidov deyatel'nosti.
YUrij neodnokratno byval v los-anzhelesskom dome muzykanta. Zappa s sem'ej (zhenoj Gail, synov'yami Ahmet i Dweezil, a takzhe docher'mi Moon i Diva) zhil na golivudskih holmah, v spokojnom i rasslablennom rajone na ulice Mulholland Drive. Dom byl bol'shim i s massoj pristroek. Vnizu ego nahodilas' kuhnya pod chisto zappovskim nazvaniem "Unity Muffin Research Kitchen" (v svobodnom perevode chto-to tipa Kuhnya Ob®edinennyh Sdobno-Bulochnyh Issledovanij). Zdes' Zappa zapisyval mnogie svoi veshchi. V to vremya on redko igral na gitare, ob®yasnyaya eto otsutstviem motivacii, a rabotal na Synclavier 9600, kombiniruyushchem klavishi i sempliruyushchij komp'yuter. On staralsya kak mozhno bol'she vremeni provodit' v studii, potomu chto bolezn' i tak otnimala u nego slishkom mnogo sil. Obychno on vstaval v 6.30 utra i rabotal odin do teh por, poka v 9.30 ne prihodili ostal'nye uchastniki sessii. Esli Zappa chuvstvoval sebya horosho, to ego rabochij den' dlilsya 12 chasov, on uzhe daleko ne chasto ostavalsya posidet' s muzykantami i druz'yami posle raboty, chto ochen' lyubil delat' ranee. Vesnoj 92-go goda Zappa priglasil YUriya k sebe i poprosil ego sdelat' oblozhku dlya novogo al'boma. YUrij proslushal muzyku, i Zappa predlozhil emu sdelat' oformlenie v stile a-lya Bosh. YUra vernulsya domoj, gde "vyskaniroval" i narisoval priblizitel'no sleduyushchee: chelovek plyvet na lodke po razrushennym i zatoplennym ulicam apokalipsicheskogo Los-Andzhelesa. Dlya vremennoj privyazki mozhno napomnit', chto imenno v to vremya v Los-Andzhelese proishodili ves'ma aktivnye volneniya, grabezhi i podzhogi, privedshie k tomu, chto pod konec v gorod byli vvedeny nacional'nye gvardejcy i vojska, prekrativshie vse bezobraziya, prozaicheski postrelyav osobo huliganistyh. Odnako videnie Zappoj oblozhki bylo neskol'ko inym. YUrij vernulsya domoj i prodolzhal rabotu. Poluchalas' gora so stoyashchim na ee vershine royalem, napolnennym vsyacheskimi zhiznennymi formami i oformleniem v egipetskom stile iz zhukov-skarabeev. (Skarabej - svyashchennyj zhuk drevnih egiptyan, simvol vozrozhdeniya i trudolyubiya. Skarabej vsyu zhizn' katit pered soboj navoznyj shar, v kotorom zalozhena lichinka zhuka, i umiraet ryadom s nim, chtoby iz nego vylez novyj zhuk, kotoryj, tut zhe slepiv svoj shar, nachnet ego katit'). Vsya gora na oblozhke izryta treshchinami. Oni byli narisovany pryamo pered nachalom ocherednogo, no na etot raz dostatochno krupnogo zemletryaseniya, kotoroe razoshlos' na glazah u hudozhnika kitajskim veerom treshchin po cementnomu polu ego dvora. Tak rodilos' oformlenie plastinki, kotoroj bylo suzhdeno vyjti uzhe posle smerti muzykanta.
Vest' o smerti Zappy zastala Balashova v San-Diego. Soglasno zaveshchaniyu, prah Zappy byl razveyan na chastnom kladbishche Westwood Memorial v Los-Andzhelese, gde delyat zemlyu, pokoj i pamyat' pochitatelej Merilin Monro, akter nemogo kino Valentino i izvestnyj mnogim russkim biznesmen Arnol'd Hammer. V San-Diego YUrij dolgo zhil v odnom bozhestvennom meste pod nazvaniem Heaven ("Nebesa"), gde odnazhdy k nemu prishel duh Frenka. Sidya na balkone, YUra vdrug absolyutno chetko pochuvstvoval ego priblizhenie. ZHelanie astral'nogo Zappy bylo prostym - vykurit' za nego sigaretu i vypit' chashku kofe. (Kak izvestno, Zappa byl bol'shim lyubitelem tabaka i krepkogo kofe, kotorye byli, kak on govoril, ego edinstvennymi narkotikami. Bolee togo, on borolsya za kuril'shchikov, kotorye v Amerike teper' po sravneniyu s nekuryashchimi rascenivayutsya kak lyudi vtorogo sorta. Sam Zappa kuril Winston i lyubil pit' ne amerikanskuyu burdu v proporcii lozhka na vannu vody, a nastoyashchij krepkij kofe). YUrij prigotovil chashku horoshego kofe i soznatel'no medlenno vykuril samokrutku Drum, myslenno izvinyayas', chto "Uinstona" pod rukoj ne okazalos'.
Odnako vremya shlo, a posmertnaya plastinka Zappy vse ne vyhodila. I vot uzhe v 94-m godu, gulyaya po teplym golivudskim holmam v rajone vodnogo rezervuara goroda Los-Andzhelesa, YUrij pochuvstvoval, chto ego zhdet kakoj-to priyatnyj podarok. On spustilsya na izvestnoe peresechenie ulic Vine i Golivudskogo bul'vara (eto mesto vospeto mnogimi i izvestno tem, chto v tridcatye ono bylo centrom kinoshnogo Golivuda), zashel v magazin i stal smotret' pressu. Na glaza srazu popalsya kollekcionnyj zhurnal Billboard, posvyashchennyj stoletiyu pervogo vyhoda v svet. Otkryv ego, YUrij uvidel razvorot poslednej plastinki Zappy. Ne nado bylo imet' semi pyadej vo lbu, chtoby deduktivno vyvesti, chto za predshestvuyushchie 100 let zhizni zhurnala on vryad li publikoval raboty russkih hudozhnikov. Popast' v Billboard bylo dlya YUry sravnimo s tem, kogda gluboko veruyushchij, perechityvaya Bibliyu, vdrug nahodit v nej kratkoe opisanie svoej zhizni.
Vot takim obrazom pereseklis' zhiznennye orbity Frenka Zappy i YUriya Balashova. Lyubopyten etot svoeobraznyj russkij povorot, kotoryj Zappa sdelal v konce svoej zhizni. O Rossii govorit' i sporit' mozhno mnogo, no duhovnosti v nej bol'she, chem gde-libo, eto fakt. Zappa eto, bez somneniya chuvstvoval. Ne hlebom edinym syt chelovek, a amerikanskaya kul'tura kak vyrazhenie vsej zapadnoj, vo mnogom poshla drugim putem, izmeryaya talant kolichestvom nulej na schetu artista. I poetomu simvolichno, chto imenno russkomu hudozhniku dovelos' dat' lico poslednemu al'bomu kalifornijskogo mul'timegagiganta.
Simvolichno. I ochen' priyatno".
Alexei Andrejev, "Stereo & Video", 6/IV/1997
1996
Vyhod al'boma "THE LOST EPISODES" ("UPUSHCHENNYE |PIZODY")
Ob al'bome:
Dom Zappy, chto vzobralsya vysoko na Golivudskie Holmy, chem to napominaet zahvatyvayushchij, no nezakonchennyj labirint. Kolichestvo komnat, prohodov, zakutkov i shkafov kazhetsya beskonechnym. Kolichestvo urovnej otkryto dlya tochnogo podscheta. Togo, chto vy nazyvaete vhodnoj dver'yu, v dome net. Zdes' pol'zuyutsya drugimi sposobami proniknoveniya vnutr'. CHashche vsego eto shatkaya vintovaya lestnica, kotoraya vedet k podvesnomu prohodu v kuhnyu, svoej otkrytost'yu solnechnym lucham, napominayushchej skoree solyarij. |to serdce doma. Lestnicy perehodyat v lestnicy. Studii, kak matreshki, vmontirovany v studii. I, nakonec, ofis so vhodom v vide lyuka podvodnoj lodki. Sam dom upryatan sredi hvoi i neprohodimyh zaroslej epohi plejstocena. L'yuisu Kerrollu bylo by zdes' uyutno.
Gde-to v glubinah etogo labirinta raspolozhen legendarnyj podval, sostoyashchij iz besporyadochno razbrosannyh komnat. Zdes' Frenk Zappa provel bol'shuyu chast' svoej soznatel'noj zhizni i vse poslednie gody. |to nisha, v kotoroj on oderzhimo rabotal nochami naprolet, chtoby podnyat'sya zatem na dnevnuyu poverhnost' dlya sna, "v to vremya kogda lyudi nachinayut tvorit' plohie dela". I eto nervnyj centr doma.
Zdes', v svoem netronutom vide, nashemu vzoru predstaet studiya budushchego, okreshchennaya "Utility Muffin Research Kitchen" (nazvanie, zastavlyayushchee nas vspomnit' pesni "Muffin Man" i "Little Green Rosetta") , nedavno rasshirivshaya svoe imya do "Utility Muffin Research Kitchen & Baby Milk Factory" ("Kommunal'naya kuhnya sdobno-bulochnyh issledovanij i fabrika po proizvodstvu moloka dlya grudnyh mladencev").
Popravka byla vnesena pod vpechatleniem soobshchenij ob irakskoj "fabrike po proizvodstvu shkol'nyh dnevnikov", okazavshejsya predpriyatiem po proizvodstvu biohimicheskogo oruzhiya, ispol'zovavshegosya vo vremya vojny v Zalive.
Ryadyshkom - dopolnitel'naya studiya/komnata dlya proslushivaniya, v kotoruyu mozhno vojti cherez dver' s tablichkoj "Operacionnaya". Vsya eta obstanovka tak zhe neotdelima ot svoego hozyaina, kak nakidka Bela Lugosi - ot svoego. Sidya na ogromnoj myagkoj tahte iz chernoj kozhi oshchushchaesh' sebya vnutri zappovskih oblozhek. Povsyudu lavanda i lesnaya zelen'. Steny - iz okrashennyh v malinovyj cvet syryh breven, chto sluzhit uluchsheniyu akusticheskih harakteristik pomeshcheniya. Besporyadochno razbrosany predmety, v kotoryh zaklyuchen svoj ochevidnyj, libo idiosinkrazicheskij smysl. |to i podarki, prislannye poklonnikami Zappy i imeyushchie svoi zashifrovannye nazvaniya (‘RDNZL" iz Vermonta, "PLOOKED" iz Massachusetsa, "HOTZITZ' iz Severnoj Karoliny). |to, dohodyashchie do potolka, gory magnitnyh lent s master-kopiyami i nabitoe chuchelo armadilla. V ramkah - partitura "The Black Page" i pis'mo |dgara Vareze ot 15 avgusta 1957-go goda, soobshchayushchego, chto on ne imeet vozmozhnosti vstretit'sya s yunym Zappoj po prichine predstoyashchego ot®ezda. A vot - ogromnye russkie matreshki, raspisannye v sootvetstvii s esteticheskimi vozzreniyami Zappy. Ryadom - kartonnyj Vareze v chelovecheskij rost, detskij risunok Divy, izobrazivshej, ni mnogo, ni malo - sotvorenie mira i poster s Roneldom Rejgenom, vypolnennom v duhe vremen Tret'ego Rejha. Povsyudu razbrosany razlichnye nagrady (ot Gremi za "Jazz From Hell" do daunbitovskoj "Pop Musician Of The 1977 Year"). Tut zhe - izvayanie, izobrazhennoe na oblozhke "Burnt Weeny Sandwich", tarelka s vygravirovannym poslaniem ot aktrisy Beverly D'Angelo, s vyrazheniem voshishcheniya masterstvom Zappy, proyavlennom pri izmerenii cyplyat (fil'm "Uncle Meat"), kukla "Thing-Fish" i grelka "Yellow Shark", vypuskaemaya v Germanii. V zavershenie kartiny - avtorskoe foto ul'trakonservativnogo telemagnata Wally George...
V etoj komnate Frenk lyubil slushat' svoi svezhie master-kopii, lyubimye zapisi Dzhoni "Gitar" Uotsona, Stravinskogo i pesen-shanti, ritmichno pri etom pokachivaya nogoj i kurya neizmennyj Winston, zapivaemyj kofe. I rabotaya... Nemnogo tak... Po sluchayu... V vide otdyha... On slishkom malo rabotal...
Imenno v etoj komnate, sidya na tahte iz chernoj kozhi, inzhener Spencer Chrislu rasskazyvaet o "Lost Episodes" - odnom iz poslednih proektov Frenka Zappy: "U Frenka mnogo al'bomov, sostavlennyh iz materiala, zapisannogo s koncertov, no net ni odnogo - iz neizdannogo vovremya studijnogo".
Pochemu? Kak rasskazyval po povodu etogo al'boma Zappa: "Sredi studijnogo materiala gorazdo men'she kompozicij, po kakim-libo prichinam ne izdannyh. Devyanosto devyat' procentov godilis' dlya al'bomov".
Krislu prodolzhaet: "My reshili vybirat' lish' to, chto sushchestvennym obrazom otlichalos' ot privychnogo ispolneniya ili bylo zapisano s uchastiem priglashennyh zvezd urovnya, naprimer, SHugerkejna Harisa. Krome togo, my hoteli prodemonstrirovat' versii pesen, ispolnyavshihsya na al'bomah odnimi sostavami, v izlozhenii drugih sostavov".
Nad "The Lost Episodes" Zappa rabotal na protyazhenii vosemnadcati mesyacev 92-go - 93-go godov, odnovremenno s rabotoj nad "The Yellow Shark", "Ahead Of Their Time", "Civilization Phaze III" i nekotorymi, eshche ne izdannymi al'bomami. Nesmotrya na muchitel'nuyu i iznuritel'nuyu bor'bu s rakom prostaty, on, vplot' do svoih "poslednih gastrolej" dekabrya 1993 goda (vyrazhayas' slovami ego rodnyh) ostavalsya stol' zhe plodovitym i oburevaemyj planami. Pohozhe, chto rabota nad sostavleniem "The Lost Episodes" byla dlya nego chem to v vide "vneurochnogo" intimnogo otdyha, esli na to bylo vremya i sily. Nastoyashchaya podborka byla izbrana iz chetyreh ili pyati rabochih variantov.
"Vse eto ochen' napominalo eralash. - rasskazyvaet Krislu, - My nikogda ne usazhivalis', i ne govorili: "Porabotaem nad "The Lost Episodes". Prosto v hode raboty nad chem-nibud' drugim, on vdrug predlagal: "Slushaj, davaj-ka poishchem pervuyu zapis' "Sharleena". |to byl kakoj-to "zakulisnyj" proekt. YA i sam ne znal, kogda on ego zakonchit. Prosto, odnazhdy on zashel i govorit: "Poslushaj, chto poluchilos'".
"Upushchennym epizodam" prisushchi vse priznaki avtobiografii. Podborka pronosit nas po vsem stupenyam rannego tvorchestva Frenka Zappy vplot' do nachala raboty s MOI obrazca nachala semidesyatyh (odnim iz samyh lyubimyh sostavov Zappy), lish' v sluchayah s "I Don't Wanna Get Drafted" 1979-go goda i sinklavirnym soprovozhdeniem k vlaetovskomu prochteniyu "The Grand Wazoo" 1992-go goda, narushaya hod sobytij. Poputno, slushatel' znakomitsya s lyud'mi, zanimavshimi v zhizni FZ vazhnoe mesto. Kak i "You Can't Do That On Stage", "The Lost Episodes" predstavlyaetsya nekoj formoj blagodarnosti starym druz'yam i kollegam. Krislu soglasen s etim, no schitaet, chto v bol'shej stepeni v proekte vyrazheno zhelanie vypustit', chto-to otlichayushcheesya ot obychnogo "vnescenicheskogo" al'boma Frenka Zappy (rabochim nazvaniem proekta bylo "Warts And All" ("Bez priukrashivaniya"), vklyuchayushchem samye rannie zapisi. Iz obshcheniya s Zappoj Krislu vynes vpechatlenie, chto al'bom, v pervuyu ochered', adresovalsya fanam: "Frenk vsegda osoznaval, kakim podspor'em v ego rabote yavlyaetsya podderzhka poklonnikov. YA inogda udivlyalsya ego vyboru: "|to bezumie! Skol'ko uzhe mozhno izdavat' versij "Sharleena" i ozhidat' pokupatel'skogo interesa?". On povorachivalsya i otvechal: "Ty ne znaesh' moih fanov. Ne to, chto by oni pokupali lyubuyu chepuhu, kotoruyu by ya im ne predlozhil, no im nravyatsya razlichnye versii veshchej: "Smotri, zdes' Chad Wackerman za barabanami, a zdes' Vinnie Colaiuta - poslushaj, kak oni otlichayutsya". Vot takie u menya fany".
O konverte:
Vy mozhete sebe predstavit', chto muzyka Frenka Zappy dostupna lish' na chernom rynke? Da eshche ochen' deshevo, potomu kak neponyatna. Takoe moglo byt' plodom voobrazheniya lish' samogo Zappy. No tak ono i bylo v mire, gde ros Gabor Csupo.
Csupo yavlyaetsya souchreditelem Klasky-Csupo Animation, postavivshim kul'tovye mul'serialy "The Simpsons", "Duckman" i "Neugomonnye". A eshche, on hudozhnik, ch'i raboty ukrashayut etot al'bom. Kak ditya kommunisticheskoj Vengrii, Csupo imel vozmozhnost' priobretat' v Budapeshte al'bomy Zappy pochti za bescenok, potomu chto, kak vyrazhalis' na etom samom rynke, "pod etu muzyku ne posvistish'".
Pod vpechatleniem ot "Simpsons" Zappa sdruzhilsya s Csupo i predlozhil emu oformit' konvert "The Lost Episodes".
"YA byl ochen' vzvolnovan tem, chto budu oformlyat' konvert Frenka Zappy" rasskazyvaet Csupo - "YA sprosil ego, imeet li on kakie to idei na sej schet. Frenk skazal: "Net. Delaj, chto hochesh'". YA predlozhil emu tri razlichnye kartinki, vypolnennye mnoyu na komp'yutere "Macintosh". Pervaya - ego lico, zanimayushchee ves' kadr s ogromnymi usami, torchashchimi v st