lad, grali v rozkladannya slova - treba bulo z tih samih liter vikombinuvati maksimal'nu kil'kist' inshih sliv: abo special'no imennikiv, abo prikmetnikiv, abo imen znamenitih lyudej, abo geografichnih nazv toshcho. Takozh gra v vijs'kovij flot. Cya gra poshirena na voli sered ditej, ale dlya areshtantiv vona cilkom godit'sya, shchob provoditi za neyu cili godini. Takozh kreslennya ta rozgaduvannya sharad. I t. d. Dlya vsih takih igor koristalisya galoshami ta shmatkami skla. Najbil'sh masovoyu j najbil'sh azartnoyu groyu bula gra v kosti na sirniki... Raz na misyac' vsi, hto mav groshi j ne mav zaboroni vid slidchogo koristatisya nimi, distavali "lavochku". V chisli kupovanih rechej buli j sirniki, po kil'ka korobochok... Do rechi, shchob koristatisya "lavochkoyu", treba bulo mati special'nij dozvil slidchogo. Zaborona "lavochki" nalezhala do odniº¿ z form represi¿ proti upertih i nepokirnih. Odnache, popri vse te, v kameri bulo chimalo takih, shcho koristalisya "lavochkoyu". Gepner i vsi troc'kisti (ti, shcho porozkolyuvalis', zvichajno), virmeni, doktor Petrov ta inshi nabehuvali svo¿ torbi. Distavali "lavochku" takozh ti, chi¿ spravi buli vzhe pozakinchuvani j pishli na OSO abo inshu yaku "sudovu" instanciyu. Treba zrazu zh viddati chest' prekrasnomu areshtants'komu zvichaºvi, virnishe, lyuds'kij areshtants'kij solidarnosti. Ti, shcho nichogo ne mali na konto v tyuremnij buhgalteri¿ abo ne mali prava koristatisya "lavochkoyu", v cej den' tezh deshcho mali, - bulo stvoreno special'nij fond, i v toj fond kozhen, hto oderzhav "lavochku", musiv deshcho poklasti vid svo¿h blag. A dehto prosto brav odnogo abo j dvoh svo¿h koleg na utrimannya, podilyayuchis' z nimi v miru svoº¿ shchedrosti. Najgolovnishim u "lavochci" buli cigarki j mahorka. Ce te, shcho robilo otrimannya "lavochki" velicheznoyu zagal'nokamernoyu podiºyu. Buvalo j tak, shcho odna kamera otrimala lavochku, a druga - ni, todi cij ostannij udilyavsya kredit. Jshlosya pro kurivo. YAkshcho dvanadcyata kamera ne distala "lavochki", a hotila kuriti j ne mala chogo, nizhnya zh kamera "lavochku" oderzhala, todi po telegrafu ukladavsya dogovir, zgidno z yakim nizhnya kamera pozichala gorishnij 340 shtuk cigarok (usim po cigarci). Dlya c'ogo gorishnya kamera spuskala vniz na shnurku u vikno, v shchilinu pomezhi shchitkom i stinoyu, vuzesen'ki torbinochki, poklavshi tudi shmatok mila aboshcho, shchob tyagnulo, i taki torbinochki opinyalisya v shchitku nizhn'o¿ kameri, de na nih vzhe polyuvali. V ti torbinochki vkladalasya pozika, j voni tim zhe shlyahom mandruvali nagoru. Taka procedura - ce bulo dilom cilo¿ kameri. Odni telegrafuvali, drugi sukali z rozpushchenih shkarpetok shnuri j, pripasuvavshi torbinochki, opuskali ¿h, treti vartuvali bilya dverej, chetverti robili "shum" - spivali, svarilis', tovpilisya po vsij kameri, maskuyuchi diversiyu, a vsi divilisya na tih, shcho sidili bilya vikna, yak ribalki, trimayuchis' za shnurki, - "chi ne sipaº"? Ce bulo hvilyuyuche svyashchennodijstvo. Nareshti znizu podavali signal "Pidijmaj", za shnurok shchos' "sipalo" znizu, j "ribalki" oberezhnen'ko tyagli svoyu "ribku". Znizu vartovomu tyazhko bulo vglediti, yak ta torbinochka povze po stini, bo ti, shcho vigadali proklyati shchitki, ne vrahuvali tako¿ proceduri, i, koli divitisya znizu, to shchitok pokrivaº shchitok, i nichogo ne vidno, niyako¿ stini. Ti, shcho vigadali shchitki, buli dialektikami, odnache, podolavshi problemu zatemnennya svitu, ne zmogli podolati istini, yaku sami i spoviduvali, a same, shcho vse maº v sobi vlasne zaperechennya. SHCHitki buli proklyati, ale voni zh buli j blagoslovenni, yakshcho jshlosya pro pozichannya kuriva. V takij sposib cigarki pozichalisya, v takij i viddavalisya. Taki cigarki buli najsmachnishi, osoblivo koli pered tim kamera ne kurila vzhe kil'ka dniv, pochinala krutiti vatu abo koru z tih shchitkiv, yaki buli ne zalizni, a zbiti z sosnovih doshchok, - taka kora tonen'ko nastruguvalasya skel'cem, potim rozkolyuvalas' lyul'ka chi chubuk, vibiralasya vsya chastina prosyaknutogo nikotinom, namochuvalas' v cha¿, a todi v tim nasto¿ kvasilos' koru, prosushuvalos' i kurilos'. Pozicheni cigarki buli, yak manna z neba, j cila kamera rayuvala, kuryachi zhadibno kozhen svoyu cigarku ta vse zberigayuchi "sorok", "dvadcyat'", "desyat'", azh do nulya. Pislya otrimannya "lavochki" v kameri bulo shcho kuriti. Kozhen z pokupciv najbil'she brav cigarok ta mahorki. Lishe, na zhal', nikoli ne vipravduvalis' spodivannya, shcho z otrimannyam cigarok bude shche j na chomu pisati. Gaj-gaj! Bidni ti cigarki. Pershe nizh potrapiti do kameri, voni zaznavali vid prodavcya tyazhko¿ ekzekuci¿ - vin obdirav get' obolonku, brav usi cigarki v zhmenyu, a todi velikimi nozhicyami obrizav get' mundshtuki majzhe pri samim tyutyuni i tak vkidav "pokupcevi" v torbu. Tak shcho v'yaznevi distavalisya zamist' cigarok korotyun'ki sigareti i pisati bulo zovsim ni na chomu. Mahorku vidavano tezh bez obolonki, visipayuchi ¿¿ v torbi. Kozhnogo razu pislya otrimannya "lavochki" kamernij rozporyadok deshcho minyavsya: kamera cili dni bavilasya groyu v kosti na sirniki, u vislidi yako¿ utvoryuvalisya "sirnikovi koroli". "Korol'" stavav vlasnikom usih sirnikiv u kameri. Korolyuvav kil'ka godin - rivno do pochatku novo¿ gri, a potim bankrutuvav na korist' shchaslivishogo... I bavilis' ce ne kriminal'ni "urki", a lyudi inteligentni, z vishchoyu osvitoyu. "CHi chuºsh. Abi ne zbozhevoliti!" - umotivuvav cyu svoyu povedinku kotrijs' z inzheneriv chi profesoriv. I vin mav raciyu. Koli voni buvali na progulyanci, voni bachili gorishni poverhi tyuremno¿ likarni, kudi nemalo vzhe pomandruvalo ¿hnih tovarishiv, pomishavshis' rozumom vid tortur, vid bezkinechnih dum, vid umlivannya sercem, vid odchayu. Z telegrafa znali pro tragichni vipadki v inshih kamerah, koli lyudina naglo pochinaº bitis' golovoyu ob stinu, steryavshis' nareshti vid nesterpno¿ depresi¿. A skil'koh z chisla meshkanciv kameri ch.12 chekaº shche taka sama perspektiva?! A raz iz trijnikiv peredali trivozhnu, hvilyuyuchu novinu: ad'yutant marshala Dubovogo skinchiv zhittya samogubstvom. Vin znajshov pid chas pohodu do lazni velikogo irzhavogo cvyaha j shovav u kisheni. Prijshovshi zh do kameri, vin skinuv sorochku, pil'no priklav cvyaha do grudej i sil'nim udarom ruki uvignav jogo v serce". Skinchiv porahunki z usim odrazu... A v nizhnij kameri htos' pererizav sobi arteri¿ sklom i zijshov krov'yu. Koli vranci vsi vstali na perevirku, odin ne vstav, vin lezhav mertvij u kalyuzhi krovi. Znovu v inshij kameri htos' povisivsya vnochi na gratah pered samisin'kimi dverima na rozdertomu rushniku... Takih vipadkiv bulo dosit', i kozhen boyavsya dijti do takogo stanu, koli lishaºt'sya til'ki rozbiti cherep ob mur abo peretyati arteri¿. V kameri ch. I2 znyali odnogo z petli - ce buv inzhener z grupi nachal'nika harkivs'kogo zaliznichnogo vuzla Maliya, obvinuvacheno¿ v shkidnictvi j terori i nadzvichajno katovano¿ v zastinkah DTO (Dorozhno-Transportnogo Otdºla) znamenitim nachal'nikom togo DTO Kurpasom. Voni vsi chekali smerti, i v chekanni tiº¿ smerti inzhener zaliz pid stil, pripasuvav yakos' motuzku j virishiv utekti vid Kurpasa i jogo smerti v svoyu smert' - zadushitis' lezhachi. Ale, na shchastya, vin zanadto sil'no drigav nogami, jogo pochuli pidstol'ni meshkanci - predstavniki kamernogo proletariatu, a najpershe Grisha-student, specialist vid malyuvannya svastik na vchitel's'kih cherevikah, i inzhenera vityagli z petli j z-pid stolu, yak tyazhkogo zlochincya. Pislya togo inzhener vzhe dvichi buv "sirnikovim korolem", a Grishu zrobiv svo¿m dzhuroyu, viddayuchi jomu polovinu "lavochki", - koristavsya z togo, shcho Kurpasova smert' shchos' zabarilasya, j grav napropale. Vzagali v kameri bulo prijnyato, yak nepisanij, ale obov'yazkovij zakon, shcho areshtants'ka etika musit' dozvoliti vse - grati, spivati, layatis' i navit' bitis'. Lish ne dozvoleno bozhevoliti chi zabivati irzhavi cvyahi v grudi. I lyudi po zmozi dotrimuvalisya c'ogo pravila. Lish odin vegetarianec' Dahno povoli umirav, ne bazhayuchi zdatis' i osoromiti svoyu "vegetarians'ku nacional'nist'". VII Isnuº chi ne isnuº nad slidchimi ta nad tyuremnikami, nad ¿hnim svavillyam yakijs' naglyad, yakes' strimuyuche nachalo, yakijs' zakon, yakes' pravosuddya i yak vono viglyadit'? Cikavit'sya htos' doleyu cih usih prirechenih "lyudishek", zdanih na milist' hlopchakiv, u ºzhovs'kih uniformah, chi ne cikavit'sya v cilim SSSR? Adzhe zh vsi slidchi namagayut'sya vse pidganyati pid yakijs' kodeks, staranno oformlyayut' spravi, pripasovuyuchi do konkretnih statej togo kodeksu lyuds'ki "zlochini", i duzhe umlivayut' nad tim, shchob vse bulo "po zakonu", shchob ¿hni spravi buli "bezdogannimi" j prijnyatnimi dlya "proletars'kogo pravosuddya", rahuyuchis' nibi z nim duzhe. YAk zhe zh vono te strimuyuche nachalo, te pravosuddya viglyadit'? Ce cikavilo lyudej, bo voni v n'ogo virili j za n'ogo hapalisya, buvshi pevni, shcho vono kolis' nareshti vtrutit'sya i shcho, koli vono vtrutit'sya, - vse prijme zovsim inshij hid, bezgluzdist' sprav bude viyasnena, j vsi opustyat' muri v'yaznic'. Inakshe ne mozhe buti. Koli b til'ki vono vtrutilos'! Adzhe zh tyazhko bude slidchim umotivuvati dostatn'o, chomu voni trimayut' taku masu lyudej, zahovavshi ¿¿ vid svitu. Adzhe zh navit' neozbroºnim okom vidno vse bezgluzdya 99 vidsotkiv "sprav" cih usih "vorogiv narodu". Bil'shist' v'yazniv dumali, shcho slidchi j tyuremniki prosto obhodyat' te pravosuddya, te oko zakonu, ne dopuskayuchi jogo obmanom zaglyanuti za ci muri. I tomu tut panuº svavillya novitn'o¿, temno¿ j zlochinno¿ oprichnini. Ale zh º des' zakon, º pravosuddya! Dosit' jomu prijti b, i vse ce rozsiplet'sya. Cikavo, yak vono viglyadit'?! I os' vono, te pravosuddya, prijshlo do kameri. Prijshlo z vizitom. Ce stalosya nespodivano j bez niyakogo poperedzhennya ta special'nih prigotuvan', yak to buvaº v cij kra¿ni pri riznih inspekcijnih oglyadah ta kontrolyah, koli vse special'no prichisuºt'sya, miºt'sya, prigotovlyaºt'sya do "paradnih" oglyadin. Prosto - vidchinilisya dveri i v nih pochalo tovpitis' yakes' nachal'stvo, ironichno posmihayuchis'. Nachal'nik tyurmi - al'binos - kriknuv svoº veresklive - "Zaklyuchonniº, sadites'!", a todi htos' inshij promoviv: - Prokuror po nadzoru! Uvaga! Hto maº yaki skargi ta zayavi? Ce bulo skazano tim tonom, yak to govoryat' chemno, ale iz zlovisnim pritiskom - "Anu, anu, lish sprobuj hto!" V dveryah z'yavivsya "prokuror po nadzoru!" Ce bula huden'ka, blida zhinochka z dosit' perelyakanim i bezmezhno rozgublenim viglyadom. Vona stala i namagalas' opanuvati svo¿ nervi, shcho vzhe napevno ne vitrimuvali vidovishcha, bachenogo ne v cij pershij kameri i rozrahovanogo zovsim ne na zhinochi nervi. Glyanula boyazko na silu-silennu lyudej i pid ¿hnim horoblivim poglyadom znitilas'. ZHmakala v rukah hustochku. - "Hto maº yaki zayavi?" - prozhebonilo "pravosuddya" tremtyachim golosom nesmilivo. Pidnyavsya lis ruk. Togo lisu "pravosuddya" zovsim zlyakalos' i glyanulo bezpomichno na yakogos' grubogo nachal'nika v uniformi armi¿ "zaliznogo narkoma". Nachal'nik prezirlivo znizav plechima, movlyav, ci "vorogi narodu" mozhut' mati bagato zayav, ale chi varto nadavati tomu vagi. A vtim, pitaj. Pravosuddya pobiglo ochima po lisovi ruk, ne znayuchi, yak buti, a z masi raptom okrilenih nadiºyu lyudej vzhe vilitali haotichni zapitannya, dali - bil'she; zapitannya zlitali z riznih kinciv, zbivayuchi odne odne: lyudi, vtrativshi vsyaku oberezhnist' ("Prokuror zhe!!"), stavili nespodivano zuhvali j odverti, odchajdushni zapiti: - Mene ne viklikayut' dva roki! CHomu?! - A chi dozvoleno morduvati j biti?!! - YA proletar vid dida-pradida, a mene katovano!! - CHomu ne mozhna pisati zayav?! - Vi prokuror! Skazhit' - chi v "Konstituci¿" napisano pro inkviziciyu? - CHomu ne dayut' pobachen' z ditkami?!! - YA ne vinen ni v chomu, ale mene nihto ne hoche sluhati... Ce bulo yakes' bozhevillya, lyudi pustilis' berega j u nestyami raptom osmilili, v odchajdushnih zapitannyah namagalisya rozgornuti vsyu svoyu bezmezhnu tragediyu. Lyudi navit' ne chekali vidpovidej, voni prosto hotili, shchob ¿h chuli, shchob prokuror znav, shcho robit'sya, hotili vislovitis', hotili poinformuvati "proletars'ke pravosuddya". Ale, na divo, vsi ti odchajdushni vikriki ne robili aniyakisin'kogo vrazhinnya na grupu bilya dverej. Lishe "prokuror" pobilila, yak krejda, j blagal'nimi ochima z mukoyu divilasya na nachal'nika v uniformi, nemov prosyachi: -- "Ta pripinit' ce nareshti!" Nachal'nik zupinivsya i movchav. Vorushiv shchelepoyu pid zlivoyu viklikiv. Zliva vraz pripinilsya, vshchuhla, lis ruk opustivsya, j lyudi tak, nache ¿m vilito cisternu holodno¿ vodi na golovi, zamovkli. Znitilis'. Zapal tak samo naglo, yak prijshov, minuv get'. Vsi zrozumili, shcho prokuror tut zovsim ni do chogo, shcho ce marionetka. Koli lis ruk opustivsya, nachal'nik pozhuvav shchelepoyu j spitav v odnogo z najblizhchih v'yazniv ponuro: - Vi, zdaºt'sya, pidijmali ruku? - Ni, ni...YA...YA... - SHCHo vi hotili? Vi maºte zayavu? - Ni, ni, ya ne mayu... YA til'ki hotiv, shchob dozvolili "lavochku"... - prolepetav neshchasnij. - Vi krichali, shcho vas bili, - nastavivsya nachal'nik na bidolahu viryachenimi ochima. - Ta shcho vi! Ni, ni... - Vas bili? - Ni, ni! Mene ne bili! - A vas? - zapitav nachal'nik prezirlivo nastupnogo. - Ni, ni! - A vas? - Ni... - A vas? - Ni... - I vas? - Ni... - Nu, ot bachite! - povernuvsya nachal'nik do prokurora gluzlivo. Prokuror opustila ochi j z mukoyu chekala kincya c'ogo proklyatogo vizitu. Bula ta zhinka do togo neshchasna j sturbovana (vlasnoyu doleyu, mozhe!), shcho Andriºvi bulo zhalko na ne¿ divitisya. Navishcho voni ¿¿ vodyat', cyu neshchasnu zhinku?! I komu potribna cya komediya?! Ustijnivshi, shcho v kameri nikogo ne bito, a ti kriki - to bula lishe provokacijna "obstrukciya", organizovana vorogami narodu "pid shumok", nachal'nik prezirlivo procidiv do vsiº¿ kameri: - Prokuror rozporyadivsya davati vam paperu dlya zayav. Budete pisati zayavi j zdavati naglyadacham abo chergovomu korpusu, a toj peredast' ¿h za priznachennyam. V zayavah mozhete pisati shcho h o ch e t e! Vi zrozumili? SHCHo h o ch e t e! Potomu vsya grupa pishla get'. Zachinyayuchi za neyu dveri, naglyadach movchki vishkirivsya do kameri. Milist' bula velika, ale z us'ogo bulo yasno, shcho vsi ti zayavi dali ne pidut', yak do ruk c'ogo nachal'nika j jomu podibnih ta do ruk slidchih, shcho budut' ¿h studiyuvati j prikladati do "dila". A yakshcho ti zayavi potraplyat' navit' do ruk c'ogo "prokurora po nadzoru", to j shcho z togo? Obgovoryuyuchi vse ce skeptichno, v kameri prigadali, skil'ki prokuroriv sidilo j sidit' u tyurmi, a nadto zgadali togo prokurora Brona. Odniº¿ nochi vkinuto do kameri Karla Marksa... V chadnih obijmah snu lyudi lezhali haosom, yak trupi na pobojovishchi, pereplutavshis' rukami j nogami; dushi ¿hni des' povtikali v sonyachne marennya abo zhaske mayachinnya, zhili inshim zhittyam, pokinuvshi tila naprizvolyashche, shchob ot lezhali kupami j shodili terpkim smorodom potu j nemito¿ shkiri. Lyudi rozdvo¿lisya - na posinili, napivmertvi tila, shcho valyalisya v kameri, j na zhivi dushi, shcho des' vimandruvali get' v inshij svit, i, zdavalosya, shcho nishcho ne v sili ¿h z togo inshogo svitu povernuti nazad, azh poki ne prijde ranishnya perevirka z otim "Manya, na povºrku stanovis'!" Nich dihodila seredini. Azh raptom bilya dverej htos' zojknuv beztyamno, a dali zajshovsya bozhevil'nim hihotinnyam. Lyudi zrinali zi snu, vitrishchali ochmanilo ochi j hvilya hihotinnya pomalu rozrostalasya. Te hihotinnya poshiryuvalos', yak zaraza, virostayuchi v psihoz - v psihoz spil'no¿ diko¿ vizi¿. Nashcho vzhe Andrij mav micni nervi, ale vidchuv, shcho vin piddaºt'sya zagal'nomu psihozu j ne v sili jomu protistoyati, ne v sili vidpekatis' galyucinaci¿, shcho zrinula dlya cilo¿ kameri j stoyala pered bezlichchyu ochmanilih ochej, naglo pereklyuchenih vid okremih sonnih vizij do vizi¿ zagal'no¿... V dveryah stoyav K a r l M a r k s. Vidchuttya jogo real'nosti bulo prosto prigolomshuyuche. I v toj zhe chas vij buv nibi privid, nibi klubok sivogo dimu chi pari, nibi tumannist' v pogano protertih z povoloki snu ochah. Lyudi haplivo terli ochi, ale viziya ne znikala. Vidsahnuvshis' spinoyu v zamkneni dveri, rozpistershi ruki, yak krila, bilij-bilij, movbi poslanec' neba, stoyav bog, patron ciº¿ zemli - Karl Marks. Bila bujna shevelyura i boroda klubochilisya, rozkujovdzheni vitrami pid chas chakluns'ko¿, ztogosvitn'o¿ podorozhi. Bila odezha... Vin buv u samih kal'sonah i natil'nij sorochci. - Karrrl Marrrks... - vidithnuv htos' beztyamno, i toj viddih pishov po vsij kameri, z ust v usta. - Kar-rl Marrrks... Karl Marks vidslonivsya vid dverej i stupnuv paru krokiv povil'no, yak somnambula, i stav, rozpistershi ruki. - Bozhe! - promokav Kard Marks. - De zh ce ya?! Mertva tisha. YAkijs' bidolaha, vidchuvshi sebe za mezheyu real'nogo, v carstvi bozhevillya, diko j toskno zakrichav, yak krichat' lyudi, teryayuchis'. Htos' na n'ogo kriknuv, i todi galyucinaciya rozviyalas'. Galyucinaciya rozviyalas', ale Karl Marks stoyav. Vin buv u kal'sonah i nizhnij sorochci, i ce, vlasne, privelo lyudej do pam'yati. YAkshcho ce j Karl Marks, to zovsim ne privid, a normal'na, prigolomshena v takij zhe miri, yak i vsya kamera, zhiva lyudina. Lyudi protirali ochi vzhe spokijno, zithali j, sidayuchi po-turec'ki, yak do molitvi, divilisya na gostya normal'nim zorom, divilis' nasmishkuvato. - De ce ya?! - povtoriv gist' u kal'sonah. - Na kurorti, -skazav htos' ponuro. - Na Saburovij dachi, - dodav inshij shche ponurishe. - Idit' syudi, profesore, - skazav Gepner, upiznavshi gostya nareshti. - Ce profesor N-s'kogo Markso-lenins'kogo institutu, kolega... - poyasniv Gepner dlya cilo¿ kameri tiho. Po kameri prokotivsya smih polegshennya i vodnoraz u¿dlivo¿ ironi¿. A htos' navit' pozhalkuvav, shcho shche ne spravzhnij Karl Marks, oformivshi toj svij zhal' u vidpovidnu repliku. A htos' visloviv sumniv uzhe v pravdivosti sliv Gepnera. A htos' ironichno (a mozhe, j spravdi!) viguknuv z tosknoyu ekspresiºyu: - Karl Marks! O, Karl Marks! Ryatu-uj nas!! - Ryatuj nas... - viddalo lunoyu v drugij kameri. I tyazhko bulo zbagnuti, chi ce viyav ubijchogo shibenichnogo gumoru, chi slova, adresovani do spravzhn'ogo Karla Marksa - patrona ciº¿ kra¿ni, a znachit', i patrona ciº¿ tyurmi, yak apofeozu Veliko¿ revolyuci¿ shcho vibuyala na Marksovim geni¿. YAk bi tam ne bulo, ale cej epizod i poyava c'ogo "Karla Marksa" stala prichinoyu piznishih velikih diskusij i slovesnih gerciv v kameri ch. 12 mizh nim, yak uosoblennyam Karla Marksa, yak fanatichnim jogo poslidovnikom, shcho ideal'no praviv za Marksiv dublikat, i shturmanom ta inshimi. V jogo osobi prijshla v kameru Marksova doktrina na perevirku, posadzhena v tyurmu, tim stverdivshi, za slovami shturmana, shcho "Proces dijshov cilkom svogo dialektichnogo zaperechennya". Tim chasom na zaproshennya Gepnera "Karl Marks" vagavsya yakus' hvilinu, vhopivsya rukami za golovu v bezmezhnim rozpachi: - Bozhe, bozhe!.. - Ta ce ne Karl Marks, ce pip! - kinuv htos' gluzlivo. A drugij: - O! Karl Marks, z ate¿sta stav viruyuchim! Ha-a... - Ti hto? - spitav Karl Marks ustorch togo, shcho smiyavsya. - Metalist. - A ti? - Komunist. - A ti? - Proletars'kij kompozitor. - A ti?.. I vidbuvsya cikavij parad. "Karl Marks" garyachkove pitav, tikayuchi pal'cem i namagayuchis' shchos' dlya sebe viyasniti, a jomu napivzhartoma, napivserjozno vidpovidali, yak generalovi. Po kameri jshov viter zapitan' i vidpovidej. Rezul'tat buv nadzvichajnij. Viyavilos' u vislidi pereklichki, shcho v kameri sidit' vse proletariat, jogo verhivka, jogo inteligenciya. Perestavshi pitati, "Marks" zvisiv golovu na grudi j tyazhko zithnuv. Buv vin nadzvichajno podibnij do K. Marksa, cej profesor, a najbil'she tiº¿ podibnosti dodavala tipova jogo profesors'ka povedinka - povedinka rozsiyano¿, na¿vno¿ lyudini, shcho nichogo ne znaº, shcho v sviti robit'sya poza jogo kabinetom, i, zitknuvshis' z real'nim svitom, najmenshi dribnici vidkrivaº, yak Kolumb Ameriku. Vidkrivshi takim chinom kameru ch. 12, yak obitalishche proletariatu j veteraniv revolyuci¿, Karl Marks postoyav i, ne znayuchi, shcho zh skazati tut, rozviv yakos' smishno rukami: - A mene ot vityagli z posteli... Vin, zdaºt'sya, hotiv vipravdatisya, shcho v takim dobranim tovaristvi opinivsya bez shtaniv. - Nichogo, to shche pivbidi, - potishiv jogo htos'. - Bida poperedu. - Lyagajte spati! - proshipiv naglyadach u dveryah, vidchinivshi ¿h nechutno. Tim scenu bulo vicherpano. Karl Marks projshov do Gepnera j tam siv. Kamera vklalas' spati. Po kil'koh dnyah garyachih diskusij iz shturmanom j inshimi K. Marksa zabrali na dopit i privezli nazad pobitogo. Potim na ochah cilo¿ kameri obstrigli jomu rozkishnu shevelyuru j borodu, j profesor Markso-lenins'kogo institutu z "Karla Marksa" stav malen'kim, zmorshchenim, bezmezhno pognoblenim didkom, podibnim do Manºvicha. Z n'ogo zrobleno strashnogo voroga narodu, j vin z pershogo zh dopitu get' vse pidtverdiv i v us'omu "priznavsya", "rozkolovsya" j, sidyachi v kameri ch. 12, zithav dni i nochi. Ni, cej vitvir Marksovo¿ doktrini zovsim ne po jogo zubah i ne po jogo nervah. Zabirali z kameri Sashka. Prijshov chergovij korpusu j poklikav Gryaznova. Azh teper kamera vznala Sashkove prizvishche. - Gryaznov, z veshchami!. Ale Sashko ne pishov, kategorichno zayavivshi pro ce chergovomu v najdinamichnishih vislovah. Todi prijshlo po Sashka chotiri tyuremniki. Sashko zabivsya v kut, ves' plomeniyuchi, - i pochalasya bataliya. CHoboti, chereviki, miski, shcho stoyali z nedo¿denoyu "balandoyu", torbi, glechiki - vse pishlo v ruh. Sashko vidbivavsya nesamovito j krichav: - Merzavci! Nasadzhali lyudej nevinnih v kameru os' i muchite. Ne pidhod', bo vb'yu. Svolota!! Gadi!! Troc'kistiv vidumali!.. - i zapuskav miskami, shcho pidvertalisya pid ruku, mechuchi ¿h, yak diski, j rozbivayuchi ob protilezhnu stinu. Miski letili zi svistom, udaryayuchis' ob stinu, zasipali lezhachih cherep'yam. Ale misok ne vistachilo. CHobit i cherevikiv tezh. Sashka oblozhili tisno j, lamayuchi bud'-yakij sprotiv, skrutili, zborkali j povolokli. Sashko kusavsya, dryapavsya, biv nogami, virivayuchis', v grudi j po chomu popalo i vse krichav pro nevinnih lyudej, krichav taki rechi, shcho j za odnu sotu ¿h normal'nu doroslu lyudinu, pershogo-lipshogo z ciº¿ kameri, bulo bi tut zhe zadusheno, a potim shche j dodatkovo rozstrilyano, ta ¿h i ne posmiv bi krichati nihto. Ale Sashko gorlaniv tak, shcho j na tret'omu podvir'¿ za tyurmoyu napevno bulo chuti. - Perevihovavsya gad! - shipiv kotrijs' z tyuremnikiv. Vsyu cyu scenu sposterigala kamera, sposterigala ponuro, deyaki zlovtishne, ale... shcho kamera mogla tut vdiyati. Prote moglo statisya tak, shcho lyudi raptom piddalisya b bozhevil'nomu beztyamnomu psihozu, i todi b bulo natvoreno chimalo "rikoshetu". Ce vidchuvali tyuremniki j z usiº¿ sili namagalisya poshvidshe vidertisya z kameri j vivolokti Sashka. V dveryah Sashko, nesenij na rukah, tak samo, yak i misyac' tomu, upiravsya v dveri nogami j rukami, obrivayuchi sobi nigti na pal'cyah, i shaleniv vid gnivu j rozpachu. Nareshti Sashko pritih, obm'yak, bachachi, shcho ne dast' radi, j kriz' sl'ozi kriknuv u kameru: - Proshchavajte, bratcya!.. SHturman!.. YA ¿m, gadam!.. Dveri gryuknuli. Sashka des' povolokli po shodah, a razom z nim povolokli des' i nedogovorenu frazu. Otak o... Na odnogo politichnogo stalo bil'she. Na spravzhn'ogo politichnogo, shcho maº p'yatnadcyatilitnyu shchiru dushu j same tomu ne viznaº kompromisiv. VIII Ciº¿ nochi Andriºvi nichogo ne snilosya. Bo vin ne spav. Vin vtrativ zdibnist' spati vid togo chasu, yak jomu prisnivsya toj himernij son, ta pislya togo ostann'ogo pobachennya zi slidchim, koli vin uglediv zhahlivij dokument z im'yam Katerini. Kozhno¿ nochi, koli vshchuhav gamir i kamera zasinala, vin otak lezhav plastom, i divivsya v stelyu, i vse dumav, dumav. Azh golova jomu puhla vid tih ponurih, a chasom bozhevil'nih dum. Vin vikohuvav svij zhorstokij plan, znovu j znovu pereviryayuchi sebe j svoº sumlinnya, i z kozhnim razom vse bil'she stverdzhuvav svoº moral'ne pravo same tak vchiniti. Ce zhorstoko, ale spravedlivo! A golovne - vin vse bil'she dohodiv visnovku, shcho ce bulo neobhidnistyu. Tak treba. V im'ya sebe, v im'ya brativ, v im'ya materi, v im'ya tovarishiv i druziv - tak treba. Inakshe tim mukam ne bude kincya, a v spravu bude vplutano bezlich dorogih jomu lyudej. Zithav, get' vse skreslyuvav i pochinav nanovo. I znovu dohodiv do togo samogo. Stomivshis' nareshti, zasmuchena jogo dusha, shukayuchi zabuttya, mandruvala po stepah i gayah jogo ridno¿ zemli. Potim vse te shchezalo, i prihodila znov jogo muka, jogo ponura, girka duma. Vid tiº¿ dumi jomu vigoryalo serce i derev'yaniv rozum. Vin vidchuvav, yak z n'ogo shchezaº zamriyana lyudina, a prihodit' htos' cherstvij i zhorstokij... Dobre. Tak treba. Tak i ciº¿ nochi. Vranci jomu bulo sumno, nibi vidchuvav rozstavannya z cimi os' svo¿mi tovarishami, z yakimi zzhivsya i z yakimi zdruzhivsya v cim pekli - iz shturmanom, z Mikoloyu, z Rudenkom. YAkes' take vovche vidchuttya. Pislya progulyanki, na yakij vin pobachiv bagato snigu (bula zima. Lyutij misyac' vzhe) i na yakij voni bachili yakus' zhinochu postat' u vikni dalekogo korpusu likarni, shcho mahala do nih rukoyu z-za grat, Andrij povernuvsya do kameri shche smutnishij. V tim smutku vin zahodivsya vishivati portret shturmana na rushniku, podarovanomu Gepnerom. Vin hotiv do togo podarunka doklasti j svij - vishiti jomu pam'yatku, haj berezhe. Profil' nashkicuvav profesor akademi¿ mistectv, i po tomu konturovi Andrij vishivav nitkami z rozpushcheno¿ shkarpetki. Vin vishivav golkoyu, ale pro zapas trimav obsmalenij i zagostrenij sirnik z zapravlenoyu nitkoyu. Portret vihodiv garnij, duzhe podibnij. Vin jogo vishivav do obidu j pislya obidu, yak zamriyana divchina. A koli portret buv uzhe majzhe zakinchenij, do kameri uvirvalis' nachal'nik tyurmi, nachal'nik karaulu j dva operativniki. Pislya shalenogo vikriku al'binosa "Zaklyuchonniº! Sadites'!" voni kinulisya prozhogom do Andriya. Andrij vstig shovati rushnik i vtknuti golku v shchilinu pidlogi, vismiknuvshi get' nitku. Odnache al'binos pobachiv kinchik rushnika, j vismiknuv jogo, j rozchepiriv pered ochima. Voni dovgo divilis' na portret shturmana, zachudovani, a todi karnach zvernuvsya do Andriya: - Ce vi malyuvali? -Gm... T-tak... - Olivec'! - Bud' laska, - Andrij giodav kil'ka obsmalenih sirnikiv, tezh prigotovanih na cej vipadok, i navit' pokazav, yak ti sirniki garno pishut'. - Gm... Gm... I vishivali tezh vi? - Tak. - Golku! Andrij podav sirnik z zapravlenoyu nitkoyu. - YA skazav golku! - vizvirivsya karnach. - Oce j golka. - Vi cim vishivali??! - Tak. - Kogo vi durite! Hiba cim mozhna vishivati!?! Andrij pokazav, yak mozhna vishivati sirnikom. Nachal'stvo posopilo, pokrutilo rushnik v rukah i, spitavshi, chij rushnik, vernulo jogo shturmanovi. Pislya togo karnach vp'yavsya ochima v Andriya: - Dobre. A teper pokazhit', de vash nozhik. CHi, mozhe, u vas i nozhik z sirnika? Andrij zdivuvavsya (popracyuvav yakijs' provokator!), a dali ironichno znizav plechima - Nozhik!! -povtoriv karnach. Andrij pil'no podivivsya jomu v oblichchya j nasmishkuvato zapitav: - Zvidkilya ce vi vzyali? Karnach nasupivsya: - Tak vi, znachit', "ne maºte", aga... Nu dobre. - A todi zvernuvsya do vsiº¿ kameri: - Hto maº nozhika, proshu zdati negajno! Inakshe bude tyazhko pokarana cila kamera. V kameri º nizh, i za ukrivannya jogo vsi ponesut' tyazhku karu! Ponyatno? Tisha. Todi karnach energijno stupiv do sumizhno¿ kameri i tam shche griznishe povtoriv svoº zapitannya, a ne distavshi vidpovidi, v zagal'nomu zamishanni stupnuv do miscya, de ranish lezhav Andrij zi shturmanom. Tam teper buv Ishchuk. - Hto maº nozhik? - spitav karnach u Ishchuka.Vi? - Ni, ni... YA ni... To ne ya... - A hto? - To otoj... yak jogo... - Kotrij? Pokazhit'. Ishchuk shviden'ko shopivsya j, vivivshi karnacha v pershu kameru, pokazav na Andriya pal'cem. - Nu ot, - skazav karnach, zvertayuchis' do Andriya. - A teper kazhit', de vin, vash nizh. CHi vi "ne znaºte"? - Tak, ya ne znayu, - promoviv serjozno Andrij. - Ochevidno, toj, hto znaº "hto", skazhe j "de". Ishchuk skazav i de. Vin shviden'ko pobig do svogo miscya, podlubavsya v pidlozi j, vityagshi zi shchilini odtochenu zalizyachku, podav ¿¿ karnachevi. Nachal'stvo stovpilosya bilya togo nozhika, ahkalo, cmokalo, pohituvalo golovami j zahodilosya z oburennya j diva, tak, nibi voni znajshli ne yakus' mizernu zalizyachku, a shchonajmenshe tyazhkij kulemet, yakim mozhna perekinuti tyurmu j vsyu sovºts'ku sistemu. - Ce vash nozhik? - spitav karnach Andriya. - Mij. - Dobre. Zberit'sya z rechami... Vam, ya bachu, zanadto dobre v cij kameri siditi. Andrij zibravsya "z rechami", vzyav svoyu nezminnu j ºdinu torbinochku, zroblenu z majki, potis tovarisham ruki j pishov. Do kameri veselo pomahav rukoyu - "Poka, poka..." Kamera jogo provodzhala pidbad'orlivimi posmishkami, poglyadami spivchuttya, tihen'kimi pomahami ruk, zithannyami - "Ot. Dvadcyat' dib karceru!" Ale Andriya ne vkinuto do karceru. Jogo zveli vniz i vphnuli v inshu kameru. Ce bula t. zv. "SHtrafna kamera" ch. 3. Vogka cementova pidloga, pivmorok, tmyana elektrichna lampka v steli, brak bud'-yakih vikon i povnisin'ko pivgolih lyudej v lahmitti - ce pershe, shcho kinulosya v ochi. Postoyavshi bilya dverej, Andrij, ne chekayuchi zaproshennya, pochav roztashovuvatis' bilya parashi, yak vdoma. Ce jogo zakonne misce. Pidloga, yak zvichajno, bula mokra j na ne¿ ne mozhna bulo sisti, ale to nichogo. Siv navpochipki i, tak roztashuvavshis', pochav rozglyadatis'. Vrazhinnya, - shcho vin opustivsya z verhiv lyuds'kogo suspil'stva v samisin'ki jogo nizi. YAkij kontrast! V 12-j kameri - perevazhno visokoosvichena inteligentna publika, a ti, shcho j ne mali visoko¿ osviti - virmeni, persi ta greki - buli vse-taki lyud'mi povazhnimi, statechnimi. A tut - osnovna masa, ce kriminal'nij element, zlodi¿-recidivisti, urki-profesionali. Ce chuti bulo z movi, z povedinki, z nesamovito¿ blatnyac'ko¿ matyukni. Voni lezhali j sidili popid stinami na kupah "barahla", grali z azartom v karti na rechi, na pajki hliba, na "balandu" (zavtrashnyu, pislyazavtrashnyu j na tizhden' napered!), nesamovito svarilis', rozsipayuchis' isterikoyu, i zdavalos', shcho os'-os' pochnet'sya bijka. Poseredini sidilo na pidlozi (na rechah) dva ryadi neblatnyac'ko¿ publiki, voni shchulilis' movchki, nishkli, ne podavali golosu. Voni sidili neruhomo, pohnyupivshis', sidili shchil'noyu lavoyu i buli nibi ostriv na rozburhanomu mori, rozdilyayuchi te more navpil. More viruvalo. Divlyachis' na n'ogo, na te vorohobne tovaristvo, i na samu kameru, shcho bula temnim, vogkim l'ohom, Andrij rozumiv, dlya chogo jogo syudi vkinuto, j ironizuvav z togo. Ce davnya j dobre jomu vidoma metoda slidchih shche GPU, a teper i NKVD, znushchannya nad nepokirnimi - vkidannya politichnogo v'yaznya do kameri "social'ne bliz'kih", tobto do kriminal'nih, shcho vsiºyu dushoyu nenavidili inteligenciyu, politichnih v'yazniv, vbachayuchi v nih ne til'ki vorogiv sovºts'ko¿ vladi, a j svo¿h vlasnih, cherez yakih, movlyav, ¿m tak pogano zhivet'sya na bilomu sviti. Voni tak navcheni. Dike yavishche, ale real'ne - v areshtants'komu sviti vse stoyalo dogori nogami. Cej svit, yak i kozhen, buv podilenij nadvoº - na uprivilejovanih, tobto na verhi, i na uposlidzhenih, tobto nizi. Til'ki tut verhami buli kriminal'ni zlochinci j dushogubi, social'ni pokid'ki, traktovani vladoyu, yak "social'ne bliz'ki", lish "trishechki zipsovani", nizami zh bula vsya reshta - vcheni, profesori, inzheneri, vzagali vse, shcho intelektual'no rozvinene, zdibne misliti, zdibne do tvorchosti j politichno¿ akci¿, zlochin yakih v tim i polyagav, shcho voni stavilisya do isnuyuchogo poryadku rechej kritichno j pragnuli, bodaj v dumkah, do jogo udoskonalennya abo zmini. Ci "nizi" buli slipo nenavidzheni "verhami", j cim ostannim dano pravo bezkarno nad pershimi verhovoditi, znushchatisya nad nimi, toptatis' po nih, rozporyadzhatis' ¿hnim majnom i navit' zhittyam. SHCHob stvoriti dlya politichnogo nesterpni umovi v i tak tyazhkih tyuremnih abo konctaborovih umovah, jogo kidali do kriminal'nih, do areshtants'ko¿ "aristokrati¿". Andrij vzhe kolis' prohodiv cyu shkolu i teper zhdav, shcho z togo bude. ZHdav brutal'no¿ agresi¿ vorohobno¿ ordi proti sebe. Ale, na divo, niyako¿ agresi¿ ne bulo. Lishe odin z tiº¿ brati¿ - vin zhe starosta kameri - pidijshov do Andriya j poprosiv zakuriti, pil'no jogo oglyadayuchi. Oglyadini spravili na n'ogo, ochevidno, solidne vrazhinnya, vin poblukav ochima po Andriºvih bicepsah, po golih grudyah i po vsij jogo debelij figuri j, ne dochekavshis' "zakuriti", bo v Andriya ne bulo tyutyunu, zaproponuvav svij kiset. A yak Andrij spokijno skrutiv cigarku i povernuv kiseta z podyakoyu, blatnyac'kij otaman zapitav pohmuro: - Zvidki sam? - Z Kolimi, brat. - Ta-ak? Troc'kist? Andrij zithnuv: - Beri vishche. - A hto? Andrij pomovchav, pustiv hmaru dimu j zithnuvshi, cilkom dovirochno poinformuvav po-druzhn'omu: - Terorist. Ce malo cilkom peredbacheni naslidki. Otaman, priºmno vrazhenij, oglyanuv Andriºvu figuru shche raz pil'no j, perekonavshis' z tih oglyadin, shcho ce tak, mabut', i º, nichogo bil'she ne skazav. Povernuvsya do svo¿h. I tam bovknuv: - Ne trogat'! To, brat, "paren' na bol'shoj!" A ne yakijs' lyagavij inteligentik. Andrij posmihnuvsya. Posmihnuvsya z togo, shcho cej svit "social'no bliz'kih", dalebi, evolyucionuº. I evolyucionuº zovsim v nebazhanomu dlya slidchih napryamku Vin vzhe ne nenavidit' politichnih "kontrikiv" vzagali, a diferenciyuº ¿h i maº sentiment do pevno¿ kategori¿. Maº sentiment do solidnih i rishuchih lyudej, yak-ot teroristiv, ne minyayuchi svogo prezirstva j znevagi do "lyagavih inteligentikiv". Znamenito. I Andrij v dumkah ironizuvav zi slidchogo, shcho vin tak prorahuvavsya ta shcho ne znaº, yaki procesi vidbuvayut'sya v lyuds'kih masah. Voistinu "bittya viznachaº svidomist'!" Rekonstrukciya lyuds'kih dush pid tiskom bittya vidbuvaºt'sya povnoyu paroyu. Sudyachi zi zdivovanih poglyadiv movchazno¿ grupi pognoblenih lyudej, shcho sidili v dva ryadi poseredini, dlya Andriya taki bula tut prigotovana girka "pilyulya". Ale minula. Jomu dali spokij. Stanovishche jogo bulo duzhe keps'ke tim, shcho vin ne mav absolyutno niyakih rechej, nichogo takogo, shcho b pidsteliti na cementovu mokru pidlogu j bil'sh-mensh vigidno siditi, ne kazhuchi vzhe lezhati. V tih, shcho sidili poseredini, buli yakis' klunki, ale vin ne hotiv nichogo ni v kogo prositi, bo prositi- de ne v jogo naturi. Vizvoliv jogo taj samij starosta. Pidhodivshi do parashi, vin zvernuv uvagu, shcho Andrij sidit' navpochipki i shcho ne maº nichogo, shche j napivgolij. Vernuvshis' vglib kameri, vin tam movchki shchos' ponishporiv, a todi prinis i dav Andriºvi tri motuzyanih lapti. - Oce, brat, take dilo. Pokladi ¿h i sidaj. Duzhe dobre, yak nema lipshogo. Krim togo, starosta zveliv us'omu ryadovi zdati trohi vpravo, takim chinom zvil'nivshi trohi miscya podali vid parashi. - Oce sidi tut i ni z miscya. Ne prisuvajsya do parashi, bud' vona proklyata. Taka uvaga bula osoblivo zvorushliva, tim bil'she, shcho vona bula z boku kriminal'nogo, yakomu, napevno, bulo nakazano trimati vsih "vorogiv narodu" v "ºzhovih rukavicyah". Tri motuzyanih lapti buli dlya Andriya spravzhnim shchastyam, voni rozv'yazuvali problemu vzaºmin z cementovoyu vogkoyu pidlogoyu. Na cih laptyah bulo duzhe zruchno siditi. I osoblivo zruchno tomu, shcho ce buli ne prosto lapti, a zhivij dokaz, shcho v areshtants'kij suspil'nij iºrarhi¿ zovsim vse ne tak garazd, yak dumayut' slidchi. I na tomu dokazovi Andrij pochuvavsya nepogano. Koli jomu treba bulo lyagti, vin klav odin lapot' pid plechi, drugij pid stegno, tretij pid kolina i na cih tr'oh tochkah opertya dosit' vigidno vkladavsya bokom Pid golovu vin klav svoyu torbinku j kulak. Povnij komfort. V takij pozi vin zasinav i majzhe nikoli ne spovzav zi svo¿h tochok opertya. A koli pid chas glibokogo snu lapot' sam vimavdrovuvav z-pid stegna abo z-pid kolin i holodna pidloga bentezhila jogo son, vin namacuvav utikacha, j povertav jogo na svoº misce, j dali zasinav snom pravednika. YAkshcho son areshtanta, prirechenogo na tyazhku pokutu "voroga narodu", mozhna nazvati snom pravednika. Cya kamera nazivalasya "shtrafnoyu". A nazivalasya vona tak tomu, shcho do ne¿ vkidano vsih politichnih v'yazniv za dribni provini (yak-ot porushennya rezhimu, koristannya zaboronenimi rechami abo j prosto upertist' u vzaºminah iz slidchimi ta z tyuremnoyu administraciºyu). Ce buv okremij vid represi¿, - stvorennya nesterpno tyazhkih umov dlya lyudini. I priznachena cya kamera bula dlya takogo gatunku politichnih. Rol' zhe kriminal'nih tut bula nibito taka sama, yak rol' cementovo¿ pidlogi, rol' brudnih i holodnih muriv bez ºdinogo vikonechka, brudnogo j zadushlivogo povitrya, tmyano¿ lampochki v steli, vologi, nasicheno¿ bakteriyami cvili j vsima inshimi bakteriyami. Dlya kriminal'nih taki umovi zovsim ne buli tyazhkimi, bo zh vidomo, shcho vid samo¿ zustrichi z cimi lyud'mi zdihayut' vsi bakteri¿, a ne navpaki. Anekdot pro te, yak zamerzlogo bezpritul'nogo palili v krematori¿, koli po dvoh godinah palennya vidkrili nareshti dvercyata pechi, a vin zvidti viguknuv - "Zakrij, halyava, skvozit'!" - ce bezpodibnij anekdot. Same vin vidobrazhaº fakt, shcho cya publika i v pekli pochuvaºt'sya, yak vdoma. CHogo ne mozhna skazati pro vsih inshih, vkinenih syudi, yak v ligvishche tigryat bil'shogo j menshogo kalibru. Prote dlya tih, shcho pereterpili slidstvo na Radnarkomivs'kij, tut tezh ne bulo nichogo osoblivo strashnogo. Nu, tam kogos' pobito, kogos' obibrano do nitochki, yakshcho ne zumiv poladiti z timi "tigryatami", kogos' pritoptano. Ale vse te dribnici. Vzagali zh tut zhiti bulo mozhna, navit' krashche, anizh v znamenitih "brehalivkah". Tim bil'she, shcho tigryata til'ki garchali strashno, v dijsnosti zh buli zovsim daleki vid dumki ulashtovuvati yakis' ekzekuci¿ radi ekzekucij. Insha sprava - tyazhke povitrya, vichna pivtemryava, revmatichna lomota v kostyah vid cementovo¿ pidlogi j vogkih muriv, atmosfera gliboko¿, germetichne zakrito¿ mogili. Ale slidchij prorahuvavsya. ZHittya v "shtrafnij" kameri bulo tyazhke, duzhe tyazhke, porivnyano z 12 kameroyu, ta til'ki zh... Ce bulo shche odnim dokazom bezmezhno¿ zhivuchosti j neznishchimosti lyudini. Kamera zhila. ZHila takim zhe zhittyam, yak i kamera 12, yak i vsi kameri j vsi tyurmi. Te zhittya de v chomu riznilosya vid inshih, ale v osnovnomu vono bulo te same, bo v osnovnomu j lyudi buli ti sami - voni mali zhivu lyuds'ku dushu, spravzhnyu dushu, shcho navit' nasharovana zhahlivim sharom fizichnogo j moral'nogo brudu, vse pidijmalasya, yak feniks z popelu, j porivalasya vtekti zvidsi. I v tomu pragnenni lyudi tvorili ilyuziyu zhittya timi zh metodami, shcho j inshi. Poki lyuds'ka salamaha kameri ch. Z bula nezdiferencijovanoyu, vona vidavalasya sucil'noyu siriznoyu, bezbarvnoyu, v odnij chastini vorohobnoyu i po-blatnyac'ki galaslivoyu, a v drugij pognoblenoyu j movchaznoyu masoyu. Ale pomalu, v miru oznajomlennya, ta salamaha pochala diferenciyuvatis', i Andrij pobachiv cilu nizku cikavih i original'nih tipiv. Navit' duzhe cikavih. Ot CHernuha. Lezhachi na tr'oh laptyah i zanurenij v svo¿ tyazhki dumi, Andrij raptom pochuv pisnyu. Prekrasnij, chistij bariton zaspivav na poven golos, z glibokoyu vnutrishn'oyu ekspresiºyu: "On ne shumi, luzhe, zelenij bajrache! Ne plach, ne zhurisya, molodij kozache..." Vin spivav z usih grudej, tak, yak na koncerti. Zdivovanij Andrij pidviv golovu - hto spivaº? - i pobachiv v kinci kameri yurbu kriminal'nih, shcho sidili kruzhkom i melanholijno grali v karti. Odin z nih - vusatij, shirokogrudij, chornobrovij, podibnij do shevcya, sidyachi najvishche, yak na troni, trimav pered ochima rozgornuti viyalom karti, divivsya v nih i spivav. Zagrimili zasuvi, ale nihto ne zvernuv na te uvagi. Naglyadach vidchiniv dveri i kriknuv: "Odstavit' pºsni!", ale starosta obklav jogo takoyu dinamichnoyu lajkoyu, shcho naglyadach ne znajshov nichogo lipshogo, yak zachiniti dveri j ne zavazhati. - CHernuha, davaj dali! - zveliv starosta, i CHernuha "davav dali". Vin rozgojduvav zadumano pisnyu: "Oj ne sam ya plachu, plachut' kari ochi, Ne dayut' zasnuti ani vden', ni vnochi..." Jogo naparniki grali melanholijno v karti j perezhivali pisnyu, dumali kozhen svoyu dumu, nihto ani govoriv, ani nichim inshim ne porushuvav uvagi. A CHernuha, dokinchivshi zhurnu strichku, zatyaguyuchi zvuk, yak gudinnya vitru v stepu, zamovkav, robiv hid i pochinav znovu: "Oj umru ya, mila, a ti budesh zhiva, Ne znatimesh, mila, de moya mogila..." Tiho, til'ki gude viter v stepu. Viter v stepu, v bezmezhzhi, na bezlyuddi, viter lyuds'ko¿ tugi j lyuds'kogo ponurogo plachu bez sliz. I ce vin, toj viter, govorit', vimovlyaº golosom tih, shcho vidhodyat' u nevidome, sami nikomu ne vidomi, neznani, spisani z zhitt'ovogo reºstru: "A moya mogila kraj sin'ogo morya, Kraj sin'ogo morya u chistomu poli..." CHernuha. Z chornoyu dusheyu, yak chorne jogo zamurzane j zarosle oblichchya, yak chorni jogo zhorstoko nahmureni volohati brovi. YAk zhe zh vin chudesno spivaº! Sluhayuchi jogo, Andrij zrozumiv, shcho ti varvari, yaki oto sidyat' bilya kart i yaki chasom tak demon