Oleksandr Dovzhenko. Povist' polum'yanih lit ------------------------------------------------------------------------ Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury" OCR: Evgenij Vasil'ev Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya: ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh) ¯, ¿ - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh) I,i (ukr) = I,i (lat) ------------------------------------------------------------------------ Kinchilasya svitova vijna! Stoyu z avtomatom na porozi novo¿ epohi j dumayu: yaku mogutnyu temnu silu mi peremogli, bud' vona proklyata! Molodij soldat oglyanuvsya na gruddya tliyuchih ru¿n i, nibi vrazhenij raptom velicheznistyu perejdenogo shlyahu, zastig, yak pam'yatnik. Ce buv micnij i pristrasnij soldat. Golova v n'ogo bula perev'yazana bintom. Ta vin, zdavalos', ne pam'yatav pro ranu. Negolenij, mokrij, ukritij kiptyavoyu j prahom Berlina, vin shchojno vijshov z boyu j ves' shche kuriv na osonni bilya Brandenburz'ko¿ brami. Vin kazav, usmihayuchis' i dumayuchi vgolos: - Peredo mnoyu prohodyat' vijs'ka - tovarishi mo¿. YA propuskayu ¿h, yak komanduyuchij, hoch ya j ne general, zvichajno, i ne marshal, - prostij serzhant Ivan Orlyuk, kolgospnik z Naddnipryanshchini, zvichajnij, tak bi moviti, peremozhec' u svitovij vijni. Ta oskil'ki nashogo brata polyaglo v boyah za vizvolennya lyudstva vid fashizmu, yak niyakih inshih soldativ u sviti, - velichezna, skazhemo pryamo, kil'kist', - i sam ya osobisto proliv krovi vorozho¿ j praci doklav chimalo, i oskil'ki, do togo zh, nastavniki j zhurnalisti vs'ogo svitu pochnut', pevno, teper balachki: shcho, ta yak, ta chomu, ta yaka v mo¿j radyans'kij dushi mozhe buti sila gnivu j nenavisti, ta vzagali, tak bi moviti, micnosti, ot, - ya, narodzhena dlya dobra lyudina, mushu yakos' osvidchitis' mo¿m suchasnikam, druzyam i vorogam us'ogo svitu, razom iz moºyu druzhinoyu, bat'kom-matir'yu, z usim, yak to kazhut', domom, z kriniceyu, z yako¿ ya piv kolis' vodu, z sadom, gorodom, de spiznav pershi mozoli na rukah, - odne slovo, z usim svo¿m rodom i doleyu. V osinnyu nich sorok pershogo roku proshchannya lunali nad Dniprom. Bat'ki j materi proshchalisya z dit'mi, choloviki z zhinkami, brati z sestrami. Rozluchalas' lyubov z lyubov'yu, nadiya z nadiºyu, proshchalos' nezdijsnenne zamizhzhya, nesudzhene materinstvo. Buv viter to¿ nochi. Nebom proplivali trivozhni hmari z zahodu, z nimec'ko¿ storoni, i tyaglo trupom i pozharishchem. Proshchalis' pospihom, tamuyuchi tugu, vidhodili shvidko, nibi navzdogin za svoºyu nezvichajnoyu doleyu. Nihto ne znav obsyagu prijdeshn'ogo v tu nich. Ne znav i geroj nasho¿' povisti, chervonoarmiec' pochatku Veliko¿ Vitchiznyano¿ vijni, Ivan Orlyuk. Til'ki vidchuvav vin, rushayuchi na shid zi svo¿m polkom, shcho nastav velikij chas, i, zbentezhenij nezvichajnistyu pochuttya, movchav. Vpali mosti na Dnipri. Vazhkij gurkit pokotivsya ponad vodnim prostorom. Z visokih kruch posipalas' zemlya. Na pokinutomu berezi, vzhe po toj bik, na strimkij kruchi stoyala mati Ivana Orlyuka - nemoloda kolgospnicya Tetyana. - Vidvedi, gospodi, ruku smerti vid mogo sina-vo¿na! - urochisto nakazuvala vona, j viter nis ¿¿ slova v pit'mu. Potim, zmahnuvshi rukami, nache pticya krilami, vona stala navkolishki j, podavshis' napered, ladna, zdavalos', polinuti za Dnipro, zatuzhila: - Ivanom zvut' jogo, moya dole, Orlyukom Ivanom, a ya jogo mati! Stoyu na zoryah vechirnih i vranishnih, zaklinayu dorogi. Stoyu opivnochi nad bezodneyu skorboti, abi ne vzyav jogo ni mech, ni vogon', ni voda. Sinu mij, oborono moya!.. Zemna kulya obertalasya u mizhnarodnomu prostori. Dimila planeta vid Nordkapu do CHornogo morya, a nad ¿¿ ideal'noyu sferoyu snovigali litaki, vivergayuchi z svo¿h cherev tisyachi bomb. I ves' efir zvuchav novoyu muzikoyu, yako¿ shche ne vidalo zhittya. Ce ne buli ni gimni jogo krasi, ni velichannya jogo geni¿v, ni rekviºmi geroyam. V holodne bezmezhzhya neslis' svist, i vittya, i vishchannya radioshifriv. U zlobne garchannya zanevolenogo efiru vrivalis' nedorechni melodi¿ pelengiv, lyuti viguki atakuyuchih, zakliki, nakazi na movah velikih narodiv. Ale vse, shcho zvuchalo v sviti, perekrivav katastrofichnij gurkit motoriv epohi. Palali mista. - Pidsudnij Ivan Orlyuk, u vas pid chas areshtu znajshli sered rechej oce. SHCHo ce? - zapitav vijs'kovij yurist Velichko, sluhayuchi ziznannya pidsudnogo u vijs'kovomu tribunali. Pidsudnij vazhko zithnuv i pochervoniv. - Vidpovidajte, shcho ce? - Zemlya... - skazav pidsudnij i opustiv ochi. - YAka? - Ukra¿ns'ka. - Tak. Vi buli komsomol'cem? - Atozh. YA i º komsomolec'. - Pripustimo. A nashcho ce? - Vijs'kovij yurist rozgornuv na stoli malen'kij vuzlichok z zemleyu. - Ce ya vzyav na spomin, koli pokidav Ukra¿nu. Vnochi. Udosvita zhinka odna plakala, kazala, shcho ce kinec' Ukra¿ni, nu, kordon, skazati b, mezha. - Nu? - Nu, to ya todi vidijshov nabik, stav na kolina j skazav: - Proshchaj, Ukra¿no. - SHCHe shcho skazali? - Bil'sh nichogo. Zaraz prigadayu... Zdaºt'sya, vse. - Tak. Prodovzhujte. Mozhete prodovzhuvati biografiyu, til'ki korotko. - Tak! - raptom yakos' strepenuvsya Orlyuk i posmihnuvsya samimi til'ki gubami, v ochah zastiglo strazhdannya. - Otozh ya j kazhu, shcho v kosovicyu mi hodili krug stizhkiv po nasinnyu. Vse svoº ditinstvo ya hodiv po nasinnyu. Vono v nas bulo skriz', de ne povernis'; v gorshchikah, u vuzlikah, na zherdkah u sinyah, v povitci popid strihoyu, v sipankah, v mishkah ta mishechkah. YA chasto j spav u nasinni: v zhiti, v prosi, v yachmeni j gorosi na pechi. YA lyubiv, yak nasinnya pahne. YA viris u nasinni. I mati mene narodila v nasinni - v zhniva pid kopnoyu. - Dovoli. - Ale ce duzhe vazhlivo. YA zaraz poyasnyu... - Vi krashche zrazu rozkazhit' pro svij zlochin, - skazav drugij vijs'kyurist. - YAk vi vbili dvoh svo¿h tovarishiv? - ...YAki tezh, mabut', virosli sered nasinnya, - dodav Velichko. - Tak ya zh ¿m kazav, ne mozhna zh, kazhu, tak pidlo mirkuvati. Vlasne, ya tak podumav. - SHCHo same? - Nu, ot pro te, shcho voni kazali. - Ale zh vi ne mali prava ¿h rozstrilyuvati? - Ne mav. - Otzhe, vi viznaºte sebe vinnim? - Ni... YA zh vam poyasnyuyu... YA shcho kazhu? YA... - Vidpovidajte na zapitannya tochno! Vi vbili... - YA ¿h rozstrilyav! Pered rozstrilom ya spitav dozvolu... - U kogo? - U kapitana Kravchini. - Kapitan Kravchina ne mav prava dozvolu. - Vin i ne dozvoliv. Vibuhnula mina, i vin upav poranenij. Todi ya sam uzhe rozstrilyav. - Vas nihto na ce ne upovnovazhuvav. CHomu vi ne viznaºte sebe vinnim u vbivstvi dvoh tovarishiv? - U mene serce skazhene. - Vidpovidajte: tak chi ni. - YA... meni... ya ne mozhu c'ogo skazati. - Vi sto¿te pered vijs'kovim tribunalom. Vas bude rozstrilyano! - Skazhu. - Kazhit'. - V mene samogo todi viniklo trohi ¿hn'ogo pochuttya. Vono nibi yak povitryam pereletilo na mene. I ce mene tak yakos' obrazilo, azh ya rozserdivsya. A dumati vzhe nikoli bulo, i potim zemli, bachite, skilechki lishilos'... YA vas proshu, ne remstvujte na mene za movu pro nasinnya. YA zh na agronoma vchivsya. Hotiv buv uslaviti svoyu oblast', a teper os' shcho lishilos'! Dali pidsudnij ne vitrimav i, shopivshi zi stolu zav'yazanu v hustinku zhmen'ku zemli, zaplakav. Vikna brinili vid vibuhiv. Ce stalosya tak: V nepozbutn'omu gori plakala zhinka pid hatoyu. Bulo temno j ne temno. Zlovisni spalahi sharili navkolo, j taka tuga rozlita bula v c'omu nevirnomu svitli, taki nedobri zvuki porushuvali nichnu tishu, shcho vsya, zdavalos', zemlya stognala vid tyazhkogo peredchuttya. Pislya trivalih krovoprolitnih bitv vijs'ko vidhodilo, zgidno z strategichnim planom komanduvannya. - Proshchaj, Ukra¿no... - skazav Orlyuk, zupinivshis' i obernuvshis' na zahid, tudi, de zhevrili zagravi. Golos jogo urivavsya vid strazhdannya. Potim vin stav na kolina, a za nim i jogo tovarishi. Vin govoriv tiho, vtrativshi z tugi silu golosu. Govoriv sprokvola, z pauzami, vdivlyayuchis' pravoruch i livoruch v nichni pozhezhi. Potim poglyad jogo polinuv daleko vpered, azh do dniprovih beregiv, do Karpats'kih gir, yaki vin pokinuv shche tak nedavno. - Proshchaj... Prisyagaºmos', de b mi ne buli, doki mi zhivi, zhitimesh i ti! I nikoli ne zaginesh, doroga nasha zemle, poki trimaº zbroyu Bat'kivshchina, hoch odna para komsomol's'kih ruk! Nikoli! Viz'mimo, tovarishi, po zhmeni zemli... - zvernuvsya Orlyuk do tovarishiv. I koli voni vzyali otak po zhmeni zemli, Orlyuk guknuv u pit'mu vsima silami svoº¿ dushi - vsim gnivom, obrazoyu, gorem: - Smert' fashists'kim okupantam! - Tiho! Hto tam gorlaº? Vidhodimo tiho... - dolinuv vid dorogi golos komandira. I tut Orlyuk pomitiv, shcho dvoº z jogo tovarishiv kinuli zemlyu j gnyanuli odin na odnogo migcem z yakoyus' lihoyu, majzhe nepomitnoyu usmishkoyu, i navit' ne usmishkoyu, a z yakims' inshim virishennyam. - Tak, palahkotili zlovishchi zagravi, - neuvazhno prokazav suddya, dosluhayuchis' do signaliv trivogi. - Vi zupinilis'. Nu j shcho vi skazali? - YA skazav: proshchaj, Ukra¿no, smert' fashists'kim okupantam, shche yakis' tam slova. - Potim? - Potim mi vzyali os' ce. Potim ya bachu, shcho voni kinuli ce-ot i tak yakos'... YA todi ¿m i kazhu, zagalom pochali govoriti, i ya pobachiv, shcho abo ya rozstrilyayu cih gadiv, abo klyatvi mo¿j grish cina i dodomu ya ne povernus'. Potim, drugo¿ vzhe nochi, koli fashisti prorvalis', ya bachu - voni v sino. To ya todi za avtomat, - stij, kazhu, boyaguzi j zradniki Vitchizni!!! Tut Ivan Orlyuk tak oburivsya, shcho stil, za yakim sidili suddi, zatrishchav pid udarom jogo kulaka. Velika aviabomba vibuhnula pered samim budinkom sudu. Promchali nestyamni koni, obirvavshi povodi. Pochalos' bombuvannya. Orlyuk z suddyami sidili v bomboshovishchi. Suddya Petro Samijlovich Velichko buv nezadovolenij. - Lyubij mij, yak zahisnik Bat'kivshchini j komunist, i yak suddya, proshu vas yak slid zrozumiti te, shcho ya kazatimu: koli b vi buli mo¿m ºdinim sinom, vse odno pidete... - V shtrafnu rotu! - skazav Orlyuk takim tonom, nibi prosivsya do Moskvi na Sil's'kogospodars'ku vistavku. - Hoch tri dni pob'yus'! Bud' laska. - Tri dni. A dali hoch i smert'? - Bud' laska! - Bezgluzda vi lyudina. Prizvishche orline, a golova durna. Nedaleko vi vtekli vid tih durniv, shcho sami ¿h postrilyali... Ni, lyubij mij... - Tovarishu... - Zazhdit'... - Tovarishu suddya! - Uvaga! Vozdu-uh! - pochulosya zvidkilyas' zgori. Stvorilas' mertva tisha, pislya yako¿ tak zagurkotilo j tak zadvigtila zemlya, shcho pro sud usi zabuli. Potim raptom vse vshchuhlo. - A pro nasinnya vi duzhe dobre skazali, - ozvavsya Velichko, stezhachi za vorozhimi bombarduval'nikami, shcho vzhe vidhodili. - I ya viryu, shcho rano chi pizno, ale vi, Orlyuk, shche siyatimete des' nad Dniprom ce nasinnya... Zapam'yatajte mo¿ slova. - Tak vi za nasinnya ne obrazilis'? - Za nasinnya - ni. Navpaki. - YA tak lyublyu siyati! - zithnuv Orlyuk, ves' chas namagayuchis' zabuti, shcho vin pidsudnij. - Lyublyu orati, kositi, molotiti. Ale ponad use lyublyu siyati, sadoviti, plekati, shchob roslo. Todi ya storukij, i ruka v mene, tovarishi suddi, nu taka legka, nide bulo tak ne rodilo, yak tam, de ya. Medal' oderzhav na vistavci. On!.. Pishli, pishli, pishli!.. - Orlyuk pobachiv raptom eskadril'yu nashih vinishchuvachiv i pozhvavivsya. - YAk ya zazdryu l'otchikam. Ne popav ya v l'otchiki. SHtrafna chi ne shtrafna rota? Vsim odnakovo vazhko. Vsi povinni kolis' privesti do torzhestva. - Vogon' na mene! Vogon' na mene! Fashisti bliz'ko! YA - "Lastivka"! Vogon' na mene! Vorog ryadom! YA - "Lastivka"!.. "Lastivka"!.. Orlyuk sidiv u gnizdi navidnika j krichav u telefonnu trubku. I chi tomu, shcho nihto vzhe jomu ne vidpovidav, chi tomu, shcho ogluh vid vibuhiv, chi shcho vorogi vzhe spravdi buli bliz'ko, oblichchya jogo vidbilo strazhdannya. Potim vin zatamuvav podih i ves' pobagroviv: poryad n'ogo lezhali trupi vorogiv, i nikudi bulo ditis' vid nih, ani shovatis' vid nesterpnogo smorodu. - Vogon' na mene! Vin zgoden buv, shchob jogo poshmatuvali vlasni mini, til'ki b ne dihati cim smorodom. - YA - "Lastivka"!.. Davaj! A, bud' ti proklyate!.. Ale artileri¿ bulo vzhe ne do "Lastivki". Bitva grimila p'yatu dobu. Pidhodili rezervi na mashinah. Bijci oziralis' na strichnij potik poranenih i pronosilis' vpered, dumayuchi svo¿ trudni dumki. Vihodili poraneni z boyu. Pid vazhkim gupannyam bomb zdrigalas' zemlya. Vorog ne shkoduvav nichogo. Vin kidavsya v ataki bukval'no po vlasnih trupah i dokotivsya do artileri¿. Koli na starshogo lejtenanta Pahomova narinuv vorozhij val, artileristi zapracyuvali v granichnomu tempi. Upav vazhko poranenij Pahomov. Todi z flangu vdariv kulemetnik Garkavenko. Ale j vin zaginuv, poranenij bagat'ma kulyami. Poranenogo Garkavenka vidrazu zh zaminiv jogo naparnik Grachov. Ale nedovgo popracyuvav Grachov, odnu lish hvilinu. Ne stalo Grachova. Todi Popel'nyuk zalig mizh poranenih i poklav ves' fashists'kij cep zbliz'ka. - Vogon' na mene!.. - krichav Orlyuk, vidchuvayuchi vzhe, yak dvigtit' zemlya pid vagoyu vorozhih tankiv. C'ogo razu Orlyuka pochuli. - Daºmo! Tikaj, poki cilij! - zakrichav u telefon starshij serzhant sibiryak Dubrovin, shcho zaminiv poranenogo Pahomova. Ce buv veselij duzhij parubok, yakij nikoli ne zanepadav duhom. Vin davno vzhe nosiv u kisheni lista do ridnih, v yakomu dbajlivo spovishchav pro svoyu smert' u boyu, shchob znali voni vsi i ves' Sibir, yak zaginuv vin na poli boyu. - Vogon'! Orlyuk vibravsya z vognevogo kotla yakims' chudom. Koli oglyanuvsya, kil'ka vorozhih tankiv uzhe gorilo, a odin, najblizhchij do n'ogo, zletiv u povitrya vid pryamogo vluchannya j vibuhnuv takoyu bujnoyu bagrovo-chornoyu kuleyu, shcho v n'ogo serce zatripotilo, malo ne lusnuvshi, j garyacha hvilya nibi zharom sipnula. Skoristavshis' z hvilinnogo vorozhogo zamishannya. Dubrovin vikotiv batareyu na vidkritu poziciyu. I hoch nemalo bijciv polyaglo vid tankovogo vognyu d sam vin, Dubrovin, buv poranenij, artileristi znishchili shche shist' tankiv i cim vryatuvali flang. Ale voni tezh vitrimali nedovgo. Na nih rushili novi hvili avtomatnikiv, i hoch nezabarom usi voni do odnogo buli vbiti chi poraneni, nihto ne vidstupiv. Bij bulo vigrano. - Tanki! Dubrovin! Nashi tanki! - zakrichav Orlyuk, poglyanuvshi nazad. Tanki generala Glazunova jshli v ataku. Orlyuku zdalos', shcho vin kriknuv "ura", ale vin til'ki proshepotiv ce slovo. Vin buv poranenij dvichi. V zavzyatti boyu vin ne pomichav ni bolyu, ni krovotechi. Jogo zapal dosyag takogo visokogo gradusa pristrasti, shcho til'ki vtrativshi majzhe vsyu krov, vin yakos' nemovbi vtrativ zlist', zasumuvav, i, tanuchi, yak visk na sonci, upav. I zdalosya raptom Orlyuku, shcho vpav vin, z yakogos' diva, ne na zemlyu mizh zduti koni j nimci, nesterpno smerdyuchi, a v didiv choven, i vesnyana povid' pidhopila jogo j ponesla hutko-hutko, kruzhlyayuchi pomizh sokorami, verbami, dubami, kriz' chudovi zarosti verbnyaku j lozi. Rozpukuvalis' brun'ki na zatoplenih derevah, brinili nizhni ketyagi cvitu. Potim choven popliv sered vodyanih kvitiv, pominayuchi sela, hutori, a v vesnyanomu nebi snuvalis' navdivovizhu nizhni hmarki. Potim voda znikla, i stareznij prosmolenij didiv choven popliv po travi, po kvituchomu sadku, kruzhlyayuchi pomizh kushchiv porichki, agrusu, povz pasiku ta omshanik, i pripliv, yak u kazci, popid ridnu hatu. - Ivane! Ce ti, nash Ivanochku! - bigli do n'ogo bat'ko-mati, did, baba, sestri. A vin lezhav u chovni ne poranenij, a zovsim zdorovij i radisnij, til'ki jomu nevil'no bulo vstati. - Ivane! Ivanochku! - bigla do n'ogo stezhkoyu vona, najdorozhcha jogo Ulyana. - Ivanochku, povernuvsya! Voni shililisya do n'ogo vsi, dobri, lyublyachi, til'ki vin ne mig pidvestisya. - Ivanochku, ta ozvisya zh do nas hoch slovechkom! Ta chogo zh na tobi taka bila sorochka? - A ya s'ogodni perehodiv u drugij klas, - skazav Orlyuk, shchaslivo posmihayuchis'. - Da tam zhe vijna, de ti buv? - pospitala mati. - Vijna, mamo... Tam vse. Vsen'kij svit. A vidno!.. - Gorit'? - Oj gorit'!.. I vidko, mamo, na sto rokiv upered. - Ta j koli vzhe vono skinchit'sya? - A nakaz zhe buv. - YAkij nakaz? - A shukaj mene, moya mati. SHukaj mene, moya mati, v stepah kraj dorogi. Tam ya budu, moya mati, trichi zimuvati, svo¿m chubom kucheryavim stepi ustilati, svo¿m tilom komsomol's'kim orliv goduvati, svoºyu krov'yu garyachoyu richki vipovnyati, lyudstvo vizvolyati. - Tak ce zh pisnya? - Ni, spivaºmo insho¿. Os' pisnya, - posmihnuvsya Orlyuk i stiha zaspivav: "Divchino Ulyano, zbudi mene rano, ta tak zbudi rano, a shche j ne svitalo. SHCHob u barabani ta ne vibivali, zoloti¿ trubi ta ne vigravali..." Ulyana ne vitrimala pisni j tiho zagolosila. - Nu, a ce shcho za mertvyaki? - zapitav did, pokazuyuchi na pobitih fashistiv u nogah Orlyuka na dni chovna. - Ce vorogi, - skazav Orlyuk. - YA buv navidnikom. Krichu - vogon' na mene! Vogon' na mene!.. Voni do mene: "Ver ist dort?" A ya: "Smert'!" Aj!.. Gitlerivci trimali jogo za nogi zadubilimi rukami. - Vtrachayu svidomist', - skazav Orlyuk trivozhno j golosno, nenache shchob probuditis', zupiniti prudkovodu richku. Vin lezhav na poli bitvi v krovi j brudi, vchadivshi vid trupnogo smorodu. Potim, nepritomniyuchi, vin znov polinuv dodomu, ale vzhe ne mig nablizitis'. - Gej, gej!.. Ulyano!.. - guknuv vin do svo¿h ridnih, prostyagayuchi ruki, ale voni hutko viddalyalis'. SHCHos' nestrimno neslo jogo get' z ridnogo sadu. Do Orlyukovo¿ hati pidhodili z Zahidno¿ ªvropi najogidnishi ¿¿ predstavniki - gitlerivs'ki fashisti. Voni vvijshli v selo pid barabannij drib i muziku gubnih garmoshok. Voni stukali v kozhni dveri, v kozhne vikno. Voni majzhe vsi shchos' ¿li, zhuvali, deyaki zdavalis' p'yanimi. U vodyanih ochah okupantiv zayayala duhovna vbogist'. Jshla vijna v efiri. Vidbuvalisya sutichki mizh radiostanciyami. Radiostanci¿ Berlina, Kiºva, Bratislavi, Pragi, Parizha, Budapeshta, Rima roznosili po vs'omu svitu promovu fyurera Ukra¿ni Eriha Koha: - Na bezmezhnih prostorah Ukra¿ni º zemlya dlya vsih soldativ. Soldati, vi meni mozhete poviriti, shcho ya vityagnu z ciº¿ kra¿ni ostannº, shchob zabezpechiti vas. Sorok p'yat' gektariv na soldata! Os' shcho znachit' voyuvati, koli tebe vede Gitler!!! - Hajl'! Hajl'! Hajl'! - hripiv efir. - Govorit' radiostanciya imeni Tarasa SHevchenka! Dorogi tovarishi robitniki, kolgospniki j trudova inteligenciya Ukra¿ni! Gitler i jogo bandi pragnut' zavoyuvati svit i stvoriti svitovu rabovlasnic'ku imperiyu... - Govorit' Budapesht! Hajl'! Hajl'! Hajl'! - Govorit' Berlin! Soldati! Zbuvaºt'sya vikova pannimec'ka mriya ob'ºdnannya Baltijs'kogo j CHornogo moriv pid skipetrom fyurera! Hajl'! Hajl'! Hajl'! - Govorit' Moskva!.. SHCHo stalosya b z lyudstvom, koli b ne bulo nas. Radyans'kogo Soyuzu? De cherpali b narodi silu j muzhnist' v borot'bi z fashists'kim gigantom? Kudi pokotivsya b svit? V yaku bezodnyu?.. - Govorit' Berlin!.. Ubivajte, vbivajte, vbivajte neshchadno partizaniv i vsih, shcho diyut' razom z nimi, nakazuyu v polon ne brati j ne rozstrilyuvati, a til'ki vishati. - Govorit' Moskva!.. Brati j sestri! V cij veletens'kij borot'bi dvoh svitiv virishuºt'sya dolya Radyans'kogo Soyuzu, a z nim Ukra¿ns'ko¿ Radyans'ko¿ derzhavi. Virishuºt'sya pitannya zhittya narodiv vzagali i nashogo narodu. CHi rozvivatimet'sya nasha kul'tura, chi zagine razom z nami? CHi bude Ukra¿na vil'noyu Radyans'koyu respublikoyu, chi shchezne j obernet'sya naviki v fashists'ko-nimec'ku koloniyu?.. Tone zvernennya uryadu v hripinni j vitti radiostancij Zahodu. - Hajl', hajl', hajl'! - vigukuvali prodazhni diktori cilo¿ majzhe ªvropi, a slidom za nimi nadrivali golosi j nuzhdenni ukra¿ns'ko-nimec'ki nacionalisti. Ale os' radiostanciya Tarasa SHevchenka znov zavolodila efirom: - Do zbro¿, narode-vo¿ne, do zbro¿! Vinishchujte, gromit' fashists'kogo zvira! Haj do neba zdijmaºt'sya svyashchennij vogon' nenavisti do okupantiv! Slava krovi vashij i bezstrashshyu! Smert' fashists'kim okupantam! - Govorit' Moskva! Govorit' Moskva! Govorit' Moskva! - ZHivu! - proshepotiv Orlyuk serzhantovi Dubrovinu, shcho pidbig do n'ogo. Ani krovinki ne malo vzhe v sobi jogo oblichchya. Dubrovin sam buv poranenij v golovu, ale jomu shche vistachaº sili pidnyati Orlyuka. - ZHivemo... Zvichajnisin'ka rana... Aga, druga. Uh, ti!.. Tamuj krov! Zatiskuj! - Ne kidaj mene, Stepane. - Ne chuyu. Gluhij! - Ne davaj meni lyagati! Trimaj na nogah! - Aga! - vidkazav Dubrovin. - A ti opinajsya, topchi ¿¿! - Topchu... - Topchi, ne davajsya! - O St'opo! - zaskregotiv zubami Orlyuk. - Topchu... - Topchi-i! Mi shche sebe pokazhemo! SHCHe voni pobachat' nas usi! - Dubrovin glyanuv na zahid i vzyav Orlyuka na plechi. Poraneni vihodili z boyu, pidtrimuyuchi odin odnogo. Bagat'oh vinosili sanitari, vidpravlyali mashinami. Na zustrichnih mashinah nadhodili rezervi. Kipila robota v hirurgichnij. Vikna derenchali vid vibuhiv. CHasom chuti bulo rokotinnya velikokalibernih kulemetiv. Odna z sester znepritomnila. - Gej, zaberit' sestru! Hirurgovi likarevi Bogdanovs'komu vkladali v rot buterbrodi. Gumovij fartuh na n'omu buv u krovi, halat u krovi. Zmarnile vid utomi nemolode lice pitke, ochi zapaleni. Ruki v gumovih rukavicyah pidnyati vgoru. - Vina! V hirurga vlivali vino. Velika bomba rozirvalas' nepodalik. Posipalosya sklo vid duzhogo vibuhu, shtukaturka, shchebin'. Vse zatripotilo j zrushilo z svo¿h misc'. Povitryana hvilya vdarila hirurga ob stinu, zhburnula dodolu. - Ulyano, Ulyano! - krichav serzhant Orlyuk, lezhachi na operacijnomu stoli. Vzhe nepritomnij, dogravav vin svoyu strashnu gru, zhestikulyuyuchi j zdrigayuchis'. - Vogon' na mene! Vogon' na mene! YA "Lastivka"! Fashisti ryadom! "Lastivka"!.. Na mene!.. YA "Lastivka"!.. Ulyano!.. "Lastivka"!.. Gospital' dvigtiv i trishchav vid mogutn'ogo revu vijni. Same v toj chas daleko za Dniprom u ridnomu Ivanovomu seli zlovisnij rev vijni vdiravsya v shkolu. - Ulyano, spokijno. Jdut'... Najgolovnishe - ce spokij... Proshu tebe... - Ahtung! - Vstati! Vstati! V suprovodi perekladacha j dvoh ozbroºnih avtomatami soldativ gitlerivs'kij komisar Kurt SHreder shvidko projshov po vsih klasah Staro-Pavlivs'ko¿ desyatirichki. Uchni j uchiteli pidvodilis' u grobovij movchanci. Bilya vihodiv iz shkoli ta v perednij stoyali polica¿. Direktor shkoli Vasil' Markevich Ryasnij buv shvil'ovanij vkraj. Vin duzhe boyavsya, shcho htos' z uchniv ne vstane abo zh neshanoblivo vidpovist' na yake-nebud' ko-misarove zapitannya. Vin znav, yak nenavidyat' jogo vihovanci fashistiv, yak nenavidyat' ¿h uchiteli. Jomu vidomo bulo, shcho komsomol's'ka grupa vchiteliv i uchniv zbiralasya vzhe formuvati pidpil'nu bojovu druzhinu, shchob pri pershij nagodi organizovano piti v partizani. Vin spivchuvav ¿m vsim sercem i sam rado pishov bi v druzhinu, koli b ne jogo nemolodi vzhe lita. Vin ne buv prostim vchitelem. Osvichennya narodu bulo spadkovoyu diyal'nistyu jogo rodu. Vchitelyami buli jogo bat'ko, j did, i diti jogo tezh buli vchitelyami - dva sini, shcho pishli v CHervonu Armiyu, j dochka Ulyana, yaka til'ki-no zakinchila pedagogichnij institut u Nizhini. Portreti CHernishevs'kogo, Pisarºva, Dobrolyubova, Ushins'kogo, SHevchenka, na komu vihovuvalis' cili pokolinnya narodnogo vchitel'stva, shanuvali v jogo rodini, yak i portret Lenina. Vasilya Markevicha povazhala vsya okruga, i zaraz, koli predstavniki vladi j partijnij aktiv virushili na shid, zalishivshi v pidpilli okremi lishe grupi organizatoriv oporu, vin tim chasom zalishivsya majzhe ºdinim avtoritetom na seli. Vin znav ce, i jogo ce lyakalo. Peredchuttya grozi gnitilo jogo. Vazhki hmari oblyagali nebo, j ne bulo majzhe prosvitku. Komisar zupinivsya v s'omomu klasi. Zapanuvala zlovisna tisha. Pered komisarom, za kafedroyu stoyala direktorova dochka - moloda vchitel'ka istori¿ Ulyana Vasilivna. Glyanuvshi na Ulyanu, Vasil' Markevich vidchuv, shcho zaraz stanet'sya te strashne, neminuche, chogo vzhe ne mozhna ni vidvernuti, ni vipraviti. Te, shcho zahovane bulo v n'ogo v serci, vin pobachiv na oblichchi don'ki. Gorda molodist' ne mogla pota¿ti svo¿h pochuttiv. Ulyana divilasya na komisara SHredera z neprihovanim prezirstvom. - Ce moya dochka. Proshu vas dali, do inshogo klasu, - skazav Vasil' Markevich. - Duzhe dobre, - posmihnuvsya SHreder. - Dozvol'te? - zvernuvsya vin do Ulyani j, ne dizhdavshis' vidpovidi, siv, poklavshi na kafedru stek i kashketa. - Prodovzhujte. Skazhit' ¿j, haj prodovzhuº. - Prodovzhujte. Pan komisar hoche posluhati vashu lekciyu, - skazav ukra¿ns'koyu movoyu oficer-perekladach. Ce buv serednij na zrist, nepevnogo viku, yakijs' nibi ves' zblyaklij sub'ºkt. Zvali jogo Gribovs'kij. Vignanij v chisli get'mans'kih nedobitkiv z Ukra¿ni u visimnadcyatomu roci, nedolugij sin volins'kogo popa ªvgen Gribovs'kij prozhiv za kordonom dvadcyat' p'yat' rokiv. CHvert' storichchya nosilo jogo po Nimechchini, Kanadi, Brazili¿, Argentini, Pivdennij Africi, Franci¿, Balkanah. Za dovgi roki blukan', zaznavshi stil'ki prigod, shcho ¿h stalo b na dobrij desyatok bul'varnih romaniv, vin zrobivsya vidomim ne odnomu desyatku kontrrozvidok. Ne odin taºmnij shef hovav u sebe jogo fotografi¿, donosi j klyatvi na virnist'. "Komivoyazher teroru", yak zvali jogo u vidpovidnih kolah, mav piddanstvo Latvi¿, CHehoslovachchini, Franci¿, Nimechchini, Bolgari¿, Argentini. Buv agentom bagat'oh derzhav. Lyubiv vrodlivih zhinok, vino, kohavsya v koshtovnih samocvitah i polyublyav vishukano garni kostyumi avanturnikiv. Bravsya robiti vse, nichogo ne vmiyuchi, ne mayuchi zhodnogo lyuds'kogo fahu. Dovgo blukayuchi chuzhinoyu, siyav nenavist' do uryadu svogo narodu, maniakal'ne maryachi Ukra¿noyu, vzhe til'ki yak privodom pomsti. Ale vidshumuvali vzhe zhalyugidni roki rozcharuvan' po restoranah, drugorozryadnih gotelyah, kupe vagoniv. Minulas' molodist', prolinula cila epoha v himernij avanturnic'kij metushni. V stomlenij hvorij uyavi pereplutalisya vsi shlyahi-dorogi cilogo svitu, j ridni lyudi des' porozgublyuvalis' i davno zabulis', i navit' zabuvsya bat'ko v seli, nikchemnij nerozumnij popik. Ce bula vzhe minus-lyudina. Vikoristovuyuchi jogo dlya zagarbnic'ko¿ meti, nimec'ki fashisti ne virili zhodnomu jogo slovu j znevazhali jogo, yak lyuds'kij pokid'ok, yakij zavzhdi potraplyaº pid nogi na nepryamih shlyahah mizhnarodno¿ politiki. Takim buv Gribovs'kij. Vijna Nimechchini z Radyans'kim Soyuzom zastala jogo chortzna-de, v Itali¿, Tunisi chi v Madridi. Za kil'ka dniv vin buv uzhe v nimec'ko-fashists'kij formi. Griznim potokom poneslo jogo razom z fashists'koyu ordoyu na Ukra¿nu. - Prodovzhujte! - nakazav vin vchitel'ci. - Litopisec' opovidaº: knyaz' Svyatoslav hodiv legko, yak bars, - skazala Ulyana, zvertayuchis' do uchniv. - Vin nikoli ne brav u pohodi voziv, ni m'yasa ne variv, ale, pokrayavshi konyatinu, chi zvirinu, chi yalovichinu, pik na zharu. Ni nametu ne mav, ni posteli, j nikoli ne rushav na vorogiv svo¿h, ne ogolosivshi vijni. Blagorodnij i prostoserdij slov'yanin, vin zavzhdi poperedzhav pro svij pohid: "Hochu jti na vi". Vin viris tut, de j mi. On tam za goroyu, u Vishgorodi, zhila jogo mati Ol'ga. Os' tut za viknom, de sto¿t' Troyanova hata, paslis' jogo koni tisyachu rokiv tomu... Ulyana zrobila neveliku pauzu, tamuyuchi hvilyuvannya. Klas ne spuskav z ne¿ ochej. Bulo tak tiho, shcho, zdavalos', chuti ruh krovi v sercyah. Niyaka promova ne mogla duzhche zvorushiti yuni naturi uchniv, viklikati bil'shu shvil'ovanist', nizh ci prosti slova. V ustah molodo¿ vchitel'ki golos narodu prolunav nevmirushchim tisyachorichnim dzvonom, nemovbi zvidkilyas' zdaleku zasurmili nad Dniprom pradidivs'ki surmi, zairzhali koni na stepovih pagorbah, potyaglo potom i krov'yu drevnih sich, i mogutnij bryazkit starih mechiv rozligsya nad gurkotom neshchodavno vidgrimilih ridnih garmat i tankiv. Vse bulo zrozumilo do kincya. Vse klikalo na podvigi. Komisar ne zvodiv z Ulyani vodyanih ochej. Gribovs'kij shepotiv na vuho jomu pereklad i tak samo zher ¿¿ ochima. Ulyana vidchuvala na sobi poglyadi vorogiv, ¿j bulo strashno, yak buvaº strashno v pershomu boyu molodomu nedosvidchenomu vo¿nu, koli z flangu pochinayut' polivati jogo bezperestannim nishchivnim vognem. Ale os' pid natiskom blagorodno¿ voli do zhittya j peremogi stishuºt'sya hvilya strahu. Uvil'nivshis' vid zhittºvih put, kidaºt'sya vo¿n vpered z udesyatero bil'shoyu snagoyu, j todi osoblivo¿ vluchnosti nabuvayut' jogo udari po vorogovi i z osoblivoyu vladnoyu siloyu lunaº jogo bojovij klich. ..Golos Ulyani zmicniv. Za yakus' mit' vin nibi postarishav na dekil'ka rokiv. V n'omu prolunav vidvertij uzhe zaklik. - Koli dev'yatsot simdesyat drugogo roku ordi pechenigiv, kerovani vizantijcyami, otochili jogo bilya dniprovih porogiv i vin pobachiv, shcho vihodu nibi nema, vin vse-taki znajshov dlya sebe j svoº¿ druzhini vihid u bitvi. Koli vsi buli poraneni, j mechi potupilis', i smutok zaklikav do vtechi z polya bitvi, vin skazav: "Vo¿ni, ne posoromimo zemli Rus'ko¿, polyazhemo tut kist'mi. Mertvi soromu ne jmut'". Todi vidpovila jomu druzhina: "Knyazyu, de ti svoºyu nakladesh golovoyu..." - "Tam i mi naklademo svo¿mi!" - zagomoniv raptom ves' klas i zamovk. Zapala nedobra tisha. SHreder pidvivsya. - Smert' nimec'kim okupantam? Duzhe dobre! - Zlovisnij rum'yanec' zabagriv jogo oblichchya. Vin znavisniv, pochuvshi te vse. - Vstat'! - garknuv Gribovs'kij. Uchni vstali. - Ahtung!! Na dveryah z'yavilis' ozbroºni soldati. - Pane kamisar, ale zh ce lekciya! - hvilyuvavsya Vasil' Markevich. -_ _Ce til'ki lekciya z nasho¿ starodavn'o¿ istori¿!.. - Zaraz vi distanete mozhlivist' znati deshcho z novo¿ istori¿, - skazav SHreder. Gribovs'kij perekladav. SHreder z nenavistyu podivivs' na Ulyanu. - YA zvik shanuvati zhinochist', navit' koli ya zustrichayu ¿¿ v osobi, vartij ne shani, a, pripustimo, kuli chi zashmorgu, za impers'kimi zakonami, ale ya... - Pane komisar!.. _-_ Tiho! - YA proshchayu frejlejn Ulyanu... - YA ne potrebuyu vashogo proshchennya! - skazala Ulyana. - Beru ce do uvagi, - skazav SHreder i, zhestom zvelivshi vivesti Ulyanu, podivivs' na vchiteliv. -YA mushu vzyati vsyu shkolu pid zahist vid ¿¿ nerozumnogo vplivu. Vona, yak meni vidomo, komsomolka. - Tut vsi komsomol'ci, - skazav molodij uchitel' Sergij Gomon, koli polica¿ vivodili vchitel'ku. - Nepravda, ya ne komsomolec'! Vi ne smiºte tak govoriti! - zahvilyuvavsya vchitel' molodshih klasiv Gordij Mandrika. - Ulyano Vasilivno, skazhit', shcho ya ne komsomolec'! - Vi? Pevno, shcho ni, - skazala Ulyana, oglyadayuchis' na Mandriku. - Ni, ni, yakij zhe vi komsomolec'! - Zreshtoyu, meni bajduzhe, komsomol'ci vi chi ni, - skazav SHreder. - YA hochu, shchob vi vsi, vchiteli j uchni starshih klasiv, odnakovo dobre zgaduvali mene v Nimechchini, kudi vi po¿dete s'ogodni zh... - Dozvol'te!.. S'ogodni?.. - Tut vam nema chogo bil'she robiti. Zrozumili? - Ale zh mi vchimos'! - prolunav uchnivs'kij divochij golos. - Vi ne budete vchitis'. Vi budete pracyuvati. Nerozumno vchitis' u seli. Vi º zemlerobi. Cim skazano vse! - Ce nemozhlivo¿ Ce pomilka! YA ne viryu! - spalahnuv Vasil' Markevich. - Nimechchina Gete, SHillera!. - Pomovchte! Ce netaktovno, - skazav Gribovs'kij. - Zalishit'sya tri grupi molodshih i vchitel' Mandrika. - Mandrika? Strivajte! Perekladit' jomu! Vibachte, pane komisar, vas nevirno informuvali vidnosno nashogo sela! - Vasil' Markevich pobig za komisarom do sumizhnogo klasu. - Nashe selo ne take, yak vi dumaºte. Za roki radyans'ko¿ vladi v n'omu viroslo bagato inteligenci¿ - likariv, inzheneriv, pedagogiv. ª vzhe vcheni, agronomi, himiki... Adzhe u nas... - U nas, u nas! - rozserdivsya SHreder. - Ne zabuvajte, shcho s'ogodni tut vzhe ne mi u vas, a vi u nas! _- _Vi ne tyamite, shcho vi kazhete. Duren' vi! - skipiv raptom Vasil' Markevich. - Ne kazhit' takih sliv, - proshipiv Gribovs'kij. - SHCHo vin skazav? - Vin zbozhevoliv. - SHCHo vin skazav? - YA skazav, shcho voni ne po¿dut' do Nimechchini. Gribovs'kij pereklav. - Voni vam pro ce skazali? - SHreder zblid. - YA ¿m ce skazav, - vidpoviv tiho, ale tverdo Vasil' Markevich. - Nepravda! Vasil' Markevich c'ogo nam ne kazav! - pochuvsya shvil'ovanij golos molodo¿ vchitel'ki. - Vin kleple na sebe. - Perekazhit' c'omu bil'shovikovi, shcho vin mozhe vvazhati sebe povishenim! - Sluhajte, zbagnit' zhe vi, shcho vas zavojovano ! - skazav uchitelevi Gribovs'kij, zcipivshi zubi. - Komisar skazav, shchob vi buli oberezhnishim u vislovah. Vas mozhut' pokarati... - Breshete! - skazav raptom SHreder ukra¿ns'koyu movoyu. -YA skazav, shcho vi mozhete vvazhati sebe vzhe povishenim, a vi znizhenim na chin. Kurbac'kij! Nachal'nik polici¿ Fedir Kurbac'kij u tri skoki opinivsya pered SHrederom. Ce buv molodij dezertir, zhorstokij i bezvol'nij, bandit i grabizhnik, shcho ne raz sidiv u tyurmi, vidbuvayuchi mizerno legki pokarannya za svo¿ zlochini. Nachal'nikom polici¿ vin stav z pershogo zh dnya fashists'ko¿ navali i z pershogo zh dnya pochav naganyati zhah na ves' rajon. Vid ruki c'ogo pidlogo vikonavcya fashists'kih nakaziv zaginuli desyatki lyudej, shcho klyali pered smertyu svoyu nerozumnu blagodushnist', bo svogo chasu, koli mali vladu j obov'yazok znishchiti zlochincya, zhalili jogo matir i nikchemnogo sknaru bat'ka. - Bij! - nakazav komisar. Kurbac'kij ozirnuvsya j zaklyak: pered nim stoyav starij direktor shkoli. - Ne chipaj! - zaguv klas. Kurbac'kij rozgubivsya. Navit' jomu ne stavalo zuhval'stva pidnyati ruku na Vasilya Markevicha. Todi SHreder, pobachivshi, shcho sprava nabuvaº zovsimne bazhanogo povorotu, shchosili vdariv Kurbac'kogo stekom - raz, dva, tri! - i todi bandit, hropuchi z bolyu, yak pes na priponi, kinuvsya na direktora. - Tovarishi! Tikajmo! - zahvilyuvalis' uchni v susidnih klasah. - CHuºte? Kudi zh tikati? - Voni otochili shkolu! - Prorivatis'! Prorivatis'! Uchni, hlopci j divchata, vos'mogo j dev'yatogo klasiv stoyali za partami j divilis' u vikna. Do shkoli pid'¿hali vantazhni mashini z soldatami. Z s'omogo klasu chuvsya krik. - Pidozhdi biti, ka¿ne! - skazav Vasil' Markovich, znajshovshi v sobi silu vidiphnuti Kurbac'kogo j pidijti do SHredera. - Daj podyakuvati katu za motuzku. Ne bijsya, ne bitimu... - gluho skazav vin, koli SHreder raptom vidstupiv pered nim na dva kroki. - Ne pidhod' do mene! Sluhaj! - Ni, ti posluhaj! - viprostavsya Ryasnij. Vin znav, shcho vin zaginuv, shcho jomu vzhe ne vijti z c'ogo klasu. Ale ni strahu, ni zhalyu ne bulo v jogo dushi. V ostanni hvilini chesno prozhitogo zhittya na pomich jomu prijshov gniv. - Posluhaj i zapam'yataj, kudi ti prijshov. - YA zavoyuvav... - Ni. Ce tak zdaºt'sya tobi. - Ti smishnij. - YA vil'nij. Perekladit' jomu tochno, merzotniku!.. YA vil'nij. YA i mij narod. - YA vinishchu polovinu tvogo narodu! - Druga polovina znishchit' tebe. - YA ub'yu tebe! - Bachu. I sam tut pomresh. Ale pered tim, yak pomerti, ti proklyanesh togo, hto postaviv tebe na shlyah smerti. Todi SHreder udariv jogo kulakom. - Ne zavdavaj sobi praci, - skazav starij uchitel'. - Ti ne mozhesh obraziti mene. YA nadto znevazhayu tebe. I, shchob dovesti ce tobi, ya plyuyu tobi v lice pri dityah. - YA tebe povishu!.. Na palyu!!! - sataniv SHreder, vitirayuchi plyuvok. - Nu, shcho zh, uslav mene zhahom. Ce predkodavnya ukra¿ns'ka smert'. Tremtish? Sadovi na palyu! Visoko pidnimi, shchob bachili vsi potomki, yak znevazhayu ya vsi tvo¿ vchinki, fashiste. Ci slova chula vsya shkola, i raptom... CHi º shkola na nashij zemli, shcho, pochuvshi taki slova vchitelya, ne kinulasya b na voroga, yakim bi zhorstokim i neshchadnim vin ne buv? CHi º taki diti? Nema. Vasilya Markevicha ne povisili. Vin lezhav posered klasu z prostrelenimi SHrederom grud'mi, otochenij rozprostertimi tilami svo¿h bezstrashnih potemkiv, yakimi spokonviku slavilas' nasha zemlya. Rozgromlenu desyatirichku pognali z usima vchitelyami v Nimechchinu. Zalishilos' til'ki tri pershih klasi ta tihij Mandrika, shcho boyavsya vlasno¿ tini. Ulyana znikla nevidomo kudi. Potim kazali, shcho koli ¿¿ priveli v komendaturu na dopit, vona, nemovbi skoryayuchis' nathnennyu, shcho naviduº lyudinu raz na viku v najvidpovidal'nishu nepovtornu hvilinu, zrazu vid poroga popryamuvala do stolu j, spritno vzyavshi mauzer, shcho lezhav tam, zastrelila dvoh oficeriv gestapo j dvoh soldativ. Dali, vijshovshi v sini, vona vbila napoval shche odnogo soldata j odnogo vzhe v dvori. Vse ce stalosya za kil'ka sekund. Kazali shche, nibi vona perehovuºt'sya u likarya Virs'kogo, shcho zhiv v Orlyukovij hati, i nibito likar nevpiznavano spotvoriv ¿¿ oblichchya strahitlivimi lishayami, a ruki yakoyus' korostoyu, shchob nihto ne mig ani vpiznati ¿¿, ani shopiti za ruku. Likarya majzhe-taki vbili za ce, ale vin zaperechuvav chutki j zalishivsya zhivij chudom, zavdyaki svoºmu veletens'komu zdorov'yu. Ulyani j slid proholov. Progrimotili osin' i zima. Prominulo j druge polum'yane lito. U Ivana Orlyuka bulo bagato novih druziv. Bojova druzhba narodzhuvalas' i micnila shvidko, yak shvidko chasom i kinchalas', cherez skorominushchist' zhittya. Vse tut bulo po-inakshomu. Dumki pronosilis' odna odno¿ vishchi j znachnishi. Rozuminnya tovaris'kosti stalo serdechnishim i yasnim, yak nikoli ni vdoma, ni v shkoli. Til'ki zakordonnih druziv ne rozumiv Orlyuk, tak samo yak i jogo tovarishi. Vin vvazhav ¿h shkurnikami, i zakordonnu ¿hnyu kovbasu ¿v z nezadovolennyam, osoblivo pislya garyachogo dila, koli j ¿sti ¿¿ chasom ne bulo komu. Tut brala verh jogo molodist'. Krim togo, rozuminnyu inozemno¿ dushi pereshkodzhali deyaki risi jogo vihovannya i vdachi, deyaka pryamolinijnist'. Jomu hotilosya v vijni zrazu zh podilyati z soyuznikami vse narivni - i krov, i pit, i zligodni. Vin ne buv diplomatichnim ani najmalishoyu, potribnoyu v zhitti, miroyu. Buv vin gordij i vrazlivij. Pro n'ogo virno pisav odin inozemnij druzhnij pis'mennik: u Ivana bulo dramatichne svitovidchuttya. Spravdi, zlodiyannya fashistiv ne davali jomu spokoyu ni vden' ni vnochi. Vin prolivav krov. Vin uves' diyav pid vladoyu velikogo bilya samogo kratera vulkana, osyavanij jogo viverzhennyam j gotovij shchomiti shcheznuti, yak poroshina. Inodi jomu dovodilosya na dovgi godini vlipati v dvigtyuchu zemlyu. Todi vin vidavavsya sobi zhalyugidnim, yak cherv'yak, i tuga tomila jogo do s'omogo potu. Inodi, navpaki, natishivshis' pomstoyu, vin pochuvav sebe zagovorenim vid smerti j nadsil'nim. Todi komandiri mogli posilati jogo na yaki zavgodno zavdannya. V n'ogo nibi krila virostali, i uyava grala z takim zapalom, shcho peremoga, yaku veliki marshali bachili v pidzornu trubu des' daleko poperedu, zdavalas' jomu takoyu bliz'koyu, azh vin chuv na sobi ¿¿ podih. Ale ci visoki hvilini vijna posilala Orlyukovi ne tak-to vzhe chasto. A chogo bulo bagato? Bagato bulo potu, trudnoshchiv, shchodenno¿ visnazhlivo¿ praci perehodiv. I bulo nadmirne, napruzhennya vsih pochuttiv. Kidayuchis' v ataki, vin gorlav nelyuds'kim golosom. Takimi zh golosami krichali poryad jogo tovarishi, i til'ki pislya boyu, ta j to ne vidrazu, koli lihomanka perestavala trusiti ¿h tila, govorilosya, j pisalosya, j chitalosya po armijs'kih gazetah, shcho v najgriznishu hvilinu rinuli voni na voroga z guchnimi j visokimi slovami na vustah, i ce bula pravda, bo til'ki taki slova j mogli vihopitisya z napruzheno¿ vkraj dushi komsomol'cya Orlyuka. Nemovbi mil'joni golosiv us'ogo narodu vihoplyuvalis' vochnochas z Ivanovih vust, zlivalisya vid bigu j gostro¿ praci mozku v cej nejmovirnij hrip i rev i nesli jogo, dobrogo radyans'kogo yunaka, nazustrich vorogovi, i smert' postupalasya pered nim, hocha j pidstavlyala chasom svoyu koshchavu nogu, i j todi vin padav, poranenij. Odne poranennya bulo minnimi oskolkami v spinu j bik. Rozdyagnutij po poyas, vin stoyav u sadku v medsanbati pered sestroyu j, pidnyavshi ruki na golovu, povoli povertavsya, vmotuyuchis' takim chinom v bint. Vijs'kovij korespondent, shcho buv yakraz tut, divivsya na n'ogo z zatamovanim zahvatom. Vin sam buv vidvazhnij cholovik, buvalij u buval'cyah, shcho nikoli ne vtrachav privitno¿ usmishki. Prote Orlyuk ne duzhe-to polyublyav vijs'kovih korespondentiv. ¿h frontovi narisi zdavalisya jomu pospil' nevirnimi j viklikali v n'ogo smih chi ironiyu. - Orlyuk?! Privit! Mati ridna! - Ege zh. Obrobili, gadi! Krov, rozumiºsh ti, cebenila, yak z kabana. - Oj-oj-oj! YA pisav pro vas, shcho vi pershij pidnyali v ataku vsyu rotu, - skazav korespondent. - Hto? YA? - Tak! Vijshov chudovij naris. Krasa! - Durnici, - tiho skazav Orlyuk i posmihnuvsya. - Vi bachili cyu krasu? - Dozvol'te! - Ot pishov bi hoch raz v ataku, dobrav bi, shcho za krasa, - prostognav lezhachij poranenij. - Priznatisya, ne hodiv. - Tozh-to! Znav bi, de raki zimuyut', pisar! - skazav odin nemolodij uzhe poranenij, trimayuchi na grudyah zabintovanu ruku, yak nemovlya v bilosnizhnih pelyushkah. Poraneni posmihnulisya. Ale bagato komu bulo ne do smihu. Voni nenache j dosi perebuvali shche "tam" i pislya vazhkih trudiv svo¿h lezhali nemichni, zaporosheni, zmalili, yak polamani igrashki. Odin pozhovklij vid bolyu soldat prostognav: - YAka tam v bisa krasa? Pishut' kazna-shcho! Aj!.. - Tak, - skazav korespondent. - Ale ya pro inshe. Bo zh pidvestisya pid vognem na ves' zrist - ce bezstrashnist'... ce... _-_ YAka bezstrashnist'? Anu bizhi pidvedisya bez strahu! - Zvichajno! Adzhe ya