lav Gontar. Priznayusya: novina mene, grishnogo, vtishila. Ce oznachalo, shcho Gontarevij dushi nabridlo orati mertvi piski j visivati v bezplidnu skibu stokolos, shcho ne daº zerna; ya dumav, shcho dusha do n'ogo povernulasya, rozkolovshi pokaznu masku bajduzhosti, v toj moment, koli vin stovpeniv posered Nesmiyanovogo dvorishcha i duh pogarishchnij pronikav u kozhnu jogo klitinu; i ne mav vin bil'she sili j ohoti vtekti vid vsyudisushchogo smorodu ru¿n ...ru¿na poselilasya v n'omu, vin vreshti sam sebe vidchuv ru¿nnikom. I vin pustiv sobi v rot kulyu; musiv ce zrobiti, yakshcho vidchuv sebe normal'noyu lyudinoyu, yakshcho osyagnuv sebe, pitayuchi: hto ºs'm? YA molivsya za jogo dushu i prosiv Boga vidpustiti jomu grihi. YA zgaduvav jogo: ni, ne v us'omu vin ne mav raci¿... hoch bi vzyati tragichnij kinec' mogo tak zvanogo apostolyuvannya, yakij vin provishchav. YA sotni, tisyachi raz perezhivav ti ganebni hvilini, koli enkavedisti... i ne tak, mozhe, enkavedisti, yak taki miscevi stribki silomic', grubo vtovkuvali v drabini, v solomu mene z Irinoyu j pri c'omu shchos' vesele prigovoryuvali... shchos' soromic'ke... shchos' znevazhlive... shchos' take, shcho ne vkladalosya meni v golovi, bo zh stribki bulo kolis' mo¿mi uchnyami. YA ¿h upiznavav... ya ¿h ne hotiv upiznavati; ya pam'yatav ¿hni imena; ya primushuvav sebe ¿h zabuvati. Apostola z Goropah - ya buv u c'omu perekonanij - shche mig poryatuvati cerkovnij dzvin, alyarm kvaplivij, shcho klikav lyudej na mij poryatunok. Dzvin, shchopravda, lementuvav, prote lyudi ne zbigalisya mene boroniti, kozhen mav svij strah. I ya, molyachis' za dushu Gontarevu, zapituvav u Gospoda: "Nevzhe strah napravdu buv azh takim bezmezhnim, bil'shij vid lyubovi j dovgih lit mogo podvizhnictva v Goropahah, de ya ne til'ki navchav, yak chesno, mudro i gidno zhiti, ale j povsyakchasno rizikuvav vlasnoyu ekzistenciºyu?" Gospod' movchav, nadto gliboko mi sidili v sibirah, shchob doletili nashi zhali do n'ogo, i nadto bagato bulo nas, pokrivdzhenih, shchob kozhnogo visluhati... To zh zapituyu tebe, hudozhniku - mij molodij suside, yak ti namalyuºsh na moºmu portreti rozcharuvannya sil's'kogo apostola, ote jogo dovge ochikuvannya lyuds'ko¿ vdyachnosti, oti zapiznili j cherez te zzhovkli j zblidli Gontarevi slova pro nemozhlivist' buti nejtral'nim u zemnomu zhitti... 3 YA tebe viglyadav... Mozhesh viriti abo zh ne viriti, ale napadali na mene, yak vorogi, samotinni, povni siritstva, zhalyu i gluho¿ nimoti dni i, ryatuyuchis' od napasnikiv, ya krivulyav stezhkoyu poza gorodami, obminayuchi kolgospnij, povsyakdenno nemovbi porujnovanij ordoyu dvir, i vihodiv na "cisarku" - staru, shche avstrijs'ku dorogu za selom; tut bilya pokinutogo kar'ºru, shcho poris sitnyakom i polinom, a same jogo dno svitilosya dzerkal'cem vodi, ya sidav na pagorbku, de kolis' stoyav, mozhe, pam'yataºsh, tak zvanij "Petriv hrest" - visochennij, tesanij iz duba, movbi azh obvuglenij vid chasu j doshchiv, shcho jogo vkopali na misci, de vbilo gromom tuteshn'ogo gazdu Petra Orinya, i godinami divivsya na dorogu, vizirayuchi tebe. Tak prinajmni ya poyasnyuvav svoº sidinnya na pagorbi samomu sobi, bo, yakshcho zvazhiti na "hlops'kij rozum", to moº vizirannya bulo marnim i smishnim, ne mav ya niyako¿ nadi¿ na tvij pri¿zd, ti u tamtomu L'vovi zhiv svo¿m zhittyam j godi bulo spodivatisya, shcho kotrogos' dnya raptom spam'yataºshsya, zalishish lekci¿ v instituti, malyuvannya, vistavki, po¿zdki, vrodlivu svoyu druzhinu j chimduzh primchish v Goropahi do osirotilo¿ pislya materinino¿ smerti hati, shchob prodovzhiti bezkonechnu robotu nad mo¿m portretom; kazhu "bezkonechnu", bo vzhe j ne pam'yatayu, koli ti ¿¿ rozpochav, i ne pam'yatayu, skil'ki raziv, pri¿zhdzhayuchi v Goropahi, to ti domal'ovuvav mij mnogoterpelivij portret, to prosto cilimi dnyami stovbichiv pered nim, rozdumuyuchi, pevno, nad metamorfozoyu moº¿ osobi. YA takozh mayu pidozru, shcho, vdivlyayuchis' u mij portret, ti pomichav zmini j u samomu sobi: ti buv inakshim todi, koli vpershe klav na mol'bert zagruntovane polotno j vmovlyav mene posiditi kil'ka seansiv na stil'ci... ti buv todi shche molodim, oko tvoº shche ne vmilo vlovlyuvati j vimiryuvati glibinu tinej j ne vmilo vono pronikati v nezvidani sviti, u neprolazni hashchi lyuds'ko¿ dushi; ti bachiv todi obrazhenogo, zamknenogo v sobi gordogo, asketichnogo zzovni, u potertij fufajchini j kirzakah starushka, yakij gostro spoglyadav na svit, prezirlivo stulivshi gubi; vlasne prezirlivist', vidchuzhenist' vid svitu, shcho probivalas' na lici, vidpovidali todishn'omu moºmu dushevnomu stanu, i takim treba bulo zalishiti na polotni moº zobrazhennya, vvazhayuchi robotu zavershenoyu, ale cherez rik chi cherez dva ti chomus' povernuvsya do mogo portreta, vin tebe muchiv i muchiv, ochevidno, v hudozhn'omu tvoºmu bachenni svitu vidkrilosya ishche odne, chi dvoº, chi j troº novih vikon, cherez yaki svit rinuv u tvoyu dushu, ti navchivsya misliti penzlem, i koli mij portret ti znovu poklav na mol'bert, i koli ya, pozuyuchi, znovu sidiv pered toboyu na stil'ci, to vidkrilosya tobi, shcho ironi¿ j prezirlivosti v meni chi to zmenshilosya, chi zgladilasya ¿h rizkist', chi natomist' dusha moya pochala sumuvati. I tak trivalo kozhnogo razu, koli ti pri¿zhdzhav dodomu v Goropahi; ti zaledve vidmikav dveri svoº¿ hati j vidchinyav navstizh vikna, shchob iz ne¿, z hati, vitikav zathlij nezhivij duh, a zamist' n'ogo hata nalivalasya, yak dzbanok, suhim legotom sterni, zapahom solomi, do-rozhno¿ pilyuki, yabluk, shcho dostigali v sadah, i hapav svij mol'bert, peremahuvav cherez perelaz i znovu vsadzhuvav mene pozuvati, primovlyayuchi: "Nu-nu, shcho u vas novogo chuvati, Severine Petrovichu?" Ochevidno, tak samo ya mig tebe, mij suside, zapitati, ya zh bo tezh vidiv, shcho j ti siviºsh, shcho ochi maºsh glibshi, shcho chastishe brovi hmurish u zadumi... ti, malyuyuchi mene, shukaºsh samogo sebe, sebe pogliblyuºsh i tishishsya, shcho vmiºsh sebe buduvati; meni cikavo bulo tebe sluhati, koli ya sidiv na stil'ci, pozuyuchi, i legko bulo sposterigati, koli ti griz svo¿ penzli, zhburlyav ¿h, i nenavidiv sebe za bezsillya, koli ya tobi "ne davavsya", ti gotov buv uhopiti mene za ramena j potryasti mo¿ kistochki, shchob ya "vidkrivsya"... i tishilo mene, koli ti stoyav peredi mnoyu usmihnenij, zadovolenij vid vdalo upijmanogo shtriha. Kolis', mozhe, zgadaºsh, suside, starogo vchitelya, svoº terzannya nad jogo portretom i priznaºshsya svoºmu biografu, shcho ce buli studi¿ nad samim soboyu. SHo zh stosuºt'sya mene... SHo stosuºt'sya mene, to... to ya sprobuvav perefrazuvati vidomu skovorodins'ku frazu, shcho "svit mene loviv i ne zloviv" na protilezhne konstantuvannya: svit mene taki upijmav. I ce, bigme, ne bula kapitulyaciya, zrada samogo sebe, chi yak shche inakshe nazvati metamorfozu, shcho postupovo ovolodivala mnoyu. Inodi z cikavosti ya distavav iz-za shafi, zagornutij u staru sorochku, shchob ne pripadav pilom, mij portret, yakij ti zalishav u mene, j zbliz'ka do n'ogo pridivlyavsya. YAkbi htos' zbliz'ka pidglyanuv moº zanyattya, to mav bi mene za divaka, za takogo, yakij sam soboyu miluºt'sya, odnache "toj zboku" ne mig znati, shcho ce ne bulo lyubuvannyam, a nache vpiznavannyam samogo sebe. YA minyavsya: tri chi chotiri roki tomu z mene pirskala, mov ¿d', lyuta zlist', yaka zminilasya ironiºyu j prezirlivistyu do svitu, potim napav na mene sum, potim pidkralasya samotnist', potim - rozpach, shcho mezhuvav iz bozhevillyam, potim ti uloviv u mo¿j dushi yakijs' svitlij optimistichnij tragizm. SHCHo ulovish, rozpiznaºsh, mij druzhe, c'ogo roku? Starist', shcho riz'bit' na moºmu oblichchi svo¿ karbi? CHi mozhe, rozpiznaºsh nadiyu... nadiya, nemov daleka spivanka u dalekomu poli - melodiya to virinaº i bizhit' na grebenyah zhitnih hvil', to nespodivano vpadaº u zhitni netri j gluhne tam, borsaºt'sya, yak golub u sil'ci... borsaºt'sya i taki vizvolyaºt'sya, shchob znovu pozolotiti soboyu grebeni poliv. Zreshtoyu, na shcho mozhe spodivatisya, yaku nadiyu mozhe plekati zasushenij, yak kvasolevij struchok, dobre taki pidtoptanij didok? Nadiyu na legku smert'? Nadiyu, shcho zhittya ne kinchaºt'sya, shcho shche vstignu viorati ne odnu skibu, j shche kinu v skibi zerno... zerno proroste, vizhene kolos - i shche bude na stoli hlib. Daj, Bozhe... SHo mayu na uvazi pid imenem zerna j hliba? CHi ya znayu? Prosto zhiti? Vstavati dosvita, koli shche tumani, yak vivci, popasayut' na zemli, koli shche nebo na shodi, shchob sonce dochasno ne prokinulosya, zatulene nagluho pidsinenimi pelenami, a ptahi u travah, na derevah i v strihah splyat', yak netorkani struni, i tisha gliboka, bezmirna j sonna panuº u cilomu siti... vstavati otzhe dosvita j bosonizh pohoditi po sadku abo pomizh yarinoyu i kartopleyu na gorodi j chuti, yak solodno terpnut' v studenih rosah tvo¿ stari revmatichni nogi; vlasne u cij dosvitnij mandrivci til'ki j vidchuvaºsh, yak terpnut' nogi, a shche chuºsh, yak gusto pahne svit vseperemozhnim zelenim sokom, i bil'she niyakih vidchuttiv nema... i nema ni zhalyu, ni trivogi, ni ochikuvannya dnya; ni bolyu, ni zhadannya, ni shchastya, bo, vlasne, nema tebe samogo, ti rozchinenij na atomi j visiyanij u tumani j u zelenij sik, i ce neisnuvannya v tishi, zlittya zi svitom - velike chudo mogo povernennya u molodist'. Prinajmni, koli shodit' sonce j koli ptastvo, i dereva, i zela, i rosa, i kolgospni sputani koni na levadi kolo konyushni, i vikna hat vibuhayut' vodnochas spivom, bliskom, vognistim vitrom, irzhannyam, shelestom listya i trav - i vakhanaliya cya radisna i bozhevil'na vilivaºt'sya v ºdinij dzvin, shcho dzvonit' i dzvonit' potuzhno nad usiºyu zemleyu, ya pochuvayusya nemovbi vihlyuplenim iz kupeli - legko meni, o Bozhe, chistij ya, o Bozhe, i duzhij ya, o Bozhe... I til'ki zhal' meni, shcho tisyacha dniv i nochej, vidtodi, yak stribki brutal'no pakuvali nas iz Irinoyu u vasag z solomoyu, azh do nedavn'ogo chasu buli zamurovani v grubeznomu muri, zamerzli v chornomu l'odi, i shche zhal' meni, shcho nihto inshij, a taki ya sam buv tim mulyarem, yakij muruvav navkolo sebe stinu. Skil'ki vtracheno rosyanih dosvitkiv... 4 Ne spalosya. Nich bula shozha na glibochennu krinicyu, obmurovanu chornim kaminnyam, a na ¿¿ dni na vuz'komu lizhku lezhav starij cholovik, yakomu ne davali spati dumki, shcho zletilisya, yak golodni ptahi z usih goropa-hivs'kih sadiv, do mogo ubogogo pristanishcha; dumki obsidali mene j bili dz'obami v skroni; ya ne viterpiv katuvannya, zsunuvsya z posteli, nashvidkuruch odyagsya, zasteliv velikij svij stil bilim obrusom i do samisin'kogo ranku rozkladav na n'omu svo¿ dumki j boli, shcho v meni zabolili, j .bilya kozhnogo bolyu, shchob buli vidnishimi j shchob nesterpno bolili, zasvichuvav svichku. A shcho pershij bil' - to skiglinnya, hovane vid lyudej, i molitvi do Divi Mari¿ otiº¿ zhinki... otiº¿ moº¿ susidki, shcho zbiraºt'sya viddati zamizh svoyu odinachku. ZHinka zbiralasya zrobiti vesillya po-lyuds'komu, po-hristiyans'komu: shchob molodyata povinchalisya u cerkvi. Adzhe tak vinchalisya tato z mamoyu, didi j pradidi, ridko hto v nashih krayah "zhiv na viru". Susidchine bazhannya bulo zrozumilim i prostim. Odnache, molodij, tobto majbutnij zyat' zatyavsya: "Ne pidu do cerkvi, ne zabuvajte, shcho vchusya v Bistrichanah v instituti, donoshchiki vidrazu prodadut' mene za tridcyat' sribnih, shcho, movlyav, komsomolec' vinchavsya po-cerkovnomu - buvaj zdorov, mij institute". A shche drugij bil' - to zlodijs'ka poshest'. SHCHodnya, yak til'ki-no zvechoriº, SHtefan Baraba, toj, shcho do¿zhdzhaº na robotu v Bistrichani, bere pid pahvu torbu, abo kurmej, abo noshi, j dibulyaº na kolgospne, shchob shchos' ukrasti. Nini prinese v'yazku konyushini dlya korivchini, zavtra pocupit' z toku diletku zhita, pislyazavtra na fermi rozzhivet'sya torboyu konckormiv, a nastaº osin' - dvigaº mishkami, azh, bidnij, stogne, cukrovi buryaki na samogon, a kormovimi buryakami cilu zimu goduº dvoº porosyat. YAkbi SHtefan Baraba buv yakimos' golyakom, a to zh - gazdivs'kij sin, kolis' jogo tato-nebizhchik koloska ne pidnyav bi na chuzhij nivci, a nini, koli SHtefaniv sin, Vasil'ko - dvanadcyatirichne hlop'ya, na¿vno dokoryaº tatovi, shcho movlyav, toj krade chuzhe, to slavnij elektrik iz "strazhi protipozhezhno¿" u Bistrichanah vipravdovuºt'sya: "Ti, puc'viriku, temnij, yak tabaka, j durno tebe vchat' u sovic'kij shkoli. Zatyam sobi: nema chesti v sovic'ko¿ vladi. YAkbi meni na roboti platili po-lyuds'komu, yak nalezhit'sya, to ne krav bi... ne krav bi, koli b ne vidiv, shcho kradut' usi - odni menshe, drugi - bil'she. Nibi ya ne znayu, shcho zlodijstvo - remeslo ne til'ki nebezpechne, a j take, shcho nemov shashel', diryavit' dushu j ti naskriz' tim shashelem zlodijs'kim prosverdlenij i prosmerdzhenij, ale ti nic ne zrobish i ne poryatuºshsya - takij sovic'kij svit". A shcho tretij bil' - to korchma za zadn'oyu stinoyu sil's'kogo magazinu, "kooperativi", yak kolis' kazali, de v subotu pered vecherom i cilij den' v nedilyu, a chasto j u budni dni pomizh porozhnimi korobkami, pomizh smittyam i na smittyu rozsidayut'sya hto na chomu dva abo j bil'she gurtiv molodih i vzhe pidstarkuvatih mo¿h krayaniv, tih, shcho v kolgospi, i tih, shcho pracyuyut' u misti na riznih robotah, i kruzhlyaº, kruzhlyaº pomizh nimi slo¿k abo zh zaslinena sklyanka, abo j navprostec' plyashka z gorilkoyu chi "biomicinom", a potim lezhat' voni proti soncya obpl'ovani, spitnili, oblyapani sokom ribnih konserv, otiºyu znamenitoyu tyul'koyu v tomati, i vorkuyut' shchos' pro babiv, kurvarstvo, abo zh gundosyat' "SHumel kamish", abo plachut' na svoº bezprosvittya, abo zh klenut' Boga. Gurtiv cih p'yanih staº dedali bil'she, piyatika staº modnoyu rozvagoyu, do gorilki zvikayut': plyashkoyu kaz'onno¿ abo zh vlasnogo virobu rozplachuyut'sya z firmanom za vioranu prisadibu, za privezenu z polya solomu, za susids'ku pomich... A shcho chetvertij bil' - to "moda"; yaka poshirilasya pomizh divchatami: vihoditi zamizh na p'yatomu-shostomu misyaci vagitnosti. A shcho p'yatij bil' - to porozhnya, yak pograbovanij hram, chital'nya, yaku kolis' nazivali "Prosvitoyu", a teper - klubom abo zh budinkom kul'turi... a v tomu budinku nachipleno bezlich plakativ pro bliz'kij komunizm, pro p'yatirichku, pro socialistichne zmagannya, pro te, shcho mistectvo nalezhit' narodovi, i skriz', yak zamovlyannya, yak znak chorno¿ sili visyat' na stinah vozhdi z Moskvi; cim fal'shivim plakatam i lozungam lyudi v Goropahah ni na kraplinku ne viryat' i tomu do klubu ne hodyat', lishe v suboti tut "krutyat' kino", a v nedilyu - tanci. A shcho shostij bil' - to sil's'ke zaklyate movchannya. Vijdesh uvecheri nadvir i ogortaº tebe sum, staº tobi markotno, shcho ni na tomu, ni na c'omu, ni na tamtomu kuti ne obizvet'sya paruboc'ka pisnya, ne chuti divochih golosiv, vechir panuº gluhij, nibi jomu zalili vuha smoloyu, a rot zashili dratvoyu, a gorlo zdushili petleyu - i tiho navkrug, nimo, mertvo, lishe psi gavkayut'... lishe psi, lishe kotrogos' razu ya pochuv, yak yakijs' molodik, yakij napevno "obcivilizuvavsya" na vijs'kovij sluzhbi, vispivuvav "SHiroka strana moya rodnaya..." A shcho s'omij bil' - to plach Ivana Didushka, yakij stav u L'vovi yakims' nachal'nikom. YA bachiv jogo pozavchora, koli vin sidiv na kupi glini kolo mogili svoº¿ materi na cvintari; oddalik lezhali pid kushchami pidhmeleni j pritihli vid cholovichogo plachu dva grabari. Navkolo Jvana stoyali nasupleni derev'yani j zalizni hresti z porudilim ma¿nnyam na grudyah, shcho napevne Jvaniv plach rozumili. Bo vidkoli sto¿t' svit svitom, sini zavzhdi provodzhali materiv uv ostannij put', materyam, sinam, usim nam ce provodzhannya duzhe potribne, a Jvan Didushko, primchavshis' na pohoron zi L'vova, materinin grib lishiv pid cerkvoyu, bo vin partºjnij, bo ne maº otzhe prava horoniti mamu z svyashchenikom, i tomu vin sidit' nad svizhoyu yamoyu, ochikuyuchi, shchob bodaj krad'koma kinuti na derevishche grudku zemli j pri c'omu ne mayuchi prava ni perehrestitisya, ni vimoviti "otchenash" za maminu dushu, ni vgolos podyakuvati svyashchenikovi, yakij tezh ne maº prava suprovodzhuvati pomerlogo cherez selo. Zaboroneno. SHezniki, nechisti z pekla, demoni, bezp'yatki, did'ki, aridniki, lyuciferi, chorti, ti, shcho v skelyah sidyat', bludniki ta insha satanins'ka sila, shcho rozplodilasya, mov gadyuchchya v yarah, pil'nuyut' kozhnij tvij krok, vazhat' slovo, miryayut' ruh... A shcho vos'mij bil' - ya bachiv, yak kolgospni komsomol'ci, temna mahorka, vikorchovuvali figuru z riz'blenim rozp'yattyam Hrista; poklali ¿¿ opislya na verstat i prilyudno, regochuchis' i blidnuchi vid lyaklivo¿ horobrosti, zahodzhuvalis' ¿¿ rozrizati na kavalki. A shcho dev'yatij bil' - vchiteli v shkoli osterigayut'sya vimovlyati pered uchnyami vgolos slovo "Ukra¿na", do Ukra¿ni obov'yazkovo dodayut' "Radyans'ka", abo zaminyuyut' Ukra¿nu na "Vitchiznu", "Bat'kivshchinu", za nimi tezh stezhit' nechista sila z partijnogo pekla, z enkavede, z rajone, orda seksotiv. A shcho desyatij bil' - to posiyanij kukil': zhivi sobi, choloviche, poki zhivet'sya, naj tebe nicho' ne obhodit', naj tebe chuzha krivda ne bolit'; ti sobi zakarbuj, choloviche, na nosi, shcho pravda º lishe v Moskvi... a do Moskvi daleko, a mi tut, u kolgospnij kancelyari¿, v rajoni, v Bistrichanah cari j bogi, a vi vsi "kolishchata" j "gvintiki". Rozumiºte? Ponimaºte? Fershtejn zi? A shcho odinadcyatij bil' - to olzha, shcho skriz' zapanuvala: breshut' gazeti, breshe radio, breshut' nachal'niki veliki i mali v mistah, breshe ¿hnya partiya, breshe kolgospnij golova pro vrozha¿, yakih nema, breshe kramar u kramnici, breshe pis'mennik, zvelichuyuchi nice, breshe suddya, nazivayuchi zlochinom zibrani bidnoyu zhinkoyu p'yat' koloskiv, breshut' generali, shcho voni boronyat' mir, naspravdi zh gotuyuchi vijnu, nahabno breshe pip u cerkvi, propoviduyuchi cnotu, a sam shchovechora bludit' v molodici, breshut' kolishni operupovnovazheni enkavede, shcho voni zakladali pidvalini rayu, bo naspravdi zh stvorili peklo. A shcho dvanadcyatij bil' - to dolya Orisi Bojchuk, º taka golosista divchina v nashomu seli, yaka z laski Hrushchova, yak i ya, zreshtoyu, povernulasya z sibirs'kogo zaslannya, ¿¿ golosom lyubuyut'sya lyudi v seli, pri¿zhdzhav takozh u Goropahi vidomij kompozitor, shchob Orisyu posluhati, odnache v konservatoriyu ¿¿ ne prijmayut', bo ¿¿ tato Grin' Bojchuk, yakij mav povstans'ke psevdo "Orlik", vistezhenij enkavedistami na vokzali v Bistrichanah, vidstrilyuvavsya do ostann'ogo naboyu, poki ne vpav na kam'yani pliti, zreshechenij avtomatnimi chergami. Rodina, yak ce chasto u ti chasi traplyalosya, vid mertvogo sina j bat'ka ne vidcuralasya, j za ce po¿hala na Sibir; Bojchuka nazvali "tverdim nacionalistom", i za ce Orisya doteper pokutuº. A shcho trinadcyatij bil' - to vatri na gorodah, na yakih majzhe vidkrito spalyuyut' rechi shchojnopomerlih didiv i babus': diti j vnuki boyat'sya "zarazi", shcho nibito zacha¿las' u rubcyah odezhi; naspravdi zh spalyuyut' za soboyu minule, zhivotiyuchi v s'ogodnishn'omu siromu dni; chornim dimom vidplivayut' u pidnebessya shlyubni vishivanki j tkani v chorno-bilu smuzhku vereti, keptari, cyac'kovani kapelyami j gaptovani volichkoyu, zlezhani v skrinyah namitki prababok j zsusheni, nemov tarani, kolis' taki legki j zgrabni postoliki. Zrikayut'sya lyudi svogo minulogo. Bizhat' od n'ogo, nemov j spravdi stvorilisya pered nimi zoloti vorota majbutn'ogo. A shcho chotirnadcyatij bil' - to rubayut' golovasti verbi, shcho, mabut', stolittyami zhili nad richkoyu nashoyu Unyavoyu, sterezhuchi, shchob ¿¿ beregi ne obvalyuvalisya, a dno - ne zamulyuvalosya, shchob u ¿¿ plesa nihto ne plyuvav; teper zhe iz richki roblyat' kanal, dobuvayuchi z-pid beregiv ta iz dna diku zelenu glinu j rin' - i zasmichuyut' mertvoyu dichinoyu kolis' vrozhajni pomirki. YAkes' znushchannya nad rikoyu i nad polyami; nibi-smo zabuli ote pravic'ke: vinesesh kamin' z polya - prinesesh snip do stodoli. A shche: plyuºsh u vodu, plyuºsh sobi v lice. Verbi lezhat' obich na beregah, yak rozpuhli na sonci rozstrilyani cherevati zhinki, a rozsiyane gusto kaminnya vibliskuº na sonci hizhimi ochima. Ru¿na... A shcho p'yatnadcyatij bil'... Ni, ne stane meni nochi, i ne staº meni bilogo obrusa, na yakomu rozkladayu nashi boli, shcho znovu v meni roz'yatrilisya... ta j ne mozhut' ne roz'yatritisya, koli na obrusi ternove kolyuchchya, i do kotrogo z nih ne torkneshsya - krov iz mene kraplit'; j kolo kozhnogo kolyuchchya svichka gorit' dlya zrimosti j dlya pam'yati. Kogo mayu vpuskati na svitanku do hati, koli shche svichki ne skapalisya, vzyati jogo za ruku j pidvesti do bilogo mogo obrusa... i hto torknet'sya mogo bolyu j perebere mij bil' na sebe? Ti? Topit'sya lid u meni j navkolo mene; polum'ya svichok, shcho vstromleni v ternya na stoli na obrusi, lizhe tuyu namerzlu krigu j rucha¿ mene obmivayut', i ya zeleniyu, nemov verbova palicya, shcho vstromlena v rahmannij grunt. Vse pochalosya z togo litn'ogo vechora, koli gromi, yak predkovichni veleti, bilisya mizh soboyu, vergayuchi odin v odnogo*kameni zavbil'shki v kolgospnogo bika, j buv od c'ogo guk na cilij svit; kameni, zudaryu-yuchis', kresali bliskavki j pri ¿hn'omu svitli u moºmu vikni na mit' spalahuvali bani goropahivs'ko¿ cerkvi. Potim poliv doshch. Sered buºsti gromiv, sered shumu j plyuskotu zlivi, sered roztanc'ovanih vihriv, shcho brali strumeni doshchu v zhmeni j vigravali na nih, nemov na strunah, v moº prichilkove vikno, shcho vihodit' u sad, htos' postukav raz, udruge j utretº. YA ne boyusya niyakogo nichnogo gostya, tomu bez zapitan' vijshov na ganok. Na shidcyah stoyav cholovik u plashchi j kapelyusi, uves', zrozumilo, mokrij. - Mozhna u vas perenochuvati, pane profesore? - spitav cholovik i znyav navishchos' kapelyuha. Mene vrazilo ote staroselyans'ke "profesore"; odnache, ni postavoyu, ni golosom vin ne buv meni znajomij, prinajmni meni tak zdalosya ne lishe na ganku v temryavi, ale j todi, koli perestupiv porig kimnati. Nevisokogo zrostu, hude j vuz'ke oblichchya, glibokozapali ochi, pil'nij poglyad. Stoyav posered kimnati z kapelyuhom u pravij ruci, a livoyu prigladzhuvav korotke strizhene volossya. Mav rokiv ponad sorok, ale sivizna j ne torknulasya chornyavo¿ jogo shevelyuri. Koli ya uzyav u n'ogo plashch j povisiv na klinok, shchob stekla voda, neznajomij prostyagnuv ruku. - Dyakuyu, profesore, za gostinnist', - skazav. - Hoch... - vin zam'yavsya, - ne varto buti takim dovirlivim. Svit ne º pevnim i bezpechnim. - Ne mayu chogo vtrachati... ni bagatstva, ni navit' zhittya. Roki mo¿ dijshli do pruga, - vidpoviv ya, distayuchi z kredensu karafku z sivoyu, yak dim, samogonkoyu. Naliv jomu j sobi po kelishku. Vin vipiv odnim duhom i til'ki teper priznavsya, shcho dusha jomu zastigla pid doshchem, yak dragli, poki prichalapav syudi zi stanci¿, z nichnogo po¿zda. Neznajomij povodivsya vil'no, rozkuto; nezvazhayuchi na roki, suhorlyava jogo postat' viglyadala tak, nachebto bula viliplena z cupkogo j vodnochas elastichnogo materialu. YA sushiv sobi golovu; de mig jogo bachiti? Teper ya dumav, shcho nibi buli meni znajomi i cej melodijnij chistij, nache z klarneta dobutij golos, i pronizlivij poglyad, shcho vmiv pronikati vam u dushu, i tonki, v nitochku zsukani gubi, zreshtoyu - usya jogo zgrabna postat', v yakij sidila, zdavalosya, gotova do stribka ris', kogos' meni nagaduvala. Kogo? - Vi mene ne vpiznaºte? - Gist', ochevidno, pomitiv, shcho ya do n'ogo priglyadayusya. - Vtim, shcho tut divnogo. Ta j bachilisya mi lishe odin raz, uvecheri. I buv ya todi molodim. - Hiba vsih zapam'yataºsh? YAkbi-to cholovik zaviv buv metriku, v yaku zapisuvav kozhnogo, kogo znav. Tisyachi imen... tisyachi zhivih i mertvih, - vidpoviv ya. - YA davno nalezhu do mertvih, - skazav gist' i pripav oblichchyam do vikna. Za firankoyu gudila, nemov mlin, litnya zliva. - I yak usyakij mertvij, shcho voskres, - dodav vin, - ya ne hotiv bi, shchob htos' pripadkom, bachuchi sered nochi vashi osvitleni vikna, pomitiv moº voskresinnya. Tomu ya prosiv bi, shchob vi vimknuli elektriku. YA ne rushivsya z miscya; ya ne lyubiv, shchob u mo¿j hati htos' komanduvav. Gist' rvuchko vdariv doloneyu po vimikachu. Teper, ochevidno, meni treba bulo zlyakatisya, malo chogo mozhe vitvoriti yakijs' cholov'yaga, yakogo ti vpustiv sered nochi do svoº¿ hati. Ale ya promovchav; mi deyakij chas sidili bez slova, azh poki nashi ochi ne pozvikali do temryavi. Vin pershij ne vitrimav. - CHogo zh vi ne zapitaºte, poshcho meni ce svitlomaskuvannya, pane profesore? Htos'... nevidomij, chuzhij urivaºt'sya do vasho¿ hati j zachinaº poryadkuvati. Mozhe, bozhevil'nij... mozhe, zlodij, abo zh pidislanij kadebe? A vi niyak ne reaguºte. - YA sidzhu j dumayu... i gortayu zlezhani storinki grubo¿ metrichno¿ knizhki z bezlichchyu imen, - vidpoviv ya, - i niyak ne mozhu natrapiti na vashe im'ya. - Meni napravdu cikavo bulo diznatisya, hto priblukav s'ogodni do mogo zhitla. - Ce daremna robota, pane profesore, - skazav gist'. V temryavi ne bulo vidno jogo usmishki, ale ya vidchuv, shcho vona brinit' u jogo golosi. - Vi nikoli mogo prizvishcha... togo davn'ogo j spravzhn'ogo ne chuli j ne znali, zreshtoyu, ya sam pochav jogo zabuvati. Vi gadaºte, profesore, ce legko zhiti, postupovo zabuvayuchi samogo sebe? Ti º - i tebe nema, - skarzhivsya nichnij gist', i ya viriv u jogo shchirist'. - Teper ya nibito osoba z pasportom, pishusya Ivanom Dzhusom, narodzhenij u Bistrichanah na vulici Bel'veders'kij, "numer 76". Stoyav tam pomizh ºvrejs'kimi sklepikami ta shevs'kimi majsternyami - "verstatami", mozhe pam'yataºte, starij, mishchans'kogo tipu, budinochok iz dvoma smishnimi kolonami... budinok razom iz kolonami po kolina zapavsya v zemlyu. Za nimciv jogo ostatochno rozvalili. Na Bel'veders'kij bulo ºvrejs'ke getto. - Nashcho meni vse ce opovidaºte? - perebiv ya jogo nasmishkuvatu rozpovid'. - Nema j ne bulo sered mo¿h znajomih lyudej na prizvishche Dzhus. - Opovidayu na vsyakij vipadok. Raptom htos' spitaº... a raptom htos' bachiv, yak ya zakradavsya nini na vashe podvir'ya. Nich stooka, vse bachit' i chuº. Dodam ishche do vashogo vidoma, shcho ya samotnij cholovik, zhivu v Bistrichanah, tam propisanij, pracyuyu v kotel'ni tret'ogo budinko-upravlinnya. Do togo zh ya dalekij rodich vasho¿ pokijno¿ druzhini. Oce j usya legenda, pane profesore. A vzagali to... - vin zapnuvsya, nachebto zavagavshis', chi rozkritisya jomu do kincya. - A vzagali to niyakij ya ne Dzhus, ya "Oprishko" iz tih pradavnih sorokovih rokiv. Teper prigadali? Gromi j dali bisnuvalisya po cilomu nebi j bliskavki krayali nich slipuchoyu elektrozvarkoyu; doshch vipleskuvav zemlyu, yak vipleskuyut' zhinki dolonyami tisto, shchob spekti z n'ogo hlib. YA sluhav kanonadu gromiv, plyuskit doshchu, ale voni buli vidsunuti na drugij plan, na pershomu plani sidiv bilya stola Oprishko. Gospodi, nevzhe toj samij strashnij Oprishko z pidpil'no¿ Sluzhbi Bezpeki, esbe, yakogo navit' lisovi hlopci obhodili velikim kolom? Zapitannya do Boga bulo ritorichnim, bo ya vzhe napevne znav, shcho mij gist' - to taki Oprishko, ya jogo uzhe prigadav, i jogo gostrij pozir, suhe dovgobraze oblichchya i zataºnu silu lisovogo kota. - Ale zh meni perekazuvali, koli ya povernuvsya z Sibiru, shcho nachebto Oprishko zaginuv, vlasne zgoriv na gorishchi odniº¿ hati v susidn'omu seli CHornivi. Vidbivavsya, poki mig, poki buli nabo¿. Zostalasya vid n'ogo obgorila kul'tya... ni oblichchya, ni ruk, ni nig. SHo vi na ce skazhete? - Ochevidno, ya ne povinen buv pro shchos' rozpituvati, mene ce ne povinno bulo obhoditi, ale ya ne hotiv, shchob mizh nami zalishilos' shchos' nedogovorene. - Maºte raciyu, profesore, - vidpoviv Oprishko. - Zaginuv... til'ki htos' inshij zaginuv pid mo¿m psevdo. I takim chinom enkavedisti zgubili mij slid. YA voskres, koli nasha borot'ba skinchilasya... koli vzhe vstoyati ne bulo sili, pid inshim imenem u Krivomu Rozi, v rudnikah. Uves' chas tam perebuvav, oce kil'ka rokiv, yak povernuvsya pid Karpati. - Znovu pro ribu groshi... navishcho meni vashi tajni? YA lyudina stara, taka, shcho vsyakogo naterpilasya. ZHivu teper tiho j nepomitno... vegetatuyu, mov trava. Mayu kozu j p'yat' kurok. Prinosyat' meni pensiyu. - YA spravdi ne mav ohoti visluhovuvati chuzhi sekreti, tim bil'she sekreti lyudini z esbe. Vodnochas mene nastorozhiv jogo vizit: chogo ce vin ni z togo ni z s'ogo postukav u moº vikno? SHo vlasne privelo jogo do mene? YA nichim jomu ne zaborguvav, nichim ne buv zobov'yazanij i nikoli ne mav niyakih stosunkiv iz esbe. - SHo mozhe bil'she sobi zhadati cholovik mo¿h rokiv i na moºmu misci? - Kolis' vi trohi inakshe divilisya na svit, pane profesore. Pam'yatayuchi oce "kolis'", ya tomu j zavitav do vas, do togo kolishn'ogo direktora shkoli, yakij skriz' phav svogo nosa, dbayuchi pro dobro j spravedlivist'. Vi todi vvazhali, shcho maºte dilo do vs'ogo... a teper maºte lishe kozu. - Oprishko nemovbi kozhne slovo vikovuvav poodinci z midi, bo v tishi voni zdalisya meni nadto dzvinkimi. - Vi pam'yataºte nashu pershu zustrich? Tak, ya pam'yatav toj litnij vechir, koli dva bo¿vkari, ozbroºni do zubiv, negovirki j suvori, prijshli do ciº¿ zh taki kimnati j nakazali zbiratisya: "Vas viklikaº drug Oprishko", - poyasnili korotko. Bidna Irina sprobuvala bulo zastupiti dorogu, bo¿vkari ne vel'mi delikatno vidshtovhnuli ¿¿ za porig. ZHinka shililasya na odvirok, i zaplakala. Drug Oprishko mav u Goropahah i v usih navkolishnih selah slavu griznogo neusmihnenogo providnika Sluzhbi Bezpeki j zdibannya otzhe z nim ne obicyalo buti priºmnim. Jogo bo¿vki boyalisya ne lishe enkavedisti i stribki, kotri polyuvali za nim rokami j ne mogli vpolyuvati, Oprishko de hitroshchami, de vidvagoyu probivavsya kriz' lancyugi vorozhih oblav, ale boyavsya kozhen, hto zhiv u nashih okolicyah. Ne budu kazati, shcho ce buv strah pered zhorstokistyu, ni, ce buv strah nibi pered zakonom: Oprishko svo¿mi rejdami po rajonu, ekzekuciyami nad seksotami, stribkami ta osoblivo zapeklimi aktivistami radyans'ko¿ vladi, postijno nagaduvav, shcho kara za zlochin, za zradu vpade na tebe neminuche. Ale j traplyalisya smerti nespravedlivi... Vechir buv gustij i gluhij, temryava, zdavalosya, vpiralasya v grudi, nemovbi ¿¿ vipleli z grubo¿ volosini. Bo¿vkari jshli odin sprava, drugij - zliva, ne promovivshi za dorogu ni slova. Koli pripadkove ya spotikavsya ob kamin', kotrijs' pidhoplyuvav mene pid ruku. Mali, ochevidno, nakaz mene beregti. Selo, darma, shcho shche ne nastala piznya godina, nishklo v trivozhnih snah, i lishe de-ne-de blimav u vikni kaganec'. Mene priveli do hati na okolici sela, vid yako¿ do lisu mahnuti rukoyu. Vikna buli zasloneni veretami, na stoli chadila z visoko pidkruchenim gnotom gasova lampa, j cila nevelika halupchina z starosvits'koyu lavoyu pid stinoyu, pobilenim kominom, ryadkom obraziv na cholovij stini j porozvishuvanimi nad postillyu mal'ovanimi tarelyami, viglyadala nemov rozkvitla yaskrava ruzha; posered hati, osyayanij lampoyu, sidiv za stolom, shilivshi golovu na ruki, molodik u sovic'kij vijs'kovij gimnast'orci j u vishivanomu kiptari, tugo pidperezanij paskom iz portupeºyu. - Sidajte, pane profesore, - promoviv spivuchim tonkim golosom, i ya podumav, shcho vin garno chitav bi u cerkvi "Apostola". Navit' posmihnuvsya, uyavivshi jogo na krilasi. YA siv na taburetku navproti n'ogo i zhdav; vin divivsya na mene dovgo, kolyuchimi ochima strilyav meni to v oblichchya, to v grudi; mene jogo zirki ne lyakali. - Vi hotili mene bachiti? - spitav, usmihnuvshis' do sebe. - I, ochevidno, znaºte, z kim maºte spravu? - dodav i znovu pisno usmihnuvsya. CHi usmih cej oznachav pogrozu, chi navpaki Oprishko takim sposobom vibachavsya, shcho jogo im'ya kotilosya okoliceyu, yak tuge koleso kolyuchogo drotu? - Hotiv, - kivnuv ya golovoyu. - YA davno hochu z vami... z kims' iz zverhnikiv u pidpilli pogovoriti, shchob z'yasuvati deshcho dlya sebe j, mozhe, deshcho vam poraditi. Tomu j prosiv, shchob vi vibrali chas. - To ya vas sluhayu, - kivnuv neterplyache Oprishko, i ya zrozumiv, shcho vin ne duzhe lyubit' prisluhatisya do chuzho¿ dumki. U pidpilli vin buv car i Bog, vin mav pid obcasom providnikiv, stanichnih, riznih ideologichnih referentiv... voni dlya n'ogo gejbi j ne isnuvali, adzhe vin uosoblyav soboyu karayuchu ruku pidpillya i samu Bozhu karu. - Mene turbuº, pane Oprishko, odna obstavina... turbuº i bolit'. Mayu na uvazi toj fakt, shcho pidpillya dedali chastishe vdaºt'sya do teroru: tam kogos' povisili, tam - rozstrilyali, a togo vzyali vnochi j slid za nim propav. Kozhno¿ nochi yakas' krivava akciya... - Vi, profesore, ne zabuvajtes'! - Oprishko nervovo shopivsya iz-za stola j tak zaderev'yaniv stoyachi. Na suhorlyave jogo oblichchya htos' nachebto naklav gipsovu masku. Ruki zaklav za spinu. - YA j ne zabuvayusya, znayu, z kim rozmovlyayu, i proshu mene ne lyakati, ya, precin', strilyanij gorobec', - vidpoviv jomu zuhvalo. Ochevidno, daremno ya rozdmuhuvav vogon', ale takij uzhe mij harakter. - Meni, mozhe, pane Oprishko, sprava Ukra¿ni ne mensh doroga, nizh vam, i vi ce, napevno, dobre znaºte. - YA znayu takozh, - vidpoviv vin, ne minyayuchi pozi, - shcho vash sin buv komunistom. U mene zabolilo serce: ya dovgo movchav, shovavshi oblichchya v doloni. - YA buv pro vas, druzhe providnik, krashcho¿ dumki, - vidpoviv jomu, povoli dobirayuchi slova... slova zh bo rozletilisya, nemovbi posered nih vibuhla granata. - Mij sin - moya tragediya, ale, povitre, j vin zhadav dobra svoºmu narodovi. Odnache jogo nema j pro n'ogo ne budemo govoriti. ª ya... a vam ne mozhe buti nevidomo, shcho ya pri potrebi lyuds'kij i shkil'nij buvayu v rajoni ta v oblasti, stukayu do kancelyarij riznih nachal'nikiv i navit' do rajonnogo enkavede. Pri¿zdyat' i voni do mene... os' Stupa prihodit' na uroki. Otzhe, yakshcho prodovzhiti vashu dumku, shcho, koli v bat'ka sin viris komunistom, to bat'ko, tim pache cholovik mogo harakteru, yakij usyudi phaº svogo nosa, musit' buti trichi komunistom, a prostishe - zaprodancem... i vam prostishe prostogo kliknuti kogos' iz svo¿h, shcho des' tut zata¿lisya za dverima, j nakazati povisiti mene na suhij verbi. YA u vashomu rozporyadzhenni. Nema pro shcho rozmovlyati. - YA buv, vlasne, vrazhenij ne tak znevazhlivoyu zgadkoyu pro mogo Romana, yak pronizanij zhalem: doteper spodivavsya, shcho v pidpilli buli pro mene dobro¿ dumki; ¿hnya dumka, ochevidno, dlya mene shchos' ta vazhila... tim bil'she dlya mene, yakij visoko sebe cinuvav... nadto visoko. Oprishko vijshov z-za stolu j, zaklavshi ruki za spinu, zadumlivo miryav krokami hatu - vid obraziv do poroga. CHas od chasu zupinyavsya posered hati, pidvivshi golovu j ustromivshi poglyad u slipi zasloneni vikna. CHi nadsluhovuvav, shcho diºt'sya na terenah nochi, chi prisluhavsya do samogo sebe? Lishe teper meni vidkrilosya, shcho vin shche duzhe molodij; hodiv vin pruzhno, legko, i, divlyachis' na n'ogo: meni zdavalosya, shcho vin kozhno¿ miti buv gotovij do stribka, do bigu... vin kozhno¿ miti buv gotovij do boyu. - Vibachajte, profesore, - promoviv Oprishko primirlivo, zupinyayuchis' peredi mnoyu. - Ne budemo torkatisya vasho¿ bat'kivs'ko¿ rani. Ce vash bil', ya hochu ce zrozumiti. Odnache, ya rishuche ne sprijmayu vashogo zvinuvachennya u slipomu terorizmi: º zhertvi, bo faktichno trivaº vijna, i, yakshcho hochete, vijna bratovbivcha. Ta chi mi ¿¿ rozv'yazali? Bil'shoviki kuyut' nam kajdani, a mi nadlyuds'kim zusillyam ti kajdani lushchimo po skalci. Proti nas enkavede, partiya, vijs'ko, uryad, presa, groshi. Ce strashna j dika sila, yaka ne vibiraº zasobiv: kulya, bomba, viselennya, naklepi, znishchennya cilih sil. Osoblivo, na mij poglyad, nebezpechnim º plekannya sovitami zradnictva pomizh nami. Voni vmiyut' ce robiti... voni majstri, ce treba viznati, viplodzhuvati gadyuchchya, yake pidstupno vpuskayut' v nashi mista j sela, v nashi lisi i polya, i v nashi dushi tezh... gadyuchchya brizkaº trutiznoyu j nema insho¿ radi, mij shanovnij pane profesore, yak toptati jogo chobit'mi. Nash zmag - velikij i svyatij - boremosya za Ukra¿nu... htos' gine v boyah, htos' voyuº v pidpilli, htos' nidiº v potaºmnih kri¿vkah vid golodu j zaduhi, a htos' musit' chaviti chobit'mi gadyuchchya. Cej l'os vipav na mene. Dumaºte, pane profesore, ce legko? Oprishko ne ochikuvav na moyu vidpovid', jomu ne potribne bulo Moº stverdzhennya, ochevidno takozh, shcho jogo monolog dlya mene ne priznachavsya, ce skorishe bula spovid' samomu sobi, vin sebe perekonuvav, shcho nema v pidpilli vazhlivisho¿ roboti, nizh chaviti chobit'mi gadyuchchya. - Mabut', maºte raciyu: tyazhkij povstans'kij zmag... treba mati viru, shcho borot'ba bude nedaremnoyu, j treba mati vidvagu, shchob povstati proti ordi, kotrij nest' chisla j kotra ne vibiraº zasobiv... - pochav bulo ya, zvorushenij Oprishkovim vognem; vogon' obpaliv moyu dushu. - YA viruyu, profesore, shcho zmag nash svyatij, - skazav Oprishko, perebivayuchi mene. - YAkshcho navit' usi mi do odnogo lyazhemo kist'mi, yakshcho orda potoptom pokotit'sya po nashij zemli j zrivnyaº nashi mogili... yakshcho nas, obbrihanih, oblitih brudom, pomiyami, yakes' pokolinnya abo zh zabude, abo vid nas vidcuraºt'sya, zasliplene brehneyu, mi _odnakovo znovu voskresnemo v kotromus' liti j u kotromus' novomu pokolinni. I tak bude, poki ne nastane Ukra¿na. Gospodi, - chomus' stishiv golos... golos jogo tremtiv, - yake solodke slovo "Ukra¿na". YAk slovo "lyubov". - Zakinchennya jogo bulo deshcho ekzal'tovane, urapatrio-tichne, vin movbi vipadkovo natrapiv u svo¿j dushi na ote proste okrugle slovo "lyubov". Vin stoyav peredi mnoyu usmihnenij, pritihlij, nemovbi skupavsya u chistij vodi, i zovsim ne buv shozhij na vsesil'nogo u pidpilli esbista, yakomu dano pravo suditi j karati. - Ote zh bo i º, pane Oprishko, - skazav ya, a hotiv skazati ti "mij sinu" - yak ce vazhlivo navit' dlya majbutnih pokolin', shchob na Ukra¿nu, na lyubov, yak vi vislovilisya, ne vpalo ni krapli nevinno¿ krovi. YA vlasne na c'omu hochu nagolositi... dlya c'ogo j hotiv vas bachiti. Ne mozhna Dobro tvoriti cherez Zlo. - Mene informuvali pered tim, yak mi mali zustritisya... zreshtoyu, ya davno chuv pro vashu zapovid': "Tvoriti Dobro". I vse, shcho vi robite v shkoli, chi v seli... shcho vam vdavalosya v oboroni lyudej... spravi ci, ya znayu, ne musili buti azh yakis' veliki, chasom - pobutovi, dribni, susids'ki, a vi, prote, vkladaºte ¿h u skarbonku, na yakij napisano: "Dobro". Pravda zh? YA perekonuvavsya, shcho esbe nedaremno ¿st' svij pidpil'nij hlib: Oprishko vividav takozh pro moyu skarbonku z napisom "Dobro". I ya zrozumiv iz tonu jogo rozmovi, shcho moya "skarbonka" jomu chims' ne spodobalasya. " - Vi maºte na uvazi "skarbonku" yak samocil'? - spitav ya. - To otzhe j tvorennya dobra - tezh samocil'? SHo mayu na ce vidpovisti? SHCHo povinen buti prirodnij potyag robiti dobro? Ochevidno, shcho tak? Ale, koli lyudina, v danomu vipadku ya - narodnij uchitel', siloyu obstavin i v silu svogo stanovishcha svidomo stayu v oboroni lyuds'kij, i ce, tak bi moviti, staº moºyu gromadyans'koyu potreboyu i mo¿m gromadyans'kim obov'yazkom, to shcho º u c'omu neporyadnogo? Dumayu, shcho yakraz nasha bida... nasha ukra¿ns'ka bida, shcho mi romantichno stavimosya do gromads'kih svo¿h obov'yazkiv... maº buti, movlyav, yakijs' vnutrishnij impul's, pidsvidome naviyuvannya, nashiptuvannya, velinnya dushi. YA spoviduyu pragmatichnij pidhid: ne varto ochikuvati impul'su, a treba diyati... diyati shchodnya j shchogodini, robiti vse, shcho v tvo¿h silah, mozhesh zrobiti s'ogodni. Zroblene, ne soromlyachis', zapisuj na svoº konto. I chim dovshij tvij rahunok, chim grubsha knizhka tvo¿h dobrochinstv - tim bil'she budesh povazhati sebe j budesh povazhanij sered lyudej. Ce i º moya "skarbonka", druzhe providnik. Oprishko sluhav uvazhno; vin znovu pohodzhav po hati j choboti jogo poskripuvali golosno, ale ni odne moº slovo pid chobit ne potraplyalo. - Ce, znaºte, cikavo... taka pragmatichna religiya dobrochinstva, - promoviv vin. - Komus' vona mozhe ne spodobatisya svoºyu racional'nistyu... meni vona tezh ne pripala do sercya, ya ne zvik zapisuvati kozhnu dobru spravu, zroblenu togo chi inshogo dnya... ce pahne, na mij poglyad, egocentrichnoyu buhgalteriºyu. - Mene, vibachajte, vashi hlopci ne priveli syudi dlya togo, shchob ya navertav vas na svoyu religiyu, - spalahnuv ya. - Mene priveli, shchob vi, yakshcho zabazhaºte, mene visluhali. Mi vzhe ciº¿ temi... temi krovi j Ukra¿ni torkalisya. I hoch vam ne spodobavsya mij pragmatizm, ya, use zh pragmatichno mirkuyuchi, prijshov do vas prositi, nagaduvati chi j vimagati - chom bi j ni: borot'ba za Ukra¿nu svyata sprava i korogvi ukra¿ns'ki mayut' buti nezaplyamovani. Porig u hatchini buv visokim, i Oprishko, chi to vtomivshis' vid bezperervnogo hodinnya po hati, chi prosto bulo jomu zruchnishe priglyadatisya do mene, yaskravo osvitlenogo lampoyu, shcho na stoli, z pevno¿ vidstani, ale vin prisiv na porig, obhopiv rukami kolina j dali storozhko loviv, yak plotic' u sachok, mo¿ slova; ya ce lovlennya vidchuvav majzhe fizichno. Zreshtoyu, lovlennya slova - ce vzhe bula profesijna zvichka slidchogo: ni odne slovo, movlene spivbesidnikom, ne povinno zagubitisya bo, mozhe, vono kolis' znadobit'sya. - Cilkom pogodzhuyusya, pane profesore, shcho korogva nasha svyata, ta yak nelegko nesti ¿¿ nezaplyamlenoyu v umovah pidpillya j bil'shovic'kogo teroru. Proshu prijnyati do vidoma: nasha Sluzhba Bezpeki yakraz stvorena dlya berezhennya chistoti korogvi... i mi bezposhchadni do tih, shcho kidayut' ¿¿ pid nogi, shcho vitirayut' ob ne¿ masni ruki, j vi ce, profesore, dobre znaºte. Odnache, vi ne uyavlyaºte, shcho znachat' dlya bo¿vok bezperervni rejdi z sela do sela, z lisu do lisu, z rajonu do rajonu abo j na daleki tereni, shchob til'ki vorog ne otochiv oblavoyu, shchob ne zmig za nami ustezhiti, shchob spalahuvav bij tam, de mi jogo nav'yazhemo, a nogi nashi, yak kazhut', ne kupleni..