vorota, vin rushiv slidom za mnoyu; vin nichogo ne znav pro Natalenu, ta j ne potribno bulo jomu znati, a prote zrozumiv, shcho ya vizdoroviv tilom i dusheyu, i shcho s'ogodni vdosvita virosli v mene krila, j shcho ya spromozhnij hoditi po poverhni moriv, j tomu nastav najvishchij chas poglyanuti v oblichchya stradnikiv, shcho namal'ovani na stini Svyatogo Duha. Pavlo vidimknuv cerkvu, vinis na rishtuvannya viderce z vodoyu, sunuv meni v ruki zhmut ganchir'ya, yakim ya, yak zvichajno, zvolozhuvav tin'k, potim prisiv na stare perevernute vidro posered cerkvi navproti stini, gotuyuchis', vidno, ne spuskati z mene ochej ta ochikuvati, poki z-pid sharu vapna ne viglyanut' oblichchya stradnikiv. YA ne mig jomu c'ogo zaboroniti, bo, zreshtoyu, zvik do jogo bezposeredn'o¿ pomochi na rishtuvanni chi do movchaznogo stezhennya za kozhnim ruhom moº¿ ruki, koli vin chipiv posered cerkvi na perevernutomu vidri. Ale s'ogodni... s'ogodni ya voliv zalishitisya sam na sam iz stinoyu, meni zavazhav Klyuchariv poglyad, ya boyavsya, shcho pid jogo poglyadom budu pospishati, neterpelivitisya j cherez te stanu neuvazhnim; krim togo, ya osterigavsya, shcho Klyuchareva prisutnist' ne dast' meni zmogi mislenno spilkuvatisya z lyud'mi, yaki pislya tr'oh stolit' zatochennya vihodili z pit'mi na svitlo; ya zbiravsya dali vesti z nimi movchaznu nashu rozmovu i svoyu dushu pered nimi rozkriti; ya buv shozhij na chercya, yakij zamuruvavsya u pecheri dlya rozmovi z Gospodom Bogom ta z samim soboyu. I, ochevidno, Pavlo Klyuchar uloviv u mo¿h pozirkah chi v neterplyachomu yakomus' rusi mij nastrij, bo pokirlivo pidvivsya, skazavshi, "ya vse rozumiyu, Majstre", i vijshov iz cerkvi, zamknuvshi dveri na klyuch. Vnutrishnim zorom, tretim okom ya bachiv, yak vin prisiv na visoki cerkovni shodi, de vzhe sidiv Danilo Verben' iz tr'oma tuteshnimi gazdami, a shche dali, v seli, poza vorit'mi, za vuglami hat pil'nuvali za Svyatim Duhom desyatki par ochej. Ce bula moya storozha, mo¿ druzi, hoch ya znav takozh, shcho des' chipiyut' mo¿ vorogi. Odnache ya vidrazu zabuv pro druziv ta vorogiv, yak til'ki-no uzyavsya za doloto i yak til'ki-no vidchuv pid pal'cyami tverdist' stini Svyatogo Duha, navdivovizh garyachu; stina ne mogla buti ne garyachoyu, ce ya zrozumiv, koli, koli z kozhnim dnem protyagom lita vse vishche j shirshe z-pid novo¿ farbi j vapna proyavlyalasya starodavnya freska; na krivavomu tli izograf zakopav napospih zbiti z grubih berven tri visochenni hresti j rozp'yav na nih tr'oh muchenikiv. Ni, ne bula ce vidoma zdavna kompoziciya Golgofi z Isusom Hristom poseredini j dvoma rozbijnikami obabich; ne visili takozh svyati velikomucheniki, shcho vmerli za viru Hristovu des' na pagorbah Rima. Ce buli mucheniki taki tuteshn'o¿ zemli; vsi troº buli bosi j v kozhnogo ruki j nogi pribiti do hresta kovanimi cvyahami. Toj, shcho visiv poseredini, buv ubranij u dovgu, majzhe do samih stip ryasu z hrestom na grudyah; sprava od n'ogo rozp'yato lyudinu v kozac'komu sin'omu zhupani j temno-fioletovih sharovarah; zliva - vityagnuvsya na hresti dovgij i hudij cholovik u domotkanih sirih nogavicyah i v takij zhe rozhristanij na grudyah sorochci. Mertvi ¿h tila buli napruzheni, nemovbi azh prirosli do hrestiv. Hudozhnika, yakij sotvoriv svoyu Golgofu, ne turbuvalo, shcho tila rozp'yatih povinni buli povisnuti na hrestah, yak lantuhi, bo tak pidkazuº natura, nasliduvannyu naturi ne vhodilo v jogo zadum, vin ne malyuvav anatomiyu til, vin malyuvav simvoli. Adzhe nedaremno na pozhuhlij rudij travi pid hrestami zobraziv tri zlomani kozac'ki shabli, shcho oznachali porazku, vorozhu peremogu, beznadiyu... nema bo nadi¿ vidvoyuvati volyu, yakshcho tvoyu shablyu perelomleno navpil. CHervone tlo, polum'ya, shcho spalahnulo na obri¿, rozroslosya do neba j zapolonilo soboyu usyu ploshchinu stini, tezh bulo simvolom spustoshennya zemli. Priznayus': ya ne spodivavsya, shcho izograf tonko peredast' na oblichchyah rozp'yatih ¿hni peredsmertni strazhdannya, gniv i bil', hocha te ºdine oko, yake ya vilushchiv z-pid tin'ku v pershij den' roboti u Svyatomu Dusi, zasvidchilo, shcho mistec' ne dotrimuvavsya ustalenih pri malyuvanni Golgofi vzirciv, yaki panuvali v todishn'omu chasi; dumav pro vpliv svogo tvoru na togo, shcho sto¿t' pered stinoyu. Ce bulo, mabut', jogo tvorchim zavdannyam. Derznovenna sproba realizuvati religijnij motiv Golgofi v narodnomu, skazati b, dusi, perekonuvala mene, shcho mayu spravu z neordinarnim mistcem, ne yakims' tam bogomazom, bajduzhim do narodnogo gorya, jogo Golgofa - ce vlasne bezposerednij vidguk suchasnika, jogo plach i vozvelichuvannya tragedi¿, shcho vidbuvalasya na jogo ochah. YA pochinav dumati, shcho jogo Golgofa bezposeredn'o pov'yazana z podiyami, kotri za perekazami vidbuvalisya navkolo Svyatogo Duha, koli vijs'ka Hmel'nic'kogo j povstanchi zagoni pokuts'kogo polkovnika Semena Visochana vidstupali na shid... voni vidstupali, a shlyahta potoptom, vognem i mechem nishchila zemlyu. YA spodivavsya, shcho yakus' vidpovid' na svo¿ rozdumi j zdogadi distanu todi, koli ostatochno rozchishchu oblichchya muchenikiv, yaki doteper shche buli pid vapnom. Ne znayu, chomu ya nasamkinec' zalishiv yakraz oblichchya, vlasne golovi. Lyakalo mene strashne zakrivavlene oko? Nabiravsya ya postupovo dosvidu, rozchishchayuchi spershu fresku tam, de nibito bulo menshe riziku? Ce bula, odnak, nepravda, ya po vsij stini, pracyuyuchi de dolotom, de - shkryabachkoyu, skal'pelem, namagavsya buti uvazhnim i terpelivim, shchob ne vidkolovsya ni odin santimetr malyuvannya. Ne skriz' ce vdavalosya, razom iz vapnom podekudi vidlushchuvalisya i shmatki freski. Odnache ne lishe strah poshkoditi oblichchya rozp'yatih sponukalo zalishiti ¿h na piznishe, ni, ya, vochevid', cile lito vnutrishn'o gotuvavsya do zustrichi z rozp'yatimi, do rozmovi z nimi; ya hotiv buti urivni z nimi; ya hotiv porivnu vzyati na sebe ¿hni muki; ya gotuvavsya ¿m kazati, shcho voni nedaremno pomerli, i hoch vorog virubav upen' nashi lisi j, vitesavshi z derev hresti, rozp'yav narod - mi taki zhivemo, zasivaºmo spalenu pozhezhami zemlyu psheniceyu i plodimo ditej; ya protyagom cilogo lita shchodenno mislenno rozpovidav muchenikam pro tragediyu starogo direktora shkoli z mogo ridnogo sela, pro divchat-gimnazistok iz Rogachivs'ko¿ gimnazi¿, nad yakimi zbitkuvalisya enkavedisti naprikinci chervnya sorok pershogo roku, pro zhittya i strazhdannya Pavla Klyuchara, pro sluzhinnya ridnij zemli Danila Ver-'benya, pro beztalannya kolgospno¿ lankovo¿, yaka prodaºt'sya za fal'shivu slavu partijnim funkcioneram, pro svichechku posered sterni na poli pid Bratishanami, de zagubilasya mogilka molodogo povstancya, pro strashnu karu, priznachenu predkami, korchmarevi ZHel'manu, pro ru¿ni cerkovci v polyah nad Dnistrom, pro enkavedista z Veliko¿ Ukra¿ni Sashka Kozachenka, yakij grav na garmoshci j umer posered vulici za svo¿ grihi ta za grihi operupovnovazhenogo Stupi, pro samogo Stupu ucheniki tezh povinni buli znati, j pro tih takozh, yakih vivezli na Sibir, i pro pis'mennika, yakij zvelichuvav ponishchennya vlasnogo narodu i cherez te, kayuchis', naklav na sebe ruki. Ne mig ya zabuti pro zhittya i smert' Mihas'ka Zatichki, ta cilu jogo rodinu, pro YUstinu Monashku, Sofiyu Korchuvatu, matir povstans'ku, pro chorne zhittya Nasti Hmuro¿... Ta najbil'she ya rozpovidav pro sebe, pro svo¿ grihi, sumnivi, terzannya, prosvitlennya i kayattya; ya rozpoviv pro pershe svoº kohannya, pro Natalenu ta pro ºfrejtoriv, yaki "tochno" znayut', yak pisati knizhki, yak malyuvati kartini, yak grati na sceni, hoch i u zhitti voni, ºfrejtori, buli "tumanami visimnadcyatimi", anal'fabetami. Voni, mucheniki na hrestah, povinni buli znati, shcho strazhdannya na nashij zemli ne skinchilosya; ya skarzhivsya muchenikam, shcho Bog obrav mene perejmati v svoyu dushu lyuds'ki boli... perejmati, ale ne plakati, navpaki - muzhniti, ochishchatisya j divuvatisya cilij zemli, narodovi j samomu sobi posered narodu, shcho mi zdatni pereterplyuvati najlyutishi tragedi¿, vmirati j voskreshati. Spershu ya uzyavsya rozchishchati golovu stradnika, yakij visiv na seredn'omu hresti. Pro jogo chernechu odezhu ya zgaduvav, borodu vin tezh mav chernechu, ale nedovgu, gostru, shpichastu. Vin odin buv zobrazhenij izografom ishche zhivim, golovu mav zadertu konvul'sijne vgoru, boroda nacililas' v nebo, rot buv shiroko rozdertij, spotvorenij krikom... i krichali takozh ºdine zakrivavlene oko, j strashna rana - na misci oka drugogo. Starodavnij majster ne zavdav sobi za metu peredati perezhivannya chercya ciloyu gamoyu farb, stan bolyu, terpinnya virazhali til'ki ºdine shche zhive oko j rozkritij rot, ale j c'ogo vistachalo, shchob zrozumiti, yakij bil' viterplyuº na stini chernec' i yaku nenavist' vin vipl'ovuº z svo¿h ust na vorogiv i, mozhe buti, na Gospoda Boga, shcho pokinuv jogo, svogo slugu, na vorozhu potalu. Navkolo golovi chercya izograf napisav: "Se igumen Danilo". Igumen Danilo?! Ochevidno, ya povinen buv zdivuvatisya, mozhe, navit' viguknuti j, kinuvshis' z rishtuvannya, zagryukati v dveri, za yakimi sidili na porozi Pavlo Klyuchar i Danilo Verben', ta potishiti ¿h novinoyu, shcho igumen Danilo, yakij oboronyav pered shlyahtoyu Svyatogo Duha, postat' real'no-istorichna, darma, shcho pam'yat' pro n'ogo zhila doteper lishe v perekazah i legendah, a ne v dostovirnih hronikah i diarushah. Prote, ya ne zbig iz rishtuvannya, ya lishe polegsheno zithnuv i zapaliv cigarku, bo, skazhu shchiro, potaºmno spodivavsya na take vidkrittya... meni vlasne, baglosya same takogo, a ne inshogo vidkrittya, bo zh nemarne ishche zamolodu Natalena vchila mene, zaohochuvala vidchinyati dveri do tajn. CHernec' na stini skosiv na mene ºdine oko; poglyad jogo buv, yak udar nozha - krivavim, chervonim; izograf ne skupivsya, malyuyuchi postat' chercya, chervonogo, chornogo i sirogo; chornoyu bula jogo odezha, sirimi - oblichchya, ruki j nogi... krov navkolo ochej... krivava yama zamist' livogo oka... civka krovi z rota. Kozak, yakij visiv na hresti pravoruch, buv kruglolicim, vusatim, ale uzhe bez prominchika zhittya: ochi zaplyushcheni, lice bile, prodovzhni zmorshki na n'omu pokrayani, yak shableyu, chervonimi mazkami. Navkolo golovi zamist' nimba bulo napisano "Se polkovnik Dubovij" - osoba tezh nam znajoma z perekaziv. Livoruch visiv molodij pospolitij cholovik iz dovgim bilyavim volossyam, rivnim velikim nosom i gustimi pshenichnimi brovami; oblichchya jogo virazhalo spokij, lagidnist', i navit' smert' ne spotvorila tiho¿ zadumi na choli, usmihu na gubah; navkruzh golovi mistec' napisav trohi divno: "A se, bratiº, mi z vami". Mi?! YA ne mig vidrazu zbagnuti, kogo mav na uvazi hudozhnik kazhuchi "A se, bratiº, mi z vami". Tih pospolitih, shcho tezh zaginuli, oboronyayuchi Svyatij Duh? Sebe? Nas? Usi prijdeshni pokolinnya? Gospodi, ale zh cyu lyudinu, shcho na hresti, ya des' uzhe bachiv... bachiv i rozmovlyav z neyu vchora! Lyudina na hresti bula shozha na Pavla Klyuchara, nemovbi yakraz Pavlo, a ne htos' inshij pozuvav hudozhnikovi trista rokiv tomu. - SHCHo ce maº oznachati? - shepnuv ya sam do sebe, do tr'oh muchenikiv na hrestah, do polum'ya za ¿hnimi plechima j do veliko¿ tishi, shcho nemov starodavnº vino v amfori, gusla v stinah Svyatogo Duha. Ta ucheniki na hrestah ne vidpovili. - SHCHo ti vlasne voliºsh od nih diznatisya? - zvidkis'... z-pid bani, z-pid plaskogo kaminnya na dolivci, iz-za cars'kih vrat dokotilosya do mo¿h vuh zapitannya. Meni zdavalosya, shcho ya pobachiv lyudinu v bilij dovgij odezhi, yaka sidila na pristupcyah pered prestolom. Cars'ki vrata buli vidchineni navstizh. Kriz' chotiri okrugli vikoncya pid kupolom lilisya do hramu potoki teplogo sonyachnogo dnya. U hrami pahlo suhim vapnom, starim kaminnyam i pradavnim aromatom ladanu j lyuds'kogo potu, shcho prosyak uv kamin' naviki. - Hochu diznatisya, chi chuyut' voni, yak mene bolyat' ¿hni boli... nenache mene katuyut', - vidpoviv ya i povoli spustivsya z rishtuvannya. Siv pid stinoyu na perevernute vidro, na yakomu zbiravsya siditi Klyuchar, i zaplyushchiv ochi. - Znachit', ya volodiv svo¿m mistectvom, yakshcho ti chuºsh krik zi stini, - vidpoviv cholovik u bilij odezhi. - Ti hto? - spitav ya. - Vasilij ºs'm... izograf. Tvorec' ciº¿ Golgofi. - Ti zhiv u ¿hni chasi... zhiv u nizhnih svitah i bachiv ¿hnº zhittya i ¿hnyu smert'. CHi vona bula takoyu, yakoyu ti ¿¿ zmalyuvav, majstre? - YA lezhav sered trupiv, koli shlyahta uvirvalasya vseredinu ogradi Svyatogo Duha, i bachiv, yak igumena Danila j pobratimiv iz nim, shcho buli poraneni j nemichni, porubali shablyami. Vsi voni lezhat' u velikij Kozac'kij mogili... otut poruch. Hiba ti ne pam'yataºsh? Zapitannya ne vpalo znenac'ka, kolis', perejnyavshis' perekazom pro oboronu Svyatogo Duha, dusha moya zavorozhena, uzhe nachebto j pobuvala u nizhnih minulih svitah. - CHomu dumaºsh, brate, shcho to bula vorozhba? - zdivuvavsya izograf. - CHomu ne dopuskaºsh, shcho v tobi zhive zerence, yake posiyane tisyachu rokiv tomu? Pokolinnya za pokolinnyam lyagayut' u zemlyu, a zerno zhive j perehodit' u novi nastupni pokolinnya... i tak bude trivati bezkonechno, poki zhittya ciº¿ girko¿ zemli. - CHomu zh, brate mij, - ya j sobi nazvav jogo bratom, - yakshcho tak legko, yak ti kazhesh, peredaºt'sya pam'yat' vid pokolinnya do pokolinnya, na nashij zemli bezmir... Gospodi, bezmir bezpam'yati? Zalila zemlyu lipucha smola j lyudi blukayut' po nij iz zaliplenimi dushami. - YA, pevno, azh zastognav, uyavlyayuchi lyudej, shcho blukali z slipimi j gluhimi dushami. - CHi Bog c'ogo hoche? CHi panuyut' nad nami satanins'ki lyuti sili? Izograf u bilij sutani, poplyamlenij farbami, pidvivsya z pristupok bilya vivtarya j pidstupiv do mene; stoyav navproti visokij, bezborodij, shozhij... shozhij na mene. YA zaplyushchiv poviki. Vin poklav dolonyu na moyu golovu. - Ne bijsya, brate, - skazav lagidno. - Tak vono i º: ya - ce ti, ti - ce ya z minulih svitiv. Mi ne povtorilisya, brate, mi prodovzhilisya. YA ne rozplyushchuvav povik; ya boyavsya pobachiti pered soboyu svoº oblichchya, svo¿ ochi, svo¿, vreshti, dumki. Izograf tezh movchav, davshi meni chas, shchob ogovtavsya, shchob ne zbozhevoliv vid dumki, shcho toj htos' drugij - tezh ya. - YA dumayu... ya zhahayus' od tvogo lementu pro bezmir bezpam'yati, zabuttya, - obizvavsya vreshti izograf. - Maºsh raciyu: tut ne obhodit'sya bez pidstupu satani. Ta til'ki niyakij diyavol, brate mij, ne zdolav bi nas, koli b nashi dushi ne buli linivimi. Ti nikoli cim ne zhurivsya? YA chomus' u c'omu perekonanij. Gadaºsh, ya vipadkovo vzyavsya malyuvati otut apokrifichnu Golgofu... gadaºsh, ne bulo v c'omu nagal'no¿ sponuki j potrebi? - Izograf prisiv na kaminnya bilya mene j prodovzhiv: - Koli pislya potoptu shlyahtoyu Svyatogo Duha, pislya rabunku j znushchan' nad brancyami lyudi YAnusha CHerchens'kogo pokinuli pobo¿shche j navkolo cerkvi zapanuvala tisha, ya vipovz z-pid merciv i zahodivsya kopati veliku yamu, shchob pohovati ubiºnnih. Znajshlosya ishche dekil'ka pospolitih, yaki vryatuvalisya, i mi spil'no spovnili svij ostannij obov'yazok pered poleglimi - viddali ¿h zemli. Ne bulo plachu, ale j ne bulo kazan' pro visokij podvig lyudej, shcho polyagli v oboroni Svyatogo Duha; ne znayu, yak u kogo, a v mene zamist' vozvelichennya diyannya igumena Danila zarodivsya sumniv: A chi mav raciyu otec' Danilo, propoviduyuchi: "Zdobud' volyu abo zh umri za ne¿". Nu, os' vin lezhit' obezglavlenij, golova okremo vid tuluba, lezhat' postrilyani i porubani jogo vo¿, a vorog peremozhno pokotivsya dali. A mi... a mi chi peremozhemo jogo kolis'? Ta j chi varto znovu j znovu stavati z nim na zmag? CHi ne lipshe, brattya, prosto zhiti? Misli mo¿ buli, pevno, naviyani strahittyami perezhitogo; mertvi tila muzhiv i otrokiv nemovbi perekonuvali, shcho smert' zavzhdi peremagaº zhittya... shcho treba upokoritisya, shcho treba rozchinitisya v budnyah i zhiti tiho, poki zhittya. - Ti mene chuºsh, brate? - izograf obirvav svoyu besidu, poklav ruku meni na kolino j tyazhko zithnuv... i tyazhko zastognav. Stogin vidlunivsya golosno pid baneyu. - YA tebe chuyu, brate, - vidpoviv ya na jogo klich. - Koli zh chuºsh, to j bachish ochima... timi ochima, shcho v dushi maºsh, yak ya rushiv pomizh lyudej, prigadavshi, shcho navchivsya kolis' malyars'kogo remesla, shcho Bog obdaruvav mene talantom. U Rogachi, u L'vovi, Vishni, Potilichi, nehtuyuchi pripisi cehiv, ya krad'koma malyuvav par-suni mishchan, dribno¿ shlyahti, poki mene ne vzyav do svogo dvoru YAnush CHerchens'kij, pan na CHercheni, yakij, yakshcho pam'yataºsh, zdobuv i ponishchiv iz svoºyu nadvirnoyu korogvoyu Svyatogo Duha. YA mav u n'ogo dosit' hliba j do hliba, pan na CHercheni ne vidmovlyav meni v pitvi, mav ya chistu sorochku i chrevi¿ na zimu, spav na bilij vereti j ne znav uzimku studeni; chas vid chasu prisilali meni klyuchnicyu YAnu, solodku molodicyu, z yakoyu bavivsya ne odnu nich. Tak trivalo, brate, ne do starosti, a do togo chasu, poki ya ne peremalyuvav usih rodakiv YAnusha na CHercheni - panyu Vandu, don'ok jogo i zyativ, onukiv i nevistok; potim ya malyuvav nadvirnih pans'kih slug; potim yasnovel'mozhnij zabag, shchob ya malyuvav jomu konej, yakih vin lyubiv, a shche zgodom - psiv. Za site j bezturbotne zhittya ya plativ prinizhennyam svogo talantu. YA ce usvidomlyuvav, mij brate, nahodilo na mene kayattya, zbirav ya, buvalo, po stebelini, yak u poli solomu, svoyu rozviyanu gordist', nochami chasto ne spav, molivsya, viklikayuchi v sebe potrebu buntu. Tak trivalo, mij brate, poki odnogo razu YAnush na CHercheni, buduchi zahmelenij tyazhko, ne skinuv nogavici j ne zveliv malyuvati jogo golu zadnicyu. Ti, pevno, spodivaºshsya pochuti, shcho ya odrazu zbuntuvavsya i plyunuv u pans'ku zadnicyu, zlamav svogo penzlya, shchob bil'she do n'ogo ne torkatisya? Ale c'ogo ne stalosya... ni, c'ogo ne stalosya. YA taki malyuvav jogo zadnicyu, i namal'ovane yasnovel'mozhnij nakazav pidpisati mo¿m imenem, regochuchi, shcho bude cyu "golu parsunu" pokazuvati vsim, hto cikavit'sya malyarstvom. I budut' "golu parsunu", he-he, rozglyadati mo¿ nashchadki v p'yatomu chi j u desyatomu kolini, i v tomu desyatomu kolini bude zhiti tvoº im'ya. Vin kpiv iz mene; ya rozumiv, shcho vpav u bagno tak niz'ko, shcho vzhe nikoli ne matimu sili zvestisya na nogi; ya bachiv svoº bezchestya, shcho bulo nemovbi prishpilene na pridorozhnij figuri, povz yaku prohodili stolittya i tisyachni lyuds'ki natovpi; mi z panom na CHercheni cilu nich piyachili YAk rivnij iz rivnim... nerivni buli til'ki v tomu, shcho vin, zahmelenij, yak chip, sliniv mene cilunkami, vihvalyayuchi mij talant, a ya, tezh ochmanilij, nicij, pogan'blenij, ciluvav, spovnyuyuchi nakaz, taki mnoyu namal'ovanu zadnicyu. Koli zh yasnovel'mozhnij zahropiv, ya, shchob nicist' svoyu ne mnozhiti, pochav shukati shnurka j gaka. Ne znajshovshi ¿h odnak i vidklavshi samogubstvo na zavtra, ya zasnuv... ya zasnuv i prisnivsya meni igumen Danilo, yakij shilivsya nadi mnoyu. "Tobi, suchij sinu, - grimiv jogo bas, - ne vishatisya treba, a kayatisya... a kayatisya j spokutuvati grihi, yaki vchiniv-¿s suproti zemli, kotrij povinen buv sluzhiti svo¿m talantom, i suproti taki svogo talantu". Vin navidmash udariv mene plazom shabli. - YAk zdogaduyusya, - promoviv ya do izografa, - ti malyuvav ocih muchenikiv na hrestah iz pokuti, z pokayannya? - Nichogo spershu v meni ne bulo, - gluho vidpoviv izograf, - ni pokayannya, ni pragnennya pokuti. Moya dusha bula perepovnena harkotinnyam, blyuvotoyu, smorodom sramnogo miscya lyubaski moº¿ YAni. De b u nij, u dushi mo¿j, znajshlosya b misce dlya chogos' hosennogo j chistogo. YA blukav, yak snovida, polyami j lisami, unikayuchi lyudej, yaki ne mogli ne znati pro moº posoromlennya. Ta ya daremno... daremno lyudej cih osterigavsya, voni, yakshcho j ne vihvalyali mo¿ vitvori, shcho visili na stinah u zamku u CHercheni, to prinajmni ne osudzhuvali ¿h. Movlyav, shcho toj bidnij izograf mig udiyati, yakshcho na ce bula pans'ka volya. Vsi mi pid Bogom i pid yasnovel'mozhnim hodimo. Lishe okremi z nih, iz lyudej, chisti j bili, yak otoj, kotrij visit' na hresti zliva, storonilisya mene, nemov bi ya buv prokazhenij. - Duzhe shozhij na togo bilogo j svitlogo licem, yakogo rozp'yato na livomu hresti, mij molodij priyatel' Pavlo Klyuchar. Vin sidit' na shodah za dverima cerkvi j sterezhe ¿¿. Ti nachebto z n'ogo malyuvav svogo muchenika, - kazav ya izografovi. - Maºsh raciyu, brate, - vidpoviv izograf. - Malyuvav ya jogo pradida Klyuchara, shcho buv v CHercheni kovalem, kuvav vin plugi i serpi... i robiv klyuchi j zamki, tomu - Klyuchar. CHi ya tobi ne govoriv, shcho mi prodovzhuºmosya v chasi: vmiraºmo j znovu narodzhuºmosya, i tak trivaº tisyacholittyami. Tilo vmiraº, a dusha shukaº novogo pristanishcha. Glitno bulo b u rayu, u viri¿ vid bezlichi pravednikiv, a shche bil'she zavizno bulo b u pekli vid grishnikiv. Tomu Gospod' povertaº ¿h, pravednikiv i grishnikiv, na zemlyu. Ale ce, pevno, ºretichni dumki, - osmiknuv sebe izograf. - Hoch, brate mij, shcho mi znaºmo pro samih sebe, pro zhittya i pro smert'... osoblivo pro smert'. - Vin pidvivsya, opirayuchis' rukoyu ob stinu, obtrusiv vid pilu bilu odezhu j, zaklavshi ruki za spinu j pohilivshi golovu, pohodzhuvav tudi-syudi po cerkvi. Hoda jogo bula legka. V cerkovnij tishi jogo kroki buli shozhi na shereh kril. - Ale zh, vreshti-resht, najshla na tebe, brate, potreba, - nasmilivsya ya perepiniti jogo hod'bu. Mo¿ slova ne vidrazu dijshli do n'ogo, ochevidno, hodinnya po cerkvi pomagalo v dumanni. Potim vin zupinivsya posered cerkvi, same na tomu misci, de shreshchuyut'sya ta rozlivayut'sya navsibich sonyachni potoki z usih chotir'oh visokih okonec'. - YA zvik na c'omu misci vidigrivatisya na sonci, koli, buvalo, dusha j tilo kochenili v cerkovnij studeni, - poyasniv izograf, pomitivshi, shcho ne spuskayu z n'ogo ochej. - Mozhe buti, shcho takim sposobom ya cherpayu od soncya silu. Mistcevi postijno potribna yakas' krinicya, dzherelo, zvidki mig bi cherpati nasnagu. Adzhe penzel' vismoktuº u tebe silu j ti visnazhuºshsya, staºsh porozhnim, yak porhavka. Hiba ne tak, brate mij? - spitav izograf. I ya podumav, shcho vin povtoryuº kolis' mnoyu skazani slova: chasom mistcevi dlya togo, shchob znovu spalahnuv vogon', yakij pochinaº tliti j prigasati, dosit' usmihu krasivo¿ zhinki, yaka jde tobi nazustrich. Tak chasom malo mistcevi treba... malo j bagato. - Ta koli ya nudiv svitom, pokinuvshi CHerchen, iz zapl'ovanoyu dusheyu, nicij duhom, to zamalo bulo dlya skresinnya lishe soncya j usmihu zhinki, - izograf yakimos' chinom uloviv moyu dumku. - Zamalo bulo navit' togo snu, u yakomu igumen Danilo udariv mene plazom shableyu. Potribne bulo, brate mij, velike potryasinnya dushi. J vono nastalo... YAkos' pislya dovgih mandriv ya povernuvsya u Stradchu dolinu pid stini Svyatogo Duha; vlasne niyakogo Duha ne bulo: sknila ru¿na. Dveri do hramu rozlamani, dolivka zasmichena solomoyu, kins'kim ta lyuds'kim smorodom; tut i tam sizili slidi vognishch; pid nogami potriskuvali kistki vid minulih trapez; u kutkah tlilo voshive zhebrac'ke lahmittya. Cars'ki vrata j bichni vivtari lezhali nic' na kaminni. Banya, shcho bula kolis' pokrita gontoyu, u bagat'oh miscyah prodiryavilasya j kriz' ne¿ prosivalosya nebo. I til'ki ikonostas, na shchastya, uciliv; i koli ya mimohit' probigsya ochima po oboh ryadah obraziv, pochornilih, podekudi polushchenih, to pomitiv, shcho usi svyati poglyanuli na mene, i v ¿hnih ochah ya uzdriv sl'ozi. Najbil'she mene vrazila navit' ne ru¿na, ne zapustinnya, ne sl'ozi namal'ovanih svyatih, a te vrazilo, shcho, pid cerkvoyu hlopchaki... bulo ¿h, mabut', z desyatok bezshtan'kiv u dovgih sorochkah... bavlyachis' j regochuchis', zasvichuvali v lyuds'kih cherepah skipki j kriz' porozhni ochnici visotuvalisya polum'ya i dim. SHCHe inshi otroki, nastromivshi cherepi na palici, bigali j vikrikuvali, nemov tatari, "allah" i "allah"; tak voni sebe vzaºmno lyakali. Najstrashnishim, brate mij, bulo te, shcho stezhkoyu povz dityachi grishcha prohodili kosari z kosami j zhenci z serpami... prohodili j ne pomichali, shcho ¿hni viplodki, Gospodi prosti, viporpuvali z Kozac'ko¿ mogili cherepi zagiblih i glumilisya nad nimi... Diti ne znali, shcho chinili? Diti ne znali, a vitci ¿hni, j materi, i didi, i cilij kraj tezh ne znav, shcho uvijshli voni u gliboke rabstvo, u yakomu kuyut'sya kajdani ne til'ki dlya ruk i nig, a j takozh dlya dushi?.. YA stoyav na porozi zgan'blenogo Svyatogo Duha i ne mig ani kriknuti, ani prostognati, ni bodaj tupnuti nogoyu; ya buv potryasenij pobachenim; ni, ya buv prigolomshenij; ya po kolina, po shiyu zapadavsya v zemlyu vid soromu j bezsillya; ya, pevno, viglyadav strashnim, bo ditlahi, uzdrivshi mene na porozi, znitilisya, zanimili, a dali, mov gorobci, zalopotili v korchi; lishivsya til'ki zgan'blenij Svyatij Duh i lyuds'ki cherepi, u yakih dotlivali goloveshki. Mene ogornuv sum, vid yakogo legko zbozhevoliti; i, ryatuyuchis' vid nemichno¿ samotnosti, ya upav hrestom na zemlyu i shukav zabuttya v molitvi... shukav takozh u molitvi vipravdannya. Na mene najshlo, vpalo na mene, shcho to ya vinen u pogan'blenni hramu, i v nelyuds'kih grishchah ditvori, i v tomu, shcho za ogradoyu pospishali v polya kosari j zhenci, zovsim ne zvertayuchi uvagi na porujnovanij Svyatij Duh, na rozritu Kozac'ku mogilu, na svo¿h galaslivih puc'virikiv i na mene, grishnogo, shcho lezhav hrestom... SHCHo ya mig uchiniti, brate mij? Plakati? Kosari j zhenci - revni piddani yasnovel'mozhnogo ta piyaki z Gershkovo¿ korchmi zbirali mo¿ sl'ozi v doloni j zalyubki, regochuchis', sproduvali ¿h. zamist' perliv, tomu zh taki Gershkovi. Mav ya kayatisya prilyudno, shcho zaviniv malyuyuchi shlyahtichevi na dogodu psiv, dvorakiv i navit' jogo zadnicyu, zamist' togo, shchob malyuvati, skazhimo, Nalivajka, bat'ka Hmelya, polkovnikiv Nechaya i Boguna? Parsuni Bogdana i jogo polkovnikiv nagaduvali b, shcho irzhaviyut' u pihvah nashi shabli... i shcho mi mali kolis' volyu... i shcho kajdani vgrizlisya v nashi dushi... i shcho bolyat' nashi rani? Gej, a taki kayusya!!! CHuºte, mene? Pokayanni mo¿ slova kosari j zhenci rozvishuvali, nemov mokri nogavici, na vorinni na posmih i na glum; voni, piddanci virni, davno zabuli pro Hmelya i jogo polkovnikiv, pro shablyu i pro shableyu dobutu volyu; voni meni pogrozhuvali, shcho donesut' komu slid pro te, shcho kalamuchu u kra¿ mir i spokij... ¿m, piddancyam, viyavlyaºt'sya, bulo solodko j zatishno u svo¿j nevoli, voni nemovbi plavali u litepli kalamutno¿ riki, yaka nikudi ne tekla i novih beregiv ne obicyala. YA mahnuv na nih rukoyu, na kosariv, na zhenciv, na branciv pans'kih, voni znevazhali mene, ale ya znevazhav takozh ¿h, mi nichogo inshogo vzaºmno ne vartuvali. I vzhe, ne dbayuchi pro pospil'stvo, ya pochav u trudah, u molitvah, u dumkah zhiti lishe dlya sebe. Poselivshis' u Svyatomu Dusi v tij samij keli¿, v yakij kolis' perebuvav igumen Danilo, ya samotuzhki zbirav kaminnya j muruvav poshcherbleni stini; diri v kupoli Svyatogo Duha zashiv solomoyu; dolivku chisto vigrib j vimiv, a cars'ki vrata j bichni vivtari yak mig polagodiv. Kotrogos' dnya osinila mene dumka zobraziti na stini Golgofu nashogo krayu: ya zh bo pam'yatav oboronu Svyatogo Duha i pam'yatav smert' igumena Danila, polkovnika Dubini j bagat'oh inshih; ya podumav, shcho malyuvannyam svo¿m vozdvignu pam'yatnik poleglim... i splachu zadavnenij svij borg; ishche spalo na dumku, shcho, mozhe, zavtra prishkul'tigaº do Svyatogo Duha starec' j, divlyachis' na muki igumena Danila, zgadaº, shcho j sam kolis' trimav u ruci shablyu; a pislyazavtra prijde syudi otrok, yakij pase v levadi voliv yasnovel'mozhnogo, j zadumaºt'sya: za shcho zh voni, mucheniki, vmerli, rozp'yati na hrestah, za kogo? Za mene? Za nas? Za Svyatogo Duha? Za kraj cilij? Nevzhe voni vmerli za te, shchob ya vipasav voliv pana na CHercheni? Vdoma vin spitaº vitcya j matir: chomu zh vi, rodichi mo¿ dorogi, ni slovom, nikoli ne obmovilisya pro oboronciv Svyatogo Duha? I ya vzyavsya do roboti. Izograf zupinivsya navproti svoº¿ freski j pil'no vdivlyavsya v oblichchya rozp'yatih. - YA davno ¿h ne bachiv... ne bachiv svogo zh taki tvorinnya, - poyasniv vibachlivo. - Trista rokiv minulo, - dodav, - a voni zovsim ne postarili. Pravda? - perepitav mene i ya zgadav, shcho tezh pobuvav u nizhnih minulih svitah. - Voni j ne mogli zminitisya, - vidpoviv ya. - Bo j nini trivaº peredsmertna muka igumena Danila. Jogo krik tut lunaº... chuºsh? - CHuyu, - vidpoviv izograf poshepki. Mi obidva zavmerli, prisluhayuchis' do kriku, shcho vilunyuvavsya zi stin; mi chuli cej krik obidva, i v c'omu bulo chudo mistectva. - Nevzhe, brate, - rizko povernuvsya do mene izograf, - i v tvo¿h verhnih svitah nini potriben zojk igumena Danila... potriben, shchob buditi, shchob sercya vilushchiti iz zbajduzhilih shkaralushch? Nevzhe j nini kosari j zhenci prohodyat' mimo, ne pomichayuchi Svyatogo Duha? Nevzhe vse povtoryuºt'sya? - Vin prisiv navproti mene navpochipki, uzyav mo¿ ruki u svo¿ j vperto ochikuvav vidpovidi. - Nakazano minati Svyatij Duh... nakazano, - ne mig ya prihovati pravdi. - Gospodi? - skriknuv izograf. - Hto poveliv? - ªfrejtori. Hiba ti ¿h ne znaºsh? - vidpoviv ya. - Ochevidno, shcho v chasi, koli ya malyuvav Golgofu, voni nazivalisya inakshe. Pam'yatayu, koli moº malyuvannya bulo gotove... koli po odnomu, spochatku ridko j boyazlivo, a dali z kozhnim dnem, iz kozhnim misyacem i rokom pochali do Svyatogo Duha navertatisya na lishe kosari ta zhenci, a j spude¿ takozh, mishchani, Bozhi mandrivniki, popi j chenci, zlodi¿ tezh - cile pospil'stvo stalo prihoditi syudi j stoyachi nimo sluhali, yak u ¿hnih taki grudyah vidlunyuvavsya peredsmertnij krik igumena Danila... krik, a chi, mozhe, poklik do shabli? Ne divno, shcho poklikano mene pered ochi yasnovel'mozhnogo pana na CHercheni. - Ti buntuºsh mo¿h lyudej, pospil'stvo trivozhish krikom yakogos' chercya! - serdivsya vin. Postarilij, zgorblenij, vin viglyadav zhalyugidno... i bulo meni tyazhko j vstidno, shcho, zapobigayuchi u n'ogo laski, ya kolis' malyuvav jogo zadnicyu. SHlyahcyura spoglyadav na mene ne til'ki gnivno j vladno, ale j zdivovano; vin mene ne vpiznavav; ya ne stoyav pered nim, stochenij chervami; ya ne rozsipavsya pered nim tlinnyu; ne thnulo vid mene pokoº-vim gnoºm; vin bachiv mene sil'nim i rozkvitlim, nemov bi ya til'ki te j robiv, shcho kachavsya u rosah, spozhivav pshenichni palyanici, zapivayuchi medom; vin tyupav gorbato j krivonogo navkolo, obnyuhuyuchi mene j obmacuyuchi zbililimi bil'makami, ugaduyuchi pervoprichinu mogo skresinnya lyuds'kogo j malyars'kogo; vin rozumom kucim ne doglupuvavsya, shcho sto¿t' pered nim mistec', yakij talantom svo¿m povernuv lyudyam zgan'blenu j prispanu pam'yat'... i v povernenij zhe pam'yati, yak u svyatij kupeli, sam ochistivsya j scilivsya. Rozmova z panom na CHercheni ne trivala dovgo; vin vigadav karu: zhebi mal'ovidlo v cerkvi ne navertalo shizmativ na dumannya, to nakazuyu izografu samomu znishchiti jogo, shchob po mal'ovidlu j slidu ne zostalosya. Take, brate mij, bulo velinnya suvore; shche tiº¿ taki nochi ya z kil'koma virnimi priyatelyami pokrili vapnom malyuvannya na stini, napered zmastivshi jogo olivoyu; mi hotili viriti, shcho nastane chas i Golgofa znovu znadobit'sya kosaryam i zhencyam, mistcyam i torgovim lyudyam, svyashchenikam i muzham zbrojnim - cilij zemli. - SHCHo zh stalosya z toboyu, brate? - spitav ya, vrazhenij jogo opoviddyu. Golgofa na stini postala peredi mnoyu ne yakoyus' storinkoyu z istori¿ zabutogo hramu, a yakbi simvolom terpinnya cilogo narodu. I todi vpershe po-spravzhn'omu projnyav mene strah za ne¿; ya mimovoli zazirnuv u bezodnyu nenavisti do ne¿, do Golgofi, kotru vzhe kopali tovarishi ºfrejtori. Gospodi, poryatuj!!! - SHCHo stalosya zi mnoyu, - lagidno perepitav i posmihnuvsya izograf. - Kinuto mene u katush, u pidzemellya, u nich, u bezvist'. Viki nadi mnoyu tekli j tekli... Ti sebe posluhaj... sobi zaglyan' v dushu... ya trivayu v tobi... ale j Golgofa trivaº na cij zemli. _ PAVLO KLYUCHAR_ 19 "Lishe misyac' minuv, Majstre, vidtodi, yak Vi vid'¿hali do L'vova, a meni vidaºt'sya, shcho ya Vas ne bachiv cilu kopu rokiv; lito prozhite z Vami shozhe na rozloge pole, na yakomu Vi hodili za plugom, a ya, yak mig, toptav za Vami boroznu. U CHercheni pokishcho vse po-staromu. U cerkvi Svyatogo Duha buvayu majzhe shchodnya, zhene mene tudi ne til'ki potreba nadivitisya na fresku, shchob pereliti bil' rozp'yatih muchenikiv u svoº serce... nachebto u moºmu serci togo bolyu brakuº; zhene mene tudi pidsvidoma perestoroga, strah, shcho za nich, poki ya spav, chorni sili zakralisya do hramu j znishchili stare malyuvannya; vono, malyuvannya, darma, shcho davnº, ale vel'mi aktual'ne j u s'ogodnishn'omu dni. Vichno trivaº nasha Golgofa. Rozumiºmo ce mi z vami, Vasilyu Vasil'ovichu, ale j rozumiyut' ce shchezniki z pekla. Hochu pohvalitisya, shcho Golgofoyu u Svyatomu Dusi zacikavilisya ne til'ki lyudi v CHercheni. Vasha stattya u "Bistrichans'kij pravdi", interv'yu na L'vivs'komu radio pridali nashij fresci malo ne vseukra¿ns'ku populyarnist'. Majzhe shchonedili naplivayut' do CHerchenya lyuds'ki gurti: hto avtobusom, hto svo¿m transportom, a storons'ki z susidnih sil - "drugim numerom", tobto pishki, i ya mushu vidchinyati cerkvu j brati na sebe rol' ekskursovoda. Zrozumilo, ne til'ki freska kliche syudi pri¿zhdzhih... ne znayu, yak ¿h mayu nazivati: turistiv?, madrivnikiv?, lyudej znud'govanih?, shanuval'nikiv mistectva ta istori¿? Nasha Stradcha dolina z Kozac'koyu mogiloyu ta strilec'kim cvintarem ne zalishaº bajduzhim nikogo, i ce mene tishit', Majstre; voni, pri¿zhdzhi, use mene rozpituyut' ta rozpituyut' i ya, pam'yatayuchi, zvisno, pro vsyudisushchih stukachiv, rozpovidayu, yak mozhu. Zdogaduyusya, shcho ce ne duzhe bezpechno, ale zh lyudi zapituyut', to mushu ¿m vidpovidati. CHi ne zashkodit' ce Svyatomu Duhovi j fresci? Ni, ne budu naklikati bidi, shcho vistromila v kuti, de vinik, vuha... Buli v CHercheni visoki gosti z Bistrichan ta z Rogacha: sekretar obkomu, yakij kermuº propagandoyu, Omelyan Demidovich CHornij, rajonnij Pershij, a z nimi shche dvi "Volgi" mensho¿ ideologichno¿ tyul'ki, v tomu chisli j direktor oblasnogo kraºznavchogo muzeyu Galina Levkivna ZHuravel' - zhinka, na mij poglyad, zakohana u svoyu spravu, a golovne, shcho muzejnu spravu vona taki znaº; priºmno bulo z neyu rozmovlyati. Nachal'stvo duzhe uvazhno, ya skazav bi, cherez "l'ornetu" rozglyadalo fresku, tovarish CHornij sprobuvav navit' ¿¿ pohvaliti, kazav, shcho v kul'tove mistectvo ukra¿ns'kogo seredn'ovichchya pronikli ide¿ social'no¿ i nacional'no¿ borot'bi... hoch mistec' napevne pomilivsya, zobrazhayuchi na fresci ºdnist', odnakovu dolyu us'ogo togochasnogo suspil'stva, rozp'yavshi na hrestah kozac'kogo starshinu, predstavnika duhovenstva ta vbogogo rataya. Nam pro ce treba pam'yatati, osoblivo tomu, hto tlumachit' zmist c'ogo mal'ovila. Otak fresku bulo ocineno z visoti partijno¿ dzvinici. Pershij z Rogacha u rozumni rozmovi ne vtruchavsya, tuman-tumanom, vin til'ki vorushiv brovishchami, shcho zroslisya na perenissi, j nipav zgidlivo vazhkoyu, yak iz kolodi vitesanoyu, golovoyu. ZHuravel' z CHorniºm obicyali, shcho v Svyatomu Dusi oblashtuºmo muzej Golgofi, ce, movlyav, shchos' bude duzhe cikave j nove. Golova nash CHobit iz partorgom propoziciyu nachal'stva pidtrimali, ayakzhe, taka mistec'ka pam'yatka, yaka roznese slavu pro CHerchen i nash kolgosp po cilomu sviti, vartuº togo, shchob ¿¿ nalezhno zberigati j populyarizuvati, ne poshkoduºmo, movlyav, koshtiv. "U ch'om dilo, - skazav Pindilik, - za nami ne stane". YA z svogo boku zasterig, shcho muzej povinen buti lishe Golgofi, niyako¿ etnografi¿, istori¿ j zrozumilo, stendiv pro novitnij rozvij sela (ni, ya ne skazav "socialistichnij rozvitok", boyavsya spolohati nachal'stvo). Gromada na ce ne pogodit'sya. Ce tochno. Adzhe konflikt na c'omu grunti uzhe vidbuvsya svogo chasu, vsi pam'yataºmo. Partijnomu nachal'stvu, zvisno, yak kistka v gorli - strilec'ke kladovishche. "M-da, - zaklopotano shkryabav potilicyu tovarish CHornij, - susidstvo ne duzhe zruchne. Oti nadgrobki, hrestiki, m-da... Lyudi budut' rozpituvati: hto tam lezhit', za shcho zaginuli? A to zh nacionalisti polyagli, nibito za Ukra¿nu. Treba cilu lekciyu prochitati, shchob... Odno slovo, skladno. Lipshe, shchob tih hrestikiv vzagali ne bulo". Tak rozmirkovuvav tovarish CHornij j z-pid velicheznih okulyariv metav na mene zirki, vidno, jomu dopovili, hto ya takij, i vsyu otu ganebnu istoriyu z mo¿m vstupom do parti¿. YA jomu zvazhivsya tlumachiti, yak istoriku, vin, precin', kandidat istorichnih nauk, shcho tak i tak, stril'ci Ukra¿ns'ko¿ Galic'ko¿ Armi¿ nichogo spil'nogo z nacionalizmom, yak jogo, nacionalizm tobto, u nashomu suspil'stvi rozumiyut', ne mayut', buli ce voyaki, yaki boronili ridnu zemlyu vid voroga i vpali v boyu. Voni nichim ne zavinili pered ukra¿ns'koyu zemleyu i pered lyud'mi. Dajmo ¿m spokij. YA po suti povtoriv uzhe kolis' skazane Afoni; tak ya, do rechi, opovidayu pro stril'civ i tim, yaki na¿zhdzhayut' do CHerchenya. Sekretar nichogo ne vidpoviv, lishe pohitav golovoyu. YA teper stoyu na rozdorizhzhi: z odnogo boku oj yak potribno pokazuvati nashu Golgofu lyudyam, a najbil'she - molodi, haj bi ¿m zerencya zapadali v dushi... tak, zapadali j tam prorostali, kolis' bo korinchik vizhene steblo i kolos. A z drugogo boku... a z drugogo boku... CHobit, peredovij kolgospnij golova, vnochi prizhene na strilec'kij cvintar bul'dozer i zrivnyaº jogo z zemleyu, yak ce zrobili vashi ºfrejtori u L'vovi na YAnivs'komu kladovishchi. I grize teper mene zhura..." "...Rozumiyu, Vasilyu Vasil'ovichu, shcho u Vas nema chasu na dovgi listovni rozmovi zi mnoyu, ale ya ne vimagayu dialogu, meni vistachaº i togo, shcho Vi mene sluhaºte - chitaºte mo¿ iºroglifi. Dlya mene ce nibi vikno, kvartirka u svit..." "Tishusya, shcho u L'vovi i v Kiºvi º lyudi, specialisti j prosto nebajduzhi do mistectva j do istori¿ lyudi, yaki vzhe vstigli pobachiti nashu Golgofu j visoko cinuyut' horobrist' (tak, horobrist', bo inshe slovo bulo b legkim, yak pozhovklij listok lipi) mistcya z simnadcyatogo stolittya, yakij svo¿m apokrifichnim, a naspravdi - patriotichnim tvorom nagadav parafiyanam cerkvi Svyatogo Duha, a cherez nih - cilij Ukra¿ni zapovit, yakij cherez dvista rokiv opislya poet pereliv u slovo: "Molisya, sinu, za Ukra¿nu jogo zamuchili kolis'". YA oce napisav Vam ostannº rechennya i zhahnuvsya, osmislyuyuchi jogo: Gospodi, v usi chasi v nashij istori¿ trivayut' i trivayut' Golgofi. I v nash chas vona prodovzhuºt'sya. Po oseni, yak vikopayu kartoplyu, hochu na dekil'ka dniv pri¿hati do L'vova. Prijmete? Poblukayu po muzeyah. Nagovoryusya doshochu z Vami..." 20 "Najshlo pevno na mene, bo zamist' togo, shchob, poki suho nadvori, prikopati v yami kartoplyu, ya ni z togo ni z s'ogo, pokinuvshi vsi roboti, vihopivsya mimohit' z vorit i bez niyako¿ pevno¿ potrebi podibav sobi sil's'kimi vulicyami; ya davno zbliz'ka, ochi v ochi, ne pridivlyavsya do CHerchena, do jogo hat, do sadiv. Den' udavsya sonyachnij i tihij, usmihnenim i lagidnim postalo peredi mnoyu selo; ne bulo bayur na vulicyah, ne bulo zaplisnyavilih, rudih, zaroslih girchakom pridorozhnih roviv, ne bulo smerdyucho¿ slizi gno¿vki, shcho masno stikala z-pid staºn' ta kup gnoyu bilya nih; ne bulo zasmal'c'ovanih fufajok, kirzakiv i gumakiv - selyans'ko¿ vberi ta vzuttya na osinnij sezon. Zate buli bili stini hat, bliskuchi, zhivi, yak divochi ochi, vikna, sini dimi, shcho rosli stovburami z dimariv i visoko v nebi rozsivalisya, yak kul'babki na vitrah; i buv vinnij duh ziprilogo listya, piznih yabluk, sporozhnilih kartoplishch; i buv linivij viterko, shcho pahnuv zajcem; i buli popid vorit'mi gromadki ditej, a na levadah - hmari gusej, shcho bilili, yak ostrivki molodogo snigu na zelenomu tli. Zustrichni mo¿ bliz'ki j daleki susidi movchki, vitayuchis', kivali golovami, a hto j podavav ruku, a hto kazav "slavajsu", a hto "dobriden'", hto j nadovshe zupinivsya i mi sobi balakali pro pogodu, pro zdorov'ya, pro te, "shcho pishut' gazeti". Vsi lyuds'ki oblichchya vidavalisya meni yakshcho ne usmihnenimi, to napevne buli vidkritimi j dobrimi. Pomizh nimi j sil's'kij golova Mitro Cimus' viglyadav normal'noyu lyudinoyu i pri zustrichi klepav mene priyazno po plechah. Voni vsi lyubili mene, ya pragnuv ¿hn'o¿ lyubovi, meni i v golovu ne zakradalasya dumka, shcho º pomizh nimi mo¿ nedobrozichlivci abo j vorogi... Gospodi Bozhe mij, yaki mozhut' buti vorogi, yakshcho ci lyudi vid zemli, vid hliba, vid tyazhko¿ i svyato¿ roboti? YA ¿h idealizuyu, pravda, Majstre? Ale naj bude... naj tak use zalishit'sya nezminnim u mo¿j dushi, tak legshe zhiti... legshe lyudini zhiti v usmihnenomu dobromu sviti. A mo¿ mama strivozheno chekali na mene na vorotyah; ya uhopiv mamu v oberemok, pidnyav, yak snipok, zakruzhlyav iz nimi; ya buv molodij j i napevne trohi sp'yanilij vid osinn'ogo terpkogo vina..." 21 "...Ol'ga do mene ne prihodit', a ya za neyu stuzhivsya, i dusha moya visohla na trisku. Koli tuga, nemov smertel'na hvoroba, ne daº meni zhiti, ya vechorami, mov toj zlodij, pidkradayusya do obijstya CHobotiv, nishknu pid parkanom i ochikuyu, nadiyuchis', shcho vona pripadkom vijde z hati, i todi ¿¿ pobachu... ya todi ¿¿ shoplyu, obnimu, obciluyu. Daremni, odnak, mo¿ ochikuvannya, Ol'gu sterezhut' u hati... YAkos' odnogo vechora natrapiv na mene na vulici kolo svo¿h vorit sam tovarish CHobit. "Ti chogo tut krutishsya? - burknuv. - SHCHo tut zgubiv? Pidpaliti, mozhe, hochesh? Ubiti mene?" - proskripiv smishkom. Vin ne vmiº smiyatisya, jogo smih shozhij na skrip nemashchenih kolis. YA priznavsya, shcho viglyadayu Ol'gu. "Pusta robota, - kazav CHobit, zithnuvshi, nemovbi perejnyavshis' moºyu turbotoyu. - Zaboroneno ¿j. Ti znaºsh, yaka u nas mama... mama ¿j zatkala pisok, shchob i slovom pro tebe ne zgaduvala. Nu i ya, zvichajno, tezh," - dodav vin, sha