obid. Z pruss'kimi baronami sidiv starij profesor yuridichnogo fakul'tetu. Vin vigolosiv promovu, v yakij skazav, shcho jomu vipalo v yunosti shchastya na vlasni ochi bachiti cyu veliku lyudinu. - Ce spravdi shchastya, - zithnula Tetyana Petrivna, i YUlen'ka ªshevs'ka spivchutlivo kivnula ¿j golovoyu. - Profesor govoriv pro gumannist' i shirotu poglyadiv SHillera, zupinivsya na zhinochih obrazah u jogo tvorah. Odverto kazhuchi, nichogo zahoplyuyuchogo, pidnesenogo v promovi ne bulo. Spokijna sobi lekciya. Ne te polonilo nas u SHillera, koli mi chitali jogo vpershe. V cij spokijnij lekci¿ zniklo, ne chuti bulo "Sturm und Drang'y" (N_atisku i'i buri (nim.)_. - Nache vsi jogo ideali obmezhilis' mishchans'kim spokoºm i dobrobutom, yakij mi bachimo v cih zatishnih budinochkah, - moviv Mendelººv. - A yuvilej - prosto akademichnij obov'yazok chemnosti, - ironichno skazav Borshchov. - SHCHo zh, "nash vek dlya idealov ne sozrel. YA - grazhdanin gryadushchih pokolenij"! - procituvav ªshevs'kij slova markiza Poza. - Uvecheri mi buli til'ki na ploshchi, - rozpovidav dali Sechenov. - Mi opinilis' na teatral'nij vistavi. Davali "Tabir Vallenshtejna". Apofeoz. Ale, pravdu kazhuchi, mi ne dosidili do kincya i virishili vidznachiti j zakinchiti svyato u vas, Tetyano Petrivno, v koli druziv. - Mi mozhemo navit' i sami vozdati shanu SHilleru! Prospivati, primirom, shillerivs'ku pisnyu, perekladenu nashim Pushkinim, - lukavo, zmovnic'ki usmihnuvshis', zaproponuvav Bortov. - Pam'yataºte, panove, "Punshevu pisnyu". Ce nichogo, shcho mi pitimemo ne punsh, a chaj! - Obov'yazkovo! Obov'yazkovo! Usi horom! - azh zakrichav Ipolit: - SHCHo vi! Hiba mozhna! - spoloshilasya Tetyana Petrivna. - SHCHo podumayut' gospodari, susidi? Voni gadatimut', shcho mi spravdi p'yani! - Ale zh SHiller! Mi spivatimemo pisnyu SHillera! Haj znayut', yak rosiyani shanuyut' jogo! Oleksandr Porfirovich zagraº! - dovodiv, rozveselivshis'. Mendelººv. - Ni, vi til'ki poglyan'te, yak rozijshlasya nasha Leonora! - zasmiyavsya Borodin. "Leonoroyu" tovarishi zhartoma nazivali Mendelººva, bo vin duzhe lyubiv sluhati "Leonoru" Bethovena i zavzhdi prosiv Borodina zagrati ¿¿. - SHkoda, nema nasho¿ Mari¿ Oleksandrivni, - movila YUlen'ka, - vona b napevne zaspivala shillerivs'ki pisni. - A spravdi, de Mariya Oleksandrivna? - spitav zanepokoºno Stepan Vasil'ovich. - Mozhe, vona zahvorila? - Vid takogo cholovika zahvoriºsh! - zithnula Tetyana Petrivna. - Hiba mozhna do tvorcho¿ talanovito¿ lyudini tak prisikuvatisya, yak vin do ne¿? - Vi pomilyaºtes', Tetyano Petrivno, - skazav mirolyubno ªshevs'kij. - Opanas Vasil'ovich duzhe priºmna lyudina. Zvichajno, Mariya Oleksandrivna talant, ¿¿ dumkam potribni volya, prostir... - A ne postijni obmezhennya. Ni, ni, vona duzhe terpit' vid jogo harakteru! - stoyala na svoºmu Tetyana Petrivna. - Mozhe, vin prosto ne pustiv ¿¿ s'ogodni? - Nu, skazhete! Mariyu Oleksandrivnu - ne pustiti! - Zvichajno, ne prosto zaboroniv, ale vigadav bezlich pereshkod, visloviv svoº nevdovolennya, a Mariya Oleksandrivna nikoli ne hoche z nim svaritisya. - Ta ni, t'otyu, ne hvilyujtes', - vtrutivsya vseznayuchij Ipolit, - mi z Volodeyu bachili Mariyu Oleksandrivnu razom... - ale tut Volodya nepomitno sipnuv jogo zzadu, i same v cyu mit' do kimnati uvijshla Mariya Oleksandrivna razom z Sasheyu Passekom. - Nu, nareshti! A mi vzhe turbuvalis' pro vas, Mariº Oleksandrivno! - kinulas' do Mari¿ Tetyana Petrivna i obnyala ¿¿ j tomu ne pobachila, yak Marusya zniyakovila. Zniyakovili i ªshevs'ki - i cholovik, i zhinka, a molod', na shchastya, galaslivo sperechalas' i osoblivo¿ uvagi ne zvernula. Tetyana Petrivna tak bula perekonana, shcho Opanas Vasil'ovich prignichuº svoyu druzhinu, shcho navit' ne spitala, de zh vin, i ne cch 'i ya chya niyakogo znachennya tomu, shcho Mariya Oleksandrivna j Sasha z'yavilis' udvoh i sili poruch za stil. Mati til'ki pobachila, shcho ¿¿ zavzhdi bliduvatij smaglyavij Sasha zaraz nache palaº. "YAk vin perezhivaº ce svyato, - podumala vona zadovoleno. - Usim, usim vin shozhij na bat'ka". Vona popravila takim zvichnim materins'kim ruhom volossya, shcho vpalo jomu na cholo. Vin z poblazhlivoyu usmishkoyu vidviv ¿¿ ruku - dorosli sini ne rozumiyut', shcho voni zavzhdi mali diti dlya materi! - A shcho ti vstig pobachiti? Pravda, s'ogodni chudesnij den'? - O, tak, tak, mi vse bachili. Koli b jogo rozpitali, - vin nichogo ne mig bi skazati. Hoch jomu shchiro zdavalos', shcho vin bachiv use. Poryad z nim bula vona! - A de vi zustrilis' z Mariºyu Oleksandrivnoyu? - bez zhodno¿ prihovano¿ dumki spitala mati. - A mi ves' chas buli vdvoh, - prosto vidpovila Mariya. Raptom vona podumala: shcho ¿j hovati? Navishcho ¿j brehati? Tak, voni buli vdvoh, i mati nichogo ne skazala na ce, ale chomus' ¿¿ pidsvidomo vkolola cya odverta spokijna vidpovid', na yaku nichogo ne skazhesh. Ni, ni, vona pidsvidomo hotila zberegti svij pidnesenij rozchulenij nastrij. - Mij Sasha, yak i ya, zmalku zahoplyuvavsya SHillerom. YA gadayu, ce dlya n'ogo vinyatkova radist' buti svidkom jogo yuvileyu. YA pevna, shcho i vi, Mariº Oleksandrivno, shilyaºtes' pered cim genial'nim pis'mennikom i vin i dlya vas takozh bagato vazhit', - porinula vona v svoyu stihiyu. - YA dumala s'ogodni, - movila zamisleno Mariya, - yak usi nimec'ki patriarhal'ni rodini, vsi byurgeri, vsi filosofiprofesori, u ci dni uslavlyayut' SHillera za te, shcho vin visloviv ¿hni ideali, ¿hni mri¿, vin tak bagato promovlyaº same do nih. - Ale zh, mila Mariº Oleksandrivno, za "Rozbijnikiv" Francuz'ka respublika ogolosila jogo svo¿m Gromadyaninom! - nagadav ªshevs'kij. - Vin u c'omu tvori revolyucioner, yak mozhna zaperechuvati? I ya zavzhdi lyubila "Rozbijnikiv", ale deyaki jogo tvori mene trohi dratuvali. Bezperechno, vin dav taki nadzvichajni obrazi i v "Mari¿ Styuart", i v "Orleans'kij divi", ale zh hiba ce toj samij zaklik do borot'bi, bil' za shchastya vs'ogo lyudstva? - Ale zh skil'ki v nih, u cih tvorah, blagorodnih, zagal'nolyuds'kih idej! - spoloshilasya Tetyana Petrivna. - Zvichajno, lyudyam priºmnishe sprijmati jogo piznishi poglyadi, - garyache moviv Borshchov, - adzhe voni vipravdovuyut' i spokij, i vtomu, i pasivnist'. Pam'yataºte? V perekladi nashogo Kurochkina: Zaklyuchis' v svyatom uedinen'i, V mire serdca, chuzhdom suety. Krasota cvetet lish' v pesnopen'i. A svoboda - v oblasti mechty. Ce vzhe daleke vid palkih ryadkiv z "Rozbijnikiv"! - Ni, ni, vi naveli prekrasni slova... "V mire serdca, chuzhdom suety"! - pohitala golovoyu Tetyana Petrivna. - Vi zgodni zi mnoyu, Mariº Oleksandrivno? - Z nimec'kih poetiv ya lyublyu najduzhche Gejne, - uhil'no vidpovila Mariya, - ale jomu j ne gadayut' postaviti pam'yatnik i, pevne, shche dovgo ne svyatkuvatimut' jogo yuvilej na bat'kivshchini. - A Gete? Olimpijs'kij bog Gete? - spitav Borodin. - Vin nadto vidchuv sebe na Olimpi, - usmihnulas' Mariya. - Vi ne mozhete jomu prostiti chinu vejmars'kogo sanovnika. Pam'yataºte, vi oburyuvalis', - nagadav ªshevs'kij yakus' rozmovu z Mariºyu. - A Gejne vi simpatizuºte yak lyudini, vignancyu. - Meni bagato govorit' kozhen jogo tvir, jogo ironiya, navit' jogo pidsmiyuvannya nad samim soboyu, shcho robit' jogo poeziyu takoyu svoºridnoyu, nespodivanoyu, lyudyanoyu, ale golovne, zvichajno, jogo neprimirennist' do poshlosti, mishchanstva, yak vin nenavidiv ce vse v svo¿j Nimechchini i yak boliv za ne¿ i ne til'ki za ne¿. YAk vin pisav, shcho "cherez jogo serce projshla trishchina, yaka podilyaº ves' svit", a vin pomer vignancem, i bil'shist' nimciv ne viznaº jogo. Sasha sluhav Mariyu, yak zavorozhenij. - SHCHo zh, novi chasi, novi pisni! - skazav ªshevs'kij. - A prote povernemos' do yuvilyara. Vse zh taki nash velikij vignanec' vzyav gaslom'dlya "Kolokola" slova SHillera - "Vivos voco!" - moviv Borshchov, toj, shcho tak hotiv zaspivati "Punshevu pisnyu". - O, tak. Ce naviki jogo slova! Vivos voco! YAk chudovo! - garyache pidhopila Mariya. - Illya Grigorovichu, vi zbiraºtes' u London, - skazala Tetyana Petrivna, - a Mariya Oleksandrivna neshchodavno bula tam. - I shche po¿du! - vpevneno viguknula Mariya. Illya Grigorovich Borshchov til'ki-no povernuvsya z nadzvichajno cikavo¿ naukovo¿ ekspedici¿ v Prikaspi¿, ta vin bil'she nizh hto inshij z molodih vchenih cikavivsya i social'nimi pitannyami. YAk zavzhdi, koli zbiralis', mimovoli rozmova povertalas' na svoº ridne - "Kolokol", reforma, yaku neterplyache chekali, novini z Rosi¿. - Gejdel'berg stav prosto zupinkoyu na shlyahu do Londona, - zauvazhiv ªshevs'kij. - A ya niyak ne zberusya po¿hati. SHCHe hochu zakinchiti tut svoyu robotu, posluhati dekogo v universiteti i obov'yazkovo po¿du. - Mozhe, tomu, shcho ya ne buvayu v universiteti i na vashih naukovih zasidannyah, a bachu til'ki vas usih, meni zdaºt'sya, shcho tut, u Gejdel'berzi, rosiyan bil'she, nizh nimciv, - pozhartuvala YUlen'ka ªshevs'ka. - Oleksandr Ivanovich pisav: "Nimciv ne lyublyat', a ¿dut' syudi", - zgadala Mariya list Gercena. - A vtim, deyaki tuteshni profesori divuyut'sya z napoleglivosti nashih studentiv i molodih vchenih i bagat'om prorokuyut' velike majbutnº v nauci. - Stepan Vasil'ovich bagatoznachno glyanuv na Mendelººva i jogo tovarishiv. - Tut, na zhal', º bagato starih profesoriv, - skazav Borodin, - yaki, vlasne, lishe pishayut'sya vchenistyu, a po suti daleki vid nauki, ¿hni lekci¿ i zanyattya ce lishe naukopodibnist'. Ta, pravda, skriz' º Vagneri v nauci, a studenti ne daleko vidijshli vid nashih shkolyariv. - Ale zh dlya takih, yak Gel'mgol'c, yak papasha Bunzen, tak vsi jogo zvut', varto ¿hati na kraj svitu, - moviv Sechenov. - Dlya nih nauka - podvig, lyubov, vira. - Vi zapevnyali, shcho u Gel'mgol'ca ochi yak u Sikstins'ko¿ madonni, - zasmiyavsya Mendelººv. - Spravdi, ce lyudina "ne vid svitu s'ogo", a viraz ochej, pridivit'sya - viraz ochej Madonni. Znaºte, na lekciyah cim bursham, durnim baronam z dogami, vin chitaº tak necikavo, ya b skazav, zovsim elementarno. - Tak, yak voni togo varti, - vstaviv Borodin. - Jomu, pevne, samomu zavzhdi nudno, ta neshchodavno meni dovelosya buti na vechirn'omu zasidanni vchenogo tovaristva, i uyavit' sobi, malo skazati, shcho jogo bulo cikavo sluhati. Jogo bulo sluhati veselo! YA zapevnyayu vas - veselo! Vin zhiv u kozhnomu slovi, u kozhnomu fakti, yakij podavav, adzhe nemaº faktu dribnogo dlya nauki. Vin opisuvav analiz zvukiv, a suddeyu obrav papashu Bunzena, gluhogo, yak vi znaºte, vstavlyav jomu u vuho rezonator, i vi b bachili shchaslivu usmishku c'ogo dobryagi Bunzena, koli Gel'mgol'c, eksperimentuyuchi na n'omu, dovodiv svo¿ gipotezi. A Bunzen, vin tak zvik bezboyazno sam nyuhati vsilyaki rechovini, sam eksperimentuvati, shcho vzhe ne raz vlashtovuvav spravzhni vibuhi. U n'ogo i oko odne postrazhdalo vid vibuhu. - YA nichogo ne rozumiyu ni v himi¿, ni v fiziologi¿, - shepnula YUlen'ka Marusi, - ale ya zahoplyuyus' ¿hn'oyu viddanistyu nauci. YA rozumiyu svogo Stepana Vasil'ovicha - vin perevertaº gori arhivnih pozhovklih paperiv i radij yakomus' odnomu ryadochku. - Vash cholovik, YUlen'ko, i mene zaraziv istoriºyu, - priznalasya Marusya. - Zaraz ya ne mozhu vidirvatisya vid Makoleya - istori¿ Angli¿. YAk ce ya ranishe jogo ne chitala? Zvichajno, istoriya vabit' mene duzhche, ale ya shilyayus', yak i vi, pered ¿hn'oyu viddanistyu nauci, svo¿j roboti, i ya rozumiyu, shcho i dlya nauki treba viddati vs'ogo sebe. Ce tezh ¿hnya vira j lyubov. Sasha revnivo movchav. Vin pri¿hav syudi udoskonalyuvati svo¿ yuridichni znannya, napisati pracyu - novij proekt tyurem. Mariya yakos' skazala jomu: - Treba ne udoskonalyuvati, a vsi tyurmi znishchiti. Bude zh takij chas, koli voni budut' nepotribni i ¿h znishchat'. - Ce utopiya, - pohitav todi golovoyu Sasha. - Poki shcho treba prinajmni polipshiti vsyu sistemu, ce bulo b navit' na korist' uryadu - yak ce uryad ne rozumiº? - Treba dokorinno vse zminiti, ves' ustrij, inakshe nichogo ne vijde z vashih proektiv! - O, vi staºte spravzhn'oyu poslidovniceyu Gercena. Ale zh bachite, sam imperator dbaº pro novi reformi, jomu treba v c'omu dopomogti, i potribna zmina bagat'oh zakoniv, zmina pokaran'. Ni, ¿¿ vernulo vid c'ogo i v toj zhe chas vse duzhche j duzhche tyaglo do Sashi. Vona pererobit' jogo! Ot i zaraz vin ne vtruchavsya v rozmovu, til'ki ¿¿ bachiv i chuv. Vona bula dlya n'ogo povitryam, svitlom, rozumom. Zvichajno, vin povinen tut i lekci¿ prosluhati, i robotu napisati, ale vse ce drugoryadne. Najgolovnishe, shchob vin ¿¿ bachiv i chuv. SHCHob vona bula bliz'ko. Nareshti zametushilas' hazyajka, pospishila na kuhnyu, zvidti polinuli nevimovne priºmni pahoshchi. - SHCHos' nagaduº laboratoriyu papashi Bunzena, - pozhartuvav Borodin. - Kudi jomu do laboratori¿ mamashi Passek! - shopivsya Volodya. - YA ne mozhu vitrimati, ya sam mushu vnesti ce chudo, ya vidchuvayu, shcho tam stvoreno chudo! - vin shiroko rozchiniv dveri j pobig za matir'yu. Za mit' sluzhnicya vnesla samovar, a Volodya na vityagnutih rukah - velichezne blyudo, na yakomu visochiv, pahtiv rum'yanij spokuslivij pirig. - Prosto nache yakogos' korolevicha nesut'! - splesnula rukami Mariya. Usi zasmiyalis' c'omu porivnyannyu, zabryazhchali sklyanki, zadzvenili nozhi, videlki. Kuleb'yaka, spravzhnya moskovs'ka kuleb'yaka mala nadzvichajnij uspih. Sidili dovgo, samovar podavali dvichi. SHCHe grav Borodin, i vsi, yak zavzhdi, divuvalis', yak vin, himik, tak dobre graº napam'yat', po sluhu, i bagato rechej zovsim nikomu ne vidomih, a koli pitayut', chiya ce muzika, vin til'ki kine: "Zabuv, des' chuv". Tetyana Petrivna bula vzhe dosit' vtomlena, ale rayuvala. Vona ch sinami v Gojl.rl'¿'ierchi, pered Sasheyu prekrasna kar'ºra. U n'omu, pravda, nema takogo bozhevil'nogo zapovzyattya v praci, yak u cih milih molodih uchenih, ale zh vin nikoli i ne pase zadnih. Vona vidchuvala sebe shchaslivoyu. Vona zgadala odnu z ulyublenih balad SHillera - "Polikrativ persten'" - i podumala: "YA v yunosti dovgo ne rozumila ciº¿ shillerivs'ko¿ baladi, ya navit' trohi boyalasya ¿¿. Po pravdi, ya j zaraz ne rozumiyu ¿¿ vsyu. CHomu tak boyatisya shchastya, miru, spokoyu? Hiba ne c'ogo pragne lyudina i hiba ne mozhe c'ogo zasluzhiti svo¿m zhittyam?" Tetyana Petrivna glyanula na svo¿ ruki, robotyashchi, zhinochi, materins'ki ruki. Til'ki na odnomu pal'ci buv persten', yakij nadiv ¿j kolis' Vadim poruch z vinchal'nim, koli narodivsya pervistok - Sasha. Ce bula ºdina dorogocinnist', z yakoyu vona v najlihishi svo¿ dni ne rozluchalasya. Ta koli Sasha polyubit' kogos' i privede svoyu druzhinu, yak ¿¿ dochku, vona viddast' jomu dlya ne¿ cej persten', shchob tak samo zbereglas' ¿hnya lyubov, yak ¿¿ i Vadima. Ce zh zovsim ne te, shcho kinuti v more. Vona zvela ochi na Sashu i raptom zdrignulasya. Sasha shchos' tiho, divlyachis' obozhnyuyuchimi, zakohanimi ochima, govoriv Mari¿ Oleksandrivni, a ta kivala golovoyu j divilas'... Hiba mozhna bulo tak divitis' v ochi yunakovi? U Tetyani Petrivni nibi zupinilos' serce, i vse nache pomerklo. "Bida, bida nad domom cim", - splivli v golovi ryadki baladi. Vona stisla ruki tak, shchob zakriti persten'. Ni, ni, to ¿j zdalosya! 14 - Nareshti ya vzhe zakinchila svogo "CHervonnogo korolya", - skazala Mariya ªshevs'kim. - YAka intriguyucha nazva! - zacikavilas' YUlen'ka. - I chomu "nareshti"? Hiba vi tak dovgo nad nim pracyuvali? Za cej chas vi napisali htozna-skil'ki. YA divuyus' i shilyayus' pered vashoyu pracezdatnistyu, - moviv Stepan Vasil'ovich. Spravdi, jomu duzhe-duzhe podobalos', shcho vona tak bagato pracyuº, bagato chitaº, z nepidrobnim interesom sluhaº, koli vin rozpovidaº pro profesora Gejsera, dlya yakogo vin tut zatrimavsya u Gejdel'berzi, ¿¿ cikavit' ne te, yakij sam Gejser i yak vin i komu chitaº, a samij zmist jogo lekcij. I nikoli vona ne soromit'sya spitati, koli chogo ne rozumiº abo ne znaº. Odrazu vidno: cikavit'sya ne dlya afishuvannya svoº¿ zhadobi znan', dopitlivosti, abo navit' prosto zadlya svits'ko¿ balakanini, - a spravdi hoche bagato znati. SHCHo ne kazhi, shche ridko dovodit'sya strichati takih samostijnih i do togo zh talanovitih zhinok. Priºmno, shcho voni tak zapriyatelyuvali z YUlen'koyu. - Vi nam obicyali pochitati, koli zakinchite! - nagadav ªshevs'kij. - Obov'yazkovo, obov'yazkovo pochitaºte, Marusen'ko, - zagorilasya i YUlya. - Obov'yazkovo pochitayu, - obnyala ¿¿ Marusya. - Meni samij hochet'sya shvidshe znati, shcho zh vijshlo. Poki ne pochitaºsh bliz'kim - nikoli ne znaºsh. - Mi ne taki vzhe tonki kritiki, - zaperechiv Stepan Vasil'ovich. - Nam prosto cikavo posluhati, - zapevnila YUlya. - Tak ce zh i dobre! Hoch, zvichajno, profesor vsesvitn'o¿ istori¿ - ce daleko ne prostij sluhach. Mizh inshim, odrazu duzhe vazhko chitati redaktoram abo kritikam, nu, v ¿hn'omu tovaristvi. Zdaºt'sya zavzhdi, shcho voni ne mozhut' prosto, bezposeredn'o sluhati, a obov'yazkovo odrazu zh prikidayut', chi pidijde do zhurnalu, chi ni, abo shcho mozhna bude napisati z privodu c'ogo. Ni, meni same treba prochitati bezkorisnim sluhacham. Krim zauvazhen', na yaki ya, zvichajno, chekayu, ya shche sama vidchuyu, vdalos' chi ni, yaki miscya, yaki slova zajvi. Meni kortit' navit' shvidshe pochitati. - S'ogodni, s'ogodni zh! I znaºte shcho? Davajte doma, u nas, - zaproponuvala YUlen'ka - voni zh prozhivali v odnomu pansioni, i Borodin tut zhe, i Sonechka Rutcen. - Poprosimo pani Gofman vecheryu dlya vsih nadislati do nas, kupimo shche fruktiv do chayu... - Ot zhinki! Hiba v c'omu rich? - usmihayuchis', znizav plechima Stepan Vasil'ovich. - Ti nichogo ne rozumiºsh. Ce dlya togo, shchob uzhe ne vidrivatisya, ne hoditi do ¿dal'ni, shchob uves' vechir buv nash! - Zvichajno, - pidtrimala Marusya. - I Opanas Vasil'ovich bude zadovolenij, shcho nikudi ne treba jti. Jogo ostannim chasom ne vityagnesh z hati. Ot til'ki z vami, Stepane Vasil'ovichu, i lyubit' strichatisya. - Vzaºmno, - skazav ªshevs'kij. Jomu oboº buli simpatichni - i Mariya Oleksandrivna, i Opanas Vasil'ovich. Po-riznomu. Oj, ne mozhna i ne treba nikoli vtruchatisya v chuzhi simejni spravi. Nezvazhayuchi na svoyu profesors'ku zoseredzhenist' v odnij sferi, vin-to bachiv i rozumiv bil'she, nizh reshta. - A Passekiv spovistiti? - spitav vin YUlen'ku vich-na-vich. - Ayakzhe, inakshe nezruchno, mi zavzhdi u nih buvaºmo, i Tetyana Petrivna tak lyubit' Mariyu Oleksandrivnu. Ot i rozumna, ta taka bezhitrisna jogo YUlen'ka poki shcho nichogo ne pomichala. Na te, pravda, zakordon, shchob usi povodili sebe trohi vil'nishe, nizh udoma, ta vzhe j ne divuº nikogo, koli Mariºyu Oleksandrivnoyu zahoplyuyut'sya, nache tak i nalezhit'. A sama YUlen'ka do togo zh zajnyata svo¿m profesorom ta postijnoyu trivogoyu za dochku, yaku lishila z baboyu i didom u Moskvi. Z "vcheno¿ brati¿", yak kazav Stepan Vasil'ovich, prijshov til'ki Borodin, susida po kvartiri, jogo druzi buli zajnyati. A z Passekiv - sama Tetyana Petrivna. Mozhe, j dobre, shcho bulo ne tak bagato lyudej i shcho molod' ne stala svidkom nadto garyacho¿ superechki, shcho vibuhnula mizh Mariºyu Oleksandrivnoyu i Opanasom Vasil'ovichem, tako¿ garyacho¿, shcho zdavalosya: voni prosto posvaryat'sya, rozijdut'sya, roz'¿dut'sya. A pochalosya vse tak dobre! Povist' chitav Opanas Vasil'ovich - tak i Mariya hotila i sama jogo poprohala. Vin, spravdi, chitav duzhe dobre, spokijno, proniklive. - Prosto nache z shkoli SHCHepkina, - sheptav ªshevs'kij Borodinu. Legkij, led' pomitnij ukra¿ns'kij akcent ne zavazhav, navit' shche duzhche perenosiv u ti gluhi provincijni netri, de vidbuvalas' nemovbi j neznachna, ale taka girka podiya. Povist' bula napisana po-rosijs'ki, tak samo yak i "Igrushechka", shcho tak podobalas' Gercenu. Neshchodavno vijshli ¿¿ "Rasskazy iz russkogo narodnogo byta". Ale zh dopiru Mariya napisala po-ukra¿ns'ki "Dva sini" i "Tri doli". Koli Opanas Vasil'ovich pochav chitati, nihto yakos' i ne zvernuv uvagi, yakoyu movoyu napisano, sluhali vsi z velikim interesom, i divno bulo, shcho tut mizh sluhachami avtorka, yaka stil'ki zumila pidmititi kolis' u svoºmu yunomu shche zhitti v gluhij provinci¿, tak rozibralasya u postatyah, u harakterah, tak nevimusheno, poryad z sumnoyu dramoyu divochogo sercya, raptom kidala yakis' detali provincijnogo tupogo pobutu. Hiba mozhna bulo ne vsmihnutis', sluhayuchi, yak na pohoronnomu obidi vsya v sl'ozah starsha sestricya ne zabuvaº nakazati: "Smotrite za lozhkami! Kto ih znaet, vseh etih pominal'nikov!" Hiba mozhna bulo ne zazhuritisya naprikinci, a Tetyani Petrivni ne viterti sl'ozinki. - Pregarna rich! - persha vimovila vona. - Spasibi, - proshepotila pochervonivshi Mariya. - YA virishila: yakshcho vam spodobaºt'sya, ya vam prisvyachu. Teper rozchulilas' Tetyana Petrivna, zovsim zabuvshi svo¿ strahi, panit' ne dumayuchi pro nih. Lyudi mistectva - voni inshi, navit' shkoda, shcho ¿¿ siniv nema tut. - Vi vsim prisvyachuºte, komu podobaºt'sya? Todi vam treba bude duzhe bagato pisati! - skazav ªshevs'kij. - A poskil'ki ya odin iz tih, komu takozh podobaºt'sya, a prisvyachuºt'sya ne meni, ya vam pomshchusya i poproshu dozvolu zrobiti malen'ke zauvazhennya. - O, bud' laska! Ce zh zovsim ne pometa, ya dlya togo i chitala. YA, navpaki, budu duzhe vdyachna! - Meni zdaºt'sya, - delikatno moviv ªshevs'kij, - vi inkoli zlovzhivaºte ukra¿nizmami. - Ale zh ce diºt'sya na Ukra¿ni, - vstala na zahist podrugi YUlya. - A zgadaj Gogolya! - Meni zdaºt'sya, - ne vidstupav ªshevs'kij, - tut nema v nih tako¿ potrebi, i ce zovsim trohi, prosto shche treba projtis' olivcem. A reshta - yaz takoyu zh nasolodoyu sluhav, yak i vsi v cij kimnati. - A ya vvazhayu, shcho vzagali cyu rich treba bulo vidrazu pisati po-ukra¿ns'ki, - skazav Opanas Vasil'ovich, raptom pohmurnivshi. - Nu, shcho vi, chogo zh pozbavlyati rosijs'kogo chitacha takogo talanovitogo pis'mennika abo primushuvati jogo chekati perekladiv! SHCHo ne kazhi - pereklad ne te, shcho original, tim bil'she, shcho Mariya Oleksandrivna tak vil'no pishe oboma movami! Ta vidno bulo, shcho ce bolyuche pitannya dlya Opanasa Vasil'ovicha. - YA vvazhayu, - pristrasno zagovoriv vin, - koli nasha ridna ukra¿ns'ka literatura til'ki-no pochinaº po-spravzhn'omu podavati svij golos za narod, - a vlasne til'ki v slovi j zberig narod svoº zhittya, svoyu istoriyu, svoyu samobutnist', - yak mozhna odnomu z krashchih pis'mennikiv, - ya ne soromlyus' tak skazati pro svoyu druzhinu, ya pishayus' ¿¿ talantom, - yak mozhna viddavati svo¿ sili inshij movi, inshij literaturi?! - Opanase, - movila Mariya, - ti zabuvaºsh, shcho pis'mennik musit' borotisya proti rabstva, nevoli, nespravedlivosti, temryavi skriz', de vin bachit', bo nevolya i rabstvo skriz' odnakovi - chi u selyan na Poltavshchini, chi na Orlovshchini, chi v Ryazani, i yake znachennya maº todi yakoyu movoyu? Krim togo, ti znaºsh, meni blizhcha, - mozhe, komu ce j divno, - lyubisha - ukra¿ns'ka, ya ce odverto kazhu, mozhe, tomu, shcho pisati neyu pochala, ale zh podumaj sam, de ya mozhu vse, shcho pishu, drukuvati zaraz po-ukra¿ns'ki? Nu, vijde nareshti nash zhurnal, nu, nadrukuyut', mozhlivo, perevidadut' vryadi-godi moyu zbirku, shcho zh meni - sklasti ruki i ne pisati? A pisati i ne drukuvati teper - znachit', buti ostoron' zhittya. - Tak koli b ti zhila u Franci¿ chi v Itali¿, ti b perejshla na ¿hnyu movu? - O! Ne chipaj Itali¿! Tam napevne ya b vivchila italijs'ku i pisala b tak, shchob dopomogti cim zaraz Garibal'di! - Meni zdaºt'sya, - skazav ªshevs'kij, - Mariya Oleksandrivna nichim ne zavinila, shcho pishe i po-rosijs'ki i cim poshiryuº kolo chitachiv, masshtabi svoº¿ diyal'nosti. - Adzhe i Taras Grigorovich pisav povisti rosijs'koyu movoyu, a hto palkishe, viddanishe za n'ogo lyubit' Ukra¿nu? - nagadala Marusya. - Ale zh vin opinivsya v takih umovah, hiba porivnyati? - oburyuvavsya Opanas. - Same tomu, shcho ya znayu, yak ti lyubish moyu ridnu movu, istoriyu mogo bidolashnogo narodu... - Nashu movu, nashogo narodu, - tiho, ale tverdo popravila Mariya. - Same tomu, shcho ya znayu ce, viryu c'omu, ya hochu, shchob ti vsi sili viddavala dlya nasho¿ literaturi, yaku tak gnityat', utiskuyut', ne dayut' rozvivatisya, same ti, bo ya v prozi nikogo ne porivnyayu z toboyu. Ale v ukra¿ns'kij prozi, v yakij ti - persha, a v rosijs'kij, de º vzhe Turgenev, Gercen, Goncharov,zaraz pidvodit'sya Lev Tolstoj... - Usim bude misce, i vsi potribni, - primirlivo perebiv ªshevs'kij. - A yak Oleksandr Ivanovich Gercen visoko stavit' opovidannya Mari¿ Oleksandrivni, - zametushilas' Tetyana Petrivna. Kazala zh vona, kazala, yak cej Opanas Vasil'ovich prisikuºt'sya do bidno¿ Mari¿ Oleksandrivni! Zamist' togo, shchob vidsvyatkuvati uspih novogo tvoru, - pochav htozna-shcho! - Oleksandr Ivanovich vvazhaº Marka Vovchka v koli peredovih pis'mennikiv! - A vi vidtyagaºte ¿¿ v duzhe obmezhene, - vstavila i YUlen'ka. - Hiba pisati ridnoyu movoyu, dlya svogo prignichenogo narodu - ce zvuzhuvati svoyu diyal'nist'? - Golovne - shcho pisati, yak pisati, a ne yakoyu movoyu! Poeziya Bajrona lunaº revolyucijnim zaklikom na ves' svit. - Ale zh vin pisav til'ki ridnoyu anglijs'koyu! - Tam zovsim insha situaciya. Ne porivnyati nichogo z nashoyu matinkoyu Raseyushkoyu, de "vid moldavanina do finna na vsih yazikah vse movchit', bo blagodenstvuº". - Ot bachite, vi cituºte genial'ni ryadki nashogo Kobzarya! - YA hochu, shchob dlya tebe buv najblizhchim ridnij narod! - vzhe trohi ne krichav Opanas. - Dlya mene ridnij - ponevolenij narod, - uperto hitala golovoyu Mariya. Vzhe vsi garyachilis', perebivali odne odnogo, sperechalisya, i, vlasne, nezrozumile vzhe bulo samij Marusi, hto shcho hoche dovesti. Ale zh Opanas tut, na lyudi, haj i v koli druziv, dobrozichlivih i rozumnih, vinis ¿¿ bolyuche zaraz pitannya... Zvichajno, vona volila b pisati bil'she po-ukra¿ns'ki, mozhe, til'ki po-ukra¿ns'ki, vona sama vidchuvala - ¿¿ ukra¿ns'ka mova nezrivnyanno krasivisha, zadushevnisha, i spravdi - ce yak najlyubishij pervistok. A mozhe vse ce nepravdivi prichini, yaki vona navodit' sama sobi? Vona hoche, shchob bil'she lyudej ¿¿ chitalo, - a hiba koli b usi na Ukra¿ni, i po selah, i po mistah, i students'ka molod', i shkolyari - usi chitali b, - hiba ce bulo b malo? Vona hotila, shchob ¿¿ bil'she, chastishe drukuvali, vse, shcho vona pishe, - ce pevno tak! Opanas zabuvaº, shcho i dlya groshej, prosto dlya groshej ¿j treba bagato pisati i drukuvatis'. "A mozhe, mozhe, Marusen'ko, dlya tih tem, dlya tih gero¿v, shcho ti hochesh zaraz zmalyuvati v novih tvorah, tobi legshe pisati porosijs'ki?" Take pitannya zadala ¿j nedavno nastirliva ekstravagantna hudozhnicya Kitarri, druzhina profesora Kitarri, - shcho vsiºyu svoºyu povedinkoyu, zovnishnistyu hotila dovesti, shcho vona inaksha, nizh usi, "nova" zhinka, bez zaboboniv i do togo zh lyudina mistectva -"koli pishe perspektivu - zadihaºt'sya". Mariya navit' oburilas'. Ni, ni, sto raziv ni, ya vse mogla b napisati ukra¿ns'koyu movoyu, pro kogo b i pro shcho ya ne pisala b, ale ya hochu teper, same v cej chas, drukuvatisya v peredovih zhurnalah Rosi¿. Z Kitarroyu vona ne pustilasya v poyasnennya, obrizala kategorichnoyu vidpoviddyu. A ot chomu ce zaraz Opanas takij gvalt raptom zdijmaº? Adzhe vse, shcho ya pishu po-rosijs'ki, ya sama napishu i po-ukra¿ns'ki, koli ce treba bude. Prote v chomus' vona bula nepevna - chi prava, hocha znala, shcho j Opanas nepravij. Vin hotiv bi obmezhiti ¿¿ temami "Narodnih opovidan'", ale ¿j hochet'sya i shirshogo rozmahu tem, i bil'sho¿ psihologichno¿ glibini, i "gero¿v" z riznih shariv. "CHervonij korol'" - ce tak, mizh inshim, vin ¿j prosto spokoyu ne davav, a teper uzhe inshi obrazi ¿j spokoyu ne dayut', majoryat' pered ochima, nagaduyut' te, shcho hvilyuvalo i v yunosti... A yakoyu zh movoyu vona pisatime pro tih tr'oh sester u dalekij zadushnij provinci¿, tr'oh divchat z pomishchic'ko¿ sim'¿, z takimi riznimi vdachami, mriyami, zhittyam? I nevzhe vona svaritimet'sya z Opanasom z privodu kozhnogo rosijs'kogo tvoru? Vzhe najgaryachishe sperechalisya Opanas Vasil'ovich i ªshevs'kij, yakij zahishchav ¿¿ i dovodiv ¿¿ moral'ne pravo pisati dvoma movami. YUlen'ka raptom virishila, shcho treba pripiniti cyu spirku, bo bachila, yak bolyache sprijmayut' ¿¿ i Marusya, j Opanas Vasil'ovich. Odnakovo v takomu rozpali ni do yako¿ zgodi dijti ne mozhna. Vona pidvela ruku i, milo, spokijno usmihnuvshis', nespodivano dlya vsih zaproponuvala: - Davajte vzhe vid literaturi i diskusij perejdemo do muziki! Haj krashche Mariya Oleksandrivna nam pospivaº svo¿ ulyubleni pisni! YA tak lyublyu vas sluhati! - Ni, ni, ya zaraz ne mozhu, - azh zlyakalas' Mariya, - haj inshim razom! Raptom spyalo na dumku: "A chogo ce Sashi nema?" Nu j dobre, shcho vin ne prijshov i ne buv svidkom ciº¿ majzhe svarki z Opanasom. Nepriºmno vijshlo, nache Opanas vzagali neyu nezadovolenij, serdit'sya na ne¿. Spravdi, krashche vzhe zaspivati j rozryaditi cyu atmosferu. YUlen'ka taki rozumno vigadala! I, poglyanuvshi trohi dokirlivo, trohi primirlivo na Opanasa, Marusya tihen'ko pochala: On, ti, kote, ne gudi... Hiba º shcho krashche, zaspokijlivishe za cyu koliskovu? Vona j teper inkoli naspivuº na nich Bogdasevi. 15 YAk cej rik prominuv? Dlya ne¿ - yak mit'. I oglyanutis' ne vstigla. Nemarno kazhut': de ne dumaºsh nochi nochuvati, tam dvi zanochuºsh. Nache vchora, tak, vchora, vona pere¿zdila kordon z Ivanom Sergijovichem - i majzhe rik jogo ne bachila. ¯¿ listi, jogo listi, ¿¿ zapisochki - chastishe nizh listi, bez dat i bez adresi, - i telegrami! Usi divuvalis'. Vona j dosi ne povernulas' na bat'kivshchinu. A vzhe rik minuv, i z oseni do vesni Turgenev znovu buv u Rosi¿ - v Spas'komu, Moskvi, Peterburzi, i teper navesni znovu pri¿hav (povernuvsya?) do Franci¿. S'ogorichna podorozh z nespodivanimi zupinkami ta nochivlyami na brudnih stanciyah, shcho azh kishili bloshchicyami, bridkij harch, neporozuminnya z karetami ta dilizhansami azh niyak ne nagaduvala torishnyu - poetichnu, druzhnyu, z miloyu molodoyu suputniceyu. Ne bulo togo elegijno-mrijnogo nastroyu, z yakim ¿hav torik i yakij stvoryuvala i vona, charivna suputnicya. Vin, Turgenev, dumav: "YAka vona teper?" Use lito p'yatdesyat dev'yatogo roku listuvalis', umovlyalis' pro pobachennya, pidvodili odne odnogo, ne navmisne, tak skladalis' obstavini, i navit' pered vid'¿zdom do Rosi¿ vin ne mig, yak obicyav, za¿hati do ne¿. Ce bulo bazhanim, ale ne takim uzhe pershoryadnim u zhitti Ivana Sergijovicha. Pevne, i v ¿¿. Zvichajno, chasto zgaduvav, cikavivsya, chitav novi tvori, yaki nadsilala jomu, i vin vlashtovuvav u zhurnalah, ale zh pershoryadnim bulo svoº. Vzhe ne kazhuchi pro oboh Polin - z odniºyu perevazhalo pochuttya, z drugoyu - obov'yazok, - navit' ne ce. Zakinchiv novij roman. YAk zavzhdi, chitav druzyam. YAk zavzhdi, pershij v'idguk dlya n'ogo Annenkova. Bez jogo dumki Turgenev nikoli ne zdavav novo¿ rechi, tak uzhe povelosya. Roman "Nakanune" nadrukuvali v sichnevomu nomeri "Russkogo vestnika", ne v "Sovremennike"... SHCHojno vijshov okremoyu knizhkoyu. Nadrukovana nevelika povist' "Pervaya lyubov'", yaku vin pisav z nejmovirnoyu lyubov'yu. Z prozorimi spogadami yunosti, najnizhnishim, najlyudyanishim spivchuttyam. Ne vstig roman vijti, yak znovu znyavsya nebuvalij gomin. Zovsim ne takij odnostajno zahoplenij, yak pislya "Dvoryanskogo gnezda". Navpaki. Tako¿ rozbizhnosti vin navit' ne uyavlyav sered druziv. Sumno usmihayuchis', vin zgaduvav, shcho hotiv prisvyatiti cej roman grafini Lambert, svoºmu virnomu, shchiromu adresatu z zhurlivimi ochima j nizhnimi rukami... Vin pisav ¿j ranishe pro ce. Vona vvazhala ªlenu cinichnoyu, ¿¿ zlyakala, tak, prosto zlya kala povedinka gero¿v, novi dumki Turgeneva. SHCHiro vbolivayuchi za "neuspih" (!) avtora, vona priznalasya v c'omu. Pro prisvyatu vzhe j ne zgaduvali! Ale vin sam vidchuvav - ce neviznannya, take kamerne, take obmezhene, nezvazhayuchi na vsyu shchiru nizhnist' grafini, navit' ne duzhe vkololo. Ot i "Pervaya lyubov'" nalyakala bagat'oh svoºyu odvertistyu, pravdivistyu pochuttiv, i navit' Polina Viardo ne viznala ¿¿. Ce bulo prikro, ale ne pohitnulo viri avtora v pravdu svoº¿ tvorchosti. Daleko serjoznishim viprobuvannyam i majzhe udarom bula stattya Dobrolyubova. Hocha, chomu "udar"? Adzhe rozriv iz "Sovremennikom" davno nazrivav! Posluzhlivi lyudi, yaki godyat' i tam i tut, povidomili, shcho "Sovremennik" gotuº nishchivnu stattyu i cenzor navit' dav ¿¿ prochitati Turgenevu. "Kogda zhe pridet nastoyashchij den'?" - tak zvalasya stattya Dobrolyubova. CHomu Ivan Sergijovich todi tak rozpalivsya, obrazivsya, prochitavshi cyu, shche ne nadrukovanu stattyu z kupyurami cenzora? Nad cim pitannyam sushili golovi i todi, j potim, ale yak tam ne bulo - v literaturnomu sviti vibuhnula sensaciya! Vin, Turgenev, spravdi postaviv svoºmu davn'omu priyatelyusoratniku Nekrasovu ul'timatum: yakshcho stattya bude nadrukovana, - vin rve z "Sovremennikom". Ce znachilo - abo vin, abo Dobrolyubov i CHernishevs'kij. Dobrolyubov tezh ne postupavsya. Vin skazav Nekrasovu, shcho, koli musit' u svo¿h stattyah pidleshchuvatisya do avtoriv, nezvazhayuchi na svo¿ dumki j principi, - vin vzagali ne bude pisati. YAk perezhivav, hvilyuvavsya, umovlyav bidnij Nekrasov! Vin tak visoko staviv, vin lyubiv Turgeneva, voni razom pochinali vidrodzhennya "Sovremennika", ale zh vin rozumiv, shcho molodij, ale tverdij u svo¿h perekonannyah Dobrolyubov ne postupit'sya, i vin pravij. Nekrasov ne mig pri vsij svo¿j lyubovi do Turgeneva vtratiti Dobrolyubova i CHernishevs'kogo. Vin lishivsya z nimi. Voni veli, voni nadihali, voni buli zhivoyu molodoyu krov'yu "Sovremennika". Obraza u Turgeneva ne zagoyuvalas', yak vin ne namagavsya pokazati pered lyud'mi - o, ci "spivchuvayuchi" druzi, shcho rozdmuhuyut' neporozuminnya i mayut' z c'ogo nasolodu! - shcho ce dlya n'ogo ne duzhe prikro, shcho vin davno na ce chekav. Usi zhurnali, vsi gazeti drukuvali j dali recenzi¿, statti, to zahopleni, to oburlivi, z privodu romanu, z privodu vzhe nadrukovanih vidgukiv. Ivanu Sergijovichu ce zdavalos' yakoyus' epidemiºyu, vin ne bachiv ni kincya, ni krayu c'omu, ale druzyam kazav: "SHCHo zh, krashche, koli layut', nizh zamovchuyut'", ta vse zh hotilosya shvidshe po¿hati, spochiti vid c'ogo. Vzagali cya zima bula perenasichena podiyami. Organizuvali Literaturnij fond. Ivan Sergijovich ne mig stoyati ostoron', navpaki, vin buv odnim iz zasnovnikiv, i jogo obrali chlenom komitetu. Ce zh bula sprava literaturi! Potim pershi chitannya na korist' fondu. Ivan Sergijovich na pershomu vechori vistupiv z chitannyam statti "Gamlet i Don Kihot". Vin lyubiv cyu svoyu rich, u nij vin viklav svoº svitovidchuttya, svo¿ glibinni dumki. Na chitannyah nespodivano dlya sebe vin mav velicheznij uspih Spravdi, vin zachepiv stil'ki bolyuchih suchasnih pitan' i v "Gamleti", i v romani. Navit' Dobrolyubov u svo¿j statti, yaka tak shvilyuvala pis'mennika, pisav: "Mi mozhemo smilivo skazati, yakshcho vzhe p. Turgenev porushiv yakes' pitannya v svo¿j povisti, yakshcho zobraziv yakus' novu storonu suspil'nih vzaºmin, - ce mozhe sluzhiti zaporukoyu tomu, shcho pitannya ce pidnosit'sya v svidomosti osvichenogo suspil'stva, i cya nova storona zhittya pochinaº viyavlyatisya i nezabarom z'yavit'sya rizko i yaskravo pered ochima vsih. Tomu shchorazu pri poyavi novo¿ povisti p. Turgeneva postaº cikave pitannya: yaki zh storoni zhittya zobrazheni v nij, yaki pitannya zachepleni". Ta trapilas' shche odna podiya, yaka zalishila prosto-taki ogidnij slid. Til'ki-no vstig zhurnal nadrukuvati cej jogo roman, yak pis'mennik Goncharov pochav vsyudi j skriz' natyakati, a potim odverto kazati, shcho ce plagiat, shcho Turgenev prosto vkrav u n'ogo syuzhet: obraz hudozhnika z "Obrivu". Ce bulo bezgluzdya, vsi rozumili ce, ale ne mogli jogo spiniti. Ivan Sergijovich ne vitrimav, - vin vimagav abo tretejs'kogo sudu, abo dueli. Obijshlosya tovaris'kim "tretejs'kim" sudom, yakij zovni primiriv oboh pis'mennikiv. A tut shche znovu obsili stari hvorobi. Osoblivo lyakala hvoroba gorla, treba bulo negajno pospishati za kordon. Cej rik buv duzhe nespokijnim ne til'ki cherez jogo osobisti spravi. Koli zh nareshti vidbudet'sya reforma? Turgenev vidchuvav, ne slid same zaraz ¿hati z Rosi¿. Vin na vlasni ochi povinen vse bachiti. I ne til'ki bachiti. Mabut', znovu dorikatime jomu Gercen, yak mozhna lyudyam vil'nim, ne takim, yak vin, vignancyam, ¿hati zaraz z Rosi¿! ...Ale zh dochka... Ale zh Kurtavnel'... ...I znovu Parizh. Gotel' Lafit na vulici Bajrona. Vse nezrivnyanno komfortabel'nishe j zruchnishe, nizh u Spas'komu, ta j u Moskvi, i navit' u Peterburzi. Ale znovu bez svogo gnizda. U Peterburzi vin bagato zajmavsya spravami Tarasa Grigorovicha SHevchenka, vlasne, jogo sester ta brativ, ¿hnim vizvolennyam z kripactva, shcho nadzvichajno gnitilo poeta. Turgenev za doruchennyam Litfondu pisav z Kavelinim lista ¿hn'omu panovi, staviv ce pitannya na zasidanni, vzagali shchiro turbuvavsya i robiv, shcho mig. Teper vin hotiv pro vse ce dokladno rozpovisti Mari¿ Oleksandrivni. Adzhe vin ¿¿ pobachit' neodminno. YAka vona teper? Pered nim znovu ¿¿ zapisochki, oderzhani odna za odnoyu. "YA gadayu za tizhden' buti v Parizhi - pishit' meni, de Vi zhivete. Pishit' meni v Lozannu Poste restante. M. Markovich. I5 travnya". V Lozannu! De ¿¿ nosit'! De ¿¿ nosilo ves' cej chas? Zminilas' vona za cej zakordonnij rik? * * * Nasampered voni oboº strashenno zradili odne odnomu. U pershu mit' navit' zdalosya: vona zovsim ne zminilasya, nachebto kil'ka dniv tomu vin lishiv ¿¿ v Drezdeni na pikluvanni Mari¿ Kasparivni j Adol'fa Rejheliv. Taki zh yasni ¿¿ veliki garni ochi, ¿¿ privitna usmishka, i ta zh zachiska - rusyavi kosi krug golovi. Jomu zdalosya - vona j odyagnena tak samo, i tak samo z persho¿ zh miti z neyu stalo prosto, legko, ne yak z "damami", a yak z svo¿m tovarishem-pis'mennikom, til'ki vse zh taki dodavalos' shche j miluvannya ¿¿ charivlivoyu, nepidrobnoyu zhinochnistyu. - Nu yak, nu shcho z vami? Layati b vas i layati, mila Mariº Oleksandrivno, nikoli ne napishete dokladno - de vi, chomu, yak vashi spravi. U Spas'komu oderzhuyu lista na klaptiku papircya, nemov vi z Orla, zustrinuvshi yakogos' dyad'ka, nadislali, i zavtra pobachimos'. A ce zh za tisyachi verstv, iz-za kordonu! - YA tak za vami skuchila, a vi odrazu layati. - Mariya dovirlivo, takim domashnim ruhom poklala obidvi ruki na plechi Ivana Sergijovicha, shcho vin prityagnuv ¿¿ do sebe j hotiv pociluvati v gubi, ta vona spokijno vidvela golovu, ale tut zhe pritulilas' do jogo pllecha. - YA spravdi za vami sumuvala, Ivane Sergijovichu, meni vas chasto ne vistachalo. A koli duzhe hochete layati, to lajte, mene treba layati, til'ki ya ne kozhnomu dozvolyu, a vam mozhna, zavzhdi mozhna. - Garazd, layati potim, zaraz ya poglyanu na vas. Sidajte i rozkazujte vse, vse, ya duzhe radij vas nareshti pobachiti. Ne vipuskayuchi ¿¿ malen'kih ruk, vin pidviv ¿¿ do divana, oboº zatishno vmostilis', "yak doma", - usmihnulas' vona. U oboh ne bulo "doma". Oboº lyubili zatishok. Kil'ka hvilin vona movchki z laskavoyu nizhnoyu usmishkoyu divilas' na n'ogo, na majzhe zovsim sivu golovu, dobri, yak i ranishe, sumni ochi. Raptom Ivan Sergijovich vidmitiv, pobachiv - vona duzhe zminilasya. Vona ne postarila, ni, ale stala starshoyu. Vona trimalas' vil'nishe, vpevnenishe, vona divilas' ne tak "znizu vgoru" na n'ogo, yak ranishe, yakis' skladochki, ne zmorshki, a led' ulovimi skladochki lyagli kolo vust. Ne sumna, ne girka, a led' ironichna usmishka chasom nache probigala po nih, i yakas' trivozhnist' raptovo tumanila ochi, shcho tak yasno glyanuli odrazu. Pevne, i dlya ne¿ cej rik ne minuv gladko. Torik v ochah svitilasya zhadoba zhittya, nerozburhana, neroztrachena energiya, a zaraz z'yavilos' shchos' nove, shcho same - shche vazhko bulo odrazu vgadati. - YA duzhe radij, shcho pobachiv vas nareshti, - povtoriv Ivan Sergijovich. - Adzhe vi yak sfinks - vse otocheno zagadkami j taºmnicyami, i nikoli nevidomo, de vi v tu mit', koli oderzhuºsh vid vas lista, chi ne zminili vi desyat' mist za toj chas, poki vin dijshov do adresata. SHCHo list! Navit' telegrami, yaki shumlyat' navkolo vas, ne zavzhdi vstigayut' za zminami vashih adres. Pravdu kazhuchi, pislya vashih tr'oh zapisok ya vzhe ne spodivavsya pobachiti vas u Parizhi. De vi zupinilis'? - U Stankevichiv. Voni davno tut, i ya obicyala ¿m pri¿hati. Vi znaºte, ce taki horoshi lyudi! - A dali? - YA povernusya do Lozanni. YA teper u Lozanni zhivu. Mozhlivo, pere¿demo kudis' poblizu. Tam tak tiho i garno. Ozero, gori. Otak zupinishsya, i divishsya na nih, i zabuvaºsh pro vse, shcho chitav kolis' abo chuv. Prosto divishsya. - Otzhe, priºmna obstanovka dlya roboti? - Hiba ya shukayu koli obstanovki? - zaperechila vona. - Nikoli j ne dumayu pro ce. Meni til'ki treba pobuti samij, ya lyublyu sama buti, a shchob pidgotovlyuvati obstanovku, special'no ¿hati divitis' rizni krasoti, shchob potim odrazu opisati? Ni! Vi zh sami znaºte, shcho ce nemozhlivo. YAkshcho vzhe pishet'sya, to pishet'sya skriz', abi pochati - nehaj todi j lihomanka trusit', i diti navkolo shumlyat', i pichka kurit' - meni vzhe do togo vs'ogo bajduzhe. Navit' nehaj shtovhayut', abi ne pererivali, - vona zasmiyalas', - ot til'ki hochet'sya shvidshe napisati i vse. - Inkoli j vidno slidi c'ogo pospihu, - zauvazhiv Ivan Sergijovich, - i voni shkodyat'. Sam vin lyubiv poryadok u roboti, maksimal'nu zoseredzhenist', vin ne til'ki nakreslyuvav plani tvoriv, a zavodiv "formulyari" na svo¿h gero¿v, shchob uyaviti vse ¿hnº minule, suchasne j majbutnº. - YA pisav vam z privodu vashogo "CHervonnogo korolya". Do rechi, jogo vzyav Katkov, daº po I50 karbovanciv za arkush, vi chastinu vzhe, pevne, oderzhali? Mariya kivnula golovoyu i komichno zithnula. Turgenev zrozumiv: vid cih groshej vzhe azh nichogisin'ko ne lishilos'. - Hocha zadum virnij, yak zavzhdi u vas, - viv da