titut? - I pracyuº tut u Mezhovij palati zemlemirom, - pidhopiv Doroshenko. - Vin zhive v "kureni" u bat'ka "otamana kurinnogo" - Nosa. Vi jogo bachili s'ogodni v roli Mikoli. - A, tak? Znachit' Andrushchenko bliz'kij z Nosom? Nis u vas tut provodir, chi shcho? - YA b ne skazav. Ce Kulish ohrestiv Nosa "kurinnim otamanom", ta vi zh znaºte sami, yakij dalekij sam Kulish vid revolyucijnih nastanov. Meni zdaºt'sya, shcho j z Nosom u Andrushchenka glibokogo vzaºmorozuminnya u poglyadah i spravzhn'ogo kontaktu nema, osoblivo ostannim chasom, koli chekayut' di¿, a ne balachok u priºmnomu tovaristvi. Nis - dobra lyudina, nichogo ne skazhesh, poryadna, ukra¿ns'kij prosvititel', ale dali c'ogo ne pide. Andrushchenko, jogo tovarishi - ce lyudi, kotri zv'yazani z dilom. - Zrozumilo. Vlasne, v ki¿vs'kij "gromadi" take zh rozsharuvannya, ne lishe v ukra¿ns'kij, u pol's'kij gmini nemalo lyudej, yaki dbayut' lishe pro nacional'ne vidrodzhennya. Ce prirodno, vi zh sami, Illya Petrovichu, bachite, shcho polyakam terpec' urvavsya. - A ukra¿ncyam? - Zvichajno, takozh. Ale koli b usi zrozumili, shcho sprava ne lishe v pol's'kih ta ukra¿ns'kih shkolah. YA znayu, znayu, - gadayuchi, shcho Doroshenko hoche jomu zaperechiti, zupiniv jogo ruhom ruki Tedzik, - ridna mova, navchannya na ridnij movi, ce, mozhe, j pershij krok vizvolennya naci¿, ale zh vi sami davali meni chitati Gercena - i shkola, j osvita nishcho, koli narod bezpravnij i golodnij, koli vse v rukah panivno¿ verstvi, yako¿ b naci¿ vona ne bula! Teper, vi sami znaºte, mi naperedodni veliko¿ ruhavki - pol's'kogo povstannya. Ale zh treba, shchob zrozumili, za shcho povstannya! CHi pidtrimaº nas narod? U deyakih selah po dorozi ya musiv kritisya, shchob selyani ne vidveli mene do vijs'kovo¿ storozhi, til'ki tomu, shcho ya lyah, selyan nac'kovuyut', i ya b skazav, duzhe vluchno vikoristovuyut' nastanovi j nastro¿ tih grup pol's'kih paniv, yaki mriyut' pro vidrodzhennya Pol'shchi v yakihos' efemernih kordonah sivo¿ davnini... - Nehtuyuchi tim, skil'ki todi ukra¿nci terpili vid shlyahti. - Zvichajno, ce odna z najbil'shih pogroz dlya ruhavki. - A vi, Tedziku, gadaºte - nashi sela, nash narod ne naperedodni povstannya? Adzhe zdebil'shogo ne hochut' pidpisuvati ustavni gramoti, vidroblyati za zemlyu. Ot koli b use ce oburennya, narodnij gniv ta v odne richishche... Adzhe ya peven, ne skriz' i ne vsi selyani ladni kozhnogo lyaha vidvesti do polici¿! - O ni, ya sam potraplyav zovsim u protilezhni umovi... - I Tedzik hotiv rozpovisti pro ostannyu svoyu zupinku v sim'¿ Vasilya ta Marini, ale Doroshenko viv rozdumlivo dali: - Meni zdaºt'sya, same na nas velika provina, po-pershe, shcho mi daleko vid narodu, po-druge, i sered nasho¿ inteligenci¿, sered nasho¿ molodi nema takozh cilkovitogo rozuminnya nagal'nih potreb i navit' prosto vzaºmorozuminnya pomizh sebe. Inkoli meni zdaºt'sya, shcho i Gercen, i listivki "Molodo¿ Rosi¿", i vse - ce glas vopiyushchogo v pustini. A tih, shcho rozumiyut' i ladni zhittya viddati, - takih zhmen'ka. Ale shcho zh, haj poki shcho zhmen'ka, z kozhnim dnem vona rostime, nasha zhmen'ka! - YA j pri¿hav, vlasne, prijshov, shchob zv'yazatisya z vashoyu zhmen'koyu i rozpovisti, shcho robit'sya u nas i shcho mi gadaºmo robiti. - Ce ya zrozumiv odrazu. YA zvedu vas z Andrushchenkom. - Za ce vi matimete vid mene podarunok. Mozhe, vi pam'yataºte malen'kogo gimnazista Nemirivs'ko¿ gimnazi¿ Stefana Bobrovs'kogo. Ta ni, pevne, ni, vchivsya vin til'ki v molodshih klasah, a potim pere¿hav do Sankt-Peterburga. - Ale ce vidome prizvishche, ya ne raz jogo chuv. - Odin brat, yurist, zaraz na Berdichivshchini, drugij - oficer, shtabs-kapitan, a sestra Evelina - druzhina nashogo pol's'kogo poeta. Jogo virshi spivayut' teper u kost'olah,, yak gimni j molitvi! Voni, brati i sestra, rano lishilis' sirotami, i Stefan musiv prosto zmalku zaroblyati repetitorstvom, shchob samomu vchitisya. Ale zdibnosti v jogo bliskuchi, v shistnadcyat' rokiv vin buv uzhe studentom Peterburz'kogo universitetu, ta, zdaºt'sya, z drugogo chi tret'ogo kursu perevivsya do Kiºva j shvidko perejshov na nelegal'ne stanovishche. - Znachit', ne dlya navchannya perevivsya? - Ni, zvichajno. Vin nalagodiv u nas, u Kiºvi, drukarnyu. Teper ya mozhu vam rozpovisti pro ce. Vin peredrukuvav rosijs'ku listivku "Velikorose", vidav pol's'ku gazetku "Vidrodzhennya", v yakij pisav same za nastanovami Gercena: kozhen narod maº pravo na samostijne zhittya, na spilkuvannya z inshim lishe za vlasnim bazhannyam... - Do nas voni ne dijshli, - zdivuvavsya Doroshenko. - Mozhe, v Andrushchenka º, tak vin meni pokazav bi. - Pevne, nema, oce j º mij podarunok vam! Ale til'ki prochitati, ya mushu podaruvati bratikam-polyakam, shchob u nih u golovah trohi proyasnilo. Vi ne uyavlyaºte, z yakimi trudnoshchami ya zberig ci arkushiki! Ale ya obicyav Stefanu... Do rechi, Stefan buv u velikij druzhbi z pidpolkovnikom Krasovs'kim. - CHomu "buv"? - Bo zaraz Stefan daleko. Nevidomo de. - Jogo zaareshtovano? - Na shchastya, ni. Vin vstig utekti, koli vikrili jogo taºmnu drukarnyu. Uyavit' sobi jogo vinahidlivist' i smilivist'! Vin nalagodiv druk proklamacij i svoº¿ gazetki - znaºte de? U drukarni Kiºvo-Pechers'ko¿ lavri! - Kiºvo-Pechers'ko¿ lavri!? - ne viryachi vlasnim vuham, perepitav Illya Petrovich. - Tak, tak, tam, de drukuvali zhitiya svyatih ta portreti arhiºre¿v ta mitropolitiv i deshcho, - Tedzik lukavo primruzhivsya, - na zamovi polici¿, nu, tam usyaki blanki toshcho, i poryad iz cim - pershi u Kiºvi revolyucijni listivki! - Nova istoriya dlya Kiºvo-Pechers'kogo paterika! - usmihnuvsya Doroshenko. - Koli b u nas buv svij Dyuma, vin bi vikoristav ce dlya romanu. - Na zhal', ce ne v romani, a v dijsnosti. YAkijs' negidnik, merzotnik-provokator vikazav majzhe ves' pidpil'nij gurtok u Kiºvi. Nagryanuli z obshukom i v drukarnyu, znajshli litografs'ki kameni, primirniki nadrukovanogo, shcho ne vstigli vinesti. A vtim, deshcho vstigli vinesti ranishe j rozpovsyuditi, navit' pid chas ki¿vs'kih slavnozvisnih kontraktiv. - A sam Bobrovs'kij? - Stefan utik, poperedzhenij pro obshuk, a z nim i mij dobrij tovarish, student Sashko Krilov, ukra¿nec', zakohanij u SHevchenka i Marka Vovchka. De voni zaraz - ne znayu. Mozhe, navit' za kordon podalisya. Vin ne raz kazav, Stefan: "Koli b meni za kordonom opinitisya i vich-na-vich pobachitisya z timi knyazyami ta panami, shcho z Parizha namagayut'sya keruvati pol's'kim ruhom". YA peven, shcho vin unik areshtu, a areshtiv bulo dosit' za cej chas! Sam sobi ne viryu, shcho ya tut iz vami sidzhu. Pislya kozhno¿ panahidi po rozstrilyanih polyakah, po Lelevelyu u ZHitomiri, Kiºvi ta skriz' - sotni areshtiv. Nache yakijs' morok nasunuvsya na svit. Znaºte, u mene ves' chas pered ochima velicheznij chornij hrest z bilimi smugami i chervonimi kvitami... - Tedziku, ya znav, shcho vi vsi trohi mistiki, ale do tako¿ miri... YAkij hrest? CHomu ce vam vvizhaºt'sya hrest? - Ce zovsim ne mistika, a cilkom real'nij hrest. Hiba vi ne chuli? U ZHitomiri vnochi proti soboru na ploshchi vodruzili hresta, mabut', bliz'ko shesti arshiniv zavvishki, pofarbovanogo u chorne z bilim i z napisom: "Na pamiatkj zamordowanych polakov 1861 roku". Na hresti c'omu visili vinki z zhivih kvitiv. YA bachiv cej hrest, mene same todi z Sashkom Krilevim poslali do ZHitomira. Cej hrest - dlya mene nache pochatok usiº¿ tragedi¿. Policiya shche vdosvita znyala jogo j kinula & drovnik pozhezhno¿ komandi, de valyavsya pozhezhnij remanent. - YAke bezgluzdya! Ce zh, pevne, lishe viklikalo oburennya! - Nesamovite. Ale spochatku lyudi namagalisya strimati svo¿ obrazheni pochuttya. Zibravsya velikij natovp, vsi zhitomirs'ki polyaki. Sered natovpu, shcho rushiv do nachal'stva - generala, - najbil'she bulo zhinok. Tak, tak, pan' i panyanok, usi v zhalobi. Sered nih Ganna Pustovojtova - divchina, yaka i v kost'oli zaspivuvala zaboroneni pol's'ki gimni pid viglyadom molitov, ¿¿ potim hotili zaprotoriti v monastir, tak mati zumila dovesti, shcho vona katolichka, i yakshcho ¿¿ zashlyut' v pravoslavnij monastir - vona dijde do samogo papi u Vatikani. Tak ot, na peregovori z generalom pishli tri pani - zhinki, a ne choloviki, pidkreslyuyu ce! Voni prosili viddati hrest i dozvoliti spraviti panahidu. Nichogo z togo ne vijshlo. Telepen'-general perelyakavsya, rozgubivsya, trimav sebe brutal'no. I shcho zh? Vreshti jomu dovelosya vijs'kom, zbroºyu, postrilami rozignati tisyachnij natovp, yakij cilisin'kij den' uperto j smilivo stoyav na majdani. Postrili, zvichajno, zrobili svoº. Vnochi areshti, oblavi. ZHitomir ogolosili na vijs'kovomu stanovishchi. YA z Sashkom ledve vtekli. A koli b vi pobachili, shcho robilosya v Kiºvi na panahidi po Lelevelyu! Tisyachi zibralis', ne lishe polyaki. Kost'ol ne mig vsih umistiti. Navkolo cerkvi stoyali navkolishkah i spivali! Nache zaraz bachu, yak z cerkvi vihodyat' razom Stefan Bobrovs'kij, pidpolkovnik Krasovs'kij i profesor Kopernic'kij. Razom. A potim, potim, ne mozhu i zaraz ne zasmiyatisya, koli zgadayu chudovu kartinu - studenti primusili zhandarms'kogo polkovnika, vidomu arhibestiyu, yakij priviv vijs'ko, stati navkolishki j spivati "Bozhe, kotrij Pol'shchu...". Ni, vi til'ki uyavit' jogo perelyakanu ogidnu piku! Vin ledve vryatuvavsya vid lyuti j samochinno¿ rozpravi natovpu. Sashka taki zahopili, odrazu viddali v soldati, ta vin z kazarmi vtik i na Podoli perehovuvavsya. YA skoristavsya jogo dosvidom i takozh vtik, koli j mene zabrali v kazarmi. - Oj, milij mij Tedziku, i popri vsi strashni prigodi vi zberegli pochuttya gumoru i zhittºradisnist'. - Dorogij mij Illya Petrovichu, prigodi shche ne skinchilisya. Voni lishe pochinayut'sya. A zaraz na mene prosto poviyalo takim spokoºm tut u vas, u CHernigovi, pislya ZHitomira, Kiºva. YA rozumiyu, i tut, pevne, svo¿ spravi j prigodi, ale zaraz, pislya vs'ogo, shcho ya zaznav, - raptom "Natalka Poltavka"... CHudove soprano... A po dorozi, v odnij hati, de mene trohi vidigrili, - odnogo sina zabito, drugij u v'yaznici posidiv, a zhinku jogo, pregarnu molodichku, poroli z inshimi selyanami, koli karal'ni zagoni roztlumachuvali lyudyam pro volyu! CHogo ya til'ki ne nabachivsya i ne nachuvsya po dorozi! Hvilinami zdavalos': til'ki pidkladi skipochku - i zajmet'sya pozhezha... - Ale, yak traplyaºt'sya na pozhezhi, - vijne viter, ta same na solom'yani strihi. Ta buvaº - lyudi bizhat' ryatuvati - hto z vidrom ta cebrom, hto z bagrom, a baba Hristya z ikonoyu. Poki shcho bagato nashih balakuniv u roli babi Hristi - tam gorit', a voni z molitvami! - Ale zh treba, shchob gorilo! -• Koli inakshe ne mozhna - zvichajno, treba. Ale, bidnij hlopche, mi tak zabalakalisya, vi zovsim z licya spali. Lyagajte shvidshe i mozhete v mene cilkom spokijno spati. Mo¿ hazya¿ do togo statechni j povazhni u misti dobrodi¿, shcho niyako¿ pidozri ne viklichut'. Mene, pravda, odnogo razu poturbuvalo nachal'stvo z nakazu popechitelya, ta potim majzhe pereprosili, shcho na takogo smirnogo ta tihogo uchitelya nedobre podumali, - zasmiyavsya Doroshenko. - A mozhe, ce vse-taki negarazd, shcho ya u vas? - Oblishte ce. Zavtra ya zvedu vas z Andrushchenkom. Vin chasto buvaº u nashogo bajkarya Glibova. A vtim, mozhe, krashche Glibova ne vplutuvati. YA sam do Andrushchenka zajdu i domovlyus', yak i de vam pobachitis'. Otzhe, vmoshchujtesya tut, na lizhku. - Nizashcho v sviti. A vi zh de? - YA na kanapi. - Ni, ya na kanapi. - Nu, vi vzhe ne komandujte nad hazya¿nom! Gospodarya treba sluhati, ta shche j uchitelya, hoch i kolishn'ogo. Tedzik znav, nezvazhayuchi na tihu vdachu, yak Illya Petrovich skazhe, tak tomu j buti. Zagasili lampu. - Vam ne holodno? Zruchno? - spitav turbotlivo Illya Petrovich. - CHudovo. YAk bozhe dºcko v kolisci. Za ci dni vtechi vin spravdi vpershe spokijno zasnuv, bo, nareshti, mig perepochiti. Trohi perepochiti, a tam znovu haj bude, shcho bude. A zaraz - virnij drug poryad. 7 SHCHo zh, ves' chas na ¿¿ shlyahu buli taki nespodivani kruti povoroti, yaki cilkom zminyuvali ¿¿ zhittya, hoch zovni ce nikomu ne bulo vidno. Do ¿¿ raptovih podorozhej, zmini mist, adres yakos' vsi znajomi vzhe zvikli. Navit' divno bulo, shcho vzhe ponad rik ne vi¿zdila Mariya Oleksandrivna z Parizha. Pravda, ves' chas kazala dal'shim znajomim, shcho nezabarom povernet'sya do Rosi¿, a blizhchi, znayuchi ¿¿ vdachu, i ne rozpituvali duzhe... ...I ot po¿hala. I zovsim ne tak, yak gadala navit' u listah do Opanasa. ...¯¿ spitav Sahnovs'kij, povernuvshis' z Londona, chi zmozhe vona shvidko, ne gayuchis', zibratisya i po¿hati do Peterburga? "Ce bulo b dlya nas nadzvichajno zruchno. Adzhe vi po¿dete v svo¿h vidavnichih spravah, bachitimetesya z bagat'ma lyud'mi, z timi, shcho vam potribni, pobachitesya i z timi, shcho j nam zaraz potribni, prinajmni peredaste ¿m na slovah navit' cherez spil'nih znajomih. Dlya vas nebezpeki niyako¿ ne bude". Mariya azh spalahnula. Vona po¿de, zvichajno, po¿de, pro shcho tut mozhe buti mova? ¯j spravdi davno treba samij navidatisya do Peterburga. - I vi zh skoro povernetes'. CHi ne tak? - YA zroblyu vse tak, yak vam potribno. Vam treba, shchob ya tam ne zabarilas'? - Avzhezh. * * * I ot vokzal. Po¿zd. - Ne sumuj. YA nezabarom povernusya. Polagodzhu vsi spravi v redakciyah i shviden'ko do vas, - shepoche vona Sashi. Karl Benni, ¿hnij "pridvornij likar", i Oleksandr Sahnovs'kij delikatno vidijshli vbik. - Av CHernigiv ti ne po¿desh? - poshepki vzhe vkotre pitaº Sasha. - Zvichajno, ni. Ti sam zhe rozumiºsh, tam take zaraz robit'sya! SHCHe zastryanu, a Bogdas' tut. Ti meni pishi shchodnya, obov'yazkovo shchodnya. - I raptom dodaº nespodivano dlya n'ogo, bo jogo vzhe troshki vkololo, shcho til'ki pro Bogdasya: - Mi zh ce vpershe z toboyu rozluchaºmos'. YAk ya tam bez tebe budu, serce moº?! ¿j zdaºt'sya, voni vse zhittya buli razom - vona i Sasha. Za ci slova, za cej poglyad lyubimih yasnih ochej vin vmit' i proshchaº, i zabuvaº svo¿ revnoshchi do Bogdasya, do Opanasovih listiv, do "pridvornogo" medika Karla Benni, do taºmnichogo Sahnovs'kogo, laskavo¿ uvagi Turgeneva, nebezpechnih pobachen' z Bakuninim i Frichem. Sasha sam zvertaºt'sya do Benni i Sahnovs'kogo: - Panove, pravda, Mari¿ Oleksandrivni nema chogo turbuvatisya pro Bogdasya? Adzhe mi vsi vidpovidaºmo. - Taka shkoda, shcho vin zaraz na zanyattyah i ne zmig prijti, - zithaº Mariya. - YA vas usih duzhe proshu! - Pro ce i prositi ne treba, - zapevnyaº metkij, shvidkij Karl Benni. - SHCHodnya Oleksandr Vadimovich nadsilatime vam byuleteni. - I, shamenuvshis', shcho skazav ne duzhe taktovno, vipravlyaºt'sya: - YA tak zvik pisati istori¿ hvorob, shcho boyusya obmezhitis' lishe povidomlennyam pro temperaturu, shlunok abo prosto pisati habitus normalis. Nu, a Sahnovs'kij, vi zh znaºte, i p'yati hvilin ne mozhe na misci vsiditi. - Ne perebil'shujte, Karle, i ne vselyajte trivogi v materins'ku dushu. YA obicyav pereviryati vsi uroki z matematiki, i ce ya vikonayu najsumlinnishe, navit' koli b dlya c'ogo treba bulo pri¿hati z Londona hoch na kil'ka godin. - Z vas stanet'sya! - zasmiyavsya Benni. - Dle, Mariº Oleksandrivno, ya teper nikudi ne zbirayus', otzhe, matematika i zdorov'ya zabezpecheni, za reshtu vidpovidaº Oleksandr Vadimovich - istoriyu, literaturu j pravo. - YA rozumiyu, pravo Bogdasya na rozvagi? CHi ne tak? - pozhartuvav Sasha. - Pobalujte jogo bez mene, ale ne duzhe, - z m'yakoyu usmishkoyu obvela vsih poglyadom Mariya. - Ta ya vas proshu tezh nam pisati, - poprosiv Sahnovs'kij, - yak tam u Peterburzi, i shvidshe povertatisya. Vi zh znaºte, bez vas nam usim bude ne te zhittya, ne lishe Bogdasevi. - Prosto take nudne, shcho ce mozhe zle vidbitisya na mo¿h paciºntah!. - dodav Karl. A Sasha ne mig nichogo skazati! Ta vona j bez c'ogo znala, yak jomu bude pogano bez ne¿. - Treba vzhe sidati u vagon. Do pobachennya! - vona tisne ruki usim tr'om. Kozhnomu z cih tr'oh hochet'sya zajti za neyu v kupe, i kozhnomu zdaºt'sya, shcho same jomu treba ce zrobiti. Ale vona divit'sya u vikno na c'ogo shchaslivchika - Oleksandra Vadimovicha, i, pevne, toj zaraz opinit'sya kolo ne¿. Ale Sasha ne stribaº u vagon, hocha jomu zdaºt'sya - vin musit' buti tam u ostannyu hvilinu, vin prosto vagaºt'sya... Ta tut syurchok - i po¿zd rushaº, i voni troº mahayut' rukami, skidayut' navit' kapelyuhi, bizhat' kil'ka sekund po peronu poruch z vagonom, kozhen namagaºt'sya vloviti vostannº poglyad, proshchal'nu usmishku, i kozhen z nih, ne kazhuchi pro ce reshti, dumaº: "CHomu takij nespokij u ochah, takij sum, nezvazhayuchi na usmishku? Ta ni, to prosto Reisefieber i nespokij za sina..." Vona sto¿t' bilya vikna, poki znikaº z ochej peron, ¿¿ virni Druzi, uves' vokzal, ale shche dovgo v temryavi migtyat' vogni Parizha, povoli ridshayut', ridshayut' i nareshti zovsim znikayut', po¿zd mchit' u pit'mi. I ¿j zdaºt'sya, shcho vona, odna-odnisin'ka, virvalasya iz zvichajnih beregiv i mchit' kudis' u bezvist'. Vona ¿hala do Peterburga, de ne bula bil'she yak tri roki. I ne povertalasya, a ¿hala nache nishkom, pospihom, treba bulo, i sama vona hotila, shchob yaknajmenshe lyudej znali pro cyu podorozh, i ne til'ki z tih prichin, pro yaki dbali Sahnovs'kij i jogo tovarishi, a j cherez samu sebe. Hiba vona znala, yak obernet'sya cya po¿zdka... Za cej chas use tak zminilosya. Zminilisya lyudi. Vzaºmini z nimi. Hocha vona shche chasto pitaº, shcho dumaº pro te abo inshe Ivan Sergijovich, ale virishal'noyu buvaº svoya vlasna ocinka. Mariya vzhe lezhit' na nizhnij polici spal'nogo vagona. Susidka spit'. Vona j ne rozglyanula ¿¿ yak slid. YAkas' nemoloda, provincijna zhinka. Dlya godit'sya privitalisya i, na shchastya, shvidko vmostilisya spati. ¯j treba buti samij iz svo¿mi dumkami. Hoch vona j duzhe vtomilasya za ostanni dni kvaplivih zboriv do nespodivano¿ podorozhi, ale son, yak to chasto buvaº u perevtomleno¿ lyudini, ne opanovuº ¿¿. ...Tak ot. Dumki Ivana Sergijovicha pro novih u ¿¿ zhitti lyudej. Vona, zvichajno, spitala pro Bakunina, tovarisha jogo yunosti, i ¿j prikro bulo prochitati v listi: "SHCHo za lyudina Bakunin, pitaºte Vi? YA v Rudini zmalyuvav dosit' virnij jogo portret, i teper ce Rudin, ne vbitij na barikadi. Mizh nami - ce ru¿ni Rudina. Bude shche koposhitisya i pidijmati slov'yan, ale z c'ogo nichogo ne vijde. SHkoda jogo. Vazhkij tyagar - zhittya agitatora, yakij uzhe vidohsya. Os' moya vidverta dumka pro n'ogo, a Vi ne bazikajte". Ale zh Mihajlo Oleksandrovich Bakunin rozvinuv taku diyal'nist' sered polyakiv! A Gercen hoch i kazhe, shcho Bakunina treba sprijmati, yak jogo malen'ku Lizu, a ot zhe drukuº jogo statti v "Kolokole". Bakunin bere garyachu uchast' u peregovorah z polyakami... Mozhe, Ivan Sergijovich pomilyaºt'sya i v Bakunini, yak pomilyavsya v Dobrolyubovi j CHernishevs'komu, a teper govorit' pro nih ne til'ki z povagoyu, a navit' z teplotoyu. Rozpovidali, shcho j Gercen tak samo... Pravda, Bakunin i ti dvoº - zovsim rizni. Azh serce zashchemilo, koli zgadala Dobrolyubova. Korotka bula ¿hnya druzhba, ale taka shchira, micna, znachima. I yaki dni proveli voni v Neapoli! Vin prozhiv tri misyaci pislya togo. Til'ki tri misyaci... I vzhe hvorij pisav ¿j i praviv korekturu ¿¿ "Tr¸h sest¸r". Radiv, shcho vona nadislala jomu svoyu fotografiyu. Ot z kim ¿j treba bulo b pogovoriti! Ce nepravda, shcho Turgenev hotiv zmalyuvati v Bazarovi paskvil' na Dobrolyubova. Vona sluhala "Otcy i deti", shche v chitanni na pariz'kij kvartiri Ivana Sergijovicha, chitala v rukopisu vse, napisala todi Dobrolyubovu: "Turgenev syudi pri¿hav. YA jogo chasto bachu (todi shche chasto bachila) i chitala novu jogo povist' "Otcy i deti". Najkrashcha z usih postatej tam Bazarov, hocha j nigilist..." O bozhe mij milij! Skil'ki za c'ogo Bazarova perezhiv Ivan Sergijovich! YAk jogo - sam vin ¿j pisav - "bili ruki, yaki b ya hotiv potisnuti, i pestili ruki inshi, vid yakih ya b utik za tridev'yat' zemel'". A potim vin iz zadovolennyam kazav ¿j, shcho najvirnishe jogo zrozumiv Pisarºv, tak, tak, ¿¿ brat u drugih Mitya Pisarºv. Vin vstig napisati stattyu pro novij roman, yakij narobiv nejmovirnogo rozgolosu, osoblivo postat' Bazarova. Tak Mitina stattya i zvet'sya: "Bazarov", i z'yavilasya vona c'ogo roku v berezni misyaci v "Russkom slove". Turgenev zdivovano i obraduvano skazav: "CHudova stattya". Vin ne chekav takogo rozuminnya same vid zapal'nogo, zaderikuvatogo Pisarºva. "YAk divno, - dodav vin, - shche Dostoºvs'kij do togo povno i tonko shopiv te, shcho ya hotiv pokazati v Bazarovi, shcho ya til'ki rukami rozviv". Spravdi, Dostoºvs'kij i Pisarºv - taki daleki mizh soboyu lyudi. Mariya chitala cyu stattyu z zahoplennyam, i bulo take vidchuttya, shcho Mitya, ¿¿ molodshij bratik, poruch z neyu, yak kolis' u ¿hn'omu Grunci, de voni chasto vdvoh chitali j palko rozmovlyali. Til'ki vin yakos' raptovo stav doroslij, i v n'omu samomu ta zh chesnist', tverda neprimirennist', bazhannya lamati stari pidvalini, shcho i v Bazarovi, i nedarma vin pishe "mi", rozumiyuchi, shcho vin razom z Bazarovim nalezhit' do tiº¿ molodo¿ sili, yaka zaraz vede pered, pochuvaº na sobi vidpovidal'nist' za gromadyans'ki spravi Voni rozumiyut', shcho treba narodu i v chomu ne lishe hibi, a zlochin liberal'stvuyuchih pankiv. YAk ¿j zahotilosya todi pobachiti Mityu, ale nevdovzi ¿j perekazali - Mityu zaareshtovano. Vin sidit' u Petropavlovs'kij forteci. Za shcho same - nihto dostemenno ne znav. Kazali, nibito vin napisav shchos' na zahist Gercena, yakus' listivku, ale to vse buli lishe chutki. Turgenev mav pidstavi, koli ne radiv ¿j ¿hati do Peterburga. Skil'koh zaareshtovano! Po vsij Rosi¿ rozlitayut'sya listivki, pidpisani "Velikorose" ta "Molodaya Rossiya". Ce zh "Velikorossa" peredrukuvav u Kiºvo-Pechers'kij lavri Stefan Bobrovs'kij... Nevzhe i Mitya prichetnij do nih? Vlitku spalahnuli v Peterburzi pozhezhi. Zvichajno, uryad, policiya shirili chutki, shcho ce dilo ruk revolyucijno¿ molodi, polyakiv. Rozdmuhuvali vorozhnechu. "A koli zh na Rusi ne gorilo?" - pitav u "Kolokole" Gercen, dovodyachi, shcho ce brutal'na provokaciya. Ale zh pislya togo pishli areshti. Zakrili na kil'ka misyaciv "Sovremennik", "Russkoe slovo" - dva bojovih zhurnali. - Nu, kudi vi ¿dete? - pitav dokirlivo Turgenev. - YA shvidko povernusya, - zapevnyala, vsmihayuchis', Mariya. Vona musila nareshti sama, sama hoch trohi pobachiti, vidchuti, shcho robit'sya vdoma! Prohannya Sahnovs'kogo stalo rishuchim poshtovhom. I tut, u vagoni, na samoti virinula dumka: a mozhe, treba bude zovsim lishitisya tam, u Peterburzi, poki shcho?.. Hiba mozhna zaraz Dumati pro osobiste shchastya, koli lyudi, taki lyudi zhittyam nakladayut'? I vsmihnulas' yakos' i rozgubleno, j girko, i z dokorom sobi vodnochas. Oce. zh vona sama pisala v svoºmu "Projdisviti", shcho tak spodobavsya ªshevs'komu: "Bozhe, bozhe z visokogo neba! CHi nam usim tak togo kohannyachka treba, shcho ne mina, ne vimicha vono ni starogo, ni litn'ogo, ni molodogo, ni muzhn'ogo u sviti? A shcho vzhe liha vid n'ogo, bozhe svite? Ne perelichit' nihto, skil'ki potopilos', zadushilos', postrilyalos', porizalos' vid n'ogo - a posohlo, pov'yalo to bil'sh nizh billya u poli. Spershu oshchastit' tebe, nache okrilit', ta tam yak pritisne, yak prigorchit', to azh ne oddisheshsya"... Vona znala, shcho zaplutalasya z cim kohannyam. Mozhe, vidrubati vse i lishitisya na bat'kivshchini? 8 Vin zajshov tihij, blagolipnij, poglyadi, ruhi, kozhna riska oblichchya promovlyali: "YA ne nalezhu sobi, ya - sluga gospoda boga. YA prijshov vam prinesti slovo vtihi, prositi vas dumati pro n'ogo, Vsevishn'ogo i vseblagogo". Vin tak zvik viriti v sebe, svoyu nepogrishnist', svoº priznachennya peredavati neshchasnim, nerozumnim lyudyam, zabludlim vivcyam otari gospodn'o¿, slovo bozhe, shcho zvichajna zovnishnya pristojnist' dobre vlashtovanogo v zhitti protoiºreya, a do togo zh shche-universitets'kogo profesora bogosloviya azh nabula ºlejnosti. Cya ºlejnist' do obozhnyuvannya zvorushuvala dam vishchogo svitu j dovodila do nestyami, nache prostih bab, klikush-salopnic'. I golos buv u svyatogo batyushki ºlejnij, spokijnij, shcho musiv nasampered zaspoko¿ti svo¿m tembrom, svo¿m tonom, takim nespodivanim u cih proklyatih vid zasnuvannya murah. Batyushka rozmovlyav - ne umovlyav, a rozmovlyav, spokijno, tiho, tonom prostogo domashn'ogo mudragelya. SHCHo zh, ce bula yakas' riznomanitnist', vid c'ogo mozhna bulo hoch trohi vidchuti sebe lyudinoyu... Ale vsi voni, uv'yazneni, vsi bez vinyatku znali pro taºmnu metu cih vizitiv, i spodivannya batyushki buli daremni. Adzhe ne prosto dlya ¿hn'o¿ rozvagi propuskayut' u najzhorstokishe misce Petropavlovs'ko¿ forteci - Oleksi¿vs'kij ravelin, protoiºreya Polisadova! Deyaki uv'yazneni rozmovlyali z nim, abi skorotiti tyuremnij chornij chas, govorili na abstraktni bogoslovs'ki temi, i ci rozmovi nibi zovsim ne stosuvalisya ¿hn'o¿ diyal'nosti, ¿hn'ogo zhittya na voli. V toj zhe chas sami uv'yazneni stezhili, chi ne prohopit'sya panotec' yakimos' natyakom, z chogo voni hoch trohi dovidayut'sya pro svoº stanovishche. Tochilasya gra: obidvi storoni udavali, shcho viryat' shchirosti j prostoti, i obidvi chekali, hto pershij spitknet'sya. Ot i s'ogodni protoiºrej Polisadov projshov vuz'kim temnim koridorom pid niz'kim sklepinnyam, vijnyav z shiroko¿ kisheni temno-fialkovo¿ ryasi grebinku, rozchesav sivuvati kucheri, shcho z nalezhnoyu lipotoyu padali na plechi, skorbno-blagochestivo poblagosloviv po dorozi vartovih i popryamuvav do kameri, zrobivshi v miru bat'kivs'kij, u miru dokirlivij viglyad. Vartovij vidkriv kameru, batyushka zajshov tudi i - ne minulo j hvilini, yak raptom cej blagopodobnij pastir zovsim ne blagopodobno vistribnuv zvidti, ta shche j pidhopivshi polu ryasi, shchob ne zaplutatisya v nij i ne vpasti. A za nim navzdogin letila tovsta kniga j lunav dzvinkij yunac'kij golos: - Ne zavazhajte meni! Zabirajtesya get'! Zamist' ºlejno¿ usmishki gubi pastirya zlisno j bezsilo tremtili, z licya nemov skinuli masku, postijnu, zastiglu, i na yakus' mit' z'yavilosya spravzhnº oblichchya z dribnimi lisyachimi risami, prezirlivimi zmorshkami, nache potripane j vtomlene vid postijno¿ gri, i do togo zh zaraz prosto perelyakane. Ta til'ki na mit'. Koli do n'ogo kvaplivo pidijshov vartovij, shcho krokuvav dali pislya togo, yak vidimknuv kameru, blagosni ruki batyushki vzhe zvichno prigladili volossya, potim zrobili zhest - movlyav, vse spokijno, ne turbujsya, ne nadavaj znachennya. Nogoyu iºrej vidsunuv knigu nazad u kameru. - YA zajdu poryad, - skazav vin. Vartovij, namagayuchis' ne viyaviti zhodno¿ emoci¿, - tut use nebezpechno! - sluhnyano vidchiniv kameru poryad. - Dobrij den' chi vechir, - lagidno, yak zavzhdi, moviv panotec'. - Dobrij den' chi vechir, batyushko! - vidpoviv spokijno areshtant bez zdivuvannya, bez rozdratuvannya i bez niyakisin'ko¿ poshtivosti. Spokijno j bajduzhe. Vin, cej areshtant, buv shche ne starij, z rozumnimi, trohi mongol's'kimi ochima, z boridkoyu klincem. Do prihodu gostya vin sidiv na vuz'komu tverdomu lizhku, vkritomu zhorstkoyu brudnoyu areshtants'koyu kovdroyu. Vid bagatorichnogo brudu vona davno zagubila svij kolir. Areshtovanij trohi pidvivsya i znovu siv, spokijno, zvichajno, nemov u zvichajnih umovah musit' prijnyati zvichajnogo necikavogo znajomogo. Protoiºrej siv na oslinchik. - Duzhe meni shkoda vashogo susidi, - moviv vin. - Prekrasnij, rozumnij molodij cholovik, ale zavzhdi takij zbudzhenij, nervovij. Dmitro Ivanovich Pisarºv. Vi jogo znali, Mikolo Vasil'ovichu? - Tak, bachiv, - vidpoviv Mikola Vasil'ovich, ne viyavivshi niyakih pochuttiv. O, yak vazhko ce jomu bulo: ne viyaviti! - Znav malo. U redakci¿ bachiv. Spravdi, shkoda, prekrasnij yunak! Nevidomo, do chogo stosuvalosya ce "shkoda" - chi do togo, shcho sidit', chi do togo, shcho zavzhdi zbudzhenij, nervovij. - Uyavit', hotiv pogovoriti, rozraditi, rozvazhiti trohi, adzhe zovsim yunij hlopec', a vin u krik: "Ne zavazhajte!" Knigu navit' u mene kinuv. Nu, ya ne zvertayu uvagi. YA rozumiyu. Taki nezvichni umovi, obstanovka, adzhe z poryadno¿ dvoryans'ko¿ rodini.. "Ne vidayut'-bo, shcho tvoryat'..." YA ne zvernuv uvagi, cilkom prirodni viyavi nevrivnovazheno¿ naturi. YA navit' zaturbuvavsya, shcho htos' pochuº z naglyadachiv, z karaulu, i jomu zh, bidnomu yunakovi, nepriºmnist' vijde YA ne hochu buti prichinoyu Mo¿ bazhannya inshi. Polegshiti. Zaspoko¿ti - Tak, tak, - moviv areshtant, a v cej chas jogo pronizala dumka: znachit', poryad z nim, Mikoloyu Vasil'ovichem SHelgunovim, sidit' cej chudesnij yunak, yakogo vin bachiv u redakci¿ "Russkoe slovo", - Dmitro Ivanovich Pisarºv... Odrazu vin vinik v uyavi takim, yakim upershe pobachiv jogo Visokij, strunkij, ale ne hudij. Vid n'ogo pashilo zdorov'yam, charuvannyam yuno¿ sili j upevnenosti v cij sili. YUnak trimavsya pryamo, duzhe pryamo, zdavalos', jogo shchos' pidnosit' ugoru Veliki svitli siri ochi divilis' z neprihovanoyu cikavistyu i uvagoyu. na vsih i na vse. Zdavalos', vin chuº ne til'ki te, shcho kazhut', a odrazu namagaºt'sya rozkriti samu sut', i prichini, j mozhlivi naslidki dumki inshogo j odrazu kinutisya v bij, slovesnu peresvarku na zahist svo¿h poglyadiv, svo¿h idej. Tak samo, yak i z jogo statej, tak i z pershih sliv jogo vidchuvalas' nezalezhna samostijnist' dumki, svo¿h vlasnih nastanov, i ne z bazhannya original'nichannya, a z vlasnih perekonan', vlasnih rozdumiv. Ale todi yunak ne kinuvsya v slovesnij bij z Mikoloyu Vasil'ovichem SHelgunovim. ¿h poznajomiv redaktor "Russkogo slova" Blagosvºtlov, yunak priyazno usmihnuvsya, blisnuli bili zubi, i nache cholo, z yakogo vin vidkinuv hvilyaste rusyave volossya, i svitli ochi proyasnili shche duzhche, shche privablivshie. Same takim vin i uyavlyavsya SHelgunovu, koli toj chitav jogo statti: ves' - shchirist', poriv, absolyutna chesnist' iz soboyu. Mozhna bulo ne pogodzhuvatisya z nim, sperechatisya proti jogo nadto radikal'nih visnovkiv, svoºridnih tlumachen' zagal'noprijnyatih istin, ale ne viriti, shcho ce vlasni jogo perekonannya bez najmenshogo pristosovnictva do kogos' chi chogos', bulo nemozhlivo. YAk zhe ce vazhko zaraz pochuti i nichim ne vikazati, yak ce zhahlivo, shcho vin tut, cej bojovij chesnij yunak, poryad, v cih kam'yanih murah, pid cim gnityuchim sklepinnyam, i shcho vin zbudzhenij, rozdratovanij, nervovij! Vin, dlya yakogo nad use - "emansipaciya osobistosti", volya intelektu. SHelgunov znav, shcho rokiv dva tomu Pisarºv nervovo zahvoriv, vin navit' korotkij chas buv u likarni, ta koli voni poznajomilisya v redakci¿, nishcho ne nagaduvalo hvorobu Pevne, to bulo nervove zbudzhennya vid krajn'o¿ perevtomi, i kazali, vid yakogos' neshchaslivogo kohannya. Mizh inshim, yak ce moglo buti u takogo chudesnogo yunaka neshchaslive kohannya? Ale zh vse te davno minulosya, vid hvorobi ne lishilosya i slidu Vin zakinchiv bliskuche universitet. Jogo disertaciya vsih zdivuvala erudiciºyu, glibinoyu analizu. A vin pislya oduzhannya tak pospishav z neyu, shcho navit' ne vstig perepisati nabilo! Vin sam veselo rozpovidav, shcho postaviv "ªzhe pisah pisah" i zovsim ne vstig obrobiti! Koli profesor poprosiv u n'ogo drugij primirnik, vin priznavsya, shcho j chernetki nema! A potim pishli jogo statti v "Russkom slove", i zhurnal odrazu viris v ochah chitachiv, vin nabuv svoº oblichchya, svij bojovij ton i stav populyarnim, majzhe yak "Sovremennik". O! peredbachlivij i dilovij redaktor Blagosvºtlov odrazu zrozumiv, yakij skarb potrapiv jomu v ruki! YAk, cherez shcho Pisarºv tut? V Oleksi¿vs'komu ravelini Petropavlovs'ko¿ forteci? Nevzhe vin takozh buv zv'yazanij z tim taºmnim, pil'no zakonspirovanim gurtkom, shcho skladalo yadro "Zemli i voli"? SHelgunov znav, shcho Pisarºv ne takij bliz'kij z CHernishevs'kim, ne vstig dobre poznajomitisya z Mihajlovim Ostannim chasom SHelgunov z druzhinoyu ne buli v Peterburzi, voni po¿hali za svo¿m drugom Mihajlovim, yakogo zaslali v Sibir, shchob polegshiti tam dolyu zaslanogo i z taºmnim bazhannyam organizuvati jogo vtechu. Ta zvidti samogo SHelgunova povernuli zaareshtovanim. CHi znaº Pisarºv, shcho poryad, zovsim bliz'ko sidyat' CHernishevs'kij, Mikola Sºrno-Solovjovich, vin sam, SHelgunov, i des' u c'omu zh koridori - Mihajlo Bejdeman, yakij znik raptovo, yak u vodu kanuv. Znali, shcho vin, vihovanec' stolichnogo vijs'kovogo uchilishcha, bliskuchij oficer, buv u zagoni Garibal'di v Itali¿, potim perebuvav u Londoni, pracyuvav u drukarni, de drukuyut' "Kolokol", i Gercen vidznachiv jogo svoºyu uvagoyu i prihil'nistyu. Vin, Bejdeman, musiv povernutisya na bat'kivshchinu i raptom-znik, niyakih slidiv jogo ne mogli rozshukati. I tut os' u c'omu strashnomu koridori nespodivano prolunav jogo golos i majnulo jogo lice, yake led' mozhna bulo piznati... SHCHo zh z Pisarºvim? Koli b mozhna bulo perekazati jomu yakimos' chinom, hto jogo susidi, trohi zaspoko¿ti. Nevzhe vin v takomu nestyamnomu stani rozdratuvannya? Ce zh til'ki shkoditime... Mozhe, vin daremno vignav c'ogo Rejneke-Lisa v ryasi - Polisadova? * * * Ni, nedaremno. I zovsim Pisarºv ne buv u takomu zbudzhenomu nervovomu stani, yak povidomiv Polisadov SHelgunovu Navpaki, vin, Pisarºv, ne hotiv dratuvatisya... A Polisadov dratuvav jogo samim svo¿m viglyadom. Vin zavazhav areshtovanomu Pisarºvu Oburyuvav i dratuvav. Pisarºv z pershogo zh vizitu, z pershogo slova ne viriv zhodnomu ºlejnomu zvuku jogo movi, ozdobleno¿ bogoslovs'kimi psevdofilosofs'kimi prikrasami, zhodnomu blagosnomu poglyadu, blagolipnim ruham ruk u shirokih rukavah ryasi na shovkovij pidkladci. Cej iºrej prosto zavazhav areshtovanomu, zvichajno, ne takomu vitrimanomu, yak jogo starshi susidi po kamerah. Rozradi i zaspokoºnnya, yak ne divno, cej areshtovanij zovsim ne potrebuvav. YAk ne divno, Mitya Pisarºv buv teper cilkom spokijnim Turbuvalo jogo lishe odne - te, shcho "dushechka maman" i starsha sestra Vira bezmezhno hvilyuyut'sya i perezhivayut' za n'ogo. Vid knig, shcho peredavali jomu dlya chitannya, vin vidrivav tonen'ki smuzhechki na beregah, i bisernim, najdribnishim - literi prosto z makove zernyatko - pocherkom pisav listi, skochuvav ¿h u kul'ki i peredavav materi, koli ¿j dozvolyali prijti na pobachennya. Mati vdoma dovgi godini rozbirala ¿h i perepisuvala, ¿h vazhko bulo rozibrati. Odrazu zdavalos' - zovsim nemozhlivim. Vona nadivala okulyari, yaki doteper i ne nosila, ¿¿ nihto ne chipav u toj chas, ni pro shcho ne pitav. Til'ki b ochej vistachilo rozibrati kozhne slovo. A terpinnya - hiba jogo pozichati materi, koli ce pishe ¿¿ Mitya, ¿¿ sin, ¿¿ skarb?.. Ochi chervonili j sl'ozilisya, ale ce vse bulo dribniceyu, porivnyuyuchi z kozhnim rozibranim slovom, yake vona perepisuvala, i ce bulo ºdinoyu nagorodoyu za bezsonni nochi, za hodinnya do Petropavlovki, za vsi prinizhennya prohan' u kam'yanih dush... "Druzhe mij, maman, ne zhuris' zaraz..." "Dushechko maman, ya bachu, shcho ti tak samo sumuºsh i turbuºshsya... Ne znayu, yak meni zapevniti tebe, shcho ya dijsno nichogo ne potrebuyu i ne vidchuvayu anitrohi strazhdannya, ni fizichnogo, ni moral'nogo..." YAk vona mogla viriti?.. Ale zh vin ¿j nikoli v zhitti ne brehav... Oh, koli b vona virila, koli b mig vin ¿¿ perekonati, shcho ne strazhdaº! Vin virishiv, postanoviv dlya sebe - treba zberegti sili ZHittya poperedu Vsen'ke zhittya. Nu shcho zh, vin perezhive priznacheni jomu virokom roki uv'yaznennya v Oleksi¿vs'komu ravelini Petropavlovs'ko¿ forteci. Koli virok bulo ogolosheno i vin uzhe znav napevne, shcho jomu prisudzheno, - vin zaspoko¿vsya. Vin uzhe znav, virishiv dlya sebe, shcho robitime, chogo domagatimet'sya, a golovne - vin znav, skil'ki ce trivatime. Kolis', vin shche buv todi pidlitkom, gimnazistikom, vchivsya u Peterburz'kij gimnazi¿ i, zvichajno, zavzhdi neterplyache chekav kanikul, shchob ¿hati shvidshe dodomu v lyubij Grunec'. Z odniºyu z peterburz'kih kuzin - vin zhiv u rodichiv - voni virahovuvali, skil'ki lishaºt'sya misyaciv, dniv, godin, i navit' hvilin i sekund do zhadanih dniv dozvillya. Vin vzagali lyubiv todi pidrahovuvati vse, shcho mig Jogo sestra Vira smiyalasya, koli chitala: "Cher ami Vera! YA tobi ne pishu, tomu shcho ti meni 2 752 godini ne pisala!" Jomu hotilosya i teper pidrahuvati j napisati, ale chisla vihodili taki astronomichne veliki! Navishcho ¿h lyakati? 32 misyaci. 975 dniv. 22 760 godin. Dvadcyat' dvi tisyachi simsot shistdesyat godin u c'omu kazemati, de postijno za nim stezhili. U dveryah do koridora bulo zrobleno vikonce, prikrite z boku koridora zelenoyu sherstyanoyu zaviskoyu, - karaul'nij mig koli zavgodno pidglyadati, shcho robit' areshtant Povz kameru ves' chas hodili dvoº karaul'nih iz shablyami nagolo, ¿hnih krokiv ne bulo chuti. Koridori buli zasteleni tovstoyu m'yakoyu pilkoyu. Ce pidglyadannya najduzhche dratuvalo kozhnogo uv'yaznenogo, do n'ogo vazhko bulo zviknuti, ne zvertati uvagi na oko, shcho znenac'ka z'yavlyalos' u vikonci. Ot vzhe na ce Mitya Pisarºv ne zvertav niyakisin'ko¿ uvagi. Haj "voni" dratuyut'sya, a ne vin! SHCHo zh, vin zachinenij u kazemati, za gratami, pid pil'nim naglyadom. Ale zh duh jogo, rozum jogo - vil'nij! Jogo lyuds'kij rozum, voli yakogo nihto ne mozhe postaviti mezh! I volya jogo rozumu peremozhe. YAki ne buli peredbachlivi tonki specialisti zhandarmeri¿, a ne zmogli voni ani peredbachiti, ani podolati tu silu, shcho protidiyala ¿m. Navpaki, voni nemov navmisne zibrali v odin chas, v odnu fortecyu, v odnu najstrashnishu kativnyu - Oleksi¿vs'kij ravelin, kudi spokonviku, vid jogo zasnuvannya cari kidali svo¿h najnebezpechnishih vorogiv, - same syudi teper posadili gurt lyudej, rozum yakih podolav ne lishe ci grati, vin podolav prostir i chas. U c'omu ravelini sidili v riznih kamerah-odinochkah, ale vodnoraz Mikola CHernishevs'kij, Mikola Sºrno-Solovjovich, Mikola SHelgunov, Dmitro Pisarºv, Mihajlo Bejdeman. Voni vsi buli zajnyati, i ne lishe Pisarºvu zavazhav protoiºrej Polisadov. Prosto "starshi" buli rozvazhlivishi. Hoch "starshi" tezh buli daleko ne stari! CHernishevs'komu minav tridcyat' tretij rik, Sºrno-Solovjovichu - dvadcyat' dev'yatij. Ta, zvichajno, Pisarºv, yakij potrapiv u kazemat dvadcyati dvoh rokiv, buv sered nih zovsim molodij. Ci "starshi" znali, shcho nema v rukah cars'kogo pravosuddya niyakih dokaziv provini, i tomu buli perekonani, shcho ¿hnº uv'yaznennya skorominuche. Voni zh bo i ne uyavlyali, shcho "pravosuddya" garyachkove fabrikuº fal'shivi dokazi, najmaº lyudej, yaki pishut' pidrobleni listi j pidpisuyut' pidroblenimi pidpisami, svidchat', - a proti c'ogo uv'yazneni bezsili, bezpravni j bezpomichni. Voni ne znali vsiº¿ ciº¿ smerdyucho¿ kuhni, inakshe hiba pisav bi i dvichi, i trichi, nastijno, z blagorodnoyu viroyu, shcho vin mozhe perekonati imperatora, svo¿ listi Sºrio-Soyaovjovich, shchiri listi, vikladayuchi v nih dumki i plani shchodo ustroyu derzhavnogo upravlinnya na blago vs'ogo narodu? YAka na¿vnist'! Ci listi sudova komisiya, suddi ne vvazhali za potribne davati pered vsemilostivishi ochi imperatora. A shcho b imperator skazav, koli b i prochitav, primirom, hocha b ci storinki: "YA nastijno govoryu z glibini svoº¿ tyurmi: starij derzhavnij ustrij skinchiv svoº isnuvannya v istori¿. Teper shche uryad sam mozhe provesti perevorot mirnim shlyahom i zrobiti Rosiyu najshchaslivishoyu kra¿noyu. Ale chasu zgayano nemalo, i jogo nebagato poperedu. Kozhen propushchenij rik nese v suchasnomu i gotuº na majbutnº lihi bidi j nablizhaº nas do strashnih potryasin'. YA blagayu vashu imperators'ku velichnist' im'yam us'ogo dlya vas svyashchennogo i dorogogo zvernuti uvagu na mo¿ slova, bo ya kazhu svidomo i berusya pidtverditi vrazhayuchimi istorichnimi zistavlennyami. Perevorot u derzhavi neminuchij, tomu shcho vidbuvaºt'sya perevorot v ponyattyah..." Zvichajno, komisiya boyalasya, shcho imperator - "angel-vizvolitel'" - mig bi prochitati: "Nizka bezperervnih hitan' i napivmir z boku uryadu posilyuº rozdratuvannya v suspil'stvi. Dokazi pered ochima: skasuvannya kripachchini, yake musilo viklikati v us'omu sviti bezmezhne zahoplennya, prizvelo do ekzekucij, rozvitok pis'mennosti - do zakrittya nedil'nih shkil, timchasovi cenzurni polegshennya - do nebuvalih karal'nih zahodiv proti literaturi, bezlich finansovih zahodiv - do chimduzhchogo rozladnannya finansiv i kreditu... Hto znaº istoriyu - znaº, shcho provina us'ogo c'ogo ne v lyudyah, a v ustanovah, yaki ne vidpovidayut' vimogam chasu, i ce privede do strashnih naslidkiv..." Vin, dvadcyatidev'yatirichnij cholovik, vidkinuv absolyutno strah, vin nache sam gotuvav sobi petlyu na shiyu abo prinajmni shlyah do Sibiru vidvertim vikladom svo¿h idej i mirkuvan'. Adzhe po spravedlivosti ni v yakih kriminal'nih diyah jogo ne mogli obvinuvatiti, niyakih "ulik" dlya sudu ne bulo. Jomu zdalosya - zvidsi, "z glibini tyurmi", jogo golos doline do najvishchogo zemnogo suddi - imperatora, i vin zmozhe z nim chesno j odverto, po-lyuds'komu govoriti, i uv'yaznenij pisav absolyutno odverto pro sebe, pro "najstrashnishih" vorogiv samoderzhavstva, za zv'yazok z yakimi, vlasne, jogo bulo zabrano - pro Gercena j Ogar'ova. Adzhe sprava sudova tak i imenuvalasya: "Za zv'yazok z londons'kimi propagandistami". Mikola Sºrno-Solovjovich pisav pro nih: "Piznavshi ¿h osobisto, vazhko ne viddati spravedlivosti ¿hn'omu serjoznomu rozumu j najbezkorislivishij lyubovi do Rosi¿, navit' koli b ya ne podilyav ¿hnih dumok... V Ogar'ovi ya znajshov nevtomnogo trudivnika j odnogo z najglibshih znavciv nashogo ekonomichnogo stanu..." I vin napolyagav: "Zlo ne v okremih osobah, a v chasi i v obstavinah. Mi hvori radikal'no, i tomu likuvannya povinno buti radikal'nim i serjoz