- YA tak lyublyu. - CHomu ti ne buv pereduchora na vechirci v Mariyaniv? - spitav ya. - Ne distav zaproshennya? - O, tak; ale podyakuvav. Buv zmuchenij. YA zajnyatij bil'she, yak voni gadayut'. Os' nini vdosvita, shche ledve vidnilosya, ya vzhe vstav i pri svitli gotuvavsya do odno¿ povazhno¿ uryadovo¿ spravi. A majzhe kolo drugo¿ vnochi lig, bo zajmavsya shche j studiyami. Ta, slava bogu, moya pracya vijshla v korist' ubogim i pokrivdzhenim, i tim ya s'ogodni vdovolenij. Pro te, pravda, ne znaº nihto. Ale ce meni najkrashcha nagoroda. A zamist' piti na vechirku, ya pishov daleko na prohid. Dovgo jshov ya tak ta skriplyav svoyu dushu samitnistyu. CHi ne bulo zhal' meni, shcho ya ne buv u tovaristvi? pitav ya sebe. Tam, mozhe, bula j vona. I ya uyaviv sobi garni osvitleni poko¿ v panstva Mariyaniv i ¿¿. Ale ni. YA b ne nalezhav do ¿h gurtu. Tam bulo b moº nutro samitnishe. A samitnist' u gurti - shche samitnisha. Krashche samomu... i dovgo jshov ya. Koli vernuv ostatochno ya v svoyu tihu kimnatu i svitlo lampi rozsiyalos' nad stolom i knizhkami, mene ogornulo pochuttya vdovolennya. Zasivshi nanovo do perervano¿ praci, ya skazav sobi: "Tak, spravdi, krashche. Pracya odna mozhe nam dati rivnovagu duhu. A tam des' bezpechno gulyayut', i dlya cilyushcho¿ samoti ne bulo miscya". YA vidchuv, shcho vin vstupiv u drugu sud'bu. V tu, de osobisti bazhannya vmovkayut', a bazhannya blizhnih stayut' na ¿h misce. Odnak chi spravdi ya ne pomilyavsya? * * * _ CHaj pili mi v kimnati materi, shcho prigaduvala svoºyu biloyu golovoyu j spokijnoyu lagidnistyu yakus' postat' z bibli¿. Skil'ki dobroti j lyubovi bilo z ¿¿ istoti. Skil'ki rozuminnya lyuds'kogo gorya, vad, a odnak skil'ki terpelivosti v osudi j gotovosti proshchati! YA buv zahoplenij, i moya dusha pochula sebe obich ne¿ mov v inshim sviti - chulas' svobidna j bez nagnitu. Pro te, shcho ya z ¿¿ don'koyu nalezhali do sebe, vona znala. Odnak zhodnim slovom ne vplivala na don'ku pidchinyatis' mo¿j pros'bi - ne vidkladati vinchannya. CHi boyalas', yak i don'ka ¿¿, moº¿ materi? YA ne znav. Dopituvalasya teplo pro stan ¿¿ zdorov'ya, govorila pro davni lita, i yak use buvalo, koli ¿¿ muzh shche zhiv i t. in. Odnache zlobi abo zhalyu do materi ya ne vidchuvav u ne¿. Manya veshtalasya nechutko kolo stolu z chaºm, zakidayuchi tut i tam v moyu rozmovu z matir'yu i bratom svo¿ zamitki. Raz, koli v besidi Nestor zakashlyav sil'no, obi zhenshchiini zamovkli, mov ditkneni yakoyus' pogrozoyu. Zaraz uslid za tim sila Manya nezamitno obik mene, nenache shukala v mene pomochi. Odnache yak malo mig ya ¿j na dili pomogti! YA mig ¿¿ lish potishiti. I spravdi. Hlopec' buv molodij, vidporno¿ sili, i lish nevira v te, shcho vin pidpadav neduzi, i tyagar nadmirno¿ rozumovo¿ praci viddalyali jogo vid viduzhannya. - CHomu ne jdesh mizh "patriotiv", shchob hoch tam, u rozmovi z nimi, vid praci vidithnuti? - spitav ya jogo mizh inshim. Vin zdvignuv plechima. - Ni. YA chuyus' vid nih viddalenij. SHCHo voni meni skazhut' abo dadut' nove? Ledve shcho. YA mayu pochuttya, shcho moya osobista kul'tura vidminna vid ¿hn'o¿. Do togo roblyat' voni skoki vpered, mizh tim, na moyu dumku, ne treba, jduchi do kul'turi, nichogo propuskati. Tomu nehaj kozhne v svij sposib pracyuº, a vkinci, pri obrahunku nasho¿ praci, pobachit' kozhnij svoyu sumu na sobi j poza soboyu. CHi ya vzhe takij starij, shchob, ne zakinchivshi odnogo, bravs' za druge? - dodav, usmihayuchis'. - Lish trohi... trohi... dajte meni shche spokoyu j vil'no¿ voli. Trohi... trohi... a tam... - i vmovk. Vslid za tim, pidijmayuchis' z svogo miscya, prostig svo¿ ruki, postaviv ¿h rivnoyu liniºyu na mo¿ ramena i, usmihayuchis' veselo, dodav: - Lishim podibni debati v kimnati moº¿ materi. YA tak lyublyu v ne¿ vipochivati, sluhati, yak ¿¿ starosvits'kij godinnik tikaº, nenache storozhit' nad nami, chi ne marnuºmo mi svogo chasu. Lyublyu, yak ¿¿ svyati po stinah pridivlyayut'sya nam, koli vona sama mizh nimi vsima meni najlipshe podobaºt'sya, dlya mene najsvyatisha; a ti povazhnih debativ hochesh, Bogdane! Skazhi, vlastivo, - dodav, zvertayuchi naraz na inshe, i, yak stoyav peredi mnoyu, potermosiv mnoyu z shchiristyu j zhartivlivistyu ditini, - koli vi raz poberetes'? Manya yakos' na tij tochci neyasna, a mama do tiº¿ spravi ne mishaºt'sya. Ne tak, mamo? - spitav i zvernuv golovu, vsmihayuchis' shchiro do materi. YA zchuduvavsya. Vidkoli mi z soboyu tovarishuvali, ce bulo po raz pershij, shcho vin pro te yavno zagovoriv, - a teper navit' zachepiv i matir. SHCHo z nim zajshlo? YA vkazav movchki na Manyu, shcho azh piid same cholo pochervonila. V tij hvili mati, mov spravdi ne hotivshi mishatis' u nashu rozmovu pro cyu spravu, pidnyalasya z svogo miscya j, zabirayuchi trohi posudini z stolu, vijshla z kimnati. Buti mozhe, ¿j stala hvilya rozluki z don'koyu pered dusheyu abo, mozhe,prigadavs' upir z storoni moº¿¿ materi, i vona usunulas', zalishayuchi nas samih dovesti spravu do kincya - Manya na tij tochci neyasna, - povtoriv molodij cholovik veselo, - a ti godishsya, yak bachu ya, z usim. - SHCHo zh, tyazhko j zmagatisya muzhikovi z aristokratkoyu, - obizvavs' ya. - Vin vdovol'nyaºt'sya tim, shcho vona jomu virna. Vin zhde... bo znaº, shcho raz precin' nastane ta hvilina, koli vona sama skazhe pryamo j shchiro: "Teper ya vzhe mozhu jti z muzhikom, koli b i ne zahotiv vin. Vzhe ya vporalas' z svo¿mi "umovami" i vsima konsekvenciyami nepodatlivogo svogo "elementu". - Koli tak, to ya bachu, shcho meni pripadaº zadacha prijti vam na pomich, shchob pavutina mizh vami pirvalasya i vi ostatochno dibralisya do cili. Vin govoriv ce veselo, zhartom, ne zminyayuchi svoº¿ poziciya peredo mnoyu, a Manya rozsmiyalas' vimusheno. - SHCHo, ne vil'no, mozhe? - spitav brat, shcho, ochevidno, nabrav u kimnati materi nezvichajnogo yakogos' gumoru j rozgovorivsya proti zvichayu. - YA b ne takij buv podatlivij, yak Bogdan, ale... ce... - dodav, povazhniyuchi, - pravda, takozh lyubov. Ale os' posluhajte, - dokinuv, nibi zacit'kuyuchi shchos' nasilu v sobi. - Po-moºmu, poberit'sya navesni. Ce najkrashchij chas. Poberit'sya navesni, yak use zachne rozcvitatisya. Bude boz, budut' uzhe konvali¿, budut' uzhe lile¿ viganyati bili strunki pupchiki vgoru, a zelenij dikij vinograd kolo mogo vikna rozlizet'sya labatim listyam po stshi... i stane zazirati do moº¿ kimnati. Ne garno tak? Zgoda, Manyu? - spitav vkinci. A ya glyadiv i chuduvavsya jomu. Vin buv chudnij nini... i nibi vistupav, prokidavs' naraz v inshogo. - Mogla b buti j zgoda, Nestore, chomu ni? Ale ya vse-taki kazhu, lish "mogla b". - Ogo, Manya shche z chimos' ne vporalas' u dushi abo, mozhe, v praktichnim zhitti, koli tak govorit', - obizvavs' vin. - Ale darma, Manyu, do togo chasu, mozhe, vzhe j ya z yakoyus' chastyu svoºi¿ praci uporayus'. Tak bodaj ya sobi vzhe obchisliv u dushi, i tak vono j musit' buti. A ti, Bogdane? YA pohitav golovoyu. - Ni, hlopche. Z moº¿ storoni ya kazhu, shcho ne zgoda. YA hochu tvoyu sestru zabrati skorishe. Na mo¿ slova opustiv vin ruki, a Manya stala, mov ukopana. - Skorishe? - spitav Nestor i na tih slovah spovazhniv. - Skorishe, bo vzhe za dva misyaci hotiv bi ya aristokratku v svo¿j hati mati Dumaºsh, hlopche, ya zgodzhus' vizhidati v svo¿j hati vesni bez ne¿? Nikoli! I zima garna, Nestore, - tyagnuv ya dali. - I vona maº svij char i svoyu poeziyu. I koli mi vzhe na te zijshli, to ya skazhu tobi, shcho ya cile lito nosivsya z dumkoyu zabrati tvoyu sestru pizn'oyu osinnyu j pershij snig strinuti v ¿¿ j tvo¿m tovaristvi. Koli b ne te, shcho ti sam tak garno c'ogo pishnogo vechora dotorknuvsya ce¿ spravi, tvoya sestra, moya postijna protivnicya, bula b dovidalasya, shcho v gorodnika O. vzhe zamovleni vidnedavna deyaki garni cviti, shchob na ¿¿ vstupi v moyu hatu rozcvilis'. Teper pitayu ya. Zgoda? - Ni, Bogdane, shche ni, ce zaskoro, - vidpoviv molodij cholovik, zaklopotanij shchiro, mizh tim koli Manya, zadivivshisya z zchuduvannya na mene, ne obzivalas' ni odnim slovom. Nebagat'ma krokami ya pristupiv do divchini. - SHCHo zh, Manyu, vi zchudovani? - spitav ya, usmihayuchis' i obijmayuchi ¿¿ legko pravoyu rukoyu za stan. YA zh vam kazav, shcho dovgo zhdati ya ne budu, i yak prijde chas, ya stavlyus' u vas i zaberu, shcho moº. Z timi slovami ya prityagnuv ¿¿ lagidno, ne zvazhayuchi na prisutnist' brata, pid zvisayuchu lampu, vzyav ¿¿ golivku mizh svo¿ doloni j povernuv do svitla, shchob zaglyanuti dobre v ¿¿ ochi. Voni buli spushcheni, i z-pid vij blisnuli sl'ozi. - SHCHo zh, Manusen'ko, vi ne kazhete nichogo? Lomite protestom movchannya svoº slovo? Vona pohitala golovoyu. - SHCHe cej raz, Bogdane, zrobig' moyu volyu; cej odin, i nehaj bude vzhe tak, yak kazhe Nestor. YA zh i tak jogo j matir nazavshe pokinu. YA zamovk, vrazhenij nemilo. YAk i lyubiv ya sam c'ogo ¿¿ brata z najdavnishih lit, odnak u cij hvili, koli hodilo dlya nas oboh o tak vazhnu hvilyu, v meni skipila revnist' i uraza. YA vidsunuv ¿¿ vid sebe j poglyanuv na n'ogo. Vin stoyav nedaleko nas, visokij, rivnij, zalozhivshi ruki za spinu, z bliskuchimi, v cij hvili azh rozcvivshimi ochima, i nibi zhdav na yakes' rishuche slovo z mo¿h ust. Ale ya shche movchav. SHCHe ne sformulyuvalis' burhlivi pochuvannya v odno rishennya, ne vitvorili yasno¿ dumki, mizh tim koli vona glyadila tak samo vizhidayuche na mene, yak vin. Naraz zablisla meni odna dumka, - i ya rishivsya. - Dobre, - skazav ya, zvertayuchis' povazhno do oboh. - Muzhik i cej raz piddast'sya voli aristokrativ, odnak bazhaº, shchob i Nestor spovniv jomu odne bazhannya. Nestora ochi vpilisya v mene, mov zbil'shilisya, a divchina tak samo divilas'. - SHCHo, Bogdane? - Nichogo takogo, shcho muzhchina Nestor ne zmig bi ne vikonati. - SHCHo, Bogdane? - spitali vdruge, cim razom uzhe oboº, v odin golos. - Te odne, shchob Nestor, yak. prijdu po n'ogo, pishov zo mnoyu do likarya i davsya dokladno oglyanuti. YA skazav i zhdav. CHi oboº stratili movu? Tak zdavalos'. Ta, prote, shcho ya skazav take, shcho vin tak zminivsya? Pobilivshi, mov zachuv z mo¿h ust u cij hvili zasud smerti, vin blisnuv takim tyazhkim nepogamovanim gnivom z ochej na mene, shcho ya na hvil'ku zanimiv. - Dlya chogo? - spitav. - CHi na te, shchob ya poseredini tyazhko¿ rozumovo¿ praci rozrivavsya yakimos' likuvannyam? To ni. Do likarya ya pidu j bez postavlenih toboyu umov, i piidu sam. Ale znaj, - dodav, obernuvshis' vid nas oboh, - odnache ya pidu azh za misyac'. - Nestore!.. - skriknula tut rozpachlivo sestra. - Ti sebe gubish!.. Nestor zvernuvsya bliskavkoyu do ne¿. Neopisana muka, terpinnya j zhal' probilis' u jogo v tij hvili majzhe prozoro-bilim vid zvorushennya lici. - Vi robit'... yak hochete, - skazav pogaslim golosom, - a ya zroblyu, yak skazav i mushu. Vin opustiv kimnatu, a vona pripala do mo¿h grudej, zarivshi na nih svoº lice. YA gladiv bez slova raz po raz ¿¿ volossya j ne perebivav ¿¿ tyazhkogo zhalyu - movchannya. YA lishe vidchuv, shcho nad nami vsima zapanuvala yakas' vlada, i mi pomimo vs'ogo piddavalis' ¿j... Sama vlada... pohodila vid n'ogo... shcho pered hvileyu bez slova zachiniv za soboyu dveri... * * * _ (Piznishe). Do ne¿ zahodzhu na hvilinki. Des'-ne-des'. Navit' ne v oznachenih dnyah, a tak - tut i tam sumerkom, chasom ne kidayuchi navit' i pal'ta. Ne bachu ¿¿ nikoli v vikni, koli minayu ¿¿ hatu, ale vidchuvayu, shcho vona... ta moya chajka, des' kolo kotrogos' sidit', pohilena, mozhe, nad yakim shitvom, dumayuchi pro mene, abo prosto, pritisnuvshi cholo do shibi, viglyadaº nadvir, lyubuºt'sya snigom. Vin uzhe pripadaº nechutnim l'otom do zemli j zapovidaº yakes' uspokoeniya. Inodi prinoshu ¿j yakijs' cvjt. Onogdi egis-u[98], a tam znov orhide¿. YAka radist' i vdyachnist'! YA skazav, nenadovgo zahodzhu ya do ne¿, na korotki hvilini. Tak najkrashche. Ne muchu ¿¿. Nehaj dusha ¿¿ ostaºt'sya svizha. Tomu mizh nami nema zastoyu v pochuvanni. Hvilini ti ne mayut' u sobi ani zabagato z to¿ smilo¿ "postupovosti", shcho vibigaº inodi azh u grubu intimnist', ani starosvits'ko¿ peresicheno¿ nud'gi... vono garno, prirodno... * * * _ (Z kincem listopada). Vin pohmurij, zakutanij u mriyah pro zimu j sam pochasti posnizhenij. YA ne bachiv Nestora z misyac' i zajshov onogdi vechorom do n'ogo. Rozumiºt'sya, zdaleka vishchuvalo meni svitlo v jogo hati, shcho vin doma; tam i najshov ya jogo. Sidiv, pohilenij nad aktami, zakinuvshi na plechi yakijs' pled, hoch u hati bulo teplo, - i pisav. YA vstupiv, ne zastukavshi, bo ne hotiv jogo polohati, i vin oglyanuvsya. Mi privitalisya. - Tobi holodno, shcho ti zakinuv na sebe pled? - spitav ya, a v dushi skazav sobi, shcho vin ne popravivsya z vidu, a protivno - zmarniv bil'she shche. Ochi syali odnakovim bliskom, yak vid ostann'ogo chasu, lish na shchokah chervonilis' c'ogo vechora plyami. Pracyuvav zapal'chivo. - Tak, ya zmerz, - vidpoviv vin i, pidsuvayuchi meni krislo nedaleko sebe, sam opersya o poruchchya svogo j divivsya, vizhidayuchi, na mene. - SHCHo zh, prozhivesh garazd? Zblizhaºshsya do kincya z svo¿m materialom, shcho jogo musish u sebe nabirati? Vin usmihnuvsya ¿dko j zdvignuv plechima. - De tam! Os' poglyan', shcho peredi mnoyu nakopichilos' znov novogo, - i vkazav na velicheznij stos pozhovklih aktiv pered soboyu. - SHCHo ce? - spitav ya. - Mushu posortuvati, a togo º v mene v byuro shche stil'ki, shcho zapovniv bi bil'she, yak dva mo¿ stoli. Ale ya znav, shcho shchos' bude, - dodav, i jogo ochi blisnuli divnim bliskom, nache usmihom. - Zrozumiv ureshti, shcho tebe j tvoº velike pochuttya obov'yazku vikoristovuyut' tvo¿ nastoyateli? - spitav ya z oburennyam. Vin zderzhav mene za ruku, mov ya hotiv komus' z tih zgadanih zapodiyati krivdu. - Ne voni vinni, a uryad, shcho vikoristovuº molodi sili nadmirno, oshchadzhuyuchi tim koshti pobil'shennya sil. Gadaºsh, voni, ti "nastoyateli", sidyat' sami z zalozhenimi rukami? V nas u mo¿m uryadi - ni. Vir meni. A shchodo mene, to ya stupiv u takij period, koli brak sil. Raz vlozhiv golovu v yarmo, to j cit'. Ce vidnini v mene na stoli, - dodav, ukazuyuchi na akti. - A ya mav uzhe ovij stil chistij, bez restancij[99], i viddavs' na hvil'ku mri¿, shcho spichnu j budu menshe pracyuvati nochami, skriplyus'. Zajmus' bil'she naukoyu, shcho obhodit' moyu osobistist' u buduchini. I koli ya oce tak sidzhu j obchislyuyu v dumkah, koli ostatochno zmozhu do poslidn'ogo svogo ispitu stavitis'... Sluhaj, Bogdane... - dodav povazhno, mov mav u sliduyuchij hvili spovistiti tajnu, - spuskaºt'sya... majzhe nezamitnoyu pavutinoyu naraz peredi mnoyu na chistij papir nevelikij pavuk. I stav. "Omen", podumav ya, i meni prigadalas'... hvilya pered nashim vi¿zdom u "CHortovij mlin" c'ogo lita... Todi... spustivsya peredi mnoyu... takozh "omen"... zakolyuyuchi muhu j... dobre vishchuvav. Vi bachili jogo vsi. Ti, Manya j pani Miller. Ale lihoyu oznakoyu buv vin lishe dlya mene. Tak i nini. Pobachivshi jogo pered soboyu, ya podumav, shcho oce mene ne mine yakas' nova tyazhka pracya, shcho pogline novij chas, pidmulit' bil'she shche posharpani sili, i ya nanovo popadu, mov po shiyu v zemlyu, v obov'yazki budenshchini. - I shcho zh? - spitav ya, pridivlyayuchis' molodomu rozdrazhnenomu tovarishevi z zacikavlennyam. Z to¿ storoni, shchob viriv v "omeni" ("oznaki"), ya ne znav jogo. Vin buv tverezij, mudrij i ani misticizmovi, ani inshim podibnim ruham nedostupnij; a teper, mov moloda divchina abo staruha, mayachiv pro "oznaki". - I spravdi, - tyagnuv vin z povagoyu dal'she. - YA ne pomilivsya, shcho z togo chasu pavuk dlya mene vishchunom liha j turboti. Ne minulo hvilin kil'ka, koli poklikav mene do sebe "nastoyatel'" i obtyazhiv novoyu praceyu, shcho kinula mnoyu, mov m'yachem, shchonajmenshe na dva misyaci pozadu. - Pripadok, Nestore... - zakinuv ya, usmihayuchis'. - Pripadok, - vidpoviv vin z ogirchennyam, - ale v kozhnim razi proklyatij, z fatal'nimi konsekvenciyami[100]. - I ti prijnyav nalozhenu na tebe "zadachu"? Vin potaknuv movchki golovoyu. - Nestore! - kliknuv ya z yavnim gnivom. - Zavtra pidu ya do tvogo shefa j predstavlyu jomu tvij fizichnij stan vidpovidno do svo¿h "muzhic'kih" poglyadiv. - Ne posmij! - obizvavsya vin z raptovim oburennyam i, pidnyavshis', opinivsya bliz'ko peredo mnoyu. - O, vi, aristokrati! - skazav ya z neopisanoyu ¿dkistyu v golosi. - CHi v tim lezhit' vash gero¿zm, vasha vishchist' i shlyahetstvo, shchob zginatisya pered formal'nistyu j uryadovim yarmom? Nestore, ti pozhaluºsh tvogo vchinku, koli ne skinesh vkorotci z sebe vlozhenogo na tebe svizhogo obov'yazku. Ti horij!.. - YA horij... - vidpoviv vin z ledyanim supokoºm, - a ti, Bogdane, muzhik. CHi tak rozumiºsh obov'yazok, kolegial'nist', chest' i sumlinnist'? Dumaºsh, ya odin uginayusya v yarmi? jdi! Poglyan' vechorom, yakij plik[101] aktiv bere dodomu toj "nastoyatel'", skil'ki berut' mo¿ tovarishi byuro... a pobachish, chi ya mayu pravo svoyu pajku na odnogo z nih nakladati? ª tam i inshi hori. A shcho ya horij, - dodav, - ne ¿h vina. Misyaciv dva tomu doradzhuvav mij toj "nastoyatel'", shchob vidpochiv ya, perervav studi¿ i pracyu. Ale ya sam... znaj, Bogdane, sam vidlozhiv ce. Ne hotiv togo. - Ti bozhevil'nij! - ne mig ya zderzhatisya, shchob ne viskazati jomu v lice svoyu garyachu gadku. - YAk na chiyu dumku. Nashcho pererivati pracyu, shchob, vernuvshi z "spochinku", zastati vdvoº stil'ki na stoli, a do togo j shcho inshe: vlasni studi¿. Tak. Ne jdi, Bogdane, ya mushu te vse poboroti. Buti mozhe, - dodav, usmihayuchis' girko, - ya ne bachu tak daleko, yak ti, Bogdane, c'ogo ya ne perechu. Ale yak pidemo oba v glibin', to ya chuyu, shcho slushnist' staº po mo¿j storoni. - Po tvo¿j, Nestore, ale za te mozhesh vpasti j zhertvoyu. Vin zdvignuv plechima - i vkazav na grudi. - Tut shchos' e, Bogdane, shcho ne pozvolyaº meni inakshe postupati. Slidi moi, - dodav, mov zagovoriv do sebe, j zasloniv na hvilinu rukoyu ochi, - slidi ostavlyu za soboyu chisti. Inakshe ya ne vmiyu. "Ce tvoya tragediya", hotiv ya vidpovisti. Ale, nadumavshis', zmovchav. - A teper posluhaj, - obizvavsya ya do n'ogo. - YA prijshov prigadati tobi spovniti svoyu obicyanku. Sebto otvereziti tebe upimnennyam, shchob ishov ti do likarya. Hodim zavtra vdvoh. Sam ti c'ogo ne vdiºsh. YA bachu, ti pidlyag nauci, studiyam i uryadovij praci dusheyu j tilom. Ti ne pidesh. - Ti laskav, Bogdane... - skazav vin z povagoyu. - Ale ne zhurit'sya stil'ki mnoyu. YA buv uzhe v likarya, Bogdane, buv sam. YA vidivivsya na n'ogo, zchudovanij. - Spravdi? - spitav ya j vidithnuv, mov u cij hvili zsunuvsya z mo¿h grudej tyagar. - Spravdi. Buv s'ogodni spoludnya. - Nu... i? - vimovili mo¿ usta. - Nichogo, - vidpoviv vin, shilyayuchi golovu vbik dityachim svo¿m yakimos' zvichaºm i unikayuchi mogo poglyadu. - Zrazu likar layav, chomu ya tak zanedbavsya, ne zajshov skorishe do n'ogo, a koli ya rozpoviv pro vsyu pracyu svoyu j zanyattya vzagali, vin vmovkav chimraz bil'she, chuduvavsya, pidsuvayuchi brovi vgoru, j ostatochno nakazav vi¿zhdzhati yaknajskorishe na poludnº. YA vidithnuv udruge. - Koli vi¿zhdzhaºsh? - bulo moº pershe slovo. - Ne znayu shche napevno, ale vin kazav, shcho vzhe zavtra ne smiyu jti do byuro. Po¿du cherez dvadcyat' den'. - CHomu to? - kliknuv ya z dokorom. - CHomu vidkladati vi¿zd? - Bo hochu, shchob slid za mnoyu ostavsya bilij! - vidpoviv vin, vpadayuchi naraz cimi slovami v sil'nij kashel'. - SHCHo zh ce ti vipravlyaºsh, Nestore? - pochav ya neterpelivitis'. Vin vidnissya do mo¿h sliv bajduzho. - YA nadovshe ¿du, Bogdane, otzhe, hochu vsyu na mene nalozhenu pracyu vikinchiti do posliidn'ogo. Nedobre tak? - spitav i poglyanuv svo¿mi garnimi ochima na mene shchiro. - Dobre, hlopche, - vidpoviv ya. - Ti vse dobre robiv, lish dlya sebe ne buv ti nikoli dobrim. - Ti budenno govorish, Bogdane. - Vzhe zh, Nestore. YA navchivsya zakoniv zhittya, i voni nakazuyut' tak govoriti. Treba mati staleve serce j taki zh kosti, shchob u zhitti derzhatisya. Hoch i yakij ya "muzhik", Nestore, ale plyami krovi mayu ya takozh z togo v serci. Tebe hotiv bi ya vid nih ohoroniti. Vin mahnuv rukoyu. - YA vse vihodiv i vihodzhu z togo stanovishcha, shcho lish nashe ya osvyachuº nashu pracyu. Bud' vona budenna, ideal'na, patriotichna chi yaka tam insha. Nasha pracya olicetvoryaº nas - odinicyu, gromadu, vsyu nashu narodnist'. Moya pracya ce - ya. Skinchu, zapakuyu knigi, potribni meni do zakinchennya studij, i todi po¿du. A vi, shcho lishaºtes' tut, vizhidajte vesni j mene. Ale glyan', Bogdane, shcho za pishnij snig! - dodav, pristupayuchi bliz'ko do vikna. - Pozhdi, nehaj nadivlyusya. Koli povernu, jogo vzhe ne zastanu. YA v sonce ¿du. Vin vidvernuvsya znov vid mene, divivsya hvilinu, pritisnuvshi cholo do shibi, a za chasok spustiv shtoru. - Tak. Vidtak, nenache hotivshi mene pozbutisya, shchob ya ne mishav jomu v praci, zasiv do stolu, sper golovu na ruki j spitav: - Ti bachivsya vzhe z Maneyu? - Ale intonaciya jogo golosu j sumnij poglyad, yakim skazav slova, govorili: "CHi dovgo budesh mene muchiti?" - Ni. - YA poproshu ¿¿ syudi. - Ni. Nini ya viklyuchno do tebe i vzhe jdu. Rozumiºt'sya, shche zajdu do tebe, hoch bi j na te, shchob tobi perebivati pracyu. Vin usmihnuvsya tak sumno, poglyanuvshi meni povno v vichi, shcho yakijs' raptovij zhal' stisnuv meni serce. Vidtak pidnyavsya z spokoºm i povagoyu; buv blidij. YA poproshchavsya. Ani slovo ne perejshlo bil'she z jogo vust. Lish koli poglyad jogo strinuvsya z mo¿m, ya zavvazhiv, shcho vin buv vogkij. Kolo dverej ya na hvilinku zaderzhavsya - spitav: - Proshchal'ni viziti budesh robiti? Vin obernuv lice za mnoyu. - SHCHo? Ni. YA vijshov. U dushi vinis ya zhal'. Toj naskriz' povazhnij cholovik posmutniv. Buv dlya vsih dobrij, shchirij, nizhnij; robiv, pracyuvav, oskil'ki jogo molodist' pozvolyala, a sobi ne mig pomogti. Terpiv i movchav. Azh vreshti - posumniv. * * * _ Na vulici za hvirtkoyu zustrivsya ya z Maneyu, kotra, ne znayuchi pro mo¿ vidvidini brata, pospishala na chasok do pani Mariyan. Mi zagovorili pro Nestora. Vona bula, yak bachiv ya z cilo¿ ¿¿ istoti, ushchaslivlena jogo vid'¿zdom na poludnº, de musiv ostatochno vidpochiti j vilikuvatis'. YA, podilyayuchi ¿¿ poglyadi, buv rivno ¿j vdovolenij oborotom cilo¿ spravi. - V protivnim raz!, - govorila, - buv bi cherez svij upir i gospod' znaº yaki postanovlennya zmarnuvavsya. YAkijs' chas ishli mi movchki. - Os', Manyu, glyan'te, shcho za snig siplet'sya, - zakinuv ya. - Ne durno j Nretor zadivlyavsya z zamiluvannyam na n'ogo. Vona vsmihnulasya, jshla skorim krokom obich mene, z licem, vid svizhogo vozduhu ozhivlenim, i shapochka j kostyum ¿¿ po nedovgim chasi majzhe pobilili vid snizhin. Mi jshli v okolicyu mogo pomeshkannya, bo tak provadila doroga do pani Mariyan, i ya... jshov z neyu, vidprovadzhuyuchi ¿¿. I vreshti prijshlosya nam popri moº pomeshkannya minati Po nedovgim hodi pokazavsya mij dim. Vin buv garnij Lezhav u gorodi, obvedenij strunkoyu zaliznoyu ogorodoyu, na nevisokim pidmurku. Pered rokom, popolovini z matir'yu, mi kupili jogo... - Ce nash dim, - skazav ya j glyanuv zboku na ne¿. Vona jshla kolo mene, rivna, zadumana, i na mo¿ slova zminila legko krasku licya. Odnache ne vidpovila. - Z livo¿ storoni vid verandi, yak bachite, z shodami, - poyasnyav ya, - podibno, yak kolishnº vashe meshkannya, tam poko¿ moº¿ materi, a koli ne pomilyayus', vona j sidit' pri vikni. - Tak, - vidpovila vona povazhno, poglyadayuchi krad'koma pospishno na vkazane vikno. - Z profilyu ya piznayu ¿¿, vona shche zavshe garna zhenshchina. CHim zajmaºt'sya cilimi dnyami? - dodala. - O, vona pil'na shche j teper, - poyasniv ya. - Odnache vid yakogos' chasu minyaºt'sya v ne¿ nastrij, i gospod' znaº, chomu ce pripisuvati. Povodit'sya, mov sama z sebe nevdovolena. Zreshtoyu, vse zajnyata. Odnim lish sumerkom, yak ot same v ocij pori, pripochivaº, t. º. do ne¿ zahodyat' znajomi. Odni na taroka, drugi z ruchnimi robotami, a najchastishe ¿¿ tovaristvo - Dora. - A vi? - spitala naraz yakos' pospishno divchina j okinula mene nesmilivim poglyadom. - O, shchodo mene, to ya v tij pori majzhe nikoli do ¿¿ salonu ne zahodzhu. YA lyublyu spokij, i vse te, shcho tam perelivaºt'sya, mene ne cikavit'. Ce vidminnij svit vid mogo. Vona ne obzivalasya. Pravdopodibno vidgadala, shcho ne raz i pro divchinu z tiho¿ vulici padali z zibranih tam ust deyaki slova, mizh inshim i pro te, yak muzhchina na garnim stanovis'ku i z maºtkom ne pokidaº vchitel'ki muziki, a protivno, vizhidaº terpelivo tiº¿ hvilini, v kotrij zmozhe vvesti ¿¿ mizh garni j ukrasheni muri svoº¿ hati. - A napravo, Manyu, - tyagnuv ya dali, - bachite za viknami cviti? Ce, mozhna skazati, najkrashchi mo¿ poko¿ Voni teper zvut'sya poko¿ "cvitiv", yak u "lisnichivci", i berezhut' vid tr'oh misyaciv pregarnij royal'. Os' uzhe j osvitleno ¿h. YA tak lyublyu. Lyublyu, shchob po vsim meshkannyu bulo yasno. Todi nakruchuyu ya svij starosvits'kij godinnik; prigaduºte sobi jogo? Vin u kimnati mogo bat'ka visiv Vin pochinaº grati chudernac'ki yakis', chudovi, nizhni, mov mri¿, melodi¿, i ya porinayu v nih. - Ledve shcho vimoviv ya poslidnº rechennya, koli naraz nad'¿hali yakis' sani, j u nih sidiv, yak piznali mi vraz, doktor Rotter Vin tak samo piznav nas i kazav viznikovi stanuti. Visiv z sanej i pospishiv do nas. Buv nashoyu stricheyu nezvichajno vraduvanij. - Os' shchaslivij vipadok, - skazav. - Teper uzhe zmozhu skazati pani Miller, shcho bachiv vas, pani, svo¿mi ochima. A to hoch i pri¿zdiv syudi, ne mav nikoli nastil'ki chasu, shchob vidvidati vas osobisto. Vin govoriv i ne spuskav z ne¿ ochej, mizh tim koli vona, vidchuvayuchi jogo garyachij poglyad na sobi, minila krasku. - A ti, Bogdane? - zvernuvsya do mene, i z intonaci¿ jogo golosu ya vidgadav, shcho hoche vin vid mene diznatisya. - YA vse odnakovij, - vidpoviv ya holodno. - Ne pri¿desh litom znov u gori? YA skriviv usta. - V gori - ni. Skorishe po¿demo na more. Zreshtoyu, pobachimo shche... (I tut opoviv ya jomu naborzi pro Nestora ta jogo podorozh). Vin ne vidpoviv nichogo, lish pohitav golovoyu. Vidtek poproshchavshis' z nami (prichim, yak meni zdavalosya, derzhav ruku divchini nadto dovgo), vernuv do sanej i po¿hav. Mi pishli dal'she, ne skazavshi ni slova. - Doktor Rotter buv zahoplenij vashim vidom, - perervav ya movchanku. Vona zignoruvala mo¿ slova j vidpovila spokijno: - Vi stanuli na tim, pane Oles', shcho lyubite, yak kimnati vashi vsi osvitleni, a todi nakruchuºte svij starosvits'kij godinnik, shchob vam grav... i sami potopaºte v mri¿. CHi tak? YA okinuv ¿¿ vigrebushchim poglyadom. CHi spravdi zajmalo ¿¿ moº opovidannya pro mo¿ kimnati v tij hvili bil'she, chim stricha z ¿¿ povazhnim poklonnikom? Hto b ¿h vsih ne znav, yaki voni buvayut', hto b ¿h usih ne znav!.. Odnak vona, nenache vgadavshi mo¿ gadki, zvernula svo¿ molodi ochi ozhidayuche na mene... A ne dizhdavshis' vid mene zaraz vidpovidi, ne pitala bil'she. V kil'ka hvil' piznishe, yak dohodili mi do pomeshkannya ¿¿ priyateliv, vona skazala: - YA vzhe u cili, pane Oles'. Mi podali sobi ruki; vona postoyala shche hvilinku, mov ozhidala, shcho ya shche skazhu shcho, a vidtak pishla. Zalizna hvirtka zachinilasya golosno za neyu v zamok. A ya vernuv sam. Na mene zhdali garno uryadzheni, dorogimi kilimami virobu domashn'ogo ozdobleni, osvitleni kimnati, moya gorda despotka mati, ne zameshkuvani "poko¿ cvitiv", zamknenij royal', - i samota. YA buv nevdovolenij. I tomu vs'omu buv vinen (ya vidchuv) Rotter - i vona. CHogo mala mishatis' vid jogo poglyadiv? Precin'... eh, Bogdane!.. YA nakrutiv starosvits'kij svij godinnik na stini, kinuvs', yak dub dovgij, na otomanu i, zneohochenij do glibini dushi, chogos' vizhidav... Nadvori padav snig chimraz bil'shij... a ya vse dumav. Dumav pro ne¿... * * * _ (Piznishe). V den', u kotrim vechorom mav Nestor vid'¿zditi, ya zajshov do n'ogo. Dumav zastati jogo zajnyatim pakuvannyam svo¿h pisan', naukovih knig i t. in., pro kotri spominav, shcho viz'me ¿h z soboyu, odnak yake velike bulo moº zchuduvannya, koli pobachiv ya jogo, yak zvichajno, pohilenogo kolo stolu. - Nestore! Ti ne ladishsya v dorogu? Pered toboyu ne bil'she yak 1 godina chasu do vid'¿zdu potyagu! - Ni, - vidpoviv, ne zminyayuchi ani na hvilinu pozi, a podayuchi meni, ne pidvodyachi golovi z-nad paperiv, poza sebe ruku. - SHCHo zh ce maº znachiti: ne ¿desh? Azh teper vin pidnyav golovu j poglyanuv na mene. Buv ce velikij, povazhnij, nadmirno bliskuchij poglyad dvoh ochej, shcho, zdaºt'sya, nikoli ne vidavalisya meni takimi garnimi j perepovnenimi psihikoyu, yak u tij hvili. Na shchokah gorili chervoni plyami. Vin obizvavsya: - S'ogodni ne ¿du, Bogdane, azh zavtra vechorom. S'ogodni vikinchuyu vse obov'yazkove; prochitayu, yak stane chasu, shche deshcho, shcho postanoviv do vid'¿zdu pererobiti, j po¿du. Sidaj, yak maºsh chas. - Z timi slovami shiliv golovu nanovo nad pis'mami, z kotrih vichituvav deshcho, robiv notatki j zagliblyavsya dal'she. Odnak nenadovgo. Za hvilinu, mov na vnutrishnij nakaz, pidnyav shvidko golovu, vidgornuv z chola volossya, okinuv mene bliskuchim poglyadom, yak pershe, i dodav povazhno: - Bogdane, ya vi¿zhdzhayu. Mozhe, mo¿j materi abo sestri bude treba kolis', u chasi moº¿ neprisutnosti, v dechim' stati pomichnim, ya tebe proshu - zastupi ¿m mene. Povernu, viddyachus'. Odnache ne zhdi, shchob sami tebe pro te prosili. Mati mozhe shche, ale Manya - ni. Brati, a takozh sestra, yak znaºsh, viddaleni vid nas, i lishe nas tr'oh zgornula dolya dokupi nazavshe. Tim i proshu. YA obicyav, pro shcho vin prosiv, a vidtak shche dodav: - YAkbi ce vid mene zalezhalo, ya b ¿h oboh nayaradshe j s'ogodni v svoyu hatu zabrav i, yak svo¿ cviti, doglyadav. Ale sam znaºsh, tvoya sestra vagaºt'sya vstupiti v mo¿ davno ozhidayuchi kimnati, yak vagalas' kolis' perehoditi kladku, bo pripadok zaryadiv, shcho j Bogdan Oles' mav toj sam zamir. - Zapishi ¿¿, - vidpoviv Nestor z teplom u golosi. - Vona, ochevidno, na deshcho zoseredilasya, navazhilas' navit' svoºyu doleyu, otzhe, nehaj i dovede do kincya te, shcho volodiº ¿¿ nutrom i harakterom. Hto znaº, chi ne bude vono tak i lipshe. Dlya tebe vona cherez te ne zminit'sya. Vona - ni! - Hto znaº, Nestore, - dokinuv ya, a vidtak dodav: - Ti ne zminishsya, Nestore, ti odin! Vin sper golovu na livu ruku, opuskayuchi ¿¿ nezamitno vzad, i zasloniv ochi. - Kazhesh, Bogdane, ya ne zminyusya... - Govoriv tak, usmihayuchis', mov kriz' son, mov pobachiv naraz duhovim zorom kartinu v dalekij buduchini, a v nij i sebe. - Kazhesh, ya ne zminyusya nikoli? Pozhdi! Koli b lishe mati te za soboyu, shcho mene shche do ordinarno¿ budenshchini v'yazhe, rabom do chasu derzhit', a todi pobachite, todi, mozhe, mene dehto j ne piznaº. Ale... teper... - dodav i usmihnuvsya bolisno j mahnuv rukoyu. - A oce, - skazav, ne zminyayuchi dal'she sturbovano¿ pozi, - ocya podorozh moya na poludnº... ce takozh moloh, shcho pozhere meni shmat chasu j stanovit' svogo rodu bar'ºr, kotrij treba pereskochiti, chi yak ti kazav, Bogdane, pershe "kladku", kotru Manya ne hoche perejti? YA svoyu perejdu. - I zamovk. YA pidnyavs' z svogo miscya. - Ti zajnyatij, Nestore, i ya pidu. Otzhe, zavtra vechorom. - Zavtra vechorom, - povtoriv vin vtomleno. - A teper idi do mami j Mani. Obi voni radi, shcho ya ¿du. Ale obi voni j sumni. Meni samomu yakos' dvoyako na dushi... - I pri cih slovah odin kutik jogo vust zdrignuvsya nervovo. - Ce... moya persha podorozh u chuzhinu!.. - Lyagaj vchasno do supochinku... - upimnuv ya, vidhodyachi. Vin usmihnuvsya, mahnuvshi, yak nedavno, rukoyu. - Zavtra v vagoni, - vidpoviv. - Ninishnya nich nalezhit'sya shche obov'yazkam... * * * _ Drugo¿ dnini ya pishov o viznachenij godini do Obrins'kih. Nestora zastav ya odyagnenogo chi ne svyatochno, i vin vidavsya meni bil'she "pans'kij", yak zvichajno. Sidiv u kimnati svoº¿ materi, v ¿¿ visokim poruchevim krisli, movchalivij i blidij. Buv zvorushenij. Bachachi, shcho ne mig govoriti, ya ne chipav jogo bagato do besidi, a ostavlyav bil'she samogo. Vidtak vin prohodzhuvavsya po kimnatah, z odno¿ do drugo¿, z rukami, na spini zalozhenimi, vertavsya do svoº¿, v kotrij na jogo stoli bulo majzhe chisto, zajmavsya tut deyakimi dribnicyami i jshov znov do materi. Govoriv stisnenim golosom. Ochevidno, proshchavsya v dushi zaodno z staren'koyu matir'yu j sestroyu. Vi¿zhdzhav nadovgo. Manya, rivno bratovi zvorushena, shukala neustanno zanyattya, shchob derzhatisya v rivnovazi. Ale zarazom bula vdovolena! Ukladala she deyaki rechi v jogo chemodan, vpevnyala mene, shcho vpravdi budut' z matir'yu neprisutnist' jogo duzhe vidchuvati, ale nehaj hoch tam skriplyaºt'sya. Pri tih ¿¿ shchirih i teplih slovah u meni zavorushilosya bolyuche pochuttya zhalyu do ne¿. Vsyudi j zavshe toj brat! Odnache poglyanuvshi na n'ogo, ya zasoromivsya! YA zh sam buv tak neskazanno priv'yazanij do oc'ogo molodogo cholovika, yak majzhe ridko do kogo. Nizhnij i tihij, nenache mimozno¿ vdachi, vin buv chimos' viznachnim i zapovnyav toyu tihoyu istotoyu svoºyu cilu hatu. A nadto teper vidchuvalosya podvijno, shcho z jogo vid'¿zdom... viddalyaºt'sya sila... Vidtak nastupila hvilya proshchannya. Bilogolova mati, virna sestra i ya. Grupa nevelika. Koli buv uzhe v dveryah, skazav do sestri kil'ka sliv, kotrih ya ne zachuv dobre, a zdaºt'sya, buli pros'boyu ne tuzhiti za nim nadto, i mi vdvoh vid'¿hali. Dvorec' buv yasno osvitlenij... Vsidayuchi v potyag, prosiv mene povernutisya po jogo vid'¿zdi she na hvil'ku-dvi do sestri j materi - "bodaj po kimnati perejtisya". Vidtak, stisnuvshi meni ruku, ne vihilyavsya z vikna bil'she do mene. V kil'ka hvil' po tim pognav potyag z zhariyuchimi ochima, znikshi vmit' z ochej, mov u bezvisti vidnis jogo. * * * _ (Daleko piznishe). Neskoro naspili vid Nestora visti, a koli naspili, buli vdovolyayuchi. Govorili pro skriplennya j polipshennya stanu, lipshij viglyad i t. in. Dal'she sliduvali shche j opisi prirodi okolici, de perebuvav, okruzheniya j tovaristva, v kotrih obertavsya; a hoch i yaki korotki buli ti jogo opisi, znavcevi voni zradzhuvali naskriz' poetichnu vdachu. YA spimnuv pro te odnogo razu sestri jogo. Vona priznala slushnist'. - Tak, - skazala vona, - mij brat lirik, ne napisavshi, yak sam ne raz govoriv, ni odnogo virsha v svo¿m zhitti. Odnak hto jogo dobre znaº, toj i zrozumiº, shcho tyagar budenshchini, tyazhki fahovi studi¿ i vsyakogo rodu obov'yazki, shcho nabrav na svo¿ molodi plechi, ne davali jomu dosi shche nastil'ki chasu, shchob mig svobidno viddati j tomu elementovi daninu, shcho dobuvavsya z jogo dushi j prosiv i dlya sebe odrobinu posvyachennya. Zreshtoyu, vin lish shche do berega doplivaº, - dodala, usmihayuchisya... - A yak doplive, zachnet'sya azh todi jogo vlastiva diyal'nist'. * * * _ (Znov daleko piznishe). Tyazhka zima ocya niyak ne hoche ustupati, hoch povinni b snigi dedali zabuvatisya. Pravda, giacinti, orhide¿ j inshi cviti cvitut' uzhe j na vistavah pishayut'sya, primanyuyut', mov naproshuyut'sya v kimnati. Sam ya vid chasu do chasu zanoshu ¿h do Mani, lyubuyus' ¿¿ radistyu na vid tak pahuchih vesnyanih privitiv. Lish vid Nestora, shcho potonuv des' sam na poludni, dohodyat' chimraz ridshi visti. Krim togo, j neveseli voni. Hoch i yak, zdavalosya, zrazu polipshivsya jogo stan, teper odnak vin chim dal'she pogirshuºt'sya. Odnache vin terpelivij i zhde. Z listiv jogo ni odne slovo zhalyu pro svoº terpinnya j poganij stan ne govorilo, hiba shcho tut i tam spominaº, shcho "bagato rozdumuº vin nad svoºyu minuvshinoyu, teperishnistyu j buduchinoyu". CHi peredchuvav nebezpeku yaku? Nihto ne znav. Listi jogo korotji, buli bez dokoriv na lyudej, okruzheniya i vse, shcho bulo j moglo viklikati shchos' podibne. Buv sil'nij i v terpinni fizichnim, a dopisami svo¿mi pidderzhuvav u rodini nadiyu j dobrij nastrij. Tak dovgij chas, poki odnogo dnya ne zminilosya vse. Na pros'bu Mani, ya zvernuvsya do likarya zakladu, de perebuvav vin, o dokladni informaci¿ pro jogo pravdivij stan. Vidpovid' naspila. Vona nam zayavila v nebagat'oh slovah, shcho dlya Nestora Obrins'kogo vihodu nema. Vin musiv ginuti. Zapizno zvernuvsya vin o pomich dlya svogo horogo tila. Zabagato praci peredvigali molodi sili. Vist' ta zvalila matir i sestru. Mov gromom vdarila. Nestor musiv ginuti!! CHi mozhlivo? Ne virili. I meni pripadala girka zadacha osvidomlyuvati ¿h na tij smutnij tochci. Manya ridala rozpachlivo po zakutkah, davlyachisya v prisutnosti materi sl'ozami, a starushka, ne govoryachi pro te bil'she majzhe nikoli - podalasya raptom, mov zazdalegid' bazhala zrivnyatisya z zemleyu. I nastala vesna. Legko, nezamitno pozelenyayuchi zemlyu. Tut pribrala derevinu v glibshu zelen', tam shche nizhno, mov okinula ¿¿ ledve zamitnim serpankom. Po sadah popristroyuvalisya bozi j inshi derevinki v dribni tverdi pupinki. Povisuvalisya z zemli, rozvivayuchisya v podovguvati trubki, listki j ulyubleni Nestora cviti vesni, - konvali¿. Vzhe os'-os' na rozcviti, koli same naspila vid likarya telegrama - zabrati horogo dodomu, bo dni jogo obchisleni, i vin pogasaº... Nihto ne plakav, prochitavshi strashni slova. Ni mati, ni sestra - radshe kam'yanili. ... YA rishivsya. - YA po¿du do n'ogo, - buli pershi mo¿ slova. - Na chuzhini vin ne smiº vmerti. - Ni, mizh nami! - skazala bilogolova mati chuzhim golosom, vhopivshisya tverdo stola... - Mizh nami! - zojknula Manya, zsuvayuchisya na sofu, j zarila lice v ruki... - Mizh nami!.. - povtoriv ya pivgolosom... Nadvechir, o tij samij pori, o kotrij pivroku nazad vid'¿zdiv Nestor, ya vstupiv do oboh zhenshchin. Nadvori padav doshch, kolisavsya viter. Minayuchi vikna, ya poglyanuv u Manine vikno, cherez kotre mene teper inodi vizirala. Stoyala tam. ZHdala. YA vvijshov. Zastav ¿¿ samu blidu, yak smert'. - Prijshov shche poproshchatisya, Manyu, - skazav spokijno, shchob dodati ¿j sili. Ale vona ne visluhala mene. Pobachivshi mene v podorozhnim kostyumi j prigadavshi cil' mogo vid'¿zdu, vona bez slova kinulas' meni na grudi j zaridala girko. Po chasi ya vspoko¿v ¿¿. - Bogdane! - skazala, nepoko¿vshisya vreshti. - Ocim tvo¿m nesamolyubnim uchinkom dlya mogo brata splachuºsh nam usim storiceyu svij dovg. Mizh nami ne sto¿t' Nichogo bil'she. Bez slova pritisnuv ya ¿¿ do sebe. Teper bula vona moya. Sama prijshla... Nasilu vidrivayuchisya vid dorogo¿ divchini, ya pishov. Nadvori obhopiv mene svizhij vozduh - viter. YA poglyanuv u ¿¿ vikno. Z n'ogo bila temin', ¿¿ ne bulo. Ne moglo buti. Zalishivshisya v hati, zanosilasya z plachu za vmirayuchim bratom i pochinala, yak vpevnyala mene poslidnim svo¿m slovom, mene z bratom dozhidati. YA spishiv skoro, rivnim, pevnim krokom. Ne mig ya buti veselij, ne mig buti vraduvanij. Ale ne mig ya pochuvati sebe v cij hvili j sumnim. Ni. Sama sud'ba, samo zhittya dalo nagodu vidplatitisya, na zhal', pogasayuchomu z najkrashchih priyateliv i jogo sestri, za ¿h kolishnij blagorodnij uchinok dlya moº¿ materi! YA buv shchaslivij, hoch zhalem pribitij. Nelegkij buv obov'yazok, kotrij ya vzyav tak rado na sebe. Ne legkij i ne veselij. Ale z rodu muzhik, ya mav silu, i moº nutro vishchuvalo meni, shcho dogoryayuchogo goluba z chuzhini ya zavezu do ridno¿ zemli zhivogo. I doviz. CHerez dva tizhni piznishe vin znajshovsya po pivrichnij vidsutnosti znov u svo¿j kimnati. Prigaduvav svo¿m vidom i velikimi bliskuchimi ochima bil'she yangola smerti, yak kolishn'ogo nevtomimogo trudivnika. Ne znav, shcho maº ginuti, derzhavsya vsima silami zhittya, - j buv povnij nadi¿, darma shcho hvilyami spominav j zabuvav pro smert'. Lezhav spokijno, hoch terpiv. Vodiv ochima po svo¿j ulyublenij kimnati-tovarishci. Tret'o¿ dnini po jogo povoroti z chuzhini, same vpoludne vertayuchi z uryadu, ya postupiv do n'ogo. Vin drimav. Sestra sidila pohilena kolo n'ogo j derzhala, jogo ruku. Mozhe, zachuvshi shelest kolo sebe, vin naraz otvoriv ochi. jogo poglyad upav na stvorene proti n'ogo vikno, cherez kotre zaziralo tut i tam vinogradne zelene listya. - Pidnesit' mene, - poprosiv. - YA b sidiv. Mi vdovolili jogo volyu. - Manyu... - prosheptav, i po jogo nizhnim lici promajnulo shchos' zbolile, shcho prigaduvalo usmih, yakbi dobuvavsya vin z tyazhkoyu mukoyu zo dna dushi na molodi vusta. Odnak, cilkom yak i todi, koli doroga jomu divchina vstromila zhalo v jogo dushu, vin i teper naverh ne dobuvsya. Vin primknuv zlegka ochi, mov do pivsnu, j cherez chas, koli, pidderzhuyuchi jogo, boyalis' mi oboº navit' vidithnuti - molodogo trudivnika ne stalo. Perejshov cherez svoyu kladku. Tret'o¿ dnini po tim zrannya zajshla Manya vposlidnº do mertvogo brata, shchob poproshchatisya z nim nazavshe na samoti. YA vstupiv za neyu. Divchina shililas' niz'ko nad bratom, shchob uposlidnº zlozhiti na jogo vusta pocilunok. Odnache v tij zhe samij hvili, yak shililasya, zhahnulasya z perelyakom nazad. Zchudovanij, pidstupiv ya do ne¿. Vona vkazala na cholo brata. YA poglyanuv. Same mizh garnimi brovami jogo, de voni zºdnuvalisya na marmurovo-bilim choli jogo, sidiv skulenij nevelichkij pavuchok. Bliskavkoyu strutiv ya jogo z chola i, zabravshi divchinu, viviv ¿¿ z kimnati. - Jogo "omen", Bogdane, - prosheptala vona, usmihnuvshisya girko. - Jogo "omen", shcho nad nim storozhiv. Vin odin prigotovivsya z nim i do grobu jti... - Vidinnya, Manyu, - skazav ya spokijno, ale v dushi ne mig ya pozbutisya prikrogo pochuttya. * * * _ Dva misyaci piznishe, odno¿ sl'otno¿ dnini, kolo shosto¿ pered vechorom, uvijshla do moº¿ kimnati, de ya buv zajnyatij odnoyu uryadovoyu povazhnoyu praceyu - mati. Bula odyagnena v chornij dorogij shovk, povazhno vid golovi do nig, j obizvalasya: - YA prijshla do tebe, Bogdane, shchob ti zibravsya j po¿hav zo mnoyu v odne misce. YAk skazav, ya buv u tij hvili zajnyatij odnoyu dovoli vazhnoyu spravoyu j vidivivsya trohi zchudovano na ne¿, ne zminyuyuchi svoº¿ pozici¿. - SHCHo zh divishsya na mene, sinu, tak, nacheb bachiv mene vpershe odyagnenu do vi¿zdu? - spitala vona suho. - YAk proshu tebe, shchob ti zibravsya j zo mnoyu ¿hav, to vchini ce, a mozhesh buti pevnij, shcho shchos' nemozhlivogo