zaraz z soboyu zabrati! - skazala vona z pritaºnim zvorushennyam. - Bude meni milo, duzhe milo! - vidpoviv vin rado. Opislya zrobiv ¿j misce bilya sebe po livomu boci, pomig usisti, zatyav koni, shcho azh pidskochili, i vidtak pomchavsya upered... Pochali besiduvati. Vin tishivsya, shcho strinulis', a vona vidpovidala vvichlivo i skoro. Vin govoriv bagato. Mizh inshim, opovidav (shcho vzhe vona j znala), shcho vin lishaºt'sya u barona v susidn'omu seli i dal'she u sluzhbi, a mozhe, i na zavsigdi. SHCHo kazav jomu, Fel'sovi, nini v misti, shcho zakupiv shche odne selo; dali, shcho i zaminyav sobi nini konya, on togo sivogo gucula... Olena podivlyala garnogo konya. Vin ishov duzhe gordo i mav gustu grivu, kotra majzhe zovsim zakrivala golovu. Vid chasu do chasu pidkiduvav butno[29] golivkoyu vgoru; buv, ochevidno, shche molodij i malo zapryaganij. - Povoditi kin'mi stanovit' osoblivshu priºmnist', - skazala vona. - Meni tak i sverblyat' pal'ci, koli bachu, shcho drugi poganyayut'. - Tazh se mozhete j vi vchiniti, - vidpoviv, usmihayuchis'. A toj usmih buv shirokij i bez znachennya. - Ale vi musili b mene s'ogo navchiti. - Dlya chogo zh ni? Taka uchenicya zrobit' mene gordim! Mozhemo vreshti zaraz zachinati. Tut i peredav ¿j povodi i navchav, yak ¿h derzhati, koli i yak styagati abo popuskati. Vona prisluhuvalas' poslushno, a raz zaglyanula jomu gliboko j uvazhno v ochi. Vin mav veliki, golubi, potrohi bezvirazni ochi j viglyadav svizho i duzhe molodo. Vona povodila tak, yak vin kazav, a jogo poglyad spinivsya na ¿¿ tonkih rukah. - Ale derzhati treba neabiyak! - zavvazhila, povernuvshi golovu legko za nim. - CHi vi ne vtomlyuºtes' nikoli? - O, ya? - vin smiyavsya. - S'ogo v mene ne buvaº! - Cile tilo nenache v napruzhenni... Jogo poglyad tak i promajnuv po nij i spinivsya na ¿¿ m'yakim profilyu. ¯¿ shchoki zarum'yanilis' potrohi, i vona viglyadala duzhe garno. - Pani duzhe nizhni, odnak mi, muzhchini, vsi ºs'mo sil'ni. - Zate mi, zhinki, vitrivalishi. Ne povirite, mozhe, shcho ya mozhu raz po raz vityagati p'yat' do shist' vider vodi... Vin shiroko stvoriv ochi. - Dijsno? - Mozhete meni viriti, ya vse kazhu pravdu. V jogo ochah pokazalos' shchos' nibi podiv, a zarazom i spivchuttya. Vona bula taka garna... - O, pani, vi ne povinni shchos' podibnogo robiti! - I chomu ni? YAk nikogo nema, a treba hudobu napo¿ti, to musit'sya robiti. A nakoli z vas dobrij gospodar, to priznaºte se sami. A vin spravdi buv dobrij gospodar i znav, shcho vono ne jshlo inakshe. Odnache, shchob vona shchos' podibnogo robila, shche j govorila pro se tak svobidno - vona, shcho zovsim ne podobala na tih, shcho zajmayut'sya takogo praceyu. - Pani, vi duzhe gospodarni. - YA ne perebirayu v praci. Oproche znaºte? YA zavsigdi kazhu: chim ti º, tim treba cilkom buti. Inakshe ne dijdetes' nikoli do meti! -_ _O, pevno, - vidkazav povazhno. - Don'ki nashogo -svyashchenika takozh duzhe gospodarni. Napriklad, starsha, panna Omeliya, vona duzhe obrazovana pannochka. Graº na -fortep'yani, vid ne¿ j distayu ya zavsigdi rizni chasopisi do chitannya. - T-a-k? - zavvazhila protyazhno Olena, i v sij hvili potyagnula vona sil'nishe povodi do sebe. - Vi, pevno, buvaºte tam chastishe?.. -_ _Ne nadto chasto. Panna Omeliya duzhe privitna, prosit' chastishe zahoditi; odnak moya sluzhba ne pozvolyaº na se, hot' i yak bi s'ogo bazhalosya. A vi, pani, znaºte pannu Omeliyu? - Znayu, - skazala vona bajduzhne. - CHim vona vam imponuº? - spitala trohi zgodom i obernulas' bistro do n'ogo. Holodna, nasmishliva usmishka promajnula ledve slidno po ¿¿ oblichchyu. Vin vidchuv ¿¿. - O, meni! - kliknuv, zarum'yanivshis', tezh nasmishlivo. - YA tak dumala, - i znov usmihnulas'. - CHomu b mala meni imponuvati? - Znati te - se vasha rich. - Tak ya s'ogo ne znayu, - vidpoviv vin svobidno. I vin dijsno ne znav togo. Ne lyubiv vin uzagali dumati, a buv bil'she cholovik chuvstva. Se zrozumila vona z persho¿ hvilini, koli z nim poznakomilas'. - CHitaºte rado? - spitala jogo opislya. - Rado. - Mozhu vam takozh knizhok pozichiti, mayu ¿h duzhe bagato. - A vi, pani, ne chitaºte? - Teper ni. Ne mozhu. Vin divivsya na nyu cikavim poglyadom; ochevidno, ne rozumiv ¿¿. - Tak meni luchche, - vidizvalas' stiha. - To lish chas zabiraº, - obizvavsya, - a nadto zhinkam pri gospodarstvi. Vzhe muzhchina, to primushenij chitati... Vona vidvernula golovu vid n'ogo, i ¿¿ poglyad polinuv des' daleko. Sonce shovalos' uzhe za temnij lis, i ostro, virazno virizuvalis' jogo lini¿ na ognyano-chervonim nebi. ¯j stalo holodno, i vona stisnula odnoyu rukoyu kordikovu[30] hustku pid borodoyu i probuvala ¿¿ tisnishe zv'yazati. CHi koni pochuli legku nepevnu ruku, shcho nimi povodila, chi, mozhe, livij pobachiv shcho-nebud' kraj lisu, bo skochiv ubik tak, shcho legkij vizok malo shcho ne vivernuvsya, a Olena pohililas' upered. Bliskavkoyu obnyala ¿¿ jogo ruka j uzyala zarazom povodi. Vona bula na hvilinu nenache zamknena v jogo obijmah. Zlyakana osvobodilas', a vin stav lyutij i udariv koni, shcho rvalis' upered, nemov skazheni. - Bestiya, - murkotiv kriz' zubi. - YA tomu vinna, - promovila. - Ni, - vidpoviv neterpelivo. - Se luchaºt'sya nini vzhe tretij raz. Odnak, ya jogo vid s'ogo vidzvichayu. Vi perelyakalis'? - dodav opislya m'yakim golosom. - YA buv bi, precin', ne dopustiv, shchob vi vpali! Vona ne vidpovidala nichogo. - YA stala boyazliva, - govorila vona tiho z sumnim usmihom. - YAk? - i vin nahilivsya trohi vpered. - Boyazliva stala. Ale se, pevno, tomu, shcho vi¿zhdzhayu ridko, a nashi koni stari j supokijni. - A chomu ridko vi¿zhdzhaºte? - spitav vin. - Koni vse v roboti, godi ¿h vidrivati, a drugih prositi ne hochu! - S'ogo vam i ne treba chiniti, - skazav iz vidtinkom gordosti i uvichlivosti. - Tih drabiv os' tut mushu shchodnya pro¿zhdzhati, shchob stali sluhnyani. Mozhete ¿h kozhdim razom distati, nakoli lishe zahochete. - Dyakuyu, odnache bez vas ya ne po¿du, - skazala vona m'yakim golosom. CHudno-priºmne chuvstvo tak i obgornulo jogo. Vin znovu nahilivsya krihitku, i ¿h poglyadi strinulis'. V ¿¿ ochah zatlilo shchos' nache ognik, i vin glyadiv cherez hvilinu v ¿¿ garne lice z ochevidnoyu priºmnistyu. Opislya pidviv gordo golovu i skazav rishuche: - YA j ne dopustiv bi, shchob vi sami ¿hali. A i ne mayu nikogo, na kogo b mig koni supokijne lishiti. Za chotiri dni mushu znov ¿hati do mista. Nakoli b vi, pani, mali ohotu, to mi mogli b spil'no vidbuti malu podorozh. Vona ne vidpovidala skoro. Stala lishe ledve zamitno blidsha; a trohi zgodom skazala: - Hochu... Dal'sha ¿zda vidbulasya supokijno i "livij" ishov poslushno, nenache ditina. Olena govorila bagato, pitala malo, a jogo ochi spinyalisya z podivom na garnih liniyah ¿¿ oblichchya, na ¿¿ ustah. Takoyu vin ¿¿ shche ne bachiv i ne chuv, shchob vona koli tak besiduvala. Pravda, buvav z paru raziv i v domi ¿¿ rodichiv, hot' lishe za orudkami, odnak todi buvala vona zavsigdi tiha, zanyata. Dekoli vidavalas' jomu gordoyu, nepristupnoyu, a teper ¿hala z nim, sidila bilya n'ogo. Vin vidchuvav ¿¿ dotiki. Nini bula vona zovsim inshoyu. A te, shcho govorila i yak govorila, bulo rishuche inakshe, yak se buvaº u drugih divchat. Nepodalik ¿¿ pomeshkannya prosila jogo stanuti. Nakoli nastavav na tim, shchob ¿¿ zavezti azh pered dim, vidpovidala zhivo. - Mushu shche na hvil'ku zajti do uchitel'ki, - i podala jomu ruku na proshchannya, prichim unikala jogo poglyadu. - Dali hotila b ya vas o shchos' prositi, a vlastivo osteregti, - dodala m'yakim shepotom, - shchob vi ne ¿zdili tak naprasno[31] kin'mi, ne doviryali duzhe vlasnij sili. Vi nadto vidvazhni... Vin shilivsya j pociluvav ruku, shcho spochivala shche v jogo ruci. - Dobre! Smiyu odnak za chotiri dni po vas vstupiti? Vona potaknula movchki golovoyu, a opislya togo vin zavernuv vizok i vid'¿hav. SHCHe raz oglyanuvsya za neyu i pozdoroviv ¿¿. Vona stoyala, viprostuvavshis', z holodnim usmihom na ustah, nemov na chatah, i divilasya za nim. Opislya z'yavilos' teº nepriyazne "shchos'" u ne¿ mizh ochima, i zdalos', shcho ¿¿ gorda postat' zapadaºt'sya v sebe... Z pohilenoyu golovoyu i z posolovilim poglyadom vertala vona dodomu. Ledve shcho zamichala pozdorovlennya deyakih znajomih gazdiv... * * * CHotiri dni piznishe, yakraz o tij samij pori, zatrimavsya znov vizok pana lisnichogo bilya pomeshkannya Oleni. Vin viskochiv skoro i znyav ¿¿. Vona ne suprotivlyalas' s'omu. Viglyadala duzhe vtomlena, vidpovidala odnache privitno j lagidnim golosom. Pri proshchannyu vin pociluvav znov u ruku, a vona prosila jogo prihoditi. - Rozumiºt'sya! - kliknuv vin radisno, - i to tak chasto, yak chasto pozvolite... Z togo chasu stala Olena doma sumna, movchaliva. Vona bula drazhlivisha, yak upered, ba ne raz azh rizka. CHasto traplyalos', shcho, koli Irina nespodivano vimovlyala jogo im'ya, Olena unikala ¿¿ poglyadu. Moloda zhinka bachila, shcho z neyu diºt'sya shchos' zamitne, odnache ne pitala. Znala dovoli, shcho zagovorit' vona lish todi, koli sama zahoche... Odnogo dnya spitala ¿¿ radnikova, koli bude vzhe raz[32] pisati do novogo vlastitelya v spravi orendi. - Pozhdimo shche, mamo, - vidpovila znehotya i nemov zadivilas' za chimos' u vikno. - SHCHe zhdati? Tazh ti govorila meni pro se shche pered dvoma tizhnyami; ya ne viryu, shchobi dozhidannya prineslo nam yakij-nebud' ryatunok. - Mozhe, mamo. Mozhe, j prinese. YA beru se na sebe. Radnikova zadovolilas'. Vona znala, shcho sya divchina ne govorila nikoli na viter. Irina, shcho yakraz u tij hvili uvijshla do kimnati, pochula ostatni slova. - SHCHo ti znov beresh na sebe, Olenko? - spitala zhurlivo. - Mozhe, znov ti utyazhlivi gafti? Lishi ¿h; zaplata za nih nadto vzhe mizerna! - Vas beru na sebe! - vidpovila v toni, nibi zhartovlivim. Irina pristupila j sobi do vikna, i ¿¿ poglyad zaderzhavsya na sestrinim lici. Viglyadala zmuchena, a popid ochi vistupili persteni. Vona znala, shcho sestra terpila na bezsonnist'. - Duzhe sumnij otakij osinnij kraºvid na rivnini! - vidizvalas' Olena, shchobi povernuti rozmovu na shcho inshe. I dijsno. Nadvori bulo duzhe sumno. V gorodi[33] vidno bulo sadovinu, chornu, sumnu, bez listya, a viter tak i zdijmav suhe listya vgoru j unosiv use dali. Dribon'kij doshchik siyav neustanno vzhe z samogo ranku. Na golih polyah viglyadalo pusto i gluho. I voron ne bulo vidko, yak zvichajno: des' takozh poshchezali, mozhe buti, poletili v lis... - Mayu tobi peredati pozdorovlennya, Oleno, - zagovorila Irina po yakijs' hvilini, pid chas kotro¿ obi movchki zadivilis' na kraºvid. Olena spalenila i perelyakalas'. - Vid Fel'sa. YA bula v uchiteliv i podibala tam jogo. - Tak? - obizvalas' Olena, odnache obernulas' u sij hvili do stolika i chogos' shukala. Rivnochasno vijshla z kimnati radnikova, kotru viklikala najmolodsha don'ka. - SHCHo zh vin tam robit'? - Ne znayu. Ostanet'sya tam, pravdopodibno, azh do vechora. Dozhidaº vchitelya, shcho po¿hav u misto na yarmarok i maº jomu shchos' privezti. Meni vidit'sya, Oleno, - dodala po hvili, - shcho vin interesuºt'sya toboyu. - Tak? - skazala vona zvorushenim tonom. - I shcho zh, Irinko? Irinka zdvignula plechima. - Vin dobrij cholovik, ale duzhe ogranichenij... - Nu, tak, ale vse zh taki vin maº dohodi; a golovna rich: _vin dobrij cholovik!.._ Trivoga i zdivovannya zagrali naraz na lici molodo¿ udovici. Vona ne rozumila sestri, odnache ne mogla ne zrozumiti tonu, v kotromu vona se skazala. - Zdaºt'sya meni, shcho vin peresidzhuº ohotno v zhinochim tovaristvi, osoblivo v molodim... - kazala vona dali zvil'na, ne zvodyachi ochej iz sestrinogo oblichchya. - Buv tam shche hto? - spitala nespokijno. - Ni, ale poglyad, kotrim mene zmiryav, upav meni v ochi. Oproche, shcho vin nas obhodit'? CHudna zmina zajshla v Oleninim lici. ¯¿ ochi zaiskrilis', i vona skazala shvidkim i rizkim golosom: - I chomu b ne mav vin nas obhoditi? Moloda zhinka zamovkla ta v naglim perestrahu spustila ochi. V tij samij hvili pristupila Olena do ne¿, vhopila ¿¿ za ruku i pociluvala. "YA zh jogo ne lyublyu", - hotili vimoviti ¿¿ pobilili usta, odnak, ne vimovili. Grud' ¿¿ pidijmalas' iz sil'nogo zvorushennya. - Ne dumaj zle pro mene! - prostognala vona tremtyachimi ustami. - Ne znayu nichogo, - vtihomiryala Irina, gliboko zvorushena. - Meni diºt'sya tak, nemov tij sobaci, shcho pokirno znosit', yak ¿¿ kopayut', - skazala Olena. Opislya vidtrutila sestrinu ruku vid sebe i skoro vijshla z kimnati. Irina ostalasya odna, i ¿¿ ochi zvernulis', yak i peredshe, na kraºvid. Tim razom uzhe ne bachila nichogo. Tak lishe blukali ¿¿ ochi bezcil'no, nesupokijno, a neskazanno vazhke, sumne chuttya obgornulo ¿¿ dushu... SHCHo stalosya z divchinoyu? CHi lyubila Olena? S'omu ne mogla vona viriti. Vzhe zh buduchi takoyu, yakoyu vona bula, ne mogla _togo_ polyubiti. A koli b uzhe tak stalos', to, bozhe milij, yakogo rodu bula sya lyubov?.. Vona tak i zatopilas' u vazhku zadumu, odnache nebavom vidvernulas' nazad vid vikna. Visoka, strunka stat' mignula popid vikna... Nache bliskavka blisnula odna dumka v golovi molodo¿ zhinki. Vona stanula nemov ukopana na misci i slidila trivozhnimi ochima za sestroyu. Ah, vona vzhe znaº, kudi sya pryamuº. Vona tudi jde! I dijsno. Olena jde tudi, shchob pobachitis' iz Fel'som... Vona jshla zvil'na, shchob uspoko¿tis'. ¯j spravdi diyalos', nemov sobaci, pokaranij za yakus' provinu. Vona palenila, zgadavshi poglyad sestri, to¿ sestri, kotra dosi v nyu virila. Vona vidchuvala, shcho z postanovoyu statis' jogo zhinkoyu utratila teº shchos', shcho ¿¿ oberigalo doteper vid usyako¿ brehni, vid usyako¿ nepravdi. Vona znala, shcho opislya zazhive lish fizichnim zhittyam. Odnak vona ne mozhe sobi inakshe poraditi. SHCHo pro nyu teper dumaº Irina? - gadala vona dali. - "CHi ya jogo lyublyu?" - i vona usmihnulasya slabo: "naj sobi se dumaº". Lishe do pravdivo¿ prichini ne smila Irina dijti, ni za shcho v sviti ne smila... Lyublyachi Olenu, vona mogla b odnim zamahom use rozbiti... Potim stala dumati pro n'ogo. Vona uyavila sobi jogo postat'. Vona musit' u n'omu vidnajti shchos' take, shcho b ¿¿ do n'ogo prityagalo. Vona znaº dokladno, shcho vin bude govoriti, yak upershe zagovorit'. Znaº toj usmih, kotrij zradzhuº, shcho vin ogranichenij, i kotrogo ¿j vstidno... Lishe cholo maº vin bile, garno sformovane, kotre nadaº vikaz[34] cilij stati, j sil'no zbudovanu postat' ridko¿ krasi. "Se zh dijsno shchos' garnogo - taka sil'na i zdorova lyudina", - dumaº vona. YAkij vin sil'nij!.. Todi, napriklad, znyav ¿¿ z vizka tak legesen'ko, nache b vona bula legka, mov pero i (zgadavshi se, paleniº shche teper), zdijmayuchi, pritis ¿¿ na hvil'ku do sercya... - Bozhe milij, shcho ya diyu? - prosheptala naraz i stala, nemov ukopana... - Iti? Iti! - vidpovila opislya nache ne svo¿m golosom. I ¿¿ usta usmihnulis' u neskazannim ogirchennyu. Tak, vona vse do chogos' pridatna... I znov dumala pro n'ogo. Dumala j virila v te, shcho jogo lyubov ne zostanet'sya na nyu bez vplivu. Lyubov maº te v sobi, shcho nakoli pohodit' vid simpatichnih osib, viklikaº i v nas nastrij, podibnij do lyubovi... CHasto strichalas' vona z nim i kozhdim razom umila tak zaryaditi[35], shcho z ¿¿ rodini ne buv nihto prisutnij; a koli traflyalos', shcho Fel's poyavlyavsya inodi doma v ¿¿ rodichiv, to stavala movchaznoyu j shukala zanyattya v pekarni[36]. Zdivovanij, spoglyadav todi za neyu. Jogo ochi slidili neustanno kozhdij ¿¿ ruh, odnak, tut bula Irinka ta inshi; bula j "najmolodsha", kotru radnikova konsekventne priderzhuvala v kimnati, i vin bavivsya perevazhno z nimi. Lishe pri jogo vidhodi z'yavlyalasya tochno i pozvolyala, shchob vin ciluvav ¿¿ ruki pri vsih... Koli vpali snigi i nastala sanna, pri¿zdiv vin kozhdo¿ nedili i zabirav usih na progul'ku. Todi sidila Irinka z najmolodshoyu sestroyu razom, a vona bilya n'ogo naperedi. Abo znov traflyalosya, shcho vin pri¿zdiv lishe po nyu samu j vidvoziv ¿¿ u susidnº selo do zhinki tamoshn'ogo nadlisnichogo. Todi pid chas ¿zdi pitav ¿¿ shchohvili, yak sidit' i chi ¿j ne zimno. V ostatnim chasi strativ bagato zi svoº¿ zvichajno¿ smilivosti suproti ne¿. Zate vona buvala rozmovna, vesela i opanuvala jogo zovsim. Koli vin buvalo rozgovorit'sya pro yaku rich, ne peredchuvayuchi, shcho govorit' yakraz proti ¿¿ poglyadiv, todi spinyavsya na n'omu gordij, holodnij poglyad Olenin i vin mishavsya. - CHogo govorite pro rechi, kotrih dobre ne rozumiºte? Se zh vam ne lichit'! Bud'te takim, yakim vi º, i ne dumajte jti drugim pid lad! - Tiranka z vas, panno Oleno! - CHogo mene sluhaºte? Ne robit' s'ogo, nakoli vam nepriºmno. - CHomu vi do mene taki gostri? - pitav z vimushenim usmihom. - Zavsigdi maºte shchos' na meni kritikuvati, a mene se bolit'. - YA ne hochu, shchob nad vami hto glumivsya, - vidpovila vona m'yakim, pereproshuyuchim golosom. - Lyudyam ne slid nad soboyu nasmihatis', a lishe sebe dopovnyuvati. A tomu, shcho ya vas dobre znayu, znayu, shcho vi lipshi vid drugih, to j predstavlyayus' takoyu, yaka vlasne ºs'm. Todi vin znov ciluvav ¿¿ ruki. - Vi mij angel-horonitel'! - govoriv vin roznizhenim golosom i buv bi sterpiv, hot' bi vona jomu j nogu na kark postavila. Vona se vidchuvala, i ¿¿ obgortala yakas' zlosliva vidraza, ¿j bulo b priºmnishe, nakoli b vin buv ¿j protivivsya; a tak piddavsya ohotno ¿¿ sityam... Raz nebagato vzhe brakuvalo, shchobi ¿j osvidchivsya, odnak vona zbila jogo z panteliku takimi rizkimi slovami, shcho ochi jogo zajshli sliz'mi, i vin, uhopivshi kapelyuh, zabravsya. V tij hvili, pravda, vona ne zastanovlyalasya nad tim, shcho sama privela jogo sistematichno do takogo nastroyu. V tij hvili bachila vona pered soboyu poprostu muzhchinu, kotrij ne buv ¿j pid niyakim vzglyadom pid paru, kotrogo ne mogla ni polyubiti, ni povazhati; kotrogo ogranichenist' ¿¿ drazhnila. Bula otzhe do n'ogo nemiloserdna i povodilasya suproti n'ogo v sposib, kotrogo nespravedlivist' pomichala lishe opislya. Pri sliduyuchij strichi vitala vona jogo zate privitno i pitala zhurlivo, chi vin ne gnivaºt'sya na ne¿; prosila serdechno ne chiniti s'ogo: adzhe vona vzhe taka "fatal'na", a vlastivo - duzhe neshchasliva. Govoryachi take,_ _vona_ _kazala pravdu... * * * Nastav Velikden'. Olena persha bula na nogah. Zaglyanuvshi vsyudi po gospodarstvi, de bulo treba, povisipala parubkiv ta divchat do cerkvi, a sama pishla na gorod. Sonce davno vijshlo z-za lisu, a rannº zarevo poblidlo. Buv se pravdivij vesnyanij poranok, iz svo¿m zdorovim svizhim vozduhom, z svo¿mi tihimi charami, shcho lyuds'ku grud' napovnyayut' novoyu nadiºyu. Poodinoki zvuki dzvona staro¿ cerkvi dolitali do ne¿, nemov shchos' svyate ta zvorushuyuche zalyaglo u spokijnij, tihij prirodi... "Velikden'!" Pri tim slovi zatremtilo ¿¿ serce, nemov jogo hto krayav, a brovi styagnulis' nenache v fizichnomu bolyu. Vona ne mogla buti vesela. I chim ¿j tishitis'? Teper zhila hiba na te, shchobi ne vmerti. Navit' vidzhivayucha priroda ne rozignala ¿¿ bajduzhnosti. Vse zdavalosya dlya ne¿ mertvim. Vona pritisla zatomleni ruki, nenache v gluhij rozpuci, do chola, zgadala minuvshist', podumala pro buduchnist' i pid vagotoyu dumok nemov uginalas'.... Popri sad jshla stara lepetuha Katrya, mati sil's'kogo dvirnika[37] i, yak inodi zhartom ¿¿ prozivali, "stara shtafeta". - Hristos voskres! - kliknula. - Voistinu! - vidpovila Olena. Stara zatrimalasya. - Ne jdete do cerkvi, pannuncyu? - Pidu trohi zgodom. - Idit', idit'! Ot bula ya vchora v pani feshterki[38], tam bula j pani profesorka[39], ta j zavdala meni vam skazati, shchob vi prijshli nini do cerkvi. Mayut' vam shchos' duzhe vazhne skazati. A napekli tam znov!.. Bozhen'ku, na pivmili chuti toj zapah! Ale zh bo tam znov i gostej! - Hto zh pribuv? - Sestra yakas' pomersho¿ feshterki, to¿ persho¿, bachite, ¿¿ mati; don'ka feshterovogo brata zhinki; molodij pan feshter z garnimi kin'mi ta sivim kapelyuhom, shcho to minuvsho¿ nedili buv u vas. Vse zabuvayu, yake jogo im'ya. Moya golova stara. YAkes' duzhe panstvo z mista, shcho to ¿¿ pan vid lyudej podatki zbiraº ta j dokupi klade; yakijs' cisars'kij pan, bachite, shablyu nosit'. Ale teper idu. Hotila lishe te skazati. Hochu takozh piti do cerkvi, mushu odnak upered si pisanochki zanesti mo¿m unuchatam. Nate j vam odnu; sya zhovta, krasna, meni dorogo koshtuvala. Otzhe, idit', pannuncyu, do cerkvi ta pomolit'sya sv. Mikolaºvi, shchobi dav, abi vi uzhe vid s'ogodnya za rik svyachene ne sami ¿li, a z cholovikom ta dit'mi. Ne godit'sya divuvati uvik[40]. Bog ta svyati naj dadut' momu Ivanovi nebo... Vin buv dobrij cholovik i gazda. A lyubiv mene, lyubiv!! Bozhen'ku! Vzhe yak bulo mene chasto b'º. Lishe yak pobralis', to gadala, ot teper tvoya godina, Katre! Vse, bachte, zacherez te, shcho bez jogo dozvolu na tanec' zabigala... - Zasluzhili-s'te, koli tak... - I chomu ni? YAkbi buv mnoyu ne zhurivsya, to j ne biv bi. Ne durno j kazhut': "zhinka ne bita, a kosa ne klepana - odno j te same"! Odnogo razu to polezhala ya tri nedili. A z mogo volossya ostalasya majzhe polovina v jogo ruci, ale-bo ya j volossya mala!!. - Idit', Katre, idit'; vi znov peresadzhuºte! - Tak? Peresadzhuyu? Daj, bozhe, stil'ki shchastya mo¿m dityam ta j unukam, skil'ki brehni ya nagovorila! Z miscya naj ne rushusya, koli se nepravda! Ale cholovikovi mozhna take robiti, na te vin i cholovik... Zemlya paj mu perom stane! SHCHodo mene, - dodala naraz golosnim shepotom, bliz'ko pristupayuchi do Oleni, - to ya vam bazhayu za te, shcho chitali listi vid moº¿ don'ki, shchobi vi stali paneyu molodogo pana feshtera. CHuyu, kupiv znov vid pana barona z P. yalovicyu. Dva roki minulo ¿j navesni. CHervona z bilimi latkami... za visimdesyat p'yat' z. r.[41] Tako¿ shche nashe selo, mabut', i ne vidilo. Nu, ale zate vzhe vona j vid barona... Teper bizhu dali. Vona postupila paru krokiv upered, stanula odnak znov, nache vkopana. - Nu, i bula b zabula vam skazati, shcho panich pana profesora i pani profesorki tezh pri¿hali. Ne toj molodshij, a starshij, toj, shcho divit'sya zizom[42]. Bozhe, prosti meni grihi mo¿ (vona golosno po ustah udarilas'), se vin, mabut', vid nauki obirvav. Tak, tak, se pevno, shcho tak... SHCHobi, bulo, ne zduriv... Sin nashogo dyaka opovidav odnogo razu, shcho yakijs' tak bagato vchivsya, shcho azh zduriv. Toj starshij, znaºte, toj duzhe krutit'sya kolo chornyavo¿ panni nashogo panotcya. To tezh dobre panstvo. Zavsigdi daº meni moloka, koli moya korova perestaº do¿tis'. Daj ¿j, bozhe, panuvannya! Majtesya garazd! - I poplentalas' vona skoren'ko, yak na stari nogi. Olena divilas' dovgo bajduzhno za neyu. Dali vernulasya zvil'na u hatu... Trohi zgodom pishla cila rodina do cerkvi... * * * Togo samogo dnya po obidi zijshlisya gosti, zaprosheni Olenoyu i ¿¿ rodichami: stari vchiteli z sinami, nadlisnichij, svyashchenik iz rodinoyu i molodij Fel's. Zabava rozpochalas', yak se zvichajno buvaº na Velikden', ¿dzhennyam "svyachenogo". Stari bazhali sobi pritim obopil'ne us'ogo dobra, zdorov'ya, potihi z ditej ta unukiv. Zgaduvali sumno davni dobri chasi i zapechatuvali dovgi bazhannya golosnimi pociluyami. Opislya skladali bazhannya stari molodim, a koli vzhe molodi sobi skladali bazhannya, todi vistupili na ¿h ochah sl'ozi. Voni spoglyanuli na sebe glibokim zrozumilim poglyadom i ostavili "lyubu molodizh" samu. Nihto ne mig gorditis' togo dnya takim gumorom, yak Olena. Nihto ne zhartuvav stil'ki, shcho vona. Nihto ne mig miryatisya z neyu dotepami. Ochi Fel'sa tak i vpilisya v ¿¿ gnuchku stat', v ¿¿ garne lice z nezvichajno syayuchimi ochami. Kosi spustila vona nini na plechi i zdavalas' o bagato molodshoyu. Jogo viznachuvala vona zamitno: ledve, shcho vidstupala vid n'ogo. Dlya kozhdogo z jogo dotepiv mala privitnu usmishku i vizivayuchij poglyad; a prisutni znali z "pevnistyu", shcho z nih vijde "para", i to para rivno¿ krasi. Oboº visoki, garni. A vin - o, vin znav, shcho ne nalezhav do "pershih-lipshih". Pani nadlisnicha ne potribuvala jomu togo j kazati. Ne buv vin ni slipij, ni gluhij... - Znaºte, panno Oleno, - opovidav ¿j, mizh inshim, iz shchaslivim usmihom, - shcho ya pridbav sobi uzhe do visimsot z. r.? - Dumaºte, shcho meni ne zvisno, shcho vi znamenitij gospodar? - Z togo kuplyu sobi uryadzhennya do mogo pomeshkannya. - Vono bude, bez sumnivu, hoch ne koshtovne, odnak, pevno, garne. - O, panno Oleno! Vin glyadiv na ne¿ syayuchimi ochima, i vidgornuv z chola svoº garne, guste volossya. Buv zvorushenij. Vona smiyalas' napivsvavil'no, napivnasmishlivo - sama tezh nesupokijna... Irinka viglyadala duzhe utomlena. Neustanno slidila za sestroyu, ¿¿ tajnu vikrila vona davno, i ¿¿ se bolilo neskazanno. Zrazu staralas' vona cilij plan tajkom rozbiti; piznishe govorila pryamo z Olenoyu. Ta odnak prosila ¿¿ korotko j duzhe rishuche, shchob ¿j ne pereshkodzhala. - YA ne mayu vzhe nichogo do strachennya, - govorila nervovim golosom, - a vam usim treba pristanovishcha... - YA ne mozhu prijnyati tvoº¿ zhertvi, - vidpovila Irina u gluhij rozpuci i plakala. - Se ne zadlya tebe, serden'ko, a tak, zadlya rodichiv... - potishala ¿¿ Olena, prichim viminala ¿¿ poglyad. V dijsnosti bula Irinka golovnoyu prichinoyu cilo¿ pritichini. Olena lyubila pristrasno syu tihu, nizhnu zhenshchinu, kotra shche j horovita, bula b i propala bez ne¿. Trivozhno slidila z togo chasu Irina ti, yak Olena kazala, "lovi". A nini... nini bula Olena nache porivayucha. I nini musilo vse rishitis'. Irina usila do fortep'yanu i zagrala mehanichno yakijs' tam tanec'. Vin pristupiv blizhche i, spershis' na fortep'yan, divivsya na nyu. - Vi precin' duzhe podibni do panni Oleni! - obizvavsya naraz. - Gadaºte, - zamitila vona privitno. - Tak. O, panna Olena - prechudna osoba!.. CHij se fortep'yan? - spitav trohi zgodom. - Oleni... Po jogo lici promajnula nemov bliskavka, i vin znovu zvernuvsya do Oleni. Neterpelivo dozhidala moloda zhinka vid'¿zdu gostej, osoblivo zh Fel'sa. "Koli b lishe ne osvidchivsya", - dumala neustanno. Krim togo, bula nervova i s'ogo vechora duzhe utomlena. Starshij sin uchiteliv vidobuvav pered neyu vse svoº znannya. Mayachiv pro rizni sistemi vihovannya. Zayaviv z pritiskom, shcho chitav tezh Pestalocci "'Wie Gertrud ihre Kinder lehrt"[43] i shcho hoche shche lishe J. J. Rousseau "Emile"[44] pereglyanuti, jogo mati, huda kostista osoba, strilyala za nim lyutimi ochima. Vdovicya bula garna, - vin samij shche molodij. Odnak vdovicya ne vnesla shche nikoli drugomu cholovikovi shchastya v dim... Se znala vona shche vid svoº¿ nebizhki babuni... Bulo vzhe piznim vechorom, yak gosti poproshchalis'. Olena shukala des' u tretim poko¿ za yakoyus' hustkoyu, shchob provesti trohi nadlisnichih, koli se naraz Fel's poyavivsya nechutnimi krokami tezh u pokoyu i bilya ne¿. Vona perehodila vlasne kolo vikna j zaglyanula v n'ogo. - YAka znov nini chudova nich, - zavvazhila stiha napiv do sebe, napiv do n'ogo. - Gm?.. SHCHo?.. - Nastala znov chudova nich, - povtorila znov pivgolosom. - CHomu? Tomu, shcho misyac' i zori tak yasno svityat'? - Mozhe, j tomu. Krasu i vzneslist' u prirodi mozhna lipshe vidchuti, yak opisati. Ne vidchuvaºte zh vi togo, pane Fel's? - Ne znayu. V tij hvili ya vidchuvayu shcho inshogo. Golos jogo zvuchav m'yako. Vona poglyanula na n'ogo j perelyakalas', jogo lice bulo blide get' azh do gustogo volossya, nache b usya krov iz n'ogo znikla. Golubi, zvichajno bezvirazni ochi palali garyachim ognem, ¿¿ holodom obnyalo. Znala naraz, shcho stalosya te, do chogo vona stremila i pered chim teper sama zadrozhala, - pristrast'. Hotila postupitisya dal'she, odnak yakes' nezrozumile chuvstvo, nemov struya elektrichna, perejshla vid n'ogo na ne¿, i vona zaderzhalas'. - Oleno! - SHCHo zh? - YA ne znayu. YA... - I ya ne znayu... - vona usmihnulas' nasilu. - Olenochko!.. - povtoriv vin. - Bazhaºte chogo-nebud'?.. - Tak. Se bachte... vi... Vin ¿¿ boyavsya, ¿¿ zh vzyala kolishnya dika neterpelivist' j vona zadrozhala na cilim tili. - Idiot! - virivalosya na ¿¿ ustah, odnak vona zmovchala. - Vi znaºte, shcho vi taki garni-garni... Vin stanuv naraz bliz'ko pered neyu, i vona zachula vid n'ogo vino; ale v tij zhe taki hvili, zaki vona zmogla se zavvazhiti, pirvav ¿¿ palko do sebe. Vona skrichala j vidtrutila jogo daleko nazad, ¿¿ obnyala sil'na, neskazanno gliboka fizichna vidraza. - Tiho! - kliknuv vin u sil'nim zvorushennyu. - YA vas lyublyu, Oleno; ne zavdavajte meni bolyu!.. Brovi jogo styagnulisya grizno; zakusivshi dolishnyu gubu, glyadiv na ne¿ zaiskrenimi ochima. - CHomu vidtrutili vi mene? YA vas lyublyu, Oleno, bud'te moºyu zhinkoyu! - skazav vin pristrasno. Vona stoyala pered nim, operta o stinu, blida, z shiroko stvorenimi ochima, z drozhachimi nizdryami, u vazhkij borot'bi. Sil'no tovklos' v grudyah ¿¿ serce. Nogi drozhali pid neyu, i vona ne zmogla ust odtvoriti. - Oleno, doroga, vidpovidzhte meni! Vona movchala. - CHi vi vtratili movu? O, skazhit' lishe odne slivce. Vona ledve glyanula na n'ogo, opislya zakrila rozpuchlivim ruhom lice j zastognala. Vin zsunuv lagidno z licya ¿¿ ruki ta shukav ¿¿ ochej. Vona vidvernula golovu vid n'ogo. - Vi ne lyubite mene? - prosheptav, gliboko zvorushenij. - Ne hochete buti moºyu zhinkoyu? Ne hochete? Minula mala hvilina, v chasi kotro¿ chuti bulo lishe ¿¿ vazhkij viddih. - Koli tak, to prostit'! - YA hochu, Fel's! O, bozhe, ya hochu, hochu... - virvalosya z ¿¿ ust. A vin, pochuvshi se, vzhe pirvav ¿¿ v svo¿ obijmi, pokrivav smertel'no blide ¿¿ lice garyachimi pociluyami, sheptav pristrasni lyubovni slova, smiyavsya... Vona movchki znosila ti lyuboshchi, j lishe golova ¿¿ opadala chim raz, to glibshe na jogo ram'ya... Vzhe bulo pizno po pivnochi. Misyac' svitiv yasno v kimnatu oboh sester, a kriz' stvorene vikno dolitav iz sadu spiv soloviya. A yak vin spivav, vispivuvav! Daleko-daleko lunav nizhnij shchebet sered tiho¿ nochi! Zdavalos', nemov starij lis dubovij, i tihe selo, i vse, spovite v sinyavo-sribne svitlo misyacya, pricha¿lo duh ta prisluhuvalos' pisni... Lishe starij godinnik ishov sobi svo¿m spokijnim hodom, odnostajno; a jogo odnostajne tikannya pererivav hiba chasom girkij nervovij plach... Ne plach, Irinko! YA ne plachu... Plachesh... - Plachesh! O, zmilujsya, perestan', a to ya zduriyu? - Meni serce pukaº[45], ya ne mozhu... I znov tiho, i znov plach, lishe tihshij, rozrivayuchij serce. - Irinko! - Zavernis', Oleno!.. - Poshcho? Se ne malo b cili... - O, bozhe, bozhe, bozhe! - I shcho zh na tim, Irinko? - proshepotila skoro Olena. - I ya, i ti, vsi distanemo pristanovishche... Vona zaregotalas' pivgolosom, nenache bozhevil'na, i usila pryamo v lizhku. Gorila, nemov u garyachci, a za viskami tovklis' u ne¿ zhivchiki, nemov molotki. - CHi lishe ya zbrehala? CHi lishe ya odna? Hto pitaº pro pravdu, abo pro lyubov? Vreshti ya bula mizh vami najsil'nisha, to hrest nesti pripalo meni. - V tim nema dlya mene nichogo potishayuchogo... - SHCHo zh hochesh? YA spovnila svoº "zavdannya". CHi zh ni? - Dijsno! - CHi zh mayu ya teper plakati? Irina ne vidpovidala. - Se bulo b teper zlishnº. Ne much mene bil'she, Irinko! - dodala gluhim golosom, koli moloda zhinka vse shche ne vtihala. - Ne budi v meni kolishn'o¿ lyudini! Moglo b shche vse rozpastis', a se zh bula b velika durnicya!.. - Uspokijsya, durna!! Ti ne znaºsh lyuds'ko¿ naturi? Ne znaºsh, shcho to "lyudina"? Ha-ha-ha! * * * Tiho stalo mizh sestrami. Irinka i ne vorushilas' bil'she. Olena lezhala, nemov u polum'¿, j dumala neustanno pro n'ogo. Neustanno, ale - nichogo yasnogo, nichogo, shcho b kupi derzhalosya. Barvni dumki, chudni obrazi hvilyuvali ta gnali, nenache skazheni, odna za odnoyu. Azh po dovgim chasi vona zadrimala, ¿j zdavalos', nenache b velichezni, shumlyachi, mors'ki hvili chim raz, to blizhche i blizhche pidhodili do ne¿ i zbivalis' nad ¿¿ golovoyu. Burnili, shumili grizno, a promizh ¿h shumom dolitav golosnij, moguchij, layuchij golos, shcho azh zemlya zadrizhala i chudni drozhi probigli po ¿¿ tili... ¯¿ ochi polinuli ponad hvili, osvicheni chervonozolotim bliskom. Vse blizhche dohodiv do ne¿ golos, azh do glibini dushi ¿¿. Serce u ne¿ bilos', malo ne puklo. Hotila kriknuti, obizvatis', odnak more... vono stalo naraz spokijne i gladke, a po jogo zolotavij ploshchini stupav muzhchina, visokij, vidvazhnij, z syayuchim cholom: pryamo pidijshov do ne¿ i... usmihnuvsya... I ne divuvalis' voni, shcho tak dovgo ne bachilis'. Lyubuvalis' soboyu i sperechalis', a mizh tim shumilo more prastaru zvisnu pisnyu, pisnyu pro lyubov. A sonce gorilo na zahodi chervonim syaºvom... * * * SHCHos' u misyac' opislya, tihogo yasnogo vechora ishov dalekoyu prostoroyu tolokoyu molodij pastuh za maloyu cheredoyu i vispivuvav yakus' tuzhlivu, sumnu dumku. Daleko lunav jogo molodij golos i tremtiv u vozdusi. Zblizivshisya do pomeshkannya Lyaufleriv, spivak zamovk. Na dorozi pered zil'nikom, shcho rozlozhivsya yakraz pered frontovoyu stinoyu pomeshkannya, na podvir'¿ stoyala zibrana velika yurba sil's'kih lyudej. Stara Katrya hodit' mizh nimi z povazhnim licem ta flyashkoyu gorivki i chastuº gazdiv ta gazdin'. Kozhdim razom, koli podaº komu napovnenu charku, dodaº z povagoyu: "Za zdorov'ya molodih!" Za¿zna brama stoyala shiroko stvorena, i viz za vozom za¿zdiv na podvir'ya. Se vesil'ni gosti. Na vesillya Oleni zaprosheno usih znakomih z okolici. Fel's nastavav na te, shchobi vesillya vidbulos' guchno, a vona ne protivilas' tomu ani odnim slovechkom. I ot poyavilis' usi zaprosheni. Gratulyuyut' udruge syayuchim z utihi rodicham. Zajmayut' urochisto vkazani miscya u svyatochno pribranih kimnatah. Z golovoyu, gordo pidnesenoyu, prohodzhuºt'sya nini radnikova pomizh svo¿mi gist'mi. CHudno: ¿¿ obgornulo shchos', nenache b duh kolishnih dobrih chasiv... Davnya zarozumilist', shcho movbi davno zavmerla, vidzhila teper nanovo v tij pribitij zhinci. Vona podala laskavo nadlisnichim ruku, a vchiteliv privitala lishe gordim poklonom. Zdavalos', nemovbi vona i ne prozhivala z nimi nikoli u blizhchih tovaris'kih vidnosinah. Voni nibi vpershe, i to z laski, znajshlisya v ¿¿ domi... Pravda, se viddavalasya ¿¿ don'ka... ¯¿ don'ku vibrav najgarnishij muzhchina z cilo¿ okolici za zhinku... A on tam, pid dzerkalom, na ubranomu kvitami stoli lezhali darunki, kotri podistavala moloda vid riznih davnih i novih znakomih. Odnak ne ¿h vid napovnyav serce pani radnikovo¿ gordistyu, materins'kim zadovolennyam... Ni, ¿¿ poglyad spinivsya lishe na odnomu misci stola, a to na seredini... Tam pishalas' prekrasna kiticya rozh, a bilya ne¿ lezhala velika kasetka[46] z sriblom na dvanadcyat' osib. Se_ _distala Olena vid Fel'sovogo barona. Vin piznav ¿¿ vzhe, i vona, yak dovidalas' pani radnikova, mala jomu duzhe spodobatis'. Na vesillya ne pribuv vin, zvinyayuchis' duzhe privitno, odnak obicyav ne zabuvati pro molodih, koli vzhe budut' na novim gazdivstvi. Bula tut i stara Margareta. Vona pribula shcho lish nini rankom. Postarilas' duzhe i stala shche hmarnishoyu. V staromodnij sukni, z okulyarami na nosi, hodila movchki z odno¿ komnati do drugo¿, abo, opershis' na ruku radnikovo¿, sluhala movchki ¿¿ balakannya pro Fel'sa. YAkij vin shchaslivij, yak bezgranichno lyubit' Olenu, z yakoyu osoblivshoyu lyubov'yu j povazhannyam povodit'sya vin z ¿¿_ _rodichami, yak, dovidavshis', shcho voni musyat' pokinuti doteperishnº meshkannya, viddav ¿m svoyu malen'ku hatchinu v mistechku K. do povnogo uzhitku. - Za bezcin', doroga Margareto. za nicho! - zapevnyala radnikova. - "Vam z Geneyu ne slid pobivatis' na seli, - govoriv vin. - U misti zhittya legshe, mozhna sobi skorshe poraditi". Irinka ¿de, rozumiºt'sya, z Olenoyu; ti obi vzhe nerozluchni. Vin z dobro¿ rodini, - govorila dali z pritiskom i pomitnim golosom, nakoli Margareta na vse vidpovidala movchannyam. - jogo bat'ko buv poshtarem u S. Na zhal', utrativ rodichiv shche ditinoyu, a z svoyakiv ostavsya jomu lishe odin starij vujko, lisnichij, kotrij jogo i vihovav; tomu j vin posvyativsya s'omu zavodovi[47]. Ale shcho se maº do rechi, Margareto? Vin dobrij, shchirij hlopec', chesnij, retel'nij cholovik, i Olena bude z nim shchasliva! - Daj bozhe! Daj bozhe! - prosheptala stara dama. - YA bazhayu ¿j us'ogo najluchchogo. Bo zh vona i zasluzhila na lipshu dolyu. Ne mozhu ya, odnak, ¿j daruvati, shcho vidmovila todi K - u, tak skazala bi-m "legkodumno"! Vin sobi teper suddya, vsyudi jogo povazhayut'; maº krasni dohodi, zhiº bezzhurno, i to shche yak zhiº!! - Vin ozhenivsya, zdaºt'sya meni, z don'koyu yakogos' bagatogo brovarnika? - Mabut', tak. Ah, yakbi bula Olena zajnyala se misce! - Nema nichogo zlogo, shchobi na dobre ne vijshlo, lyuba Margareto, - vidpovidala radnikova zgori. - Vse zalezhit' vid priznachennya. Hto znaº, chi K... buv bi nam takij prihil'nij. SHCHopravda, material'no bula bi sobi lipshe stoyala, yak tut, odnak vona postupala sobi lishe za vlasnoyu voleyu. Mi ¿¿ nikoli do nichogo ne siluvali. SHCHo oproche daleko ne tak sklalos', yak bulo moglo sklastis', vinuvatij lishe toj beztalannij Liºvich. V pershij hvilini, yak vin lish vstupiv v nashu hatu, vishchuvalo vzhe moº serce neshchastya. Z to¿ hvili i prikuvalosya vono do nas. Odnak vona pro vse te bude shchaslivoyu: i povazhana bude takozh, yak zhinka Fel'sa. Pri tih slovah promajnuv znov ¿¿ poglyad po pishnim buketi ta po sribnim darunku, i vona bula duzhe zadovolena... Margareta ne vidpovidala nichogo. Vona, mabut', neustanno dumala pro Olenu, kotro¿ nini ledve shcho ne zlyakalas'... CHudno! Privitavshis', obi bentezhilis', a opislya Olena skazala z vimushenim usmihom: - Bachite, Margareto, ya taki viddayus'! A Margareta stisnula lishe movchki ¿¿ ruku. Zacikavleni sidyat' gosti, pereshiptuyut'sya z soboyu vrochisto ta ochikuyut' molodo¿ ta molodogo. Molodij maº nebavom poyavitis', - a vona? Irina, kotra nini tak usposiblena, odnache bula b na pohoronah, kotra z samogo zvorushennya majzhe dzvonit' zubami, kotra vsyudi z'yavlyaºt'sya, a ne zaderzhuºt'sya nide... govorit', shcho moloda poyavit'sya zaraz, shcho vijshla lishe na paru hvilin nagoru do litn'o¿ kimnatki... - Vona proshchaºt'sya z svoºyu divochoyu kimnatoyu, - shepnula odna gruba ekonomka do uchitel'ki. A ta, kivnuvshi golovoyu, usmihnulas' dvoznachne. Olena spravdi zahovalas' na hvilyu v odinokim tihim kutku, yakij ¿j shche lishivsya. V bilij dovgij sukni, v dovgim azh do zemli splivayuchim serpanku, stoyala tut, zanyata divnoyu robotoyu. Vijmala z malo¿ kaseti odin list za drugim i, ne pereglyanuvshi ¿h navit', rozdirala ¿h skorimi nervovo-drozhachimi pal'cyami. Teper uzyala do ruk ostatnij. Sej legshij, yak inshi, i zdaºt'sya, korotkogo zmistu. Vona zavagalas'. Listok zadrozhav v ¿¿ rukah. Zubi zatyala, a lice ¿¿ poblidlo. "Lishe raz, v ostatnij raz!" - podumala j rozgornula pis'mo. Tut stoyali velikimi bukvami olivcem napisani slova: "SHCHo tvij medvid' koli-nebud' i zaslabnuti, a navit' i v lizhku lezhati mozhe, ti b, pevno, j ne dumala, serden'ko! Teper yakraz pora, v kotrij posilayu tobi svo¿ zapiski, Olenko; a shcho mene Vasil', z kotrim teper razom meshkayu, nasilu zapakuvav do lizhka, a sam des' poletiv po yakogos' likarya, a samota taka strashna, to j hochu po zmozi do tebe govoriti. Hotiv bi ya, moya ribchino, shchob ti bula tut, trimala ruku na choli - tvoyu legen'ku malu ruku... todi j ne bolila bi vona tak sil'no. YA sobi uyavlyayu, shcho ti tut bilya mene, sidish na lizhku... bachish, Olenko? Lyubov taki najkrashcha z us'ogo, shcho zhittya lishe maº!.. Teper, napriklad, koli mene golova tak shaleno bolit', ti b pevno us'ogo sprobuvala, shchob lishe mij bil' usmiriti. YA perekonanij; ti b se inakshe robila, yak mi, likari, a vono bi, pevno, skorshe perejshlo. Ah, skil'ki mav bi ya tobi govoriti! Maºsh shche tri misyaci pered soboyu - a potomu velikden'. YA vse vidkladayu na velikden'... dusha taka povna, ¿j mene znaºsh... tak, ale lezhachi, pisati utomivsya"... Se buli poslidni slova Stefana, pisani do ne¿. Vasil' ¿h pislav do ne¿. Vona porushila teper ustami, nenacheb shchos' vimovlyala, opislya vikrivila ¿h v yakus' girku usmishku. Pristrasno pritisla vona pis'mo do ust i poderla jogo na dribni kusniki. ¯¿ davilo v grudyah. Vona pristupila do stvorenogo vikna i, spershis', zakrila lice rukami... Do ne¿ vgoru dohodiv upoyuyuchij zapah lelij, a tam yakraz pered neyu tyagnet'sya lis starij ta shumit' odnostajno chudni tihi slova... Vona ¿h ne sluhaº. Sto¿t' neruhomo. Trohi zgodom pochula, yak odin vizok za¿hav, nemov gonenij, na podvir'ya. Vona znaº nadto dobre, hto nim pri¿hav. CHuº jogo korotkij, golosnij smih... CHogo vona oslabaº? CHogo drozhat' nogi pid neyu? CHim raz blizhche chuº vona skori kroki; chuº, yak vin pereskakuº dva-tri stupni starih shodiv, spishit' do ¿¿ pokoyu. ¯¿ ochi spinilis' trivozhno na dveryah... vin zaraz uvijde. Isuse Hriste!! ¯j brenit' shchos' u vushah, a v gorli davlyat' ¿¿ korchi. Vsi nervi napruzheni. YAkes' neznane doti, upryame, dike chuvstvo obgornulo ¿¿ - odne lishe chuvstvo. _Vona nenavidit'._ Nenavidit' z cilo¿ glibini svoº¿ dushi! Vbivala b, proklinala b, zatoptuvala b, yak tu gadyuku... CHi - jogo? - Adzhe vona vinuvata!! Sama, samis'ka vona... I chim vona opravdaºt'sya? SHCHo vona lyudina?.. Vona zallyalas' nesamovito smihom. ...Priklyaknuvshi do zemli, vona ridala nervovo-sudorozhnim plachem; a koli uvijshov vin, pidnyala ruki, nemov bi prosila ryatunku. Vin pidviv ¿¿ i pritis do grudej. - Ha-ha-ha! Ti plachesh, Oleno? Nu, zvichajno, yak usi divchata pered shlyubom!!. 1891. Selo Dimka, na Bukovini. [1] Carstvo brehni panuº, yak shche nikoli doteper. A pravda vidvazhuºt'sya vipovzati zi svogo kutka ne inakshe, yak zakutana v privablivo-yaskravi ganchirki... _(nim.)._ [2] c. k. - cisars'ko-korolivs'kij. [3] Zavid - profesiya. [4] Mizh inshim _(franc.)_ [5] V z ya t j "pik" - zavzyatisya