Mihajlo Kocyubins'kij. Opovidannya ta kazki
------------------------------------------------------------------------
Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury"
http://www.ukrlib.km.ru/
OCR: Evgenij Vasil'ev
Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya:
ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh)
¯, ¿ - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh)
I,i (ukr) = I,i (lat)
------------------------------------------------------------------------
KONI NE VINNI
- Savka! De mij odekolon?
Arkadij Petrovich Malina vihilivs' u vikno i serdito krichav u spinu
svomu lakeyu, shcho pomagav vipryagat' z faetona spitnili koni.
Stoyav uprilij, v odnij sorochci, rozshchibnutij na grudyah, i neterplyache
stezhiv, yak big Savka cherez podvir'ya v svo¿j sinij z galunami livre¿.
Odekolon buv tut, na tualetnim stoli, ale Arkadij Petrovich jogo ne
pomitiv.
- Vichno kudis' zasunesh!..
Vin kislo burknuv, prijnyav z ruk Savki plyashku, skinuv sorochku i pochav
obtirati odekolonom bile, zhovtave od starosti tilo.
- Hu-u!.. YAk priºmno se osvizhav! - Poter doloneyu grudi, de gusto
sriblilis' tonki volosinki, osvizhiv pid pahvami i obliv holodkom lisinu j
ruki, tonki, stareche mlyavi, z suhimi pal'cyami na kinci. Potomu vijnyav z
shafi svizhu sorochku.
Vlastivo, vin buv u chudesnim nastro¿, yak zavzhdi po rozmovi z muzhikami
svogo sela. Jomu bulo priºmno, shcho vin, starij general, yakogo susidi
vvazhali "chervonim" i nebezpechnim, zavzhdi lishavsya virnim sobi. YAk zavzhdi,
vin i teper, u si trivozhni chasi, obstoyuvav poglyad, shcho zemlya maº nalezhat'
do tih, hto ¿¿ obroblyaº. "Pora nam rozstatisya vzhe z panuvannyam", - podumav
Arkadij Petrovich, zashchibayuchi livij manzhet, i, prijnyavshis' za pravij, zgadav
odrazu, yak gula radisno shodka, koli vin poyasnyav ¿j prava narodu na zemlyu.
Se zavzhdi jogo hvilyuvalo, i po rozmovi pochuvav vin bad'orist' i apetit.
Zapravlyav same sorochku v shtani, koli ripnuli dveri i na n'ogo kinulas'
Mishka - lyubimij pesik, rasovij fokster'ºri
- De ti, shel'mo, bula? - nagnuvsya do ne¿ Arkadij Petrovich. - Kazhi, de
ti, shel'mo, bula? - Vin lyubovno loskotav ¿j shiyu i vuha, a vona morshchila
nosik, krutila obrubkom hvosta i namagalas' liznuti jogo lice. - De ti
viyalas', negodyashcha?
U vikna bilo poludneve prominnya, i vidko bulo, yak cilim morem plili
kudis' shche zeleni nivi, dev'yatsot desyatin pans'kogo polya, shcho spuskalosya
chasom u valku, a potim zdijmalosya znovu, yak hvilya.
Arkadij Petrovich poklav grebenem borozni na ridkomu volossi, rozchesav
vusi, na kinchikah zhovti, i dovgo lyubuvavsya suhim visokim cholom ta
blagorodnim pans'kim oblichchyam, shcho odbivalos' v sinyavih vodah tualetnogo
dzerkala.
Siri ochi, trohi holodni i vzhe prigasli, plavali na bilkah sered
chervonih zhilok, i se jogo turbuvalo: "Treba znovu klasti primochku!" Zboku
na nosi vin vglediv prishchik, distav z nesesera kol'dkremu, pomazav j
pripudriv.
- ¯sti!
Jomu hotilosya ¿sti, yak molodomu dvadcyatilitn'omu hlopcyu, i se jogo
radisno hvilyuvalo. YAk vse zavorushit'sya u domi, koli pochuyut', shcho vin
goloden! YAk zaahav zhinka, jogo stara dbajliva Sonya, zametushit'sya Savka, i
vsi budut' divitis' jomu u rot. Vin tak ridko apetit maº...
Ale Savka ne jshov z dokladom.
Arkadij Petrovich odsunuv shuhlyadu komodi i vijnyav zvidti akuratno
zlozhenu bluzu, vovnyanu, siru, a Ia Tolstoj.
Priºmno tremtyachi osvizhenim tilom, prosuvayuchi ruki v rukavi, vin pochuvav
sebe demokratom, drugom narodu, yakij ne maº chogo boyatis'. Za toj chas, yak
vin pokinuv svoº ministerstvo ta osivs' na seli, muzhiki jogo polyubili.
Ayakzhe! Vin hrestiv i vinchav, daruvav spash, udilyav radi, jogo klikali
"tatkom" Vin z priºmnistyu dumav pro se i razom dumav, shcho na obid budut'
s'ogodni molodi pecherici, yaki Palazhka nesla uranci v pripoli z gorodu.
I same todi Savka vistaviv v dveri dvi bilih u rukavichkah ruki i
oznajomiv pokirno, shcho podali obidat'.
Arkadij Petrovich, shirokij u svo¿j bluzi, yak dzvin, vstupiv u stolovu.
Zaraz zagrimili kriselka, i shililis' nad nim, ciluyuchi ruki, - z odnogo
boku Antosha, jogo lisiyuchij sin, a z drugogo - dochka, bilyava Lida,
dvadcyatip'yatilitnya vdovicya. Voni shche ne bachilis' nini: Antosha nedavno
pri¿hav z fil'varku, a Lida do poludnya spala.
Sofiya Petrivna - Sonya, - v svizhim litnim kapoti, uzhe trimala v ruci
sribnij opolonik. Pered neyu paruvav borshch. Stil buv nakritij na dev'yat'
person.
Arkadij Petrovich opustivsya v shiroke krislo na choli stolu i pohlyapav
rukoyu po susidnim kriselci:
- Mishka! Syudi!..
Fokster'ºr podivivsya na n'ogo kapravim okom, skochiv na krislo i siv na
svij obrubanij hvostik.
- De zh ZHan? Poklichte ZHana... - zvernuvsya do vsih i ni do kogo zokrema
Arkadij Petrovich.
Ale yakraz odhililisya dveri, i slipij ZHan, brat zhinchin, admiral u
vidstavci, vvijshov pid ruku z svo¿m "minonoscem", yak vin klikav lakeya.
Visokij, micnij, nenache grot-machta, pogano pogolenij, ZHan shchupav gruboyu
palkoyu pomist i ledve zginav kolina, zastiglij i negnuchkij v svo¿j
slipoti.
Jogo dovgo i z shumom sadovili na misce, a "minonosec'" stav zzadu za
krislom.
- Dobriden', ZHane! - privitavsya z svogo pochesnogo miscya Arkadij
Petrovich. - SHCHo snilos'?
Vsi usmihnulis' na toj shchodennij zhart, a ZHan ohoche, nache nichogo ne
stalos', pochav opovidati, vstromivshi bil'ma kudis' v stinu, cherez stil.
- Prisnivsya gorod. Ne ti neestetichni korobki, shcho zvete domami. Se bula
ne kupa brudu i smittya, ne legovishche nuzhdi lyuds'ko¿... slovom, meni
prisnilos' ne te, shcho vi nazivaºte mistom.
Vin navit' pomorshchivs'.
- YA bachiv prekrasnij, nevidanij gorod. Vse, shcho lyudi stvorili v
arhitekturi, shedevri davni, suchasni j prijdeshni, krasa i vigoda, hram,
dostojnij lyudini... Til'ki vashi nashchadki...
- ZHane, tvij borshch proholone...
- Ah, vibachaj. Sonya... Nu, mij minonosce N 17, zav'yazuj servetku...
- ªst'! - strepenuvs' "minonosec' .N 17" (po poryadku lake¿v, yakih ZHan
chasto minyav). Vin vzhe davno trimav napogotovi servetku.
- YA dumayu, shcho-o... - prihil'no obizvalasya Lida, shilivshi nabik bilyavu
golovku madonni.
- Pochali sino voziti, Antosha? - zacikavivs' Arkadij Petrovich.
Antosha ne chuv. Vin nakladav same svomu lyagavomu psu Neptunu, shcho sidiv
na stil'ci poruch, kistki na tarilku, i vsim vidnilas' til'ki jogo makushka
z ridkim volossyam.
Sofi¿ Petrivni nepriºmno bulo divitis', yak ZHan ¿st' neohajno, lishayuchi v
vusah shmatki buryakiv, i vona povernulas' do sina:
- Antosha, tebe bat'ko pitaº pro sino...
- Ah, vibachaj... - pidnyav toj zasmalenij vid i zasyusyukav: - Zamist'
dvanadcyati vozyat' til'ki desyat' voziv. Artem obernuv shchos' dva razi ta j
kinuv: kazhe, shcho jogo Ksen'ka naporolas' nogoyu na zalizni grabli i treba
fershala klikat', - breshe, zvichajno... A Bondarishin shche zimoyu vzyav groshi, a
teper krutit'...
Antosha stoyav mokrij j chervonij od borshchu ta hazyajs'kih turbot. Na jogo
bilomu lobi gusto osila rosa, a ochi posolovili.
Vin znav use, shcho robit'sya na seli. Mav ne menshe desyatka ditej od
sil's'kih divchat i ne raz miryavsya siloyu z najmicnishimi parubkami,
nezvazhayuchi na oficers'ki chini.
- Usi voni taki! - serdito zithnula Sofiya Petrivna i pogladila taksu,
shcho sidila kolo ne¿ na krisli, vazhko vip'yavshi svo¿ rudi grudi, mov v
kamizel'ci.
- Vi chiplyaºtes', diti mo¿, - blagodushno obizvavsya Arkadij Petrovich,
kinchayuchi borshch. - Muzhik maº tak samo svo¿ potrebi j turboti, yak i mi,
grishni...
Vin buv u chudesnim nastro¿ po s'ogodnishnij shodci.
- Bezumovno, meni zdaºt'sya, shcho bat'ko... Lida znovu prihil'no nagnula
golovku madonni i roztyagla kislo svo¿ shiroki, blidi usta.
Ale Antoshu se rozgnivilo. Vichno ta Lida! ¯¿ naspivali liberal'ni
studenti, yak gramofonnij kruzhok, a vona povtoryaº durnici!..
- Muzhik muzhikom, shcho b tam ne kazali... Ti jogo medom, a vin...
Od stavnij admiral ("bronenosec'", yak vin sebe nazivav) pochuv nebezpeku
od tako¿ rozmovi.
I poki Savka, zruchno prosuvayuchi ruki v nityanih rukavichkah, zbirav
tarilki od paniv i sobak, vin pochav opovidati drugij svij son.
Vin buv nibi na koncerti. Se bula muzika novih pokolin', nechuvani
kombinaci¿ zgukiv, shchos' take, pered chim Bah, Gajdn i Bethoven - pigme¿...
Antoshi zrobilos' skuchno. Vin vzhe chuv dyad'kovi sni i vvazhav krashchim
zajnyatisya svo¿m Neptunom.
Odrizav skibochku hliba i poklav na nis.
- Tubo!
Neptun sidiv povazhno i mruzhiv nevdovoleno ochi.
Na hvilinu zrobilos' tiho v stolovij.
- Pil'!..
Til'ki Lida vityagala dovgu odkritu shiyu i prihil'no shilyalas' v bik
dyad'ka.
Ale ¿¿ Mil'tonchik, obstrizhenij pudel' v boa na shi¿, yak dama, i z golim
zadom, dryapnuv ¿¿ lapoyu po ruci, domagayuchis' ¿sti.
Vona obernulas' do n'ogo, popravila bant na sobaci, takij zhe blakitnij,
yak ¿¿ suknya, i dala Mil'tonu tartinku z maslom.
Hazyajka chekala, shchob podali pechenyu.
- Teper dijsnist' divnisha za sni! - stisnula vona plechima i podivilas'
kudis' na stelyu. A Antosha i pidhopiv:
- SHCHo pravda, to pravda. Take diºt'sya navkrugi, shcho ne znaºsh, chim i
skinchit'sya. Vchora, kazhut', zemli barona Klejnberga muzhiki zaorali. Vijshli
z plugami na pole cilim selom i prognali baronovih orachiv.
- YAk! Vzhe zabrali?
- F'yu-yu! - svisnuv Antosha. - Nema vzhe v barona maºtku, ta j sam utik...
Strah shcho diºt'sya vsyudi, a tut shche vi, tatku, z svo¿m liberalizmom.
- Ah, ah! - zithnula hazyajka domu.
- Nu, nam ne dovedet'sya tikati, - zasmiyavsya Arkadij Petrovich. - Nas ne
zacheplyat'. Pravda, Mishko, nam nichogo z toboyu ne bude? Pravda, sobako? -
Vin loskotav ¿j mordu, a vona rozkrivala rozhevu pashchu, brala zlegka jogo
palec' u zubi i krutila obrubkom hvosta. - YA svo¿h dumok ne mayu potrebi
ta¿ti... - Vin vijnyav palec' i trimav na odshibi. - Nu, ot. Muzhiki mayut'
pravo na zemlyu. Ne mi obroblyaºmo zemlyu, a voni. Nu, ot. YA i kazhu se
oddavna...
- Arkadij!.. Laissez donc... le domestique ecoute!..[1] Sofiya Petrivna
z zhahu zagovorila basom. Odnak se nitrohi ne pomoglo.
- Bo ti b, serce, vichno panuvati hotila. Dovoli. Popanuvala - i godi.
Treba zh i drugim. Ne bijs', vse¿ zemli ne odberut', lishat' trohi i nam...
tak, desyatin z p'yat'... YA na starist' za bashtannika budu. Nadinu shirokij
bril', zapushchu borodu azh po poyas. YA budu saditi, ti vibirati, a Antosha
voziti u misto... Ha-ha!..
- Vin shche zhartuº!
Sofiya Petrivna serdito obvela okom cilu rodinu i chotir'oh sobak, shcho
sidili za stolom, ale spivchuvav ¿j til'ki Antosha.
Na znak protestu vin naliv sobi charku gorilki, vihiliv zrazu i,
odkinuvshis' v krisli, zaklav ruki v kisheni svo¿h oficers'kih shtaniv. ZHan
spokijno zhuvav pechenyu pid zahistom "minonoscya", Savka robiv taku minu,
nache jogo v hati ne bulo, a Lida roztyagnula usta i peregnulas' do bat'ka.
- YA bula pevna, shcho-o...
Ale Antosha ne dav ¿j skinchiti:
- ZHartuvat' dobre v rodini, a nashcho zh tato propoviduº se muzhikam. Voni
nastroºni tak, shcho shchohvilini chogos' chekaºsh...
- YA ne zhartuyu. Pora odkinuti zaboboni. YAk hochesh ¿sti - pracyuj, moº
serce. Nu, ot.
Vin buv veselij, rozvivav dali svij plan i z pobil'shenim apetitom
nakladav na tarilku cilu kupu salati, ne pomichayuchi navit', shcho bidna zabuta
Mishka, ne spuskayuchi z n'ogo ochej, bezperestanku oblizuº mordu ta krutit'
hvostom.
- Lida v svo¿j chudesnij sukenci, shcho tak ¿j do licya, shchoranku bude
viganyati korovu, a vechorami do¿ti, pidkasavshi podolok... Ha-ha!..
- SHCHodo mene, to ya...
- Ot i prekrasno...
Podavali solodke. Savka grimiv lozhechkami i protyagav bili u rukavichkah
ruki mizh likti paniv j sobachi mordi. ZHan posadiv plyamu z smetani na
admiral's'ku tuzhurku, i "minonosec'" staranno zchishchav servetkoyu mokre.
Taksa Sofi¿ Petrivni lizala tarilku, a Mil'tonchik, zabuvshi pristojnist',
skavchav potihu, shchob zvernuti na sebe uvagu.
- Arkadij! Tobi poklasti shche kremu?
- Kladi, kladi, ma cherie[2], ya s'ogodni goloden. Ni, taki spravdi vin
chuv bad'orist' po s'ogodnishnij shodci, de rishuche stoyav za te, shcho narod maº
pravo na zemlyu.
- Blazhen, izhe i skoti miluºt'... - odpoviv tekstom na svo¿ dumki
movchaznij ZHan i osvitiv bil'mami shchetinaste oblichchya. - Minonosce! Daj
papirosku...
- ªst'!
- Bravo, ZHan, bravo!.. - rozsmiyavsya Arkadij Petrovich. - To zh skoti, a
to lyudi...
Nu, pochinalis' teksti z svyatogo pis'ma. Antosha terpiti ne mig ¿h. Vin
kinuv v kutok kimnati zibganu hustku, a Neptun skochiv j prinis. Zabavno
bulo divitis', yak Neptun na bigu hlyapav obvislim vuhom i tripav bilu
ponosku pid chornim holodnim nosom.
- Neptuni Isi!..
Vin oberezhno vijnyav z rota sobaci mokru od slini hustku.
Ale Neptun raptom zastig. Pidnyav golovu vgoru i grubo dva razi gavknuv.
Zanepoko¿lis' inshi sobaki, a Mishka kinulas' do dverej i, pidgornuvshi pid
sebe kucen'kij hvostik, zallyalas' dzvinochkom.
- Hto tam? Podivis', Savka.
Savka vernuvsya i oznajmiv, shcho prijshli muzhiki.
- A! Muzhiki... Klich ¿h syudi.
- Arkadij, mozhe b, ti pershe skinchiv obidat'. Voni pochekayut'.
Arkadij Petrovich nizashcho ne htiv... Vin vzhe skinchiv. Muzhiki uvijshli i
kupoyu stali bilya poroga. Buv mezhi nimi i Bondarishin, shcho groshi uzyav, a ne
vi¿hav nini na panove sino.
- A shcho skazhete, lyudi?
Lyudi movchki tupalis' na odnim misci, bili, yak vivci v svo¿h
polotnyankah, i divilis' na bliskuchij posudoyu stil, za yakim zasidali pani i
sobaki.
- Za yakim dilom prijshli?
Rudij Panas klipnuv okom na sivogo Marka, a toj shtovhnuv liktem Ivana.
Ivan zhe dumav, shcho najkrashche skazhe kum Bondarishin, i vsi u zgodi zamorgali
na n'ogo. Bondarishin ne smiv vijti z tisno¿ kupi i zvidti vklonivsya
laskavomu panu.
- Prijshli do pana pogomoniti za zemlyu.
- YA duzhe radij. Za yaku zemlyu? Bondarishin zamovk i ozirnuvsya na kuma.
Todi Ivan pomig:
- Za pans'ku, proshu laskavogo pana...
- SHCHo teper, znachit', taki chasi nastali... - dodav Marko...
- Ta j pan sami nam kazali... - ne vterpiv Panas. A Bondarishin vzhe
zakinchiv:
- Ot gromada i prisudila... Budemo odbirati zemlyu od pana...
- SHCHo?
Arkadij Petrovich nespodivano kriknuv.
Vin vstav z-za stolu i nablizivsya do nih z servetkoyu u ruci.
Ale lyudi buli taki spokijni, nache prijshli poraditis' til'ki u zvichajnih
hazyajs'kih spravah.
Sivij Marko tezh uklonivsya nizen'ko i zashamkav pokirno:
- Mi ne hochemo krivditi pana... shchob use mirno, po-bozhomu bulo...
- Cit'te, nehaj govorit' kum Bondarishin, - odviv dida rukoyu rudij
Panas.
Teper vzhe cila rodina - Sofiya Petrivna, Antosha i Lida - pokidali svo¿
miscya i vstali za plechima hazya¿na domu.
Lish slipij ZHan lishivsya siditi, svityachi bil'mami na sobak, shcho lizali
tarilki.
A Bondarishin provadiv tak samo pokirno i nache bajduzhno:
- Boroni bozhe... lishimo j panovi trohi zemel'ki... na yaku gryadku, na
cibulyu, znachit', chi shcho, shchob zakrishka bula... ta na kroket...
- Ah, ah! - zrobilos' mlosno Sofi¿ Petrivni, i poki Lida podavala ¿j
vodu, Antosha zaklav ruki v oficers'ki shtani i procidiv kriz' zubi:
- Vot negodyai!..
- Mi vzhe tak cherez te, shcho pan buli dobri do nas, spasibi laskavomu
panu, - klanyavsya Bondarishin.
- Ayakzhe... Grih shcho kazati... vsi lyudi pana "tatkom" vzivayut'... -
gudili za nim.
- Nu, dobre, - strimav obrazu Arkadij Petrovich. - Ne odrikayus' od svo¿h
sliv... Koli tak prisudila gromada...
V jogo golosi chuvsya vzhe lid.
- Arkadij! SHCHo ti govorish!.. YAk smiºte vi!.. - hvilyuvalas' Sofiya
Petrivna.
Antosha porivavsya shchos' govoriti, i sini zhili nallyalis' v n'ogo na bilomu
lobi.
- Tak otak, pane... za dva dni maºmo svyato, todi gromada j podilit'
zemlyu. A tim chasom nehaj pan sobi pomirkuyut', de ¿m lishit' na gryadki... chi
kolo domu, chi v poli.
- Zvisno, shcho kolo domu... lovkij pognij... i naruchno bude... - virvavsya
z radoyu rudij Panas.
- Za dva dni vzhe pan sami obmirkuyut'... Mi ne hochemo zrazu... bo vi v
nas dobri, spasibi laskavomu panu i vashij pani... Voni nas nikoli ne
zabuvali...
- Avzhezh... chi poroshku tam, chi mazi yako¿... zvisno, nashi pani...
Ostavajtes' zdorovi...
I poki vihodili lyudi, usi stoyali nemov zaklyakli, til'ki Arkadij
Petrovich terebiv v ruci servetku.
Ale Sofiya Petrivna otyamilas' skoro:
- Arkadij! Ti zbozhevoliv! Ti ne smiºsh oddavati zemli. Ti maºsh diti!..
- |to nel'zya ostavit'! Tut nuzhny mery... - garyachivsya Antosha i tak
shtovhnuv Neptuna, shcho sobaka zaskavuchala pid nogami u n'ogo.
Til'ki Lida vse shche prihil'no vityagala do bat'ka svoyu odkritu shiyu i
roztyagala v usmishku, pravda, blidu, shirokij rot.
- Ah, dajte vi meni spokij! - rozdratovano skriknuv Arkadij Petrovich. -
Zrozumijte, nareshti, shcho ya inakshe ne mozhu...
Zibgav servetku, kinuv na stil i vibig z hati. Sered gvaltu i metushni,
shcho znyalis' po tim, ZHan probasiv raptom:
- Nu, minonosce, rozvodi paru. Pora nam rushati v daleku plavbu...
- ªst'! - strepenuvs' "minonosec'".
Ale plavba ne vijshla.
Usi rishili, shcho zaraz treba poraditis' vkupi, i zaprosili ZHana.
A shchob prisluga ne chula, vzyali jogo pid ruki i vijshli z ¿dal'ni razom zo
vsimi psami.
Til'ki Mishka des' shchezla.
* * *
Mishka znajshla hazya¿na svogo azh v kabineti. Stoyav pid sklyanimi dverima,
shcho veli na terasu, i stezhiv, yak z dokuchnim dzizhchannyam bilas' ob shibku
muha. Mishka tknulasya nosom ob jogo chobit, ale vin ¿¿ ne pomitiv. Todi vona
zaskakala na dveri, shchob distat' muhu, ale ne zlovila, utomilas' i lyagla u
kutku na podushku.
Kriz' shibku vidnilis' bili koloni terasi, a za nimi kvitnik. Na klumbah
gorili maki, a ranni levko¿ til'ki shcho rozpuskalis'. Arkadij Petrovich shchodnya
divivs' na kvitnik, ale til'ki s'ogodni vin jogo zacikaviv. Odhiliv dveri
i pidstaviv lisinu soncyu. Potim vazhko zijshov po shodah i prisiv nad
kvitkami.
Ale voni vzhe perestali jogo zajmati. CHuv shchos' vazhke u sobi i ne hotiv
priznatis', shcho to obraza. Natural'no, voni mayut' pravo na zemlyu, vin
zavzhdi trimavsya tako¿ dumki i zavzhdi ¿¿ vislovlyav, ale shchob u n'ogo... Ot
tobi j dobri "susids'ki" stosunki! Zgadav vsi poradi svo¿ i pomich,
kumovannya i sil's'ki vesillya, na yakih vin grav rolyu vesil'nogo bat'ka. V
togo samogo Bondarishina vin, zdaºt'sya, hrestiv... A teper vse se zabulos'!
- Gryadka cibuli i na kroket... Ha-ha!..
Sonce napeklo jomu lisinu. Vono neperemozhno i bezupinno lilos' na
kvitnik i na polya, shcho kudis' bigli z gorbka na gorbok, azh do krajneba.
Vernuvsya dodomu, nadiv kartuz i, zamist' togo shchob lyagti na kushetku, yak
zvik po obidi, podavs' na podvir'ya. SHirokij dvir zeleniv morizhkom. Hurman
poravsya z faetonom, a Savka krutivs' bilya n'ogo. Pevno, vzhe obmovlyayut'
novini! Arkadij Petrovich hotiv zveliti osidlati konya, ale ne zvazhivs'
yakos', nache opinivsya na chuzhomu hazyajstvi. Movchki perejshov vin povz nih u
bramu i opinivsya na poli. ZHito vzhe krasuvalos'. ZHovti palichki cvitu tiho
gojdalis' na volosinkah vzdovzh koloskiv, i nepomitnij pilok zolotivsya na
sonci. Dityachi ochi-voloshki viglyadali iz gushchini. Mishka raptom zashelestila v
zhiti i pobigla stezhkoyu napered. Nivi to povoli kotilis' v dolinu, to
pidijmalis' na pohili gorbi, nache zemlya v solodkij mlosti viginala hrebet,
a. Arkadij Petrovich, oddavshis' na volyu zelenim hvilyam, staravsya nichogo ne
dumat' i til'ki vdivlyavsya v taºmnichu glibin' gustih zarosliv zhita, til'ki
chuv pid nogami nizhnu m'yakist' mezhi. Pravda, od polya vstavali yakis' golosi,
shchos' promovlyali, ale vin togo sluhat' ne hotiv. Hotiv spokoyu i samoti. Ale
chim dali zagliblyavsya vin v pole, tim viraznishe pidijmavsya od zemli golos,
m'yakij, zradlivij, i sperechavsya. I tut vin vpershe pochuv vsim tilom, shcho se
obzivalas' do n'ogo jogo zemlya, shcho vin z neyu tak zrissya, yak z zhinkoyu, z
sinom, z dochkoyu. SHCHo tut, de vin stupaº, hodili nogi bat'ka i dida, i nad
polyami lunav ¿h golos, golos cilogo rodu Malin. SHCHo vse, chim vin pishaºt'sya
j cinit' u sobi, jogo rozum, smak i kul'tura, navit' jogo ide¿, - vse
zgoduvali, use zrostili otsi lani.
Ale Arkadij Petrovich vzhe smiyavs' nad soboyu:
- Ha-ha! Zagovorila dvoryans'ka krov.
Zusillyam voli vin zmahnuv usi dumki i dali briv. Zliva, pri mokrij
dolinci, kinchalis' zhita i pochinalas' luka. Tut paslis' korovi j loshata.
Pastushok Fed'ko, vgledivshi pana, znyav rvanij kartuz i tak stoyav, bosij, z
torbinkami cherez pleche.
- Nadin' kartuz! - guknuv Arkadij Petrovich.
Pastuh ne dochuv i big do n'ogo.
- Kartuz... kartuz nadin'!
Korovi rozbrelisya po luci, gladki, sochisti, yak i trava. Loshata pidnyali
golovi do hazya¿na svogo j chekali, napruzhivshi zhili na micnih shiyah, gotovi
plignuti i pomchatis' po luci na tonen'kih tugih nogah.
Pidijshov do lyubimogo Vas'ki i pochav chuhati shiyu, a Vas'ka poklav na
pleche jomu mordu, mrijno zm'yakshivshi viraz polohlivih ochej. I tak voni
dovgo stoyali v yakijs' zviryachij priyazni, i obom bulo priºmno - odnomu
chuhat', a drugomu chuhanim buti.
"I se zaberut'..." - girko podumav Arkadij Petrovich, rushayuchi dali.
Vin jshov po svizhij travi, vogkij od mochara, a sonce zapalilo zelenim
vognem kins'kij shchavel' i stovburi budyakiv.
SHCHos' bulo s'ogodni prinadne, osoblive v jogo zemli, mov na oblichchi
nebizhki, z yakoyu zhiv cile zhittya, a teper musit' proshchatis' naviki. YAkis'
kvitki i zela, nevidani pershe, tiha laskavist' konturiv, zapahi trav i
zemli, tepli ridni prostori.
Visoki verbi shumili nad rovom, i nebo mizh nimi sinilo, nache emal'.
Pereskochiv okip, skupavshis' u materinci i polinyah, i znov opinivsya na
stezhci. Po odnim boci hvilyuvalosya zhito, po drugim - zhovtila glinyanch krucha,
z chubkom chervonih makiv. YAk garno! Jomu zdavalos', shcho vin tut vpershe. CHi
ne chuzhe chasom? Ni, vin ishov po svojomu. Divno, yak vin malo znaº maºtok.
Muhi brinili v kvitkah. Mishka porpalas' v glini i nyuhala yamku. Stezhka
lagidno zdijmalasya vgoru i propadala miscyami v gustih lopuhah. Teper pole
vse shirshe rozkrivalo svo¿ ramena, vse dali rozstelyalo svoyu odezhu, i, koli
vin zijshov na gorbok, pered nim vstali v povnij krasi vsi nivi, zelena
plyama niz'ko¿ luki, daleka smuzhechka lisu. I tut, stoyachi v oseredku, svoº¿
zemli, vin bil'she pochuv, nizh podumav, shcho nikomu ¿¿ ne oddast'.
- Budu strilyati, koli prijdut'....
Se tak nespodivano virvalos' vgolos, shcho vin ne poviriv i ozirnuvsya.
Hiba se vin?
Ale navkolo til'ki nivi kotilis' z gorbka na gorbok.
Jomu zrobilosya stidno. Fu, yake svinstvo!.. Skinuv kartuz i viter pit z
loba. Nevzhe vin dijshov bi do togo? Ochevidyachki - ni. Hiba vin mozhe piti
proti sebe, proti us'ogo, u shcho vin viriv, z chim ne ta¿vsya ni pered kim.
Takih, yak vin, gorstka, i shcho voni znachat' u velikim procesi zhittya? Kil'ka
zasohlih listochkiv na zelenomu svyati vesni. Natural'no, z gryadki cibuli
vizhit' ne mozhna, dovedet'sya na starist' sluzhiti. Dvi malen'ki kimnatki na
peredmisti. Stara sama gotuº ¿sti. Vin hodit' z koshichkom na bazar. Stav
samovar, Arkadij!.. Spravdi, chi vin vmiv bi nastavit'? Treba navchitis'.
Antosha ta Lida zaroblyat' na hlib, voni molodi. A tobi. Mishko, dovedet'sya
zabuti pro kremi ta smachni kistochki...
Durna Mishka nache zradila takij perspektivi. Skakala jomu na nogu i
umastila zemleyu shtani. Ale shcho tam shtani! Jomu navit' priºmno bulo uyavlyati
sebe ubogim, zabutim, stertim velikim procesom. Vin muchenik i dobrovil'no
nese svij hrest... CHuv, shcho jogo tilo priºmno paruº, dihannya chiste i legke,
a zhal' do sebe zbudzhuº apetit. Takij molodij apetit i -zdorovij, shcho prosto
chudo! CHi dogadayut'sya til'ki nasmazhiti na vecheryu molodih pecherichok, tak, yak
vin lyubit': cilen'ki obliti smetanoyu dobre i ozhiviti zelenim perom
cibul'ki... Treba bulo skazati Motri... CHort poberi! Zavzhdi istori¿ vsyaki
zburyuyut' jomu krov, zmushuyut' grati. Ale, vlastivo, chi bulo shcho navit'?
YAkis' pohvalki fantastichni, durni pogrozi. Voni rozviyut'sya zaraz, koli
pobalakat' z selom. Vse bude, yak bulo dosi, tiho i mirno, bo shchob u n'ogo
hto zvazhivs' odibrat' zemlyu... U n'ogo? Ha-ha!..
- Mishko, avanti!..
Odnak vdoma i ne dumali podavati vecheryu.
Sofiya Petrivna chekala na n'ogo na ganku, i ne vstig vin navit' skinut'
kartuz, yak vona napustilas'na n'ogo:
- Arkadij, ti maºsh diti!
Pid ochima v ne¿ chornili krugi.
- Nu, mayu, serce.
- Tut ne do zhartiv. Ti povinen do gubernatora ¿hat'...
Arkadij Petrovich znizav plechima i odvernuvsya.
- Treba prohati, shchob vin zaraz prislav kozakiv.
- Vibachaj, Sonyu, ti govorish durnici.
- A shcho zh, chekati, shchob muzhiki zemlyu zabrali?
- Nu j zaberut'. Zemlya do nih nalezhit'.
- Ti pomishavsya na liberal'nih ideyah. Koli ti vzhe zatyavsya, ya ¿h sama
poklichu.
- YA ne poterplyu kozakiv v sebe.
- Bez nih ne obijdeshsya.
- A ya zroblyu skandal... YA ne znayu, shcho zroblyu... Pidu v tyurmu... Na
Sibir pidu...
- Arkadij, golubchik...
- ...Na katorgu pidu, a ne popushchu...
- Zrozumij zhe, Arkadij...
Ale vin ne hotiv rozumiti. Rozshumivsya, yak samovar, shcho os'-os' maº
zbigati. Krichav, ves' chervonij i mokrij, tupav nogami i tak mahav rukami,
nache pered nim bula ne zhinka, a navisni kozaki.
Tak z rozmovi nichogo j ne vijshlo, til'ki vecheryu jomu zipsuvali. Tim
bil'she, shcho zabuli zasmazhiti pecherichki.
- A de zh Antosha?
Jogo pri vecheri ne bulo.
I z togo, yak zmishalas' Sofiya Petrivna, poyasnyayuchi shchos' nisenitne, yak
zatisnula Lida usta, vin dogadavsya, shcho od n'ogo shchos' kriyut'.
Ale nichogo ne odpoviv.
Drugogo dnya Arkadij Petrovich prokinuvs' v poganim nastro¿. Vzhe v tomu,
yak Savka vnis vodu i z gryukom postaviv na umival'nik, a vihodyachi, lyasnuv
dverima, vin pochuv nepovagu do sebe.
"Znaº, shel'ma, shcho muzhiki zavtra odberut' zemlyu, a z golodrancem nichogo
ceremoni¿ gnuti..."
Z'¿v bez apetitu snidanok i pishov po hazyajstvu. Obijshov sad, shpihliri,
teper zamkneni, pid yakimi pidkasana Motrya goduvala gusej, porozhni uden'
hlivi, zvidki z glibokih chornih otvoriv jshov ¿dkij zapah.
Hurman na podvir'¿ miv faeton.
Potomu zaglyanuv do stajni. Tam tupali koni ta zhuvali obrik, a pri
dveryah lezhala velika kupa starogo gnoyu. Bilya ne¿, poklavshis' goloblyami na
travu, drimala mokra bochka z vodoyu.
- Feraponte, zaraz meni perekidati gnij poza stajnyu! Nametav kupi pered
dverima, yak na parad...
Hurman rozignuv spinu j stoyav, trimayuchi vihot' v chervonih rukah.
- Sluhayu pana.
"Vlastivo, se ni do chogo, - podumav Arkadij Petrovich, - ale - skazav".
Povz dvirs'ku bramu chvalav Bondarishin i, pobachivshi pana, vklonivsya.
"Ach, privitavsya, ledve pidnyav brilya, - skipiv Arkadij Petrovich. - SHCHo ya
¿m teper! YA vzhe ¿m ne potribnij..."
- Ham! - kinuv kriz' zubi, divlyachis' Bondarishinu vslid.
Spustivshis' z ganku, virushav u shchodennu plavbu slipij admiral pid ruku z
svo¿m "minonoscem". Voni projshli povz n'ogo, ne pomitivshi navit'.
"I toj vistupaº s'ogodni inakshe, - podumav Arkadij. Petrovich pro
"minonoscya". - Radiº, bestiya, pevno, shcho bil'she ne bude paniv..."
Arkadij Petrovich podavsya u pole, yakos' tak, bez meti. Nabigla hmara. "A
sini vozyat'!" - zgadav z trivogoyu vin. Veliki krapli vpali vzhe na kartuz,
na ruki i na lice. ZHito zapahlo. Dumav, shcho treba vertatis', - i ne
vertavsya. I raptom tepli nebesni vodi gusto zletili na nivi v tinyah sizo¿
hmari, ale sonce zaraz des' bliz'ko zasvitilo veselku, i doshch perestav.
Vazhki kraplini zagojdalisya na kolossyah, legen'ka para znyalasya nad nivami.
Arkadij Petrovich tezh pochav paruvati. Ale vin ne zradiv: jomu bil'she vzhe
hotilosya hmar i doshchu, nizh soncya. CHort beri sino, nehaj propadaº!..
Tak samo bez dumki - dlya chogo - vernuvsya znov na podvir'ya. Hurman vse
shche poravsya z faetonom. Kupa gnoyu vse shche tulilas' do stajni, teper chorna i
paruyucha pislya doshchu.
Arkadij Petrovich azh zatrusivsya od lyuti.
- Feraponte! SHCHo ya kazav?.. Desyat' raz povtoryati? Marsh meni zaraz do
gnoyu!
Vin navit' pidnyav cipok i, tryasuchi nim, ticyav v napryami stajni, poki
zdivovanij hurman linivo bravsya za vila.
"Se vin navmisne... - dumav Arkadij Petrovich. - SHCHo bude zavtra -
pobachimo shche, a s'ogodni ya shche gospodar".
V kabineti vin zaspoko¿vsya trohi. Skinuv z sebe verhnyu odezhu i v
sorochci lig na kushetku.
"Durnici. CHi varto tak hvilyuvatis'? Hiba ne odnakovo, de lezhatime
gnij?"
Jomu trohi soromno stalo za Feraponta.
Movchki polezhav, zaplyushchivshi ochi.
"A teper shcho?"
Odkriv ochi i podivivsya na stelyu.
Odpovidi ne bulo.
V venecians'ke vikno lilosya sonce shirokim potokom, v sizij muti jogo
krutilis' pilinki, v ¿dal'ni grimila posuda. Nakrivali do stolu. Arkadij
Petrovich prisluhavs' mimovoli, yak stukali tam chi¿s' kabluki, peresuvalis'
stil'ci, tonko dzvenila sklyanka. Vse bulo yak zavzhdi, zhittya jshlo budennim,
zvichajnim tempom, i chudno dumati bulo, shcho stanet'sya yakas' peremina. Odnak
vona musila statis'. Se vlivalo dvo¿stist' u jogo nastrij. Znovu zbirav
vsyaki trivozhni dribnici - nahabnij viraz u Savki, Ferapontovu vpertist',
neuvagu do n'ogo strichnih selyan, - i jomu hotilos', shchob nevidome "zavtra"
prijshlo nareshti j postavilo gru, gostru j nebezpechnu. YAk vin bude zavtra
trimatis'? Bude strilyati i boronitis' chi spokijno oddast' muzhikam zemlyu?
Ne znav. I v tomu, shcho vin dosi s'ogo ne znav, pomimo vsyakih teorij,
ta¿las' cikavist' neminuchogo zavtra.
Vijnyav godinnik i podivivsya.
- Za desyat' dvanadcyata bude, - skazav nagolos. "Znachit', - podumav, -
lishilos' menshe dobi".
Zavtra... Uyaviv sobi raptom zavtrashnij ranok... Nasune z galasom na
podvir'ya cila gromada, vereshchatime tonko zhinota, zdijmayuchi svarku za
zemlyu... diti pochnut' zaglyadati u vikna ta lazit' po ganku, mov na
svoºmu...
SHCHe raz vijnyav godinnik.
Minulo chotiri hvilini.
- Hu-hu!..
Pidnyavsya z kushetki na rozbitih starechih nogah i pidijshov do vikna.
Daleko, azh do samogo neboshilu, hvilyuvali nivi na vitri, bajduzhi do
togo, hto voloditime nimi, zrodu zvikli do muzhichih lish ruk.
Za obidom Antoshi ne bulo.
I znov kabinet. Znov ozivalas' "dvoryans'ka krov", govoriv rozum,
promovlyalo sumlinnya, po-svojomu kozhne, a pid vsim tim tlila gostra
cikavist', shcho bude i yak vono bude. Zasnuvav hatu dimok sigari, zamerezhiv
pomist petlyami krokiv, nasitiv povitrya dumkami, a vse zh zavtrashnij den'
tverdiv u n'omu, yak kulya, yaku, ne rozrizavshi tila, ne mozhna distati.
CHerez podvir'ya promchavsya Antosha, pokritij pilom, na mokrim koni, i
chutno bulo, yak projshov prosto u hatu Sofi¿ Petrivni, a v stolovij tim
chasom lagodyat' ¿sti dlya n'ogo.
"Vzhe nebagato lishilos'... nich i kil'ka godin", - pozirav na godinnik
Arkadij Petrovich.
Tini rosli. Sonce zbiralosya sidati za stajnyu. Pastuh prignav z polya
hudobu. Korovi povazhno nesli v obori svoº gole rozheve vim'ya ta kruti rogi.
Loshata stribali na zelenim dvori.
"Nevzhe zavtra i se ne mo¿m stane?" - z sumom podumav Arkadij Petrovich i
raptom pochuv, shcho Lida govorit':
- Ti ne trivozhsya, tatu, ale...
- SHCHo take? - obernuvsya vin shvidko do dochki. Vona stoyala u dveryah z
blidim oblichchyam madonni i skorbtno roztyagala usta.
- Ne treba trivozhitis' duzhe... prijshli kozaki...
- YAk... kozaki?
- Gubernator prislav... Stoyat' na dorozi... Arkadij Petrovich azh
odhitnuvsya. Krov raptom zallyala jomu oblichchya, navit' lisinu zapalila, a
sered togo pozharu bilili zhovtavi vusi i serdito plavali ochi, sivi,
zlinyali, yak dva zamerzli ozercya.
- SHCHo zh se take? YA ne prosiv... A, rozumiyu, se proti mene zmova...
CHort... ya ne popushchu... Poklikat' Antoshu...
Vin navit' ruku pidnyav, suhu, pans'ku i bilu ruku, yakoyu nache zbiravsya
pobiti Antoshu.
- YA dumayu, shcho... - rozgubilas' nalyakana Lida. Vona shchos' hotila kazati,
shchob zaspoko¿ti bat'ka, ale vin bigav, yak rozdratovanij piven', shcho b'º sebe
kril'mi i vityaga shiyu pered zavzyatim boºm:
- Podat' Antoshu!
Zaporoshenij j vprilij, na rozbitih sidlom nogah, stav v dveryah Antosha.
Za nim hovalas' strivozhena mati.
- Ti naviv kozakiv?
- YA chi ne ya, se, tatu, ne vazhno, - zasyusyukav Antosha, rozkaryachivshi nogi
v oficers'kih shtanah.
- Aga! Ne vazhno... Nu, dobre. Tak ya zh vam pokazhu... YA prozhenu ¿h
shvidko... Pustit'! - krichav vin na vsih, hoch jogo nihto ne trimav, i bigav
po hati, nache zovsim utrativ rozum.
- Arkadij... zaspokojsya, Arkadij... - blagala Sofiya Petrivna,
rozstavlyayuchi ruki u dveryah. - Ti zh bachish: nich, lyudi jshli stil'ki,
stomilis', golodni, muzhiki ¿h ne prijmayut' v selo... yak zhe tak mozhna...
- A! SHCHo meni lyudi... horoshi lyudi!.. U mene - i kozaki... Pustit' mene
zaraz...
- Ale zh, tatu, meni zdaºt'sya, shcho... - vmishalasya Lida.
- Prognati ne trudno, - perebiv Lidu Antosha, - til'ki shcho vijde z
s'ogo... Pashi v seli teper ne distanesh, ta j muzhiki dobrovil'no ne
dadut'... hiba grabuvati budut'... Koli ti s'ogo hochesh, to proganyaj...
- Ah, bidni koni, - zithnula Lida, - shcho zh voni vinni...
- SHCHo ti skazala? - spinivsya proti ne¿ Arkadij Petrovich, pidnyavshi brovi.
- YA kazhu, tatu, shcho koni ne vinni...
- ¯h bi mozhna postavit' na nich pid namet kolo stajni, - obizvavsya
Antosha.
- I dati obroku... ne zbidnili b od togo... - dodala Sofiya Petrivna.
- Zalishit', proshu, svo¿ radi pri sobi! Meni ¿h ne treba... - nosivsya po
hati Arkadij Petrovich, hapayuchi golovu v ruki. - YA i sam znayu, shcho koni ne
vinni, - spinivsya vin kolo dochki. - Se ti pravdu skazala. Koni tut ni pri
chim... nu, i shcho zh z togo?
Ale vin buv uzhe nepevnij, vzhe nache ziv'yav. Krov odstupila na misce,
vusi zillyalis' z licem, ochi vtratili tverdist' holodnogo l'odu, tam vzhe
svitilos' shchos' pokirne i vinuvate, koli pidnyav ¿h na sina.
Zavagavsya hvilinu i nespodivano zapitav:
- A stane zh u nas obroku?
- YA rozstarayusya vzhe... I sino maºmo svizhe.
Ne chekayuchi dali, Antosha znik v sinyah.
- Navesti kozakiv!.. - znizav plechima Arkadij Petrovich, znov zahodivshi
po hati. - YA... j kozaki!.. Hto b s'omu poviriv?..
V jogo rukah vzhe ne bulo takih gostrih, yak pershe, linij.
Gniv zirvavsya, mov mors'ka hvilya, shcho vstala zrazu v zelenij lyuti, a
dali sliznula i z legkim shipinnyam popovzla pinoyu po pisochku.
Kriz' odchineni dveri donosilos' irzhannya golodnih konej, shcho vstupali u
dvir, i bryazhchalo oruzhzhya na kozakah.
* * *
"Strashnij den'" pochinavsya zovsim ne strashno. Pid viknami bilis' i
cvirin'kali gorobci, sonce vstalo take vesele, shcho smiyalis' vikna, stini i
navit' postil', de spav Arkadij Petrovich. SHCHe ne odyagshis', vin pidbig do
vikna. Teple povitrya m'yako shtovhnulo jogo u grudi, a ochi zrazu spochili na
dovgim ryadi kins'kih bliskuchih zadiv. Kremezni kozaki, v odnih kol'orovih
sorochkah, chistili konej, i sonce gralo na ¿h golih po likot' rukah, na
zasmalenih shiyah, na rozlitij navkolo vodi.
Vin divivsya na sonce, na svo¿ nivi, na masu nig, kins'kih j kozac'kih,
shcho odnakovo sil'no tupali v zemlyu, vbirav u sebe gamir ptashok, forkannya
konej, grubi lajki vojovnikiv i raptom pochuv, shcho vin goloden.
- Savka! - guknuv vin na cilu hatu. - Prinesi kavu!.. - I shusnuv nazad
u postil', shchob shche hoch trohi ponizhit' stareche tilo.
A koli Savka prinis, vin lyubovno poglyanuv na pahuchij napij, ponyuhav
teplij shche hlib i vilayav Savku, shcho kozhushok na smetanci zanadto tonkij.
Mishka solodko spala, zvernuvshis' klubochkom v nogah na posteli.
Berezen' 1912, Kapri
[1] Zalish, prisluga sluhaº. -
[2] Moya lyuba. -
HO
Kazka
Prisvyata V.Borovikovi
I
Lis shche drimaº v peredranishnij tishi... Neporushne stoyat' dereva,
zagorneni v sutin', ryasno vkriti kraplistoyu rosoyu. Tiho navkrugi,
mertvo... Lish de-ne-de prokinet'sya ptashka, nepevnim golosom obizvet'sya zi
svogo zatishku. Lis shche drimaº... a z sinim nebom vzhe shchos' diºt'sya: vono to
zblidne, nache vid zhahu, to spahne syajvom, nemov od radoshchiv. Nebo minit'sya,
nebo graº usyakimi barvami, blidim syajvom torkaº vershechki chornogo lisu...
Strepenuvsya vreshti lis i sobi zagrav... Zashepotili zbudzheni listochki,
opovidayuchi sni svo¿, zametushilas' u travici komashnya, rozitnulosya v gushchini
golosne shchebetannya j polinulo visoko - tudi, de nebo minit'sya, de nebo graº
vsyakimi barvami...
Na galyavu viskakuº z gushchini sarna i, zacharovana chudovim koncertom,
zupinyaºt'sya, vityaga cikavu mordochku do krivavo¿ smugi obriyu, shcho chervoniº
na uzlissi pomizh derevami, i sluha.
Polohlivij zaºc', pricha¿vshis' pid kushchem, prigina vuha, vitrishcha ochi j
nemov porina vves' u more lisovih zgukiv...
Azh os' rinulo vid shodu yasne prominnya, mov ruki, prostyaglos' do lisu,
obnyalo jogo, zasipalo samocvitami, zolotimi smugami vpalo na sinyu vid rosi
travu na galyavi, de gostro na tli zolotogo svitla vipinaºt'sya strunka
postat' sarni.
U syu velichnu hvilinu tiho rozgortayut'sya kushchi - i na galyavinu vihodit'
Ho. Mov tuman toj, siva boroda jogo m'yakimi hvilyami spada azh do nig,
cherkaºt'sya rosyano¿ travi. Z-pid bilih kostrubatih briv, z glibokih zapadin
vizirayut' dobri, a lukavi ochi.
Vijshov Ho na galyavu, spersya na sukuvatij kostur, majnuv dovgoyu borodoyu,
i poviyav vid ne¿ tihij vitrec', holodnoyu civkoyu vdariv u dereva. I vraz
zatremtilo molode listya, zashamotilo, strusilo z sebe doshch samodvitiv.
ZHahnulasya sarna j shchezla v gushchini, lishivshi zeleni slidi na sinij vid rosi
travi. Strah obgornuv zajcya, dodav shche bil'sho¿ prudkosti jogo nogam...
Spolohalis' ptashki j v odnu mit' ushchuhli. Tiho stalo v lisi, strah yak tiho.
Til'ki borodatij didugan Ho, stareche hihikayuchi v borodu, sto¿t' na
galyavi...
- He-he-he! I chogo zhahayut'sya, durni? - shamka' vin bezzubim rotom.- Dida
Ho, shcho svit prozvav strahom? A did cilkom i ne strashnij... Os'
poglyan'te!.. Ta ba, tim-to j liho, shcho vi ne zvazhites' zvesti ochi na dida,
tim-to vin i v'yavlyaºt'sya vam strahom... He-he!.. I zavzhdi tak... i vsi
tak... Ni, ne breshi, starij, ne vsi... Na tvo¿j dovgij tisyacholitnij nivi
zhittºvij ne odna strivalas' istota, shcho smilivo zvodila ochi dogori,
vidvazhno zazirala tobi v vichi, j todi... o, todi garno bulo obom nam... Bo
smil'chak, perevirivshis', shcho zhahavsya po-durnomu, nabiravs' novo¿, shche
bil'sho¿ vidvagi, a ti, starij, chuv, shcho, mozhe, nezabarom dasi spokij
natrudzhenim kistkam... ZHahayut'sya, a ne znayut', shcho strah til'ki j istniº na
sviti polohlivistyu drugih, shcho starij Ho porohom rozsipav bi sya, koli b use
zhivushche hoch raz zvazhilosya glyanuti jomu v vichi... He-he! Durni, durni!..
Til'ki stari nogi trudzhu cherez durniv... Ot yak vtomivsya!.. e-e!..
I Ho spravdi z velikoyu naprugoyu vorushit' nogami, krekche ta, opirayuchis'
odnoyu rukoyu na kostur, a drugoyu rozgortayuchi dovgu sivu borodu, sidaº na
travi spochiti.
Ho sidit' posered galyavi, a navkrugi jogo panuº mertva, prikra tisha.
Vse zhive, zata¿vshi duha, ne spivaº, ne krichit', ne vorushit'sya, ne zhiº. Vid
vedmedya do murashki - vse sparalizovano strahom. Roslini boyat'sya navit'
tyagti sik iz zemli, piti holodnu rosu, vipraviti zibgani listochki,
rozgornuti zvineni na nich kvitki. Pustotlivij parus soncya zupinyaºt'sya v
zelenij gushchini, i lish zdaleku pridivlyaºt'sya do sivo¿, mov tuman toj,
borodi dida Ho, i ne vidvazhuºt'sya nablizitis', nevvazhayuchi na neperemozhne
bazhannya popustuvati z toyu borodoyu...
Ho sidit' na rosyanij travi, a stara pam'yat' jogo pidsovuº jomu obrazi,
de svizhimi, yaskravimi farbami malyuyut'sya podi¿ duha lyuds'kogo. Os' i ti
visokosti, na yaki zdijnyatis' mozhe vil'nij duh lyuds'kij, a os' i ti
provallya, de na dni samomu, skutij, yak nevil'nik, plazuº vin u porosi j
temryavi... Os', volochuchi kajdani, pokvolom, vikami cilimi, prohodyat' lyudi,
zabiti, zalyakani lyudi, i ne nasmilyuyut'sya zvesti ochi na Ho, glyanuti
strahovi v vichi... Ho znaº, shcho til'ki odinici zvazhuyut'sya na se, a
zvazhivshis', znahodyat' silu rozbiti kajdani... Ot, koli b hoch odinic' tih
bulo bil'she, mozhe, ne dovelosya b staromu morduvatis' otak, blukayuchi po
svitah, mozhe b, zlozhiv vin svo¿ kistki v domovinu, bo vzhe ti kistki davno
prosyat'sya na spochinok... Eh, koli b... A tim chasom strah vladno panuº na
zemli, zmagaºt'sya z priyazneyu, z chesnimi porivannyami, z obov'yazkom, lamle
zhittya, bezsilimi chinit' ne to poodinokih lyudej, ba j cili narodi... Strah!
Prishcheplenij ditini, viplekanij anormal'nimi umovami suspil'nimi, vin staº
chipkoyu poshestyu, robit'sya potugoyu, shcho tamuº vichnij postup us'ogo
zhivuchogo... Strah!.. Ho - strah! A yakij z jogo strah, koli vin virazno
pochuvaº sebe porohnom, nemichnoyu ru¿noyu, yaku til'ki polohlivist' lyuds'ka
zhene z kincya v kinec' svita, naperekir voli Ho robit' jogo zlim geniºm
lyuds'kosti... Eh, dole, dole shcherbata! Tovchis', mov Marko po peklu... Ot i
teper: garno navkrugi, spochiti b, a pora na robotu... na robotu! He-he!
Nu, ustavaj, didu, pora!..
Ho shche raz glyanuv na movchaznu prirodu, zvivsya, obgornuvsya, yak tumanom,
sivoyu borodoyu j podavs' stezhkoyu z lisu na shlyah.
A lis shche yakus' hvilinku stoyav neruhomij, mov mertvij. Dali - dereva
zatremtili, strepenulis', rozgornuli listochki... Promin' stribnuv na
polyanku prosto do zvinenih kvitok, ptashki zaspivali, komashnya zametushilasya,
lis zagomoniv, priroda znov vidzhila...
II
Vechir. Diti vzhe napilisya chayu j gulyayut'; starshe, hlopchik rokiv shesti,
sidit' doli bilya shafi j uvazhno buduº z curpalochkiv hatu. Menshu, po drugij
vesni divchinku, zabavlyaº nyan'ka, pokazuyuchi, yak soroka varila dityam kashu.
Za stolom, blizhche do lampi, shcho kriz' molochnij kl'osh rozlivaº m'yake svitlo
po hati, sidit' iz shitvom mati. Vona rada, shcho diti vtihomirilis'. Oj, ti
diti! Dvoº ¿h, a takij galas spravlyayut', shcho azh golova namorochit'sya. Ale
teper tiho. CHutno til'ki, yak murkaº na kanapi kit ta nyan'ka stiha
prispivuº: "Soro-ka, vo-ro-na dit-kam kashu va-ri-la! Na porozi
studi-la!.." Ditina z shchaslivoyu usmishkoyu rozgortaº dribnen'ki pal'chiki
puhko¿ ruchki, namagayuchis', shchob nyan'ka pokazala, kotromu soroka dala kashi,
a kotromu golivku skrutila. Ureshti sya zabavka dokuchaº ditini, vona pochina
chovgatis' na rukah u nyan'ki, namagayuchis' do kota.
- Kicya!
Ale "kicya" dobre pam'yataº bolyuchi pestoshchi malen'ko¿ despotki j
diplomatichne klipaº ochima, ne rushayuchis' iz miscya. Azh os' neterplyacha ruchka
dosyagla do kota, hapa jogo za vuho j tyagne do sebe. Kit skulit' ochi,
zhalibno nyavchit'... dali zh, nemov ditknutij elektrichnoyu iskroyu, virivaºt'sya
j tika pid komodu, lishivshi na ruci muchitel'ki chervonij slid gostrih
pazuriv. Zchinyaºt'sya veresk...
- SHCHo tam take. Marino? - kidaº robotu mati.
- Ta to proklyatij kit dryapnuv ditinu...
- U tebe vse shchos' stanet'sya... Zabav ¿¿ zaraz, chussh, yak zajshlasya...
Pochinaºt'sya gucukannya: "Nu, tiho, ne plach, gop-gop! gu-cyu-cyu!.. A-a!
Pogana kicya! mi zh tobi damo!.. Nu, cit' zhe, cit'... gop-gop! gu-cyu-cyu!"
Ale nadaremno. Ditina azh zahodit'sya.
- Nu, cit' zhe, cit'! bo yak pe budesh tiho, to ya tebe zaraz viddam didovi
Ho...- serdit'sya nyan'ka j pidnosit' ditinu do vikna.- O, bach, sto¿t' did
Ho z torboyu na plechah... Skoro krichatimesh, zaraz kinu v torbu... Na tobi
¿¿, didu Ho, na!..
Ditina zdorovimi ochima vdivlyaºt'sya v pit'mu, shcho chorniº poza viknom, i
zatiha... V ochah, shche mokrih od sliz, malyuºt'sya zhah... Tak, ti ochi bachat' u
taºmnichij pit'mi postraha ditej - Ho, strashnogo, borodatogo dida, z
velicheznoyu torboyu za plechima, povnoyu nesluhnyanih ditej. YAkijs' holod
torkaºt'sya delikatnogo dits'kogo tila, shchos' bere z-za plechej, lyachno tak,
plakati hochet'sya, a ne mozhna... Ditina nasilu vidrivaº ochi vid vikna j
hovaº golovu v nyan'ki na grudyah.
I znov tiho v hati.
- Mamo! - zbudzhuº tishu hlopchik, kidayuchi svoyu budivlyu.- Mamo! A de teper
sonce?
- Sonce?.. Sonce teper spit'.
- A de zh jogo hata? . - Otam za goroyu, de vono sidaº...
- Tam, de zhive lisnik Panas?
- Ege... Ale tobi spati chas, ditino. Ditina, odnak, nache ne chuº
materino¿ uvagi. Vona pidbiga do materi j spiraºt'sya ¿j na kolina.
-_ Mamo! A chi sonce maº diti?
- Maº.
- A de zh _voni?
- De? a na nebi... oti zirochki, shcho vnochi syayut', to se diti soncevi...
- A chom zhe voni teper ne splyat'?
- Bo voni za den' vispalis', a teper grayut'sya. Pauza.
- Mamo! ya hochu do Petrika!.. Petrik - se sin kuhovarchin, shcho bavit'sya
chasom iz panichem.
- Ne mozhna, Petrik slabij...
- A ya jomu zanesu yabluko...
- Ne mozhna,skazala.
- Ma-a-mo! YA ho-o-chu do Pe-e-tri-ka!..
- _Oh, gospodi! Odno skinchilo, druge pochinaº... Cit' meni zaraz!.. Ne
pidesh.
- Ma-a-mo! do Pe-e-tri-ka-a!..
- CHi ne zamovknesh ti meni?.. Marino, a zaklich-no dida Ho!..
Marina pidhodit' do vikna j gryuka v shibku.
- Didu!.. didu Ho!.. a jdit'-no syudi... a viz'mit'-no sobi nesluhnyanogo
panicha!.. "Zaraz!" - vidpovidaº vona sobi za Ho pidroblenim basom i
vidhodit' vid vikna.
Hlopec' dobre rozumiº Marininu shtuku; vin ne virit', shchob to Ho promoviv
te "zaraz" takim nevdatnim basom, odnats jomu staº strashno. Vin vidhodit'
do kanapki, yak mozhna dali vid vikna, i pochina bavitis' papircem, bgayuchi
jogo v chovnik. A tim chasom fantaziya hlopceva vperto pracyuº nad figuroyu Ho.
YAki v n'ogo ochi? Mabut', chervoni, yak u trusika... A nis, pevno, takij
dovgij ta gostrij, yak u kuhovarki... a mozhe, shche dovshij... Boroda bila ta
dovga azh do p'yat... ruki... Hlopcevi vraz uyavlyayut'sya zalizni trojchaki, shcho
stoyat' u stodoli - taki ruki v Ho... konche taki... Jomu staº shche strashnishe,
vin bo¿t'sya povoruhnutis', bo¿t'sya zustritis' ochima z taºmnichoyu pit'moyu,
hoch shchos' tak i tyagne jogo glyanuti v vikno, tak i tyagne, tak nache shepche
shchos': "A podivis', a podivis'!" Hlopec' ne mozhe opertisya bazhannyu glyanuti v
vikno, zvodit' ochi... i ves' holonem Tam, na chornomu tli shibok, shchos'
biliº... to Ho... Bozhevil'nij zhah ohoplyuº ditinu, poshirshuº zinici, vityaga
oblichchya, vorushit' volossyam na golovi, dushit' za gorlo... - Diti, spati!
Pora vzhe!.. Marino, kladi ditej spati!..- roztinaºt'sya golos materin j
budit', yak zi snu, hlopcya.
Marina stavit' hlopcya na molitvu.
- "Otche nash, shcho na nebi..." - nepritomno prokazuº vin za nyan'koyu, a sam
divit'sya vbik, na vikno. "Nehaj bude volya tvoya, yak..." _Oj, tam shchos'
rukami maha, azh po vikni shkryaba! - tremtit' hlopec'.- "Hlib nash
shchodennij..."
- Nyan'ko, tam shchos' divit'sya v vikno... ya boyus'...
- Vigadujte, vigadujte, to taki viz'me vas Ho v torbu... Nu, prokazujte
znov: "Hlib nash shchodennij daj nam s'ogodni..."
Ale hlopec' uzhe ne sluhaº nyan'ki, vin ne mozhe vidirvati ochej vid vikna.
Te vikno prityaguº jogo uvagu, zahoplyuº vsi dumki, zapanovuº ciloyu istotoyu
ditini. U vikno te divit'sya chorna, taºmnicha temryava, povna fantastichnih
istot, usyakih div, povna strahittya... I vse se tisnet'sya do vikna, zazira
v hatu, os'-os' prolize kriz' dirku v rozbitij shibci abo z luskotom
vidchinit' vikno, kinet'sya na n'ogo, napovnyayuchi hatu dikim regotom...
Azh os' i lizhko. Hlopcya rozdyagneno, vin kutaºt'sya v kovdru. Nyan'ka
popravlya shche shchos' i gasit' svitlo.
- Marino, posid' bilya mene... ya boyusya...
- Oto vigadali! Spit', meni nikoli siditi bilya vas...
V hati staº temno i tiho. Hlopec' shiroko rozplyushchenimi ochima vdivlyaºt'sya
v temryavu, napruzhuº sluhi, boyachis' propustiti yakij zradlivij zvuk. Tiho.
Tak tiho, shcho navit' kalatannya sercya vidaºt'sya gluhim stukotom molota po
chomus' m'yakomu. Uraz... tris'!.. SHCHo se? Uvaga hlopcya zbil'shuºt'sya do
mozhlivih granic'... Usya krov zbigaºt'sya jomu do sercya, serce pochina biti
na gvalt... O, znov shchos' zashelestilo, zashkryabalo... To - Ho. Os' u chornij,
yak chornilo, pit'mi virazno biliº boroda jogo... os' prostyagaºt'sya dovga,
kostista ruka... nablizhaºt'sya do plechej, rozgorta nad nimi svo¿ suhi
pal'ci... Obgornenij nevimovnim zhahom, utikaº hlopec' golovu pid podushku,
skorchuºt'sya pid kovdroyu, instinktovo namagayuchis' stati malen'kim, yakomoga
menshim... shchob "strah" ne mig pomititi jogo... Vin zatamovuº navit' viddih,
boyachis' podati znak zhittya, boyachis' zraditi svoyu prisutnist' u hati...
A tim chasom chuº vin, shcho bilya lizhka sto¿t' Ho, j prostyaga nad nim svo¿
dovgi, mov zalizni trojchaki, ruki, j cherkaºt'sya suhimi gostrimi pal'cyami
jogo plechej...
Holodnij pit vid golovi do p'yat obliva ditinu, bozhevil'nij zhah
pobil'shuº zinici, vidbira golos, derevit' tilo... I dovgo tak lezhit' bidne
hlop'yatko, neruhome, tremtyache vid zhahu, mokre vid potu, azh trivozhnij son,
prilinuvshi, zaspokoyuº nareshti zmordovanu ofiru polohlivosti...
- He-he-he! - smiºt'sya Ho pid viknom, de lezhit' hlopec'.- He-he-he! I
zhal' bere, i vid smihu ne mozhna zderzhatis'! Smishno, koli prichinoyu strahu
buva lish rozpalena uyava, a zhal'... Bo hto raz spiznaºt'sya z pochuttyam
strahu, ne hutko zmozhe vidkaraskatisya vid n'ogo... Zroste ditina, zmuzhniº,
i bagato sil, vartih krashcho¿ doli, zmarnuº na borot'bu zi strahom, ta shche
dobre, yak peremozhe!.. SHkoda sil, shkoda chasu... A hto vinen? Gaj-gaj! -
hita golovoyu Ho, zagortayuchis' dovgoyu borodoyu ta podayuchis' u dal'shu put'.
III
Nablizhaºt'sya pivden', chervcevij pivden', povnij speki j svitla. Svitlo
hvilyami llºt'sya z neba, spovnyaº povitrya, nesito pozhira tini na zemli,
zaganya ¿h pid dereva, kushchi, u gushchinu. Na shcho vzhe buvayut' taºmnichi holodki,
a j tudi hoch tonen'koyu civkoyu protisnet'sya vono i smiºt'sya, rade, shcho
znajshlo i tam svogo voroga - temryavu... Til'ki v tu al'tanku, shcho pid
stareznim volos'kim gorihom u sadku, ne puska jogo dikij vinograd,
zvivshis' tisno j shchil'no v odnu zelenu stinu. Vzhe shcho ne robit' svitlo: i
zajchikom pligaº bilya al'tanki, probivshis' kriz' listya goriha, i zolotoyu
sitkoyu pada na zemlyu, i migtit', i perelivaºt'sya, namagayuchis' prisunutisya
blizhche do temnogo zakutka - ta ba! Niyak ne mozhe. Stalo na porozi al'tanki,
zaziraº tudi, a vvijti - dzus'ki! Odnak vono pomichaº, shcho al'tanka ne
porozhnya. Tam, na zelenij lavci, obkladenij derninoyu, spershi golovu na
ruki, sidit' bilyava pannochka z smutnim oblichchyam. Bidna! Skriz' teper
veselo, yasno, svit bozhij skidaºt'sya na raj - a vona sumuº. Potishiti b ¿¿,
popestiti, ta niyak uvijti, bo ta temryava rozperlasya v al'tanci, mov pani
yaka,- i ne puskaº. Na shchastya, pannochka nervovim ruhom zrivaº listok
vinogradnij, zrobivshi tim malen'ku shparku v zelenij stini. Zradilij pustun
skache prominnyam u shparku j traplya prosto na stil, natknuvshis' na yakijs'
papir. SHCHo vono za divo, papir otoj? Pridivlyaºt'sya do nogo j chitaº zboku:
"Inspektor shkil narodnih". Pustun trohi zlyakavsya, perechitavshi titul tako¿
vazhno¿ osobi, bo pochuvaºt'sya do deyakih provin shkolyars'kih, ale nezabarom
osmilyuºt'sya j probi ga zmist paperu. V paperi sto¿t', shcho panna YArina
Dol's'ka nastavlyaºt'sya na vchitel'ku v selo S. Uchitel'ka! Adzhe j vchitel'ka
mai pravo kartati! I promin' kidaº na divchinu vinuvatij, blagayuchij poglyad.
Odnak oblichchya divchinine, blide j delikatne, z virazom smutku ta
vnutrishn'o¿ borot'bi, ne maº v sobi nichogo griznogo, shcho zaspokoyuº j
osmilyuº pustuna nastil'ki, shcho vin pochina gratis' iz gruboyu zolotoyu kosoyu
divchini, ciluvati ¿¿ povni usta, brovi, zazirati v veliki sivi ochi. A
panni YArini ne do pestoshchiv. Vona vidsuvaºt'sya vid dokuchlivogo promenya j
shilyaºt'sya nad paperom, chitayuchi jogo, mozhe, v sotij raz. Tak, sej papirec'
dorogo koshtuvav ¿j! SHCHob zdobuti jogo, vona musila nasampered zchiniti
borot'bu z soboyu, zi svo¿mi zvichkami, poglyadami, tradiciyami; musila
posvaritis' iz bat'kom, yakogo tak kohaº, dovesti do sliz ta narikannya
matir. Ale se bula til'ki prelyudiya, i poki tyaglasya vona - divchina pochuvala
v sobi silu borotisya j peremogti. Teper zhe, z papircem sim, musit'
pochatisya akciya, tak neterplyache ochikuvana akciya... i divna rich! Panna YArina
v syu rishuchu j vazhnu hvilinu pochuvaº, shcho sili ¿¿ menshayut', slabnut', shcho
vona vzhe ne zdatna do borot'bi. Nevzhe v ne¿ stalo energi¿ til'ki na
prelyudiyu?
Panna YArina skladaº ruki na stoli j bezsil'no opuskaº na nih svoyu
rusyavu golivku.
Kolis' vona bula shchaslivoyu ditinoyu, kohanoyu odinachkoyu bagatogo didicha.
Odyagnena v oksamit i shovk, peresvidchena, shcho najdribnishi zabaganki ¿¿
budut' zaspokoºni, otochena roºm usluzhnih bonn ta sluzhebok, vona stribala
po velikih kimnatah palacu, po tinistih aleyah bat'kivs'kogo parku.
Nezabutnya pora!
Odno til'ki dratuvalo YArinku, robilo ¿j navit' prikrist' - se zaborona
bavitisya z selyans'kimi divchatami ta hlopcyami... Fi! "Hlops'ki diti!" - yaki
v nih maneri, yaka gruba mova, yaka moral'nist'! Adzhe to "bidlo", a ne lyudi!
- chula vona navkrugi. Odnak mala YArinka, pid vplivom otochennya, malo-pomalu
ogovtalasya z takimi poglyadami, ba j sama stala v taki vidnosini do
"bidla", u yakih buli bat'ko ta mati. Vona nebavom zrozumila, shcho muzhikiv
sotvoreno lish na te, abi orati bat'kovi nivu, sluzhiti za firmaniv,
kuhariv, robitnikiv. Navit' bil'she. Vona serdechnishe vidnosilasya do
spravzhn'ogo bidla, nizh do to¿ "nizhcho¿ rasi". Koli dlya zabavi pannochki
privodili pered ganok male telyatko abo viznik prinosiv shchenyat, YArinka
obijmala ¿h, ciluvala, pestila, znahodila "chudovimi", todi yak na divchinu,
dochku najmichki, ne zvertala vzhe najmensho¿ uvagi, nache to bula ne lyudina, a
kilok, zabitij na svomu misci. Slovom - YArinka stala pannochkoyu, yak i ¿¿
priyatel'ki, susidki z inshih sil.
Minali roki, zbil'shuyuchi toj mur, shcho stoyav mezhi dvorom a selom. Z odnogo
boku buli pani, z drugogo - "bidlo". Virosla YArinka na pannu YArinu j
musila pozbutis' dumki, shcho vse, shcho ¿¿ otochuº, nalezhit' do bat'ka abo mozhe
buti kuplene bat'kom za groshi. YArina znala vzhe, shcho bat'ki ¿¿ bidniyut' i
hoch ne pokazuyut' s'ogo pered lyud'mi, navit' trib zhittya ne zminyuyut', ale
pochuvaºt'sya vzhe potreba negajno¿ likvidaci¿ interesiv dlya zabezpeki hoch
nelasogo shmatka hliba.
Tim chasom dozvillya (a s'ogo dobra v panni YArini bulo chimalo) vkupi z
dopitlivim rozumom napryamili divchinu na knizhki. Pozhirayuchi bez ladu sotni
tomiv, YArina vmila, odnak, zibrati v golovci prominnya misli, rozkidani
tam, vidguknutisya sercem na chesni j visoki porivannya. Prirodna shchirist'
stala tut u prigodi. Pravda, kozhna nova dumka, shcho ne zgodzhuvalasya z ii
doteperishnim sviyuglyadom, viklikala cilu buryu v molodij, ne zmicnilij shche
dushi, ale mur, shcho viddilyav ¿¿ vid sela, valivsya j vidkrivav ne bidlo, a
spravzhnih lyudej, z lyuds'kimi interesami, bolyami j radoshchami. YArinu
zacikavilo se nevidome ¿j "muzhic'ke carstvo", Vona pochala pridivlyatisya do
n'ogo, naskil'ki se bulo v ¿¿ zmozi, i nalyakalas' temnoti j ubozhestva, shcho
panuvali tam. Bozhe! pobich zhiyut' lyudi, brati ¿¿, i nidiyut' u temryavi ta
zlidnyah, koli vona zbitkuºt'sya praceyu ruk ¿h! CHi zh pislya s'ogo mozhna
nazvati sebe lyudinoyu? CHi zh pislya s'ogo mozhna dobachati v sobi obraz
bozhij?.. Ni, godi! Rozbiti puta, shcho vid viku skovuyut' bili, nerobuchi ruki,
skinuti poludu z ochej i chesno ta smilivo zvernuti skrivdzhenim te, shcho do ¿h
nalezhit'. Dovoli buti lyal'koyu, koli lyudina - to lyudina, i dovesti se treba
dilom, a ne slovom.
Divchina zapalilasya do praci, do diyal'nosti, poklala prisvyatiti zhittya
svoº dlya tih, shcho dosi pracyuvali na ne¿. Tak spravedlivist' kazhe. Vona bude
vchitel'koyu, vona ponese svitlo v temryavu, potihu - smutkovi, pomich -
ubozhestvu. A shcho vdoma na ne¿ chekaº burya, tak shcho zh, hiba vona ne vinesla
vzhe buri sama v sobi, koli novi dumki, novi pochuvannya strilisya z ¿¿
pervisnim svitoglyadom?
Doma spravdi zchinilasya kolotnecha. Na YArinini plani stari spershu
divilisya, yak na divoglyadni zabaganki peshcheno¿ ditini, ale pobachivshi, shcho ne
zharti, nalyakalis'. Sl'ozi, blagannya, spazmi, prokl'oni pohitnuli zavzyattya
divchini. Ale vona peremogla sebe j postavila-taki na svomu. Zamovkli
bat'ki, zata¿vshi smutok u serci, odnak ne tratili nadi¿, shcho chas abo yakij
vipadok zvernut' ¿m ditinu, pritulyat' ¿¿ znov do chulogo bat'kivs'kogo
lona. I vipadok, na yakij rahuvali stari, luchivsya, pogirshuyuchi j bez togo
vazhku situaciyu. Do YArini posvatavsya bagatij susid - didich. YArina spershu j
sluhati ne hotila pro shlyub, dali zh, skoryayuchis' pered bat'kovoyu voleyu ta
blagannyami zakohanogo susida, viprohala sobi tri dni rozvazhiti vse ta
pomirkuvati, poki dast' rishuchu vidpovid'. I vlasne drugogo dnya pislya s'ogo
prijshov vid inspektora dovgo ochikuvanij papir, prijshov i - zamist'
zaspoko¿ti - zburiv, skolotiv ¿¿ spokij, iz dna dushi pidnyav sumnivi,
pidtyav viru. I os' teper sidit' YArina nad tim paperom, bezsilo opustivshi
na ruki rusyavu golivku...
Vona ne rada tomu paperovi. Tak, ne rada... SHCHe nedavno, shche pozavchora,
yak boga z neba, viglyadala jogo, a nini - ne rada... Rich pevna, shcho vona ne
zrechet'sya svo¿h zamiriv... Vona lamle vse - a jde tudi, de ¿j slid buti...
I ne te, shchob vona ne rada bula... a tak, ne nalagodilasya do novogo zhittya,
ne zviklasya shche z dumkoyu, shcho zavtra pokine bat'kivs'ku strihu... Po-ki-ne
bat'-kiv-s'ku strihu... Brr!.. Nu, i chogo tremtiti? Oj, ti nervi... Treba
sebe vzyati v ruki, bo nervi nepotribni dlya tih, shcho jdut' na borot'bu. Adzhe
skil'ki divchat pishlo vzhe po tij stezhci, shcho stelet'sya pered neyu... Pravda,
bil'shosti divchat tih legshe bulo pochati nove zhittya, nizh ¿j, bo bil'shist' ¿h
vijshla z rodin ubogih, iz takih, de kozhne shche z molokom materi vsisaº
potrebu praci dlya shmatka hliba. Tam usi pracyuyut', usi zaroblyayut'... Tam
nema tradicij, yaki b bagnom zakalyali vse, shcho virivaºt'sya z zacharovanogo
kola ego¿zmu ta kastovih interesiv.
- Zacharovane kolo... Oh, te zacharovane kolo!..- shepotyat' blidi usta
divchini.- CHi stane zh u mene sili, chi stane vidvagi rozirvati jogo, vijti v
svit shirokij na borot'bu z tim, shcho vono zamikaº? Dobre, ya rozirvu jogo, ya
vijdu zvidti. Ale chi peretrivayu, proklyata rodinoyu, osmiyana podrugami, odna
sered nevidomogo meni shirokogo svitu?.. De ti sili v mene dlya borot'bi? De
toj gart, shcho mig bi sluzhiti porukoyu peremogi? YA - teplichna roslinka...
vibuyala v shtuchnomu tepli, u dushnij atmosferi teplici... Persha burya zlamaº
mene, virve z korinnyam... I, zamist' bazhano¿ koristi, zhivim dokorom
stanut', pered mene zakrivavleni sercya rodini j moe vlasne rozbite,
znivechene zhittya... Bozhe! shcho se zi mnoyu? Zvidki legkoduhist' taka? SHCHo varte
zhittya moº pered neobmezhenim morem lyuds'kogo strazhdannya?.. Ni, godi... Piti
tudi, kudi serce kliche j obov'yazok... Z siloyu, yaku ya pochuvayu v sobi, z
siloyu lyubovi - mozhna bagato zrobiti... Til'ki ne lyakatis', til'ki ne
tratiti nadi¿ i... vse bude dobre... SHCHo tut dovgo dumati? Adzhe davno vzhe
rishila ya pochati nove zhittya. I pochnu, i kinec' na tomu, i nichogo misliti, i
ni nad chim mirkuvati... Korabli spaleno... I chogo ya tremchu vsya? CHogo?..
Duryu sebe vidvagoyu, koli chuyu, shcho sili mo¿ slabnut', shcho ya legkoduha,
nikchemna istota?..
YArina povnim rozpuki ruhom zalamuº ruki j vidkidaº nazad, na zelenu
stinu vinogradu, svoyu bilyavu golivku z oblichchyam, pokritim tinyami muki ta
vnutrishn'o¿ borot'bi.
A v tremtyachih tinyah goriha sto¿t' Ho, j zazira v temnu al'tanku, i hita
staroyu golovoyu, i viº holodom iz borodi.
- Gaj-gaj! - shepotyat' jogo starechi usta.- Stil'ki sili molodo¿ mati,
mati zhittya cile pered soboyu - i ne zvazhitisya stati do borot'bi z didom, z
porohnom, shcho ne nini - to zavtra rozsiplet'sya! He-he!.. Ta glyan'bo,
podivis'!.. Podivis', shcho na meni nemaº to¿ manti tradicij, u yaku ti
zagornula mene.. De tam! Ne hoche... Ne zvazhit'sya j ochej zvesti na dida...
Gaj-gaj!..
- Nu, i dolya!..- mimrit' dali Ho tonom rozdratuvannya.- Kozhne uyavlyaº
sobi mene, yak hoche. Dlya odnogo ya - z torboyu na ditej, z rizkoyu v rukah,
drugij ubiraº mene v shati tradicij, pogovoru, zaboboniv, tretij tremtit'
peredi mnoyu, yak osika na vitri, chetvertij... a vse zle ta nemudre! Koli zh
skinchit'sya moya muka, koli zh spochinu vzhe, koli vzhe pohovaº mene smilivist'
lyuds'ka?.. Nu j dolya, nu j lyudi! Azh mene zlist' rozbira...- bubonit'
starij sobi v borodu, shcho m'yakimi sivimi hvilyami zlivaºt'sya z legen'koyu
paroyu, vissanoyu soncem z vogko¿, teplo¿ zemli.
- CHekaj zhe,kazhe vin dali.- Hoch pomshchus' na tobi, polohliva istoto, hoch
polyakayu tebe... Ti hochesh stati do borot'bi z potuzhnim vorogom - z
ubozhestvom ta temnotoyu? Dobre. A chi maºsh ti sili do to¿ borot'bi - ti,
slabosila zhinko? A glyan'-no, panno, u svoº zhittya minule, shcho ti zvidti
vinesla? Anu, podivis'!..
Ah, te zhittya... Bezzhurne, u dostatkah, u rozkoshah - vono til'ki
rozpestilo ¿¿, oslabilo volyu... Zvidtil' vinesla vona samu nezaradnist',
nepraktichnist'... Ni, te zhittya nichogo bil'sh ne dalo, ne v n'omu shukati
dzherela sili...
- Iz takimi zasobami ti gadaºsh borotisya,- shepotit' Ho.- A chi vidaºsh ti,
nerozumna divchino, shcho vid tebe vidkasnet'sya rodina, skoro ti pidesh
naperekir ¿j, shcho vsi, z kim ti zhila dosi, zakalyayut' tebe bolotom, yako
zradnicyu ¿h kastovih tradicij? I do kogo ti zverneshsya, koli, zlamana
borot'boyu, zapragnesh potihi, spokoyu? Hto pidtrimaº tebe, rozbitu,
znevirenu?
Pravda... pravda... Nihto. Odna... Nema ridno¿ dushi, shchob shchirim slovom,
spivchuttyam zago¿la rani serdechni, zaspoko¿la, pidtrimala... Vidrizana, yak
skibka vid hliba, samotnya, yak hrest na rozdorizhzhi... Pustka navkrugi,
holod...
- A chi vidaºsh ti,- piddaº Ho,- shcho to nedostatki, ubozhestvo? Ti, shcho
zrosla v rozkoshah, shcho ne robila na shmatok hliba? Ne strashno tobi zmarniti
v nerivnij borot'bi, do chasu sklasti v domovinu molode zhittya?..
Bozhe! Use proti ne¿: i lyudi, i stanovishche zhinki, i ubozhestvo... Use nache
zmovilosya, shchob kinuti ¿¿ v ogon', obsmaliti ¿j krila, koli vona rvet'sya
lish do svitla. I YArina bachit' uzhe svo¿ bili, vipeshcheni ruki hudimi, chornimi
vid praci, bachit' krasu svoyu zmarnilu, ziv'yalu, chuº v grudyah hore, rozbite
serce, a za plechima smert'...
Smert'... ne nazhivshis', ne zaznavshi shchastya, ne zrobivshi dila... Brr!
- Eh, zalishiti b krashche vsi si mri¿,- spokushaº Ho,- ta vzyati vid zhittya
vse, shcho vono mozhe dati dlya osobistogo shchastya, skoristatisya z molodoshchiv, bo,
yak kazhut': "Ne vernet'sya vesna..." A shcho tam htos' stogne, htos' propadaº -
zaplyushchiti ochi, zatuliti vuha, yak robit' bil'shist',- i moya hata skrayu...
Bozhe, yaka muka stoyati otak na rozdorizhzhi j ne znati, kudoyu jti!.. SHCHo
robiti, shcho chiniti?.. Bozhe!.. YArina z rozpukoyu zalamuº ruki i vpadaº v
tyazhku zadumu.
Vraz ¿¿ budyat' dzvinki golosi. To divchata-robitnici jdut' sadkom na
poludnº.
- CHuli, divchata, nasha panna viddaºt'sya. Tam takij garnij panich svataº,
hoch vodi napijsya: chornyavij-chornyavij, a ochima tak i graº... YA bachila, yak
pri¿zdiv, ose vzhe bude den' zo tri...
- Ale viddaºt'sya? Zabozhis', Odarko!
- Prisyagaj bogu! A vona, chuºte, ne hoche. za n'ogo...
- Sluhajte, boyari, yak knyaz' breshe. A ti zh zvidki znaºsh? Mozhe, toj panich
do tebe grav ochima, ot-ot ne vidko, yak starostiv prishle.
- Padku mij, smutku mij! A ya b shcho z takim cholovikom podiyala, shcho robiti
ne goden?
- Oce skazala! Adzhe Odarka shvidko svogo matime - takogo, shcho yak
govorit', to j nosom graº, ne til'ki ochima.
- Atozh! E, ne zhurit'sya, divchata, kozhna z vas dizhdet'sya! Bude
probijgolova, a mastigolovi ne bude, ni!
- Ha-ha-ha! Nu j vigadala, turok ti nemirovanij!.. Sered regotu ta
zhartiv prominula vesela gromadka divchat al'tanku, de sidila YArina,
spolohana golosami, z dumkami, shcho polinuli vzhe v inshij bik.
¯¿ svatayut'. Tak. Pered neyu vidkrivaºt'sya osobiste shchastya, rodinni
vtihi, dostatok, zhittya bezzhurne. Pravda, vona ne zakohana, ale ¿j
podobaºt'sya chornyavij susid, vona nichogo b ne mala proti jogo zamiriv, yakbi
ne pochuttya inshih obov'yazkiv, ne inshij shlyah, shcho stelet'sya pered neyu. Ale
vona sto¿t' nad tim shlyahom, i muchit'sya sumnivami, j shukaº vihodu... Vihid
ºst'... Odno slovo -• i dolya ¿¿ z'ºdnaºt'sya naviki z doleyu drugo¿ istoti,
shcho kohaº YArinu bez pam'yati... Vijti zamizh? Hto se skazav?
Ni, prich usyaki spokusi, usyaki vikruti - vona jde za svoºyu ideºyu!..
U tu zh samu hvilinu v dveryah al'tanki mignula tin', i chornyavij hlopec',
zdijmayuchi brilya, pitav priºmnim baritonom:
- CHi vil'no spolohati zadumu vashu, pani?
YArina zhahaºt'sya, blidne, shchob zaraz zallyatisya karmazinom.
To vin_ prihodit' po ostannº slovo.
Vona ne vstigla opam'yatatis', yak vin trima vzhe ¿¿ za ruku j tiho
promovlyaº tremtyachim golosom:
- Pani! YA ne mayu shche prava viyaviti vam, yak ya muchivsya, chekayuchi na slovo,
shcho virobit' serce vashe v odpovid' na mo¿ pochuttya j zamiri. YA shche j dosi v
nepevnosti tremchu za dolyu svoyu... i shche raz vazhusya blagati vas, panno
YArino, - ne vidnimajte vid mene ruki vasho¿, haj vona bude zavdatkom nashogo
buduchogo shchastya...
YArina sidit' blida, neporushna, z slidami perelyaku ta borot'bi na
oblichchi, ale ne vidijmaº ruki vid shchaslivogo hlopcya.
Ho ne maº tut bil'sh roboti. Pohituyuchi sivoyu golovoyu ta pokrektuyuchi,
chvalaº starij dali, shukayuchi, de b spochiti natomlenoyu dusheyu, natrudzhenim
tilom.
IV
Marko Ivanovich Litko vstav, mabut', z lizhka livoyu nogoyu, bo tak jomu
s'ogodni ne po sobi shchos', use jogo dratuº, use turbuº. Unochi, pravda,
zmuchiv jogo poganij son. Oto snilos' jomu, shcho v jogo buv trus, shcho pri
trusi tomu znajdeno kil'ka primirnikiv tonen'kogo zbirnika tvoriv
ukra¿ns'kogo poeta-samovrodka Ryaboklyachki, zbirnika, pushchenogo nota bene
cenzuroyu, ale vidanogo jogo koshtom - i to v velikij taºmnici, treba
dodati. Neprohani gosti grizno vipituvali Makara Ivanovicha, zvidki vzyav
vin taki strashni broshuri ta yaku cil' maº trimati ¿h, a Makar Ivanovich,
nalyakanij, zroshenij cigans'kim potom, brehav, shcho kupiv ¿h til'ki zadlya ¿h
deshevini, mayuchi potrebu v paperi dlya obgortannya snidannya svo¿m
dityam-shkolyaram, shcho vin ne znaº, pro shcho pishet'sya v knizhkah tih, bo ne vmiº
navit' chitati povkra¿ns'komu, ta shcho vzagali nichogo spil'nogo z tak zvanimi
"malorosami" ne maº j ne hoche mati... Jomu, odnak, ne ponyato viri,
potyagneno jogo z domu, strahano v'yazniceyu, karami, zaslannyam... Makar
Ivanovich vipravlyavsya, prohav, malo ne plakav, vreshti, pochav pruchatisya... i
prokinuvsya. Prokinuvsya i splyunuv. A de zh! Prisnit'sya zh take, zmorduº,
nagoduº drizhakami... Tut i tak tremtish ves' den', spokoyu ne znaºsh, a tut
shche sni morochat'... T'fu!.. A vse cherez vechorok toj vchorashnij u "molodih"
ukra¿nciv... Ot yak ne hotilos' jomu jti tudi, a treba bulo... Prohano
starshih; yakos' niyakovo ne piti. Nu zh i nasluhavsya vin tam! Se... se prosto
bozhevil'ni lyudi, ti "molodi". Se - kandidati na, shibenicyu na krashchij
kinec'! Davaj ¿m zaraz use: i svidomu vkra¿ns'ku inteligenciyu, i narodnu
osvitu z dobrobutom, i ridnu kul'turu, i gero¿v, i patriotiv, i grushki na
verbi, i zirku z neba!.. Ni, vin ne mig dali sluhati, ne mig probuvati
dali v tovaristvi shalenih, shcho samohit' idut' pid nizh... Vin prosto vtik iz
vechornic', zatulivshi vuha, ozirayuchis', chi hto ne pomitiv jogo navit'
bliz'ko hati, de bulo zibrannya.
Adzhe j vin ukra¿nec', i vin patriot... Se dovedeno ne raz i ne dvichi.
Hto, yak ne vin, shche za chasiv studentstva visim misyaciv visidiv u
v'yaznici?.. Pravda, ne v ukra¿nstvi shukati vsih prichin togo v'yaznennya, ale
yakos' priºmno teper, koli vzhe liho davno minulo, zalichiti tih visim
misyaciv na karb patriotichnogo strazhdannya.
Dali - hto, yak ne vin, pidtrimuº molodi talanti, tak potribni...
Malorosi¿? Adzhe vin ne pozhaluvav sta karbovanciv na vidannya tvoriv
samovrodka Ryaboklyachki, a shcho tvoriv tih nihto ne kupuvav - na vlasni groshi
nabuv sotnyu primirnikiv, shchob poslati na selo, do svo¿h, i takim robom
dovesti, shcho, virnij demokratichnij zasadi, ne rozrivaº zv'yazkiv iz narodom,
pam'yataº pro jogo duhovi potrebi... Adzhe vsi znayut', shcho vzhe desyat' lit
zbiraºt'sya vin napisati naukovu rozvidku na vkra¿ns'kij movi, hoch ta mova
strah yaka bidna, yaka ne zdatna do naukovih prac'... Vin zgodzhuºt'sya, shcho ne
znaº movi, tak yakos' ne bulo chasu vivchitis'... i cherez te musit' balakati
po-moskovs'komu, zdobuvayuchis' inkoli na makaronichni frazi. Ale te zh vidomo
vsim, shcho vin use zbiraºt'sya prostudiyuvati trohi vkra¿ns'ku movu... A na
rokovinah, na vechornicyah,- hto tak patriotichno (bez zhartiv!) p'º gorilku,
tak shchiro zavede pisni, vdarit' tropaka?..
A skil'ki strahu nabratisya, skil'ki natremtitisya, skil'ki oberezhnosti
treba, shchob ne zraditisya pered vorogami! I se shche ne patriotizm? Malo na
s'omu shche? A voni patriotiv shukayut'!..
Makar Ivanovich zdvig plechima j pochav hoditi po pokoyu vzad ta vpered.
Ochevidyachki, dumki si ne zaspoko¿li jogo. SHCHos' shche turbuvalo jogo, zalazilo
do sercya, zaziralo pid shkuru komashneyu. Makar Ivanovich buv nespokijnij. Anu
zh, boroni bozhe, hto sposterig, yak vin uvihodiv abo vihodiv iz zibrannya
"molodih"? A shcho todi bude? Pogana sprava. Lihij ponis jogo tudi, do tih
bozhevil'civ. CHi ne krashche to bulo piti na "vint" do susida? At!!! A tut shche
son takij, nache vishchuº shchos'. Pogano. E, shcho tam vreshti son! Durnicya. Vono
yakos' ne pristalo navit' lyudini z vishchoyu osvitoyu, z povazhnim stanovishchem
znachnogo uryadovcya viriti v sni, yak virit' u nih temna, neosvichena baba na
seli... A prote na serci nache mishi shkryabayut'.
Makar Ivanovich zupinivsya pered dzerkalom, zvidki vizirnulo do jogo
chepurne, ale pom'yate vzhe oblichchya z shpakuvatoyu borodoyu, z dovgim
ukra¿ns'kim nosom, hitrimi sivimi ochima ta viplekanim volossyam, shcho, _mov
_krims'kim smushkom, vkrivalo jomu golovu. Koketnim, naviklim ruhom
popraviv vin borodu j volossya, osmihayuchis' do dumki, shcho ne ponizivsya shche
kurs jogo v zhinok. Ale j se ne pomoglo. Son ta vchorashnij vechir ne jshli
jomu z golovi, dratuvali nervi. Vin use spodivavs' chogos' lihogo.
Uraz - dzvinok.
Makar Ivanovich tak i zhahnuvsya, tak i zatremtiv uves'. Nespokijnim
poglyadom okinuvshi pokij, nemov bazhayuchi zapevnitis', chi tam nema chogo
nebezpechnogo, vin sam pobig vidchinyati dveri.
- 0-oh! - z pil'goyu zithnuv Makar Ivanovich, vertayuchis' do pokoyu z
pachkoyu korespondencij.Listonosha!
Nervovim ruhom odkinuv vin nabik "Svit", "Kievskuyu starinu", "Zoryu"_ j
uzyavsya za listi.
Vidkritka? Vid kogo b se? A-a, vid brata-bursaka.
Prchitavshi zaledve kil'ka sliv, Makar _Ivanovich _pochervoniv, pidplignuv
na misci i v najvishchomu _oburenni _kinuv vidkritku na stil.
- Se... se... se... chort zna shcho take!..- skriknuv vin.- Se prosto
nikchemnist'... Pisati do mene po-vkra¿ns'komu na vidkritci...
komprometuvati mene! Vidkritku kozhne mozhe perechitati, kozhne mozhe
pobachiti... YA ne dozvolyu tak komprometuvati sebe... YA zh jomu prochitayu
"pater-noster"!
Makar Ivanovich bigav po hati v sil'nomu roz'yatrenni, nache z vidkritki
to¿ znyavsya rij vis ta pokusav jogo. Vreshti, trohi zaspoko¿vshis', vin uzyav
kartku v ruki, shchob dochitati.
- Nu, shcho zh tam osoblivogo? "YA zdorov, kohanij brate... YAk tvoº
zdorov'ya?.. Na svyatki, mozhe, pri¿du..." Ot i vse... Nu, vzyav bi i napisav
bi "po-rosijs'komu"... A to...Makar Ivanovich zdvig plechima i serdito po
der vidkritku na dribnen'ki shmatochki.
Drugij list, vzhe u koverti, viklikav til'ki usmishku na usta Makara
Ivanovicha. Odna vel'mi povazhana osoba, zvertayuchis' do jogo patriotizmu,
prohala poryatuvati molodogo vkra¿ns'kogo pis'mennika, yakomu teper duzhe
skrutno; osoba ta zistavalas' v nadi¿, shcho Makar Ivanovich dast' protezhe ¿¿
misce v svo¿j kancelyari¿, bo shche nedavno natyakav, shche potrebuº pomichnika.
Makar Ivanovich osmihnuvsya. Nema durniv! Na sej gachok jogo ne zlovish! Vin
bude prijmati v kancelyariyu "molodih"? Navishcho? SHCHob skomprometuvatisya, shchob
mati nespokij, a to - hto zna - mozhe, j velikij klopit? Hiba vin ne znaº
tih shibajgoliv, kupanih v okropi!
- Ni, krasnen'ko dyakuyu,- rozvodit' vin rukami z uklonom, nache pered nim
sidit' ta osoba, shcho pisala list.- Zvertaºtesya do patriotizmu? Zgoda. Dayu
p'yat'... nu, desyat' karbovanciv do skladki na zapomogu golodnomu, ale
vstromiti palec' mezhi dveri... uklinno dyakuyu... Mozhe, hto drugij
zohotit'sya...
Osmihayuchis', Makar Ivanovich zaraz zhe napisav solodku vidpovid',
vistavlyayuchi prikrist', yaku zrobila jomu nemozhlivist' dati misce pevnij
osobi cherez brak vakansi¿, j zapevnyayuchi zarazom, shcho pochuvaºt'sya do
obov'yazku zrobiti vse mozhlive dlya vkra¿ns'kogo pis'mennika.
Zadovolenij zi svogo diplomatichnogo manevru, Makar Ivanovich zakleyuvav
list, koli z drugo¿ hati, yak bomba, vletiv jogo chotirilitnij sinok.
- Papa! papa! - zagalasuvav vin,- Mama skazala, chtoby ty poslal po
vodku!..
- Za vodkoj... za vodkoj, a ne po vodku!.. Skol'ko uzh raz ya zamechal
tebe, muzhichonok ty etakoj?!
I rozdratovanij ukra¿ns'kij patriot, zabuvayuchi na hvilinku pro svij
patriotizm, vibig do drugogo pokoyu, gukayuchi na zhinku:
- Masha! Proshu tebe zvernuti uvagu vchitel'ki nasho¿ na te, yak balakayut'
nashi diti! Adzhe voni strashenno kalichat' "rosijs'ku" movu! Se bog zna shcho
take... se ni na shcho ne shozhe!..
Makar Ivanovich hvilyuºt'sya, bigaº po hati.
Vse nache zmovilos' s'ogodni, shchob dratuvati jogo:
i listi, i diti, i zgadki vchorashnih vechornic'... Aj, ti vechornici!..
nedurno kazhut', shcho yak maº sklastisya liho, to bog i rozum vidbere. Treba zh
bulo zrobiti taku kapital'nu durnicyu - piti na vechornici... Buti ne mozhe,
shchob ne pronyuhano, hto tam buv, pro shcho balakano... i todi... proshchaj, Makare
Ivanovichu!.. Poproshchajsya z posadoyu, z rodinoyu i v dvadcyat' chotiri godini...
Oto vklepavsya, oto vskochiv!..
Bujna fantaziya truchaº bidnogo Makara Ivanovicha po pohilosti v yakus'
chornu bezodnyu, zvidki nema stezhki naverh. Strah obgortaº jogo takij, yakogo
vin ne prigaduº v ditinstvi navit'. Napevne, sorom peremig bi toj strah,
koli b nash patriot mig zboku glyanuti na svoyu gromads'ku vidvagu, chi to pak
na brak ¿¿. Ale de tam jomu do soromu, koli shkura v nebezpechnosti! SHku-ra,
rozumiºte vi? SHku-ra!!
Makar Ivanovich tak zavzyato bigaº po hati i tak krivit'sya, azh did Ho, shcho
vzhe davnen'ko kriz' vikno pricivlyaºt'sya do siº¿ sceni, ne mozhe vderzhatisya
vid smihu. Starij znaº, shcho nebezpechnist' ne skalamutit' loyal'nogo zhittya
dobrodiya Litka, j veselo hihikaº:
- He-he! Ot shche perelyakana lyudina! He-he! Meni b nichogo j stoyati tut,
tak utishno divitis', koli dorosla lyudina, gromadyanin, mov zaºc' toj,
polohaºt'sya abichogo. Pochekayu shche chasinku, zabavlyusya, bo nichogo nema
vtishnishogo, yak takij strahopoloh - "fil".
O, znov dzvinok!..
Makar Ivanovich azh kinuvsya, tak toj dzvinok prikro vdariv jogo po
napruzhenih nervah. YAke tam liho dzvonit' ta j dzvonit'? Marijko, Varko! Ne
chuºte, shcho tam htos' dzvonit'? SHvidshe vidchiniti!.. Makar Ivanovich, bazhayuchi
diznatis', hto prijshov, kriz' vidhileni dveri zazirnuv u peredpokij...
zazirnuv i oholov.
Oj lele! Oficer... z bilimi shlifami!.. Makarovi Ivanovichu azh v ochah
potemnilo, azh u p'yatah pohololo... Ot i spravdilosya jogo peredchuttya. Ot i
neshchastya!.. Blidij, perelyakanij Makar Ivanovich pidbig do stolu, skinuv na
jogo ochima, vhopiv bidnu, nevinnu "Zoryu" i, nevvazhayuchi na protestuyuche "D.
C.", ukinuv ¿¿ pid stil, u koshik. Zapevnivshis', shcho v hati nema bil'sh
nichogo "nebezpechnogo", vin skupchiv usyu silu voli, shchob dati oblichchyu svomu
spokijnij viraz.
I same buv chas. U hatu vstupiv gist'... vijs'kovij likar, znajomij
Makara Ivanovicha.
H-u-u! YAk zhe vin nalyakav jogo!
Makar Ivanovich ledve pereviv duh. Tremtyachij, blidij, vin privitavsya do
doktora, poprohav jogo sisti.
"I chogo vin hodit' do mene, otoj vorohobnik? - promajnula dumka v
golovi Makara Ivanovicha.Adzhe ya vzhe raz "ne piznav" jogo na vulici".
- Pochnu, koli dozvolite, prosto z dila, yake privelo mene do vas,- pochav
gist', sidayuchi na dzigliku proti gospodarya.- Uchora vi tak hutko pokinuli
nash gurt, shcho...
- Golova v mene rozbolilas' tak, shcho, povirite, ledve do lizhka
doplentavsya,- skrivivsya Makar Ivanovich.
- Otozh i mi tak domirkuvalisya, shcho vi, libon', zaneduzhali... YAk vam
vidomo,- viv dali doktor,- pozavtra v misti Luc'komu maº vidbutisya guchnij
pohoron nashogo slavnogo pis'mennika, shcho simi dnyami pomer. SHanuyuchi zaslugi
jogo na poli vkra¿ns'kogo pis'menstva, a takozh vihodyachi z zasadi, shcho nam
potribni teper, mizh inshim, i manifestaci¿, yaki b svidchili pro isnuvannya
nashe, pered shirshoyu publichnistyu pokazuvali, shcho mi zhivemo, uhvalila gromada
nasha prijnyati udil v tomu pohoroni deputaciºyu j vinkom na mogilu
pokijnogo. Vinok uzhe zamovleno, i groshi na n'ogo pomalu zbirayut'sya, ale...
"CHogo se vin hoche vid mene? CHi ne groshej chasom?" - mirkuvav sobi Makar
Ivanovich i perehopiv, vijmayuchi kalitku:
- Proshu ne zabuvati, shcho j z mene nalezhit'sya chastka na vinok...
- Spasibi,obizvavsya doktor, hovayuchi zhovtij pa-
pirec'.Vlastivo, tut rich ne v groshah, a v deputaci¿,- kazav vin dali.-
Mi uhvalili vibrati tr'oh-dvoh molodshih i odnogo starshogo. Gromada nasha,
cholom dayuchi pered vashim patriotizmom i zaslugami, priporuchila meni prohati
vas po¿hati deputatom na pohoron i zavezti vinok, shcho ya j chinyu teper z
priºmnistyu.
Makar Ivanovich zrazu nalyakavsya.
Mozhe, se nebezpechno? Ale taki pochesni zaprosini priºmno poloskotali
jogo pihu. Tak! Ne pomililasya gromada, nazivayuchi jogo patriotom... Vin tak
lyubit' Ukra¿nu j toj dobrij ukra¿ns'kij lyud! Bidna, bidna Vkra¿na, chogo b
vin ne zrobiv dlya ne¿!..
Makar Ivanovich cilkom rozkis. Vin dyakuvav za chest', zapevnyav u svoºmu
patriotizmi, rozvodivsya nad brakom inteligenci¿ vkra¿ns'ko¿ j, ureshti,
obicyav, umovivshis' shchodo svoº¿ roli z gromadyanami, vi¿hati zavtra v misto
Luc'ke ranishnim potyagom.
- A hto ¿de z molodih? - zupiniv vin vihodyachogo doktora.
- Semen Pilipchuk z Andri'm Gavrilenkom.
"Pogana kompaniya",- podumav Makar Ivanovich, krivlyachisya.
Doktor poproshchavsya j vijshov, obicyavshi za dvi godini prislati vinok, a
Makar Ivanovich lishivsya u hati.
Ba ne sam, bo j Ho vtissya za doktorom i pricha¿vsya v kutochku, zvidki
vigidnishe stezhiti za kozhnim ruhom tila j duhu Makara Ivanovicha.
Makar Ivanovich projshovsya po hati, zatirayuchi ruki. Vin radij. Vin zavzhdi
buv pevnim, shcho zaslugi jogo, yako patriota, ne zaginut' marno. Zoloto -
skriz' zoloto. Vin navit' ne divuºt'sya, shcho z-pomizh chimalogo gurtu gromadyan
vibrano jogo deputatom na pohoron. Na chest' taku vin maº pravo...
Til'ki... navishcho ti dvoº molodshih? Voni yakis'... nepevni... Adzhe mozhna b
bulo zaprohati kogos' iz starshih - pravda, ne takih slavnih patriotiv, yak
Makar Ivanovich, bo ne vsi zh zaznali v'yaznici, vidavali tvori Ryaboklyachki,
zbiralisya pisati naukovu rozvidku,- ale vse zh lyudej pevnih, povazhnih, z
stanovishchem... A to... Semen Pilipchuk... Andrij Gavrilenko... CHekajte! YAkij
se Andrij Gavrilenko? CHi ne toj chasom, shcho nedavno buv pid doglyadom? YAk zhe
se vin, Makar Ivanovich, uryadovec', lyudina oficial'no loyal'na, prilyudno
vistupit' z nim u takij spravi, shcho vzhe sama z sebe trohi... yak bi se
skazati?.. nu, trohi nebezpechna!
Ni, se bog zna shcho take! Se... se... prosto nemozhlive! Teper takij chas,
taki umovi, shcho yak plyunuti - pidpasti pid kategoriyu ukra¿nofiliv,
separatistiv, politichne nebezpechnih et set. A nashcho se? Ta j. mizh nami
kazhuchi, do chogo nam teper ti manifestaci¿, do chogo takij buchnij pohoron, z
vinkami, z promovami, z komediyami? Umerla lyudina - pohovati ¿¿ tihen'ko,
zijtis' potomu v gurtochok, zgadati nebizhchika, pom'yanuti sl'ozoyu ("p'yanoyu"
- shepnuv vnutrishnij golos Makarovi Ivanovichu, ale vin ne zvernuv na se
uvagi), posumuvati, shcho bidnij Ukra¿ni nashij shcherbata dolya zabiraº krashchih
siniv,i rozijtisya tihen'ko po hatah, ne tremtyachi za vlasnu shkuru...
Makar Ivanovich zadumavsya. Nepotribno, cilkom nepotribno, pokvapivsya vin
z obicyankoyu ¿hati na toj pohoron. SHCHo to v n'ogo - dvi golovi na plechah,
shchob otak rizikuvati, abo slava zahistit' jogo vid "vsevicyachogo oka"? Krashche
b bulo vidmovitis', krashche b ne ¿hati. I yak mozhna buti takim neoberezhnim?!
Cilij vik mati na meti oberezhnist' i tak vklepatisya! At!
- SHCHo meni chiniti, shcho robiti? Adzhe ya zgodivsya, obicyav! - bigaº po hati
zburenij Makar Ivanovich.- Teper yakos' niyakovo nazad lizti... A ¿hati ne
mozhu... I ne po¿du, nizashcho ne po¿du... Ale shcho meni zrobiti, yak
vikrutitisya?.. Bozhe!
Makar Ivanovich bigaº po hati, yak navizhenij, a Ho ne mozhe dali vitrimati
v svomu kutku. Jogo rozbira takij smih, shcho azh kol'ki pid grud'mi spirayut'.
- Ha-ha-ha! - regochet'sya starij, uzyavshis' u boki.- Ha-ha-ha! CHi bachiv
hto kumednishu figuru? Oce "fil" tak "fil", chisto¿, movlyav, vodi!..
Ha-ha-ha!..
Bila boroda Ho trusit'sya vid regotu, azh holodnij viter ide vid ne¿, a
nash patriot tipaºt'sya, mov u propasnici, uyavlyayuchi bujnoyu fantaziºyu vsi
naslidki svoº¿ neobachno¿ obicyanki. Tut i komprometaciya, i vtrata posadi, i
dopiti¿, i take strahittya, shcho j malim dityam ne snit'sya.
- Ne po¿du! - rishaº vin vreshti.- Ne po¿du!
- Barini - uskakuº sluzhebka.- Tam prineseno z kramnici takij vinok z
sribla, shcho azh syaº na sonci...
- Durna! - grimaº na ne¿ rozdratovanij Makar Ivanovich i sidaº za stil.
- SHCHo jogo zrobit'? - mirkuº vin.- Napishu hiba, shcho nespodivano zaslab i
cherez te ne mozhu ¿hati... Dovedet'sya den' zo dva ne vihoditi na vulicyu,
posiditi v hati, ta shcho zh robiti! Use zh krashche, nizh komprometaciya...
I Makar Ivanovich gladen'kimi frazami (zvichajno, moskovs'kimi) vilivaº
na paperi zhal', shcho nespodivana slabist' zmushuº jogo zrektis' velikogo
obov'yazku, ba j chesti v roli deputata viyaviti svij nevtishnij smutok nad
svizhoyu mogiloyu vkra¿ns'kogo pis'mennika, i cherez te vidsilaº vinok u
nadi¿, shcho vin distanet'sya ne v girshi ruki...
Odno mozhna dodati: Makar Ivanovich ne zbrehav: vin spravdi zaslab... vid
strahu.
V
Ho vstupaº v zdoroveznu kam'yanicyu, lize, pokrektuyuchi, po stupanci
visoko, azh "pid nebo", i vtiskaºt'sya v malen'ku kimnatu, v najtemnishij
zakutok. V kimnati - yak v uliku: guchnij gomin molodih golosiv brinit'
usima tonami radosti j smutku. To za stolom, pri svitli lampi, zibralasya v
gurtochok molodizh, shchob, nim rozijtis' riznimi shlyahami, vostannº, mozhe,
podilitisya vrazhinnyami perezhitogo ta nadiyami na buduchinu.
Bachit' Ho pered soboyu lyudej, povnih sili, energi¿, viri, zluchenih z
soboyu teplimi, slive braters'kimi vidnosinami. I ne divno: vsi voni
grilisya bilya odnogo vognishcha, kozhen brav zvidti svitlo j teplo. Vognishche te
- lyubov do svoº¿ kra¿ni, do svogo narodu; svitlo - to ideya, shcho dala zmist
zhittyu, to svidomist' svo¿h obov'yazkiv, teplo - vira v perevagu dobra nad
zlom, pravdi nad krivdoyu, svitla nad temryavoyu...
- Bratiki mo¿! - zdijmaº rich odin.- Rozhodimos' mi riznimi shlyahami,
rozluchaºmos', naviki zlucheni odnoyu ideºyu... ideºyu nacijno-kul'turnogo
vidrodzhennya nasho¿ kra¿ni... Pered nami zhittya, pered nami robota...
Rozijdimos' mi prominnyami soncya, ponesimo svitlo u temni zakutki...
Rozplivimos' glibokimi richkami, zrosimo ridnu zemlyu, i, "yak divochi vinki,
zazeleniyut' nashi nivi"... Ne lyakajmos' velikosti praci, ne zhahajmos'
vazhko¿ dorogi! V ide¿ nashij, v nashij praci, v nashij smilivosti - sila
nasha. P'yu za smilivist'!
-_ Za smilivist'! - lunayut' golosi, vtoruyuchi bryazkotu charok.
- He-he-he! za smilivist'!..- gluzlivo shepotit' Ho.- Rozijdemos'
prominnyami... rozillºmos' richkami... He-he-he! Oj, yak ustanut' tumani, yak
zakutayut' prominnya te, yak potisnut' morozi ta skuyut' richki - pobachimo,
kudi dinet'sya vasha smilivist'! He-he!.. A pro dida Ho j zabuli? Ne
pam'yataºte, yaku chudodijnu silu maº jogo boroda? Ge? A s'ogo ne hochete?..-
I Ho tryase borodoyu, spovnyayuchi hatu holodnim vitrom.
Ale molodizh iz usmishkoyu sluha starogo. Lyakaj, didu!
- Nam skazhut', shcho dumki nashi ne novi,- obzivaºt'sya drugij.- I ranish ne
odno chiste serce zogrivalosya takimi zh ideyami... Ta tim-to j ba, shcho todi
til'ki ideya nabiraº vartosti, koli porostaº tilom, perevodit'sya v zhittya.
Perevagu nashu ya dobachayu najgolovnishe v tomu, shcho mi postavili sobi
zavdannyam perevesti nashi ide¿ v zhittya i pevni, shcho zrobimo vse, shcho v nashij
sili j zmozi... Bud'mo peredusim skriz' ukra¿ncyami - chi to v svo¿j hati,
chi v chuzhij, chi to v svomu kra¿, chi na chuzhini. Haj mova nasha ne bude movoyu,
yakoyu zvertayut'sya lish do chelyadi... Haj vona brinit' i rozgortaºt'sya v nashij
rodini, u nashih znosinah tovaris'kih, gromads'kih, u literaturi - skriz',
de nam ne zacipleno... Ne popuskajmo sobi navit' u dribnichkah. Nesimo
prapor spravi nasho¿ v duzhih rukah a bud'mo konsekventnimi, ne viddilyajmo
slova vid dila... Ne zhahajmos', shcho dilo te take velike, take vazhke...
Robim, shcho mozhemo: na yaku b dorogu ne stupili mi - jdim smilivo,
pam'yatayuchi, shcho vsi dorogi provadyat' do Rima... A poki shcho nam treba praci,
praci j praci... YA, yak vi znaºte vzhe, mayuchi shmatochok vlasnogo gruntu, idu
na selo gospodaryuvati... Pridivlyayuchis' blizhche do zhittya sela, ya
peresvidchivsya, shcho navit' odna inteligentna lyudina mozhe bagato tam zrobiti,
skoro potrapit' zabezpechiti sobi povazhannya ta vpliv. Abi ohota, a
znajdet'sya zmoga prilozhiti ruki j do osviti, i do polipshennya ekonomichnogo
ta moral'nogo stanu nashogo ladu.
- A sila vorozha? A kroti, shcho stanut' pidrivati tvij budinok? A shinkar?
A zhmikruti vsyaki? - azh pidskakuº na misci Ho, tryasuchi borodoyu.- CHi zh ti
gadaºsh, shcho to zharti?
- Znayu,vede dali buduchij hliborob, nache vidpovidaº na zapitannya Ho,- shcho
dovedet'sya meni rahuvatisya z chimalimi trudnaciyami, striti bagato pereshkod,
ale tezh bagato j viri v mene u svoyu ideyu, bagato sili molodo¿, bagato
energi¿ vkladu ya v svoyu pracyu! P'yu za pracyu na pozhitok kra¿ni nashij,
panove!
Vipito za pracyu.
- Prijmayuchi sej tost,- obzivaºt'sya tretij,- dodam kil'ka sliv.
Prigadajte sobi, panove, bajku pro selyanina, shcho, vmirayuchi, na puchku
prutikiv pokazav sinam, yaku silu maº ºdnist'. Otozh ºdnosti, yaka b robila
nas iz kvolih navit' odinic' nezlamanoyu siloyu, potrebuºmo j mi... Vazhka
pracya, pereshkodi, shcho neminuche stanut' nam na dorozi, usyaki lihi prigodi
zdolayut' zlamati hoch yaki sili, hoch yaku energiyu, i gore lyudini, shcho v takih
obstavinah pochuºt'sya samotn'oyu, vidirvanim listkom... Otozh treba nam
cementu, shchob narivni z ideºyu zv'yazuvav nas dokupi, a takim cementom uvazhayu
ya shchiri, chisto braters'ki vidnosini mizh nami, obopil'nu pomich, poradu...
Oprich dvoh tostiv - za smilivist' i za pracyu - p'yu shche j tretij: za
sdnist'!
- Za ºdnist'! - torknulis' usi charkami. V malen'kij kimnatci chimdali
staº guchnishe. V atmosferi, povnij palkih rechej, smilivih porivan', nadij,
energi¿, povnij bezkrajo¿ viri v ideyu ta vlasni sili, zagritij yunac'kim
zapalom, garno pochuvaºt'sya molodizh. Bajduzhe ¿j, shcho Ho z usiº¿ sili
namagaºt'sya nalyakati ¿¿: to borodoyu maº, z vitrom holodnim drizhaki
posilayuchi, to vidhilyaº zaslonu, pokazuyuchi spokusi j nebezpechnosti, shcho
mriyut' na zhittºvomu shlyahu... Bajduzhe!.. Palka molodizh u zhivi ochi smiºt'sya
staromu, kepkuº z jogo zahodiv, zve jogo porohnom.
Ho maº prichinu raditi, bo hto zh to, yak ne vin, narikav na polohlivist',
shcho trima jogo na sviti, ne daº spokijno zlozhiti kistok u domovinu? Ale Ho
ne s'ogodnishnij, vin starij yak svit, jogo ne zvedesh. Oh, bagato bachiv vin
na viku svomu! Bachiv vin i takih, shcho, povni molodecho¿ vidvagi, viklikali
na gerc' potugi zla, a yak prijshlo shcho do chogo - pershi zh p'yatami nakivali.
Stavit'sya, yak lev, a gine, yak muha. Bachiv Ho takih, oh, bachiv, i teper...
ne virit'. Prosto ne virit', shchob sya palka molodizh, skoro zitknet'sya zi
spravzhnim zhittyam, vitrivala borot'bu z jogo chudodijnoyu siloyu, ne
pidhililasya ¿j. Adzhe j taki Makari Ivanovichi mali svo¿ hvilini zvagi, a
teper shcho z nimi stalosya? Pozhal'sya, bozhe!..
- Slova, frazi!..- shepotit' Ho.- Se abihto zmozhe! A ot dilom dovesti
vidvagu - j to ne nerozsudlivu vidvagu, a taku, shchob davala zmogu
povsyakchasno¿ praci - se ya rozumiyu! Ne mozhu, pravda, napered skazati, shcho vi
nezdatni na se, ale ne poviryu, poki zhittya vashe ne pokazhe vasho¿ pravdi... A
todi... _O,_ todi strahovi Ho legshe stane, bo blizhche bude do mogili...
Ho sluhaº, yak molodij likar rozgortaº plani svoº¿ likars'ko¿ ta
prosvitn'o¿ diyal'nosti na seli, de maº zamir oselitis'. Vin vede borot'bu
z temnotoyu, z zabobonami, z voroguvannyam selyanina do inteligenta,
organizuº deshevu medichnu pomich... CHuº Ho, yak sil's'kij uchitel' obicyaº
hitromudre keruvati pomizh pidvodnimi kaminnyami suchasnih poryadkiv, a taki
doplisti, kudi treba, taki dosyagti svoº¿ meti... A os' pochinayuchij
pis'mennik nahvalyaºt'sya shchiro vzyatis' za pracyu, za povazhni studi¿, prostati
svo¿ ide¿ ta pracyuvati ne to v svyato, ale j u buden'... I Ho ne mozhe jogo
niyak zlyakati ani cenzurnimi umovami, ani fatumom ukra¿ns'kogo pis'mennika
pisati graiis_ abo za "big dast'"...
Dovgo shche, mov ulik toj, gude malen'ka kimnata "pid nebom", dovgo shche
chekaº Ho, azh poki braters'kij pocilunok na proshchannya ne zakinchit' svogo
pam'yatnogo vechora.
- Ne polegshalo meni z togo, shcho glyanuli meni s'ogodni v vichi, ne
polegshalo...- shepotit' Ho, plentayuchis' za ostannim z gostej.- I ne
polegsha, azh peresvidchusya, shcho ne porozhni zguki lunali tam, u kimnatci, shcho
chas i zhittya ne zlamayut' vidvagi vasho¿... Pochekayu shche... pochekayu... i
* * *
Minaº kil'ka lit.
Zmordovanij vichnoyu blukaninoyu, znudzhenij polohlivistyu vs'ogo zhivuchogo
ta nevdyachnoyu roleyu strahu, shkandibaº po kurnij dorozi Ho, pidpirayuchis'
dovgim kosturom.
- Skuchno na sviti, nudno na sviti... skriz' povno strahopolohiv...-
mimrit' starij u rozdratuvanni.- A ti volochis' po svitah, ne bachachi
kincya-krayu svo¿j mandrivci... _Oh, vazhko, vazhko, spochiti b uzhe...- zithaº
vin do spokoyu.
- A shcho se manyachit' ulivoruch? - zacikavivsya Ho, z-pid ruki vdivlyayuchis' u
dalechin', shcho chervonila vsya v prominnyah zahod yachogo soncya.- Selo? Ne pidu
tudi; ostobisili meni oseli lyuds'ki... E, ni, strivajte, zajdu, bo tut
zhive hliborob-inteligent, shcho to nahvalyavsya zaprovaditi na seli novi
poryadki... Pobachimo...
Sonce vzhe sidalo, koli Ho vhodiv u selo. Nasam-i pered, yak pristalo
poryadnomu podorozhn'omu, podavs' vin do korchmi. Ale shcho za divo? Korchmu
htos' obgorodiv, pribiv novu tablichku nad dverima ta poviganyav zvidti,
mabut', usih p'yanic', bo yakos' tam tak divno tiho, mov u cerkvi... Ho
nablizivsya, glyanuv na tablichku j prochitav: "SHkola". E-ge-ge¿ Os' vono shcho!
Nedavno bula korchma, a teper shkola. De zh korchma? Ho obijshov selo, ale
korchmi ne bulo. CHudasiya, ta j godi! A shcho to robit' pan didich, cikavo
glyanuti? - podaºt'sya Ho do chepurnogo dvora, shcho divit'sya na n'ogo osyayanimi
viknami. Starij prisuvaºt'sya do vikna, zazira vseredinu j bachit': u hati,
za stolom, sidyat' gosti - uchitel' ta selyani. Usi voni vkupi z gospodarem
shchos' pishut', rahuyut', mirkuyut'. U kutku dvoº ditej grayut'sya, deklamuyuchi
bajku Glibova "Vovk ta yagnya".
- SHCHo voni tam rahuyut'? - shepotit' Ho, prisluhayuchis': - Ege! os' shcho:
kasu oshchadnu zalozhili. Bach ¿h! A se znov shcho? Gomonyat' pro yakus' zemlyu, shcho
gromada maº kupiti v susidn'ogo didicha. Ege, vin taki ore perelig svij,
toj hliborob! SHCHo zh dali, shcho shche novogo?.. Ho, odnak, musit' vidirvati uvagu
vid tovaristva, bo v hatu vstupaº zhinka gospodarya, zvertayuchis' do ditej
chistoyu, nelamanoyu movoyu:
- A jdit', ditochki, gratisya v drugu hatu, bo vi tut zavazhaºte...
Za yakus' chasinku gospodinya znov uvihodit', prohayuchi vsih na vecheryu.
Zdivovanij Ho bachit', yak usi pospolu sidayut' za stil, i kazhe do sebe: "A
divi! Tut nache nema pana j muzhika, a sami lyudi..."
Po vecheri gosti primoshchuyut'sya, de komu vigidnishe, a gospodar vijmaº
knizhku, i pochinaºt'sya lektura...
Tut uzhe Ho ne vitrimuº. Jogo obhoplyuº neperemozhne bazhannya viklikati
vidvazhnogo gospodarya na ostannyu borot'bu z soboyu. Ho zbiraº vsyu svoyu
potugu: projmayuchim holodom viº boroda jogo, chudodijna sila, mov hmari ti,
nasuvaº najstrashnishi kartini pered ochi lektora, a lektor nache ne pomichaº
s'ogo. Ale vreshti, pochuvshi prisutnist' straha, vin vidrivaºt'sya vid
knizhki, obertaºt'sya do Ho i divit'sya jomu v vichi dovgim, zvazhlivim
poglyadom...
I vraz Ho pomichaº, shcho vid poglyadu togo diyut'sya z nim nezvichajni rechi: z
borodi vzhe ne viº projmayuchij holod, vona tratit' svoyu chudodijnu silu, tilo
jogo menshaº, legshaº, nemov chastina jogo paroyu vzyalas' abo porohom
rozsipalas'; Ho chuº, shcho na dushi v n'ogo staº legshe, vidradnishe, shcho bil'sh
takih smilivih poglyadiv- i skinchit'sya jogo dovichna mandrivka, i sklade vin
na spochinok svo¿ stari, natrudzheni kistki...
Ho jde dali, ne chuyuchi vtomi, nevvazhayuchi na gluhu nich. Os' i nebo
vsmihnulos' pered svitannyam, os' i sonechko zemli vrodlivij na dobriden'
dalo, a Ho chimchikuº, pospishayuchi do sela, de molodij likar, virnij svo¿j
ide¿, mav rozgornuti svoyu likars'ku ta prosvitnyu praktiku. Vreshti - selo.
Ho pidijshov do sela, i persha hata, yaka kinulas' jomu u vichi, bula shpital',
misce strazhdannya i zarazom borot'bi z tim strazhdannyam. Ho stav na porozi,
zazirnuv useredinu? SHCHo tam? CHi nema likarya? Ni, ºst': vin na svomu misci,
bilya horih. Til'ki vin ne pomichaº Ho, shcho vsima silami namagaºt'sya zvernuti
na sebe jogo uvagu; likarevi prosto nikoli. Tut novogo hvorogo privezeno,
tam operaciya, a to treba j liki samomu nalagoditi. Sila roboti! Dovgo
chigaº Ho na hvilinu, koli likar bude vil'nishim. Azh os' i dochekavsya. Likar
ide dodomu, obidaº, a po obidi zamikaºt'sya v svo¿j hatini, shchob nihto ne
zavazhav jomu pisati populyarnij viklad z gigiºni dlya selyan, zvichajno, movoyu
vkra¿ns'koyu... Osyu-to hvilinu j uvazhaº Ho za slushnu dlya svogo dosvidu. Vin
dijmaº trudivnika holodom, vin malyuº pered nim kartinu nedostatkiv,
ubozhestva, bo shcho dast' sil's'ka praktika? Vin pokazuº jomu vsi zasobi
temno¿ sili, shcho voyuº zi svitlom ta chesnoyu praceyu. Darma! Ne zhahaºt'sya
likar, a zvodit' na Ho ochi j pronizuº jogo yasnim, smilivim poglyadom chesno¿
lyudini...
I znovu chuº Ho, shcho sila jogo slabshaº, shcho sam vin menshaº, i z vdyachnim
sercem, povnim povazhannya, niz'ko vklonyaºt'sya likarevi, shepochuchi svoº:
- Spasibi...
A vchitel'?
I mchit'sya Ho do drugogo sela, i musit' uklonitis' uchitelevi; bo vin
smilivo plive pomizh kaminnyam do meti, ni na hvilinu ne zabuvayuchi svo¿h
obicyanok, svo¿h obov'yazkiv.
- Ege-ge! potalanilo meni,- radiº starij.- Na dobru stezhku vstupiv ya,
pidu j dali po ¿j...
I os' pered nim malen'ka hata, a v hati tij, zignuvshis' nad stolom,
hudij, blidchj, zmarnilij, pracyuº vkra¿ns'kij pis'mennik, i lish velika dusha
divit'sya z jogo velikih ochej. Ledve-ledve piznaº Ho v n'omu yunaka z povnim
rum'yanim oblichchyam, shcho rvavsya do sliva pam'yatnogo vechora. I ne divnicya:
zhittya jshlo, a bulo v zhitti tomu i kajdaniv, i golodu, i holodu, i vs'ogo,
shcho musit' zaznati spivak nevil'nogo narodu.
- Tri chisnici do smerti,- rishaº Ho, divlyachis' na jogo.- Pokin', bo
vmresh! - lyakaº vin gospodarya svitlichki.- Bachish, yakij holod ide z moº¿
borodi, a buvayut' kra¿, de shche holodnishe...
- Pokinuti? - obzivaºt'sya tihij golos z-nad stolu.- Ni, ne pokinu.
Vmerti ya mozhu, ale shcho zroblyu, te bude zrobleno. Holodom zhe ne lyakaj mene,
bo, poki zhevriº vogon', shcho mayu v serci, meni bude teplo j dobre...
I Ho strivaºt'sya ochima z hudoyu, mizernoyu lyudinoyu i ne vitrimuº togo
poglyadu, povnogo viri, povnogo kohannya do svoº¿ kra¿ni...
I shche raz sklonyaºt'sya Ho pered siloyu, vishchoyu j sil'nishoyu vid sili straha.
Vil'nishe zithnuv starij strah, i radisno j legko zrobilosya v n'ogo na
serci. Jomu zabazhalosya samotini, bo polohlivi lyudi, shcho strivalis' po
dorozi, stalis' jomu gidkimi. CHimduzh pokinuv Ho lyuds'ki oseli j podavs'
gen-gen polyami azh do lisu. Tut, na znajomij ialyavi, siv vin, zagornuvsya
sivoyu, mov tuman toj, borodoyu ta j zamislivsya.
Sidit' Ho i ne pomichaº, shcho vse zhive v lisi pid vplivom strahu zata¿lo
duh, perestalo zhiti, shcho navkrugi jogo zapanuvala mertva, prikra tisha.
Ptashki ushchuhli, zvirina pricha¿las', mali komashki zavmerli v travici.
Rostini boyalis' navit' tyagti sik iz zemli, piti holodnu rosu, vipraviti
zibgani listochki, rozgornuti zvineni kvitki. Pustotlivij promin' soncya
zupinivs' u zelenij gushchini, ta lish zdaleku pridivlyavsya do sivo¿, mov tuman
toj, borodi Ho, boyachis' nablizitis' do ne¿. Tiho bulo, mertvo. Ale Ho ne
pomichav s'ogo: vin sidiv, zamislivshis', z radisnoyu usmishkoyu na ustah, z
nadiºyu v serci. Nadiya ta syagala azh u ti chasi, koli smilivist' viz'me verh
nad strahom i Ho zlozhit' na spochinok svo¿ stari, nabolili kistki...
Sichen' 1894
YALINKA
I
Nastav svyatij vechir.
V YAkimovij hati kipila robota. V pechi trishchav vogon' ta sichav borshch.
Olena, mati Vasil'kova, krutila golubci na vecheryu. Vasil'ko sidiv doli ta
m'yav mak do kuti. Vasil'kovi bulo lit dvanadcyat'. Vin buv najstarshij u
sim'¿. Vasil'ko m'yav mak i vse poglyadav to na dvoh sestrichok, shcho gralisya z
kotom, to na bat'ka, shcho sidiv na polu,shilivshi golovu.
"CHogo bat'ko zhuryat'sya? - dumav vin.- CHi togo, shcho nezduzhayut', chi togo,
shcho nema groshej vikupiti vid shevcya mamini choboti?"
Ripnuli dveri. V hatu uvijshov yakijs' cholovik.
- Dobriden' vam,- udavsya vin do YAkima.- CHi ne prodali b vi, choloviche,
tiº¿ yalinki, shcho roste u vashim sadochku? Pani poslali mene znajti dityam
yalinku na svyatij vechir; ya vzhe drugij den' shukayu i ne mozhu znajti garno¿...
YAkim pomovchav.
- A shcho b vi dali? - spitav vin peregodom.
- Ta vzhe ne budemo torguvatis'... Kazhit' cinu...
- Tri karbovanci daste,- vidpoviv YAkim.
- Tatu, - obizvavsya Vasil'ko tremtyachim golosom,- tazh to moya yalinka, vi
¿¿ podaruvali meni shche todi, yak mene pohvaliv uchitel'.
Na blakitni ochi v bilyavogo Vasil'ka nabigli sl'ozi. Jomu zhal' stalo
zeleno¿ strunko¿ yalinki, shcho odna zveselyala zimoyu sadok. Bat'ko glyanuv na
sina. Vasil'ko zamovk, prochitavshi v tomu poglyadi nevimovnij smutok.
- Dobre, ya dam tri karbovanci,- obizvavsya cholovik,- ale musite
pristaviti yalinku s'ogodni, bo pani shche hotyat' pribrati ¿¿ na vechir.
- A yak ¿¿ pristaviti, koli ya slabij, a hlopec' malij shche,- skazav YAkim.
CHolovik glyanuv na Vasil'ka.
- Ne tak-to vzhe j malij vash hlopec'... Ta j nedalechko ¿hati - godinu...
Zavidna zaveze, zavidna j poverne...
YAkim podumav i mahnuv rukoyu.
- YAkos' vono bude... mistechko ne za gorami.
CHolovik dav zavdatok, rozkazav, kudi zavezti yalinku, i pishov.
YAkim trohi poveselishav: za tri karbovanci mozhna bulo vikupiti vid shevcya
zhinchini choboti. Hvaliti boga, Olena ne hoditime na svyata v podranih
chobotyah.
Vin odyagsya, uzyav sokiru j podavsya v sadok. Za bat'kom pobig i Vasil'ko.
V sadku lezhav glibokij snig. YAkimovi nogi, uzuti v zdorovi choboti,
gliboko porinali v snig i lishali za soboyu cilu nizku yamok. Vasil'ko to
stribav u ti yamki, to rozgortav nogami bilij puhkij snig. CHorni, goli
dereva stoyali v sadku, nastovburchivshis' zamerzlimi gilochkami, i, nache
mertvi, ne vorushilisya od vitru. Pid derevami, na bilomu, yak cukor, snigu,
sitkoyu lyagla tin'. Azh os' zdaleku zelenoyu gliceyu zamanyachila yalinka.
Vasil'ko z bat'kom pidijshli do yalinki.
¯m obom zhal' stalo molodogo derevcya. Strunke, zelene, vesele, vono
mayalo gilochkami, nache radilo gostyam... YAkim pidijshov blizhche, zamahnuvsya
sokiroyu i vdariv po stovburovi. YAlinka zatremtila vid nizu do vershechka,
nache zlyakalasya nespodivanogo liha, i kil'ka zelenih glic' upalo na snig.
YAkim rubav, a yalinka tremtila, yak u propasnici. Vasil'kovi zdavalos', shcho
vona ot-ot zastogne. Azh os' derevce pohililosya, hrusnulo i, pidtyate, vpalo
na snig... Vasil'ko malo ne plakav z zhalyu. Vin bachiv, yak bat'ko vzyav
yalinku za stovbur, zakinuv na plechi i ponis. Vershechok z yalinki voliksya za
bat'kom i lishav na snigu dovgu, mov stezhechka, smuzhku. Vasil'ko glyanuv na
svizhij pen'ok, i dvi sl'ozini skotilis' jomu po shchichkah. Vin ne mig bachiti
togo pen'ka, togo miscya, de za hvilinku pered cim stoyala jogo yalinka, i
pochav nagortati snigu na pen'ok. Nezabarom z-pid kupi snigu ne stalo vidko
pen'ka.
- Vasil'ku, go-ov! a jdi syudi! - guknuv z podvir'ya bat'ko. Vasil'ko
pobig do bat'ka.
- Lagod', sinu, sani, vidvezesh yalinku. Ta hapajsya, sinu, bo vzhe gen-gen
z poludnya, a treba vernutis' zavidna... Koli b shche snigu ne bulo,- kazav
YAkim, udivlyayuchis' u kraj neba,- nache hmara nasuvaºt'sya. Ne gajsya,
Vasil'ku, ne gajsya, bo nerano...
Na staren'kih sanyah lezhala vzhe yalinka. Vasil'ko pochav lagoditis' u
dorogu. Vin zaprig konej, udyag kozhushinu i vi¿hav z dvoru.
II
Povivav holodnij vitrec'. Z krayu neba nasuvalis' bili, nache molochji,
hmari. Razno bigli mishasti konenyata. Doroga bula sliz'ka, i sani jshli v
zatoki. Na obidva boki vid dorogi, skil'ki skinesh okom, rozstelilos' pole,
vkrite snigom, mov biloyu skaterkoyu. Tverdij sinyavij snig grav na sonci
samocvitami. CHorne voronnya sidalo gromadami na snig i znov zdijmalosya z
miscya. Viter duzhchav. Nasunuli snigovi hmari i opovili nebo. Sonce
shovalos' za hmari. Posipav snizhok. Vasil'ko vjoknuv na koni, i voni
pobigli pidtyupcem, nablizhayuchis' do lisu, shcho chornoyu stinoyu stoyav pered
nimi. Do lisu yakraz polovina dorogi. SHCHe pivgodini treba bulo ¿hati lisom.
Vasil'ko v'¿hav u lis. Zdorovi kostrubati dubi grizno stoyali v snigovih
zametah; ¿m bulo bajduzhe, shcho burhav holodnij viter, ishov snig... Mokrij
snig biv u lice Vasil'kovi, zaliplyuvav ochi, nalaziv za komir... Mishasti
koni zovsim pobilili, oblipleni snigom. Vasil'ko zagornuv ruki v rukava,
nasunuv na ochi shapku j shiliv golovu, shchob hoch trohi zahistitis' od
holodnogo vitru ta snigu. Vin i ne posterig, shcho koni zvernuli z dorogi i
pobigli pravoruch. Vraz - sani pishli v zatoki i vdarilis' u gorbik. Tris'!
SHCHos' trisnulo v sanyah, i Vasil'ko dav storchaka v snig. Koni stali.
Vasil'ko pidvivsya, obtripuyuchis' z snigu, pidbig do sanej. Stari, truhlyavi
kopili zlamalis', vasag lezhav narizno vid sanok. Vasil'ko obijshov navkrugi
sanej, oglyanuv ¿h i malo ne zaplakav. Zapobigti lihovi ne mozhna bulo.
"Pidozhdu, mozhe, hto nad'¿de ta dast' meni yaku radu",- podumav vin,
poglyadayuchi na dorogu, yaku raz u raz zamitav snig. Ale v lisi bulo pusto.
Til'ki viter guchav mezhi derevami ta sipav snig, zakrivayuchi biloyu sitkoyu
dalechin'... Vasil'ko stupnuv kil'ka stupniv napered i stav, shiroko
rozkrivshi ochi z perelyaku ta nespodivanki. Pered nim z'yavivs' yarok, yakogo
ne povinno buti na jogo dorozi. Vasil'ko posterig, shcho zbivsya z dorogi. SHCHo
tut robiti? Hiba lishiti sani z yalinkoyu v lisi, a samomu vertatisya z kin'mi
dodomu? Vasil'ko viprig koni, siv verhi i po¿hav nazad po dorozi.
V lisi posutenilo. Nastav vechir. Vasil'ko ¿hav lisom, koni gliboko
porinali v snig i ledve-ledve perestupali z nogi na nogu. Vasil'ko
nezabarom pomitiv, shcho vin ¿de ne dorogoyu, a tak, lisom, navmannya. Vin
stav. "Treba konche znajti dorogu,podumav Vasil'ko.- Vernus' nazad do sanej
i zvidti po¿du navprostec' dorogoyu". Vin povernuv koni i po¿hav nazad.
Dovgo ¿hav Vasil'ko proti vitru ta snigu, a sanej ne bulo. "YA des' uzyav
duzhe sob, a treba trohi cabe",- podumav vin i povernuv ulivoruch.
V lisi zovsim zatemnilo. Na zemli i v povitri biliv snig ta manyachili
cupki, zamerzli stovburi derev, zakurenih snigom.
Vasil'ko ¿hav, a sanej ne bulo. Koni, br'ohayuchis' po zametah ta po
kuchugurah, potomilis' i stali. Vasil'ko zabludivs'. Jomu bulo golodno j
strashno. Vin zaplakav. Navkrugi vila hurtovina, burhav holodnij viter ta
krutiv snigom, a Vasil'kovi zgadalas' tepla, yasna bat'kova hata. Veselo
gorit' v hati kaganec'. Na stoli sto¿t' kutya. Bat'ko ta dvi sestrichki
sidyat' za stolom, mati podaº vecheryu. Vsi taki veseli, gomonyat', radiyut'
svyatechku. Hlopci ta divchata prinosyat' vecheryu, pozdorovlyayut' z praznikom,
pitayut' pro Vasil'ka... A mozhe, ne radist', ne shchastya gostyuº v hati. Mozhe,
mati plachut', shcho nema z nimi Vasil'ka; mozhe, bat'ko zhuryat'sya ta
sumni-sumni sidyat' kraj stolu i ne ¿dyat' vecheri. Oh, koli b hoch vi¿hati z
s'ogo mertvogo lisu, pobachiti dorogu, hatu... Vasil'ko torknuv konej; koni
znyalisya z miscya i neshvidko pobreli po glibokomu snigu... Ale shcho se?
Vasil'ko virazno pobachiv svoyu hatu. Jomu vidalos', shcho v malen'kih viknah
blimnuv vogon'. Vasil'ko zradiv i povernuv do hati. To buv kushch, obsipanij
snigom, i zdaleka vidavs' hatoyu. Vasil'ko j ruki opustiv. SHCHo tut chiniti?
Vin glyanuv navkrugi: zdorovi dubi stoyali v lisi, mov strahovishcha, i
zvidusyudi prostyagali do n'ogo cupki chorni gilki. Vasil'kovi zdalosya, shcho to
merci, zakutani bilim pokrivalom, prostyagayut' do jogo svo¿ ruki. Jomu
stalo strashno. Vraz - shchos' zirvalo Vasil'kovi shapku z golovi, holodnij
snig posipavs' jomu na golovu... To gillyachka zachepila shapku ta zbila ¿¿ v
snig. Til'ki Vasil'ko navazhivsya zlizti z konya po shapku, yak des' daleko
pochulos': a-u-u-u! - i lunoyu pokotilosya v lisi. A-u-u-u! - vidguknulosya z
drugogo boku i dovgo ne vgavalo. Vasil'ko poholov z ostra-. hu. Volossya
polizlo dogori, serce perestalo stukati v grudyah. Dumka pro vovkiv
promajnula u jogo v golovi. Vin v nestyamci zatyav konej i znik pomizh
derevami.
Vasil'ko vi¿hav na uzlissya. Za lisom bulo pole. Na poli, kraj lisu,
stoyav hrest. Vasil'ko pobachiv hrest i zradiv. "Adzhe ya na dorozi... Se
doroga do sela, de zhive mij dyad'ko... nedaleko do sela..." Vasil'ko vi¿hav
na dorogu... Ale shcho se za vogniki blimayut' pid lisom?.. SHCHo se chorne
vorushit'sya na snigu?.. Vraz koni zhahnulis' i sipnuli vbik. "Vovki",-
podumav Vasil'ko. Vin shchosili zatyav koni i vhopivsya za grivu...
Perelyakanij, bez shapki, zaporoshenij snigom, mchavsya Vasil'ko po dorozi
nazustrich holodnomu vitrovi. Za nim navzdogin bigli dva vovki, viginayuchi
siri hrebti... A hurtovina vila, krutila snigom ta zamitala ¿h slidi.
III
Viryadivshi Vasil'ka, YAkim legen'ko zithnuv; vin prodav yalinku za dobri
groshi, a groshej bulo prit'mom treba: treba bulo i chobit zhinci, treba bulo
i na Novij rik deshcho kupiti... YAkimovi trohi zhal' stalo Vasil'ka, shcho tak
lyubiv tuyu yalinku. Ta shcho vdiºsh, koli bida: ni v vishcho vdyagnutisya, nichogo j
kusati...
Olena poralas' kolo pechi, hapayuchis', shchob ustigti na poru z vechereyu.
Nihto ne posterig, shcho nadvori ishov snig.
Azh divchatka, bavlyachisya pid viknom, radisno skriknuli:
- Snizhok! Snizhok! Pustit' nas, mamo, nadvir! Olena ta YAkim razom
glyanuli v vikno.
- Oj lishen'ko! YAk toj bidnij Vasil'ko prib'ºt'sya dodomu v taku negodu!
- skriknula Olena.
YAkim vijshov nadvir. Nebo zavoloklosya snigovimi hmarami, rvachkij viter
zabivav duh. YAkim strivozhivsya. "Koli b shche yaka bida ne luchilas' hlopcevi",-
podumav vin.
- Nu, shcho? - spitala Olena, yak vin uvijp¿ov do hati.
- Zaviryuha... ta, mozhe, ushchuhne... povinen bi Vasil'ko nad'¿hati.
A hurtovina ne vshchuhala. Olena raz u raz zaglyadala v vikno, vibigala
nadvir i vse zithala ta bidkalasya.
Vzhe smerkalosya, a Vasil'ka ne bulo.
Olena plakala. I nashcho bulo posilati ditinu proti nochi! Nache bez tih
tr'oh karbovanciv i ne obijshlos' bi? SHCHo z tih groshej, koli cherez ¿h mozhna
pozbutis' najstarsho¿ ditini? Olena muchilas' i uyavlyala sobi, yak Vasil'ko
zbivsya z dorogi, yak napali na jogo vovki, yak voni rozrivayut' po shmatochku
¿¿ lyubu ditinu... Serce ¿¿ oblivalosya krov'yu, sl'ozi zalivali ochi. YAkim
movchav, ale trivozhivs' ne mensh od Oleni. Vin shchohvilini vihodiv nadvir,
vdivlyavs' u temryavu, prisluhavs', yak viº hurtovina, nadaremne spodivayuchis'
pobachiti Vasil'ka, pochuti jogo golos...
Lyudi davno vzhe vecheryali, a v YAkimovij hati j zabuli, yakij s'ogodni
den'. Divchatka posnuli, dozhidayuchi vecheri; stari sumuvali, ¿zha ne jshla ¿m
na dumku. Hlopec' susidin prinis vecheryu. "Prosili vas na vecheryu bat'ko j
mati, i ya vas proshu. Bud'te zdorovi z svyatim vechorom!"-prokazav vin
dzvinkim golosom, podayuchi mischinu v hustci. "A de zh Vasil'ko?" - pospitav
vin peregodom. Olena zagolosila. Gospodi! Vsi lyudi radiyut', veselo, yak bog
prikazav, zustrichayut' velike svyato. Til'ki ¿¿ pobila liha godina,
vidirvala vid ne¿ lyube ditya j kinula jogo v hurtovinu na potalu
vovkam-siromancyam. Usyu nich sum litav po hati, sharpav za serce bidnih lyudej
ta ne davav ¿m spati...
IV
Vranci viplilo yasne sonechko na pogidne nebo oglyanuti, shcho zrobila nich z
zemleyu. Viter stih, i chistij svizhij snig sriblom syav pid blakitnim nametom
neba. Zemlya nache vbralas' na rizdvo u bilu sorochku.
Skoro rozvidnilos'. YAkim pishov do susida prohati konej. Vin mav ¿hati
shukati Vasil'ka. _Olena namoglasya ¿hati z nim.
Veselo ripili sani po snigu, veselo bigli koni, hoch doroga bula trohi
zabita. Ta neveselo bulo na serci v YAkima ta v Oleni. Voni rozdivlyalis' na
vsi boki, boyachis' pobachiti yakij slid Vasil'ka. Ale vsyudi bulo rivno, bilo;
snig blishchav, azh ochi bolili glyanuti na jogo. Voni v'¿hali v lis. Olena
pil'no divilas' mezhi dereva; ¿j vse zdavalosya, shcho vona bachit' to sani, to
svitku Vasil'kovu, to kins'ki nogi...
- Koli b hoch ¿hav hto,- obizvavsya YAkim,- rozpitali b, chi ne bachiv chogo
v lisi.
Zustrili yakogos' zhidka odniºyu konyachkoyu. YAkim rozpoviv jomu svoº gore ta
pochav rozpituvat'.
-_ YA bachiv zlamani sani, a na nih yalinku,- skazav toj.- Podajtes' lisom
upravoruch.
- Oj, nema vzhe mogo Vasil'ka, nema moº¿ ditini! - zagolosila Olena. Toj
krik sercya bolisnoyu lunoyu rozligsya v YAkimovomu serci.
SHCHe zdaleku zamanyachili na dorozi polamani sani, zazelenila prisipana
snigom yalinka. YAkim pid'¿hav do sanej. Olena persha ziskochila i pochala
pripadati do sanej ta tuzhiti na vves' lis. YAkim stoyav, sumno shilivshi
golovu. "Tak,- dumav vin,- Vasil'ka z'¿li vovki..." Vraz shchos' pid'¿halo.
YAkim ozirnuvs' i ne hotiv viriti svo¿m ocham. Pered nim stoyali jogo koni, a
na sanyah sidiv Petro, brativ najmit.
- Ti zvidki vzyavsya tut? - skriknuv YAkim.
- Ta hazya¿n poslali mene po vashi sani. SHCHe j kazali i syu yalinku vidvezti
do pana... Vasil'ko •oblamavsya uchora, zbivs' z dorogi i ledve dobivsya do
nas unochi.
- To Vasil'ko zhivij?! - skriknuli razom YAkim i Olena.
- Ta vzhe zh zhivij... Oce nedavno po¿hali vdvoh z nashim Omel'kom dodomu.
- CHi ti ne breshesh?!
- Hiba zh ya pes - brehati! - obizvavsya Petro.
- Slava tobi, gospodi! - zradili bidolashni.- Slava tobi, gospodi, shcho
vin zhivij!
Petro vzyav yalinku na svo¿ sani, a polamani sani primostili na YAkimovih.
YAkim vjokav, na koni, pospishayuchi dodomu.
Vasil'ko vzhe buv doma. YAkim ta Olena plakali z radoshchiv, obijmayuchi
Vasil'ka.
- Mi vzhe dumali, shcho ne pobachimo tebe,- kazali voni.
A Vasil'ko veselo shchebetav, opovidayuchi svo¿ prigodi v lisi.
Listopad 1891, s. Lopat_
V DOROZI
De b Kirilo ne buv, shcho b ne robiv, skriz' otochala jogo atmosfera, gusta
j svoºridna, shcho zaslonyala bagato predmetiv, nache ¿h zovsim ne bulo na
sviti. Atmosfera garyacha, trivozhna, vsya - nebezpeka i borot'ba, vichnij upad
i pidojma, rozkvit nadi¿ j rozpuka, pochuttya sili j znesillya i bezkonechno
dovga doroga, na yakij stil'ki vzhe polyaglo... Doroga, yakij, zdavalos',
kincya ne vidko. Cilij ryad zhertv, zagin blagorodnih, najblizhchih, chad krovi
i tanec' smerti, garyachij vorozhij viddih, shcho pripadaº do slidu, j te vichne
"musish", shcho gnalo zv'yazuvat' tam, de rozirvali, rozzhevriti te, shcho
prigasalo. Tu atmosferu nosiv Kirilo z soboyu, yak kvitka zapah. Vona
odiphala od n'ogo rodinu, u nij rozplilis' kolishni zvichki j potrebi
molodogo zhittya, rozviyalos' navit' prizvishche vlasne. "Kirilo", "tovarish
Kirilo" - hiba vin zvavsya koli inakshe?
Krasa prirodi, prinadnist' zhinki, chari muziki i slova - vse se
kotilos', yak hvili v dalekomu mori, chuzhi j nevidimi. Priroda - se buli
den' abo nich, zima chi lito - chas zruchnij abo nezruchnij zadlya roboti; zhinka
- tovarish chi vorog, pisnya - lish te, shcho kliche do borot'bi. I dvadcyat' tri
roki, podvoºni v tinyah na hudomu oblichchi, u zmorshci na choli, nemov
zreklis' svo¿h prav, zsushili molodist'...
Visokij, strunkij, bilyavij; blakitni ochi, pritomleni trohi; temna
sorochka, shirokij poyas - takij pri¿hav vin v gorod.
Uchiniv "yavku", skazav parol'. Dobre! Til'ki treba zachekati lista.
A tim chasom Kirila poveli azh na kraj mista, de v pevnomu zahisti mig
perebuti.
Jshli dovgo dushnimi vulicyami, povnimi pilu, azh silo sonce, i na zoloti
neba, yak na tli vizantijs'kogo obrazu, zachornili sil'veti topol' ta dahiv.
Tovarish govoriv shchos' nervovo, nache hotiv vpevniti ne til'ki Kirila, ale j
sebe, shcho sprava cikava, a tim chasom v jogo oblizlij figuri i v porudilim
pal'ti chulos' shchos' vinuvate i beznadijne.
Na kvartiri ¿h strila hazyajka i pokazala kimnatu. Nu, teper na
dobranich. YAk til'ki nadijde list, zaraz mozhna pochati robotu. Kirilo
lishivsya sam i bajduzhno divivsya, yak nich obgortala sadok - chorna, gusta i
tepla. Siv na porozi i zakuriv. Bulo tak tiho, spokijno. CHervonij vognik
cviv sered nochi, yak kvitka shchastya, v pit'mi dumalos' yasno, yak nikoli pri
svitli. Vin dumav pro te, zadlya chogo pri¿hav, shcho maº zrobiti, i chornij
pavuk-turbota pochav uzhe tkat' svo¿ siti.
Nespodivano, raptom u chornu tishu shchos' vpalo. ZHive, vesele i
bezturbotne. Zaskakalo po listi, zbudilo povitrya, shtovhnulo zemlyu i vogko
dihnulo prosto v lice. Proneslos' shumom, obmilo zemlyu i shchezlo. A todi
vipliv na nebo misyac'. Kirilo vijshov u sad i yakos' razom ubrav u sebe
vazhki dereva, povni, yak gubka, vodoyu, sriblyastij regit mokrih listochkiv,
sheptannya krapel' pomizh galuzok, obijmi tinej z zelenim svitlom i sinº
gliboke nebo, proste, spokijne. Priroda zithnula povnimi grud'mi, zithnuv
i Kirilo.
Nevzhe vin s'ogo nikoli ne bachiv?
Bulo yakos' chudno i po-novomu priºmno, shcho loskotali cholo holodni krapli,
shcho splivalo na n'ogo zelene svitlo, shcho v serci stalo tak samo spokijno, yak
i na nebi...
Dovgo ne mig zasnuti.
Na drugij den' prokinuvs' pizno - i persha dumka bula pro list. Pobig do
hazyajki i odchiniv dveri.
- Dobriden'! Nihto ne prinosiv do mene lista?
- Aj!
Visoke, chisto zhinoche i rizko-dzvinke, vono v bliskavku zlilos' z
rozhevim tilom ta z lopotom nig. Lyasnuli dveri i - stalo pusto.
Znadvoru v sini vstupala hazyajka. Ni, list ne prihodna.
Se bulo divno, shcho tu odpovid' prijnyav tak bajduzhno.
Vzyav shapku.
Den' buv bliskuchij, litnij. U pravu ruku ¿zhivs' dahami ta kominami
fabrik zadimlenij gorod, nalivo stelilis' zeleni luki i viginalis' festoni
lisu. Napravo? CHi vlivo? Vagavsya hvilinu - i podavsya na luku.
Nache nichogo ne odminilos' za sej korotkij chas, a chogos' ochi ne tak
divilis' i dumki buli ne ti. SHCHos' nache zgubiv i ne hoche pidnyati" shchos' nache
zmiv z n'ogo vchorashnij doshchik - cherez te, mozhe, bulo tak legko. Priºmno
bulo stupati po tverdij stezhci, vidchuvati robotu tugih muskuliv nig.
Raz-dva!.. Pidstavlyati lice pid sonce i viter i jti kudis' bez cili, bez
dumki pro obov'yazki, lyudej, robotu. Jti sered polya, kupati tilo v zolotih
hvilyah, a ochi v blakiti. YAk dikij zvir. V tim bulo nove shchos' i ganebno
solodke. Nadvechir til'ki povernuv vtomlenij, chornij od soncya, yak cigan, z
rukami, povnimi kvitiv.
Vecheryu podala hazyajs'ka dochka. Se bulo te "aj!", spolohane vranci,
moloden'ke, bilyave, z nizhnoyu liniºyu tila, kurnose i sin'ooke.
Kirilo prostyagnuv ruku.
- YA nalyakav vas uranci?
Vono pirsnulo smihom j nadulo rozhevi gubki, povni i vogki.
I znov Kirilo pochuv u sobi chudne shchos': jogo nadila liniya gub i ¿h
rozheva vogkist'.
Nu, zvisno, vona nalyakalas'; pribirala, bula neodyagnena i ne
spodivalas', shcho htos' odchinit' dveri. Vin prosit' vibachiti, bo ne mig
znati, shcho v s'omu domi º taka... "YAka taka?" - "Nu, taka, taka... panna
Olena..." - "Olena?" - "Hiba ne vgadav, shcho ¿¿ zvati Olena?" - "Ha-ha! A
mozhe, i ne Olena?" - "Nu, to Natalya". - "YAkraz! Ha-ha!" - "SHCHe ne vgadav?
Teper vzhe napevno: Varvara, Nastya, Oksana, Mariya..." - "Ni j ni, nikoli
vin ne vgadaº, a ot vona znaº, shcho vin Petro". - "Ba ni, ne tak..." -
"Petro, Petro, Petro..."
Z drugo¿ hati gukala hazyajka:
- Uste, de ti tam shchezla!
Aga, os' vono j vilizlo shilo z mishka. Dlya persho¿ strichi z pannoyu Usteyu
vin ¿j daruº otsi kvitki. "Otsej bur'yan?" Nu, koli se bur'yan, to vin
zabiraº nazad.
Ale Ustya uzhe vhopila kviti j pobigla z kimnati.
J na drugij den' lista ne bulo. Kirilo oburivs'. Svinstvo, merzota! Vin
marnuº dorogij chas, a voni tam sidyat' sobi zgornuvshi ruki. I se partijna
robota! CHort znaº shcho za poryadki! Hodiv po hati velikim ta legkim krokom,
nache zlist' odrivala jogo od zemli, i duv na polumin' zlosti, shchob rozduti
v pozhezhu. A razom z tim, des' z glibini, sochilis' pidzemni dzherela i
gasili vogon'. Loviv neshchirist' i chuv zneohotu, shcho blukala u n'omu, yak tin'
bistroplinno¿ hmarki. I se viklikalo u n'omu gniv. Treba piti u gorod i
rozpitatis'. SHvidko zibravsya, vijshov na vulicyu i... povernuv v pole.
A yak til'ki v rozkriti ochi vstupilo zelene, shcho kotilos' bujnimi hvilyami
lukiv ta lisu, yak til'ki nebo spustilos' i nizhno torknulos' oblichchya, nemov
pushinka, yak til'ki v grudi vvillyavs' zolotij napij povitrya, jogo spovila
solodka vtoma, yak u lyudini, shcho vstala z smertel'nogo lozha, i vpalo des' u
bezodnyu vse, chim dosi zhiv:
speka roboti, vogon' nebezpeki, chad krovi i borot'bi... Tak nache vin
til'ki vchora rodivsya, v odin den' z molodoyu prirodoyu. I ne mav sili, ne
htiv spinitis' nad tim, shcho z nim robilos', strushuvav z sebe vsi dumki j
sumnivi, yak gusi z kril vodu, pereplivshi nareshti richku.
Briv sered zhita i divivsya novimi ochima... ni, ne novimi, a timi, -shcho
dovgo spali pid vagoyu bezvladnih povikiv, - divivs', yak skipalo molode
zhito sinim shumovinnyam kolossya, yak bilo hvilyami u chornij lis. A lis kudis'
jshov. Jshli kudis' sosni, ryadi visokih pniv. Na vershechkah, zhovtih, yak
ananasi, lezhali chorni koroni, mov volohati papahi. Zdaleka jshli,
perehodili richki, fioletovi dorogi, gliboki bagna - j zamazali nogi, bo do
polovini pni buli siri, yak zasohle boloto. Jshli i shchezali u sizij mli.
Koli zh Kirilo vstupiv u lis, nogi skovzalis' u n'ogo, yak na parketi,
nad golovoyu himerno korchilis' gilki - klubki zhovtih gadyuk, gojdalis'
koshlati viti, nache foteli, de spochivalo sonce, a malen'ki galuzki, puchechki
sosnovih gilok stelilis' na nebi, yak doroge gaptuvannya po blakitnomu
shovku. I sonce gorilo za nimi, yak za kitajs'kim ekranom.
Za lisom drimali luki, nache stoyachi vodi pid matom ryaski. Po nih blukali
tini letyuchih hmar, nache horti pripadali, nyushili j shchezali u rezedovih
prostorah.
Popadalis' malen'ki ozera, shcho grali luskoyu i tripotili, yak sribna riba,
kinuta z richki na nadberezhnu travu. Abo veliki - z murom sin'ogo ocheretu,
z bilim oblichchyam vodyanih lilij, z bagnistimi beregami, chornimi i
bliskuchimi, yak mokri spini gipopotamiv, z teplim duhom vodi i namulu.
I vse bulo take zdorove, cile, bezzhurne, i vse spivalo hvalu
bezlyuddyu...
Kirilo ne pitav vzhe hazyajku pro list. Ale odnogo razu, yak zbiravsya
vihodit', vona sama podala jomu lista.
Aga! Hiba se do n'ogo? Nu, dobre, dobre... Vzyav mashinal'no i, ne
glyanuvshi navit', poklav u kishenyu. SHCHo vona kazhe? Prihodiv do n'ogo i ne
zastav? Se panna Ustya sklala toj garnij buket? SHCHo? Prohav zajti i konche
s'ogodni? Nu, dobre, dobre... CHudesni kviti, - i yakij smak maº ta panna
Ustya...
Teper po cilih dnyah lezhav nad beregom richki i divivsya na nebo. Jogo
zajmali hmari - sya nespokijna nebesna lyudnist', za yakoyu vin stezhiv; vichno
zhiva, vichno ruhliva. CHasom zdijmalis' tam buchi, narodni povstannya. Mchali
obureni yurmi, chorni od gnivu, grizni, z rikom, z gromom rushnic', z vognyami
bomb, z chervonimi praporami. Tochilis' nebesni vijni, padali trupi, a ¿m
tolochili grudi vse novi lavi. I nevidomo, hto peremig.
Abo znov bulo spokijno - i lyudnist' gulyala, yak na bul'varah. Radisno j
legko plivli veseli gromadi v bilih ta sinih serpankah, nizhni divchata,
pishni zhinki, rozhevi diti, - i skriz' bulo povno radoshchiv, smihu.
CHasom z'yavlyalis' blidi hmarinki, dovgi, hudi, prozori, nemov suhotniki
prohodzhalis' des' na kurorti ponad blakitnim morem.
Abo paslisya vivci - cili otari bilih yagnyat, i yak pastuh - zolote sonce.
Kirilo stezhiv tvorchi procesi, shcho vidbuvalis' na nebi. Htos' nevidomij,
velikij majster, lipiv z siro¿ masi zviriv, lyudej, ptahiv, budinki, vezhi,
gorodi cili - i puskav ¿h na volyu, shchob zaseliti nebo. Ale vse te bulo
sire, ne vstigalo stverditi i utrachalo formu. Zviri zminyalis' u vezhi, z
lyudej vihodili gori, z gorodiv - ptahi; budinki prijmali formu lyudej, a ti
znov zminyalis' u skeli, shcho otochali gliboki, povnovodi ozera. Valilis'
rozkishni hrami, roztavali na al'pah snigi, i z pishnih troyand osipalis'
rozhevi platochki. A nevidomij vzhe shaleniv - tvoriv drakoniv, krilatih
konej, grifiv ta krokodiliv; ale j ti zhili til'ki hvilinku, shchob
peretvoritis' u shchos' nove. Todi, znemigshis', v rozpuci, mishav vse razom u
sirij haos i sam rozplivavsya u sum.
Cikavi tezh buli tini i ¿h zhittya. Kirilo zoriv za nimi, yak voni
korchilis' popid kushchami, pnyami derev, pid beregom richki, ¿m bulo bolyache i
nevigidno. I til'ki todi, yak sonce vtomlyalos' i od vershechka slavi
spuskalos' uniz, tini pomalu i oberezhno prostuvali skorcheni chleni, rosli i
lizli vse dali ta dali. Nadvechir voni lyagli vzhe u ves' svij zrist, lyagli
po dolinah bez krayu dovgi chorni topoli, tonki krilati vitryaki, shpilyasti
dzvinici, dimari fabrik - ves' gorod ciklopiv, chornij, nimij i nicij.
Kirilo ne chuv dokoriv. Krasu prirodi i ¿¿ spokij piv htivo, yak spraglij
vodu, bez dumki i bez sumnivu. YAk shchos' nalezhne. Zagublene shchos' i znajdene
znovu. Zdaleku chasom, yak z-pid zemli, dolitala do n'ogo luna znajomih
signaliv, ale taka blida, bezsila, shcho zaraz vmirala. I vin ne hotiv ¿¿
sluhat'. Zate po nochah jogo morduvalo. U sni zdavalos', shcho vin shchos'
musit', shchos' konche musit' zrobiti - j ne mozhe. Ne maº sili. Zbiraº vsyu
mic', napruzhuº volyu, zmivaºt'sya potom - j ne mozhe. A musit'... Bolilo.
Budivsya rozbitij, bezsilij, ta pershij sonyachnij promin', shcho tyagsya do
n'ogo kriz' shibku, vbirav u sebe tu sonnu maru i vertav sili.
Teper Kirilo hodiv vzhe ne sam - panna Ustya znala chudovi kutochki, oazi
kvitok. Vona jshla pered n'ogo, svizha i chista, z bliskavichnoyu liniºyu tila,
i smiyalas' veselo j teplo, yak sonce. V lisi vona sidala des' na galuzku i
gojdala nogami, tugimi i molodimi. Nache rusalka.
- Ne divit'sya na mene.
- Koli ya hochu.
- A ya ne hochu.
- Meni bajduzhe.
- A ya zakriyus'.
- A ya odkriyu.
- Til'ki nasmil'tes'.
- Uzhe nasmilivs'.
- Aj!
I znov te "aj", take visoke, loskotlivo-zhinoche i sribno-dzvinke.
Vin derzhav ruki, a vona zhmurila ochi, hovala lice, i smih sipavs' ¿j z
gorla, yak lisovi gorihi u krishtalevu vazu.
Perekidalis' slovami, pustimi i neznachnimi, abi podati odin odnomu
golos, i slova ti pristavali do nih, yak budyaki, shcho trudno odirvati z
odezhi.
Nad beregom richki vona rozzuvalas', brodila po milkij vodi. Voda
pozvolyala divitis' na ¿¿ nogi, taki blidi, yak vinochok narcisa. Po
blakitnij vodi plivli j shchezali legen'ki hmari, a vona zdavalas' odnoyu z
nih - rozheva, prozora, pozolochena soncem.
Kirilo nadimav legki i puskav beregom, nache strilu:
- Us-tya!
Todi visokij bereg j jogo zalomi, mur lisu i vsi gorbi skladali gubi,
tak yak Kirilo, i vertali v odpovid':
- Us-tya!
A Ustya smiyalas'.
Razom, yak dvi berizki z odnogo pnya, voni z'yavlyalis' tut, tam, zbirali
kvitki, vigribali z-pid listya gribi, kupalis' v sonci i v holodkah abo,
vzyavshis' za ruki, zbigali z gorbiv u sochisti dolini. I vin ne mig
odrizniti ¿¿ od shelestu lisu, od l'otu hmar, zapahu zillya. Vona bula taka
na¿vna i taka hitra, tak malo i tak bagato znala, yak ta murashka, shcho buduº
pishni palati i zhive v temnih komirkah.
Lezhali u visokij travi, sered morya kvitok, i rozdivlyalis': tam, na
samomu spodi, zhovtili cherevichki i dribna potentilya, yak zerna zolotogo
pisku, a nad nimi zdijmalis' topol'ki veroniki, to siro-blakitni, to
gusto-sini. CHervoni pomponi konyushini, nemov ¿zhachki, stovburchili shchetinu z
trilistih pidstavok, a pahuchij chebrec' tkav po shilu gori geliotropovij
kilim. Kashka rozkrila skriz' parasol'ki. Sered bilih nametiv ¿¿ tripalis'
kril'cya sinih metelikiv. CHasom na parasol'ku spuskavsya zhuk i loviv sonce v
zelene dzerkalo kril. Ustya ta¿la viddih, shchob jogo ne zlyakati. Pohmurij
zviroboj vikidav kupi zirok, yaskravo-zhovtih, prote sumnih, yak zoloti
kutasi na chornih bokah domovini, a obik n'ogo viganyav sire ta vuzluvate
steblo petriv batig, po yakomu dryapalis' zridka blakitni kviti, polinyali j
nechesani. Z travi na Kirila navodiv oko romen. Dribni dzvinochki
rozbigalis' po luci i siyali sum, taki delikatni i taki nizhni, shcho sami
divuvalis', yak zhivotiyut' na sviti. Nedostupna kropiva, obvazhnila nasinnyam,
nemov bdzhola pergoyu, hazyajnovito sheptalas' po svo¿h legovishchah.
A tam znov volohata centavriya hililas' na vsi chotiri boki, nemov hotila
zasipat' sin'o-rozhevim cvitom usi prostori. Oddal' kins'kij shchavel',
zrudilij na sonci, kurivs' brunatnim dimom, yak pohoronnij fakel, i stoyali
povazhno, yak zoloti semisvichniki po drevnih hramah, korov'yaki. Kirilo
pokazuvav Usti dolini, de evforbiya taºmnicho kotila v sochistih ta sirovih,
yak dijki korovi, steblinah moloko od temno-sosnovogo nizu do zhovtih
kruglen'kih rozetok. Na visokih miscyah poris, yak dzhungli, sivij polin i
p'yaniv povitrya girkimi pahoshchami, gustimi j zadushlivimi.
To tam, to syam prostyagalis' do soncya kotyachi lapki, suhi, bezdushni,
m'yaken'ki, nemov oksamit, a mizh nimi pol'ova m'yata kozhnu paru listochkiv
pribrala v poyas z geliotropiv. Usti z Kirilom zdavalos', shcho na¿vni
diantusi chervonili v travi, yak dityachi oblichchya, a nad nimi shilyav svo¿ viti
zhurlivij drik i plakav zolotimi sl'ozami. Okremo zajmali veliki prostori
budyaki, sini, azh sizi. Voni zdavalis' pokinutim vognishchem, shcho konalo
peredsmertnim blakitnim dimkom. A tam, po lukah, svitila zhovta kul'baba,
yak zori na nebi, krutilas' na odnij nizhci berezka, micno trimavsya zemli
derevij, kivala sirimi vitami sobacha rozha i na gorohah sidili, yak meteli,
bilo-rozhevi, chervono-sini i zhovtogaryachi kviti. Se bula orgiya kvitiv i
trav, p'yanij son soncya, yakes' shalenstvo kol'oriv, pahoshchiv, form...
Ustya lezhala i grizla yakes' steblo, a Kirilo nagnuv do sebe kushch zillya j
pripav do n'ogo garyachim oblichchyam. I ot bez sliv, bez namovi ochi ¿h
strilis', yak chotiri najkrashchih kvitki, i usta prostyaglisya do ust. I razom z
solodkoyu vogkistyu v odno zillyavsya smak girko¿ travi...
Raz pislya togo shchos' stalos'. Koli buv sam, sered nochi u svo¿j hati,
htos' kinuv slovo:
- Zradnik.
Golosno i virazno.
Zradnik? Hto?
Kirilo ozirnuvsya, ale tini spokijno lezhali i spokijno blishchali pri
svitli lampi malyunki na mishchans'kih shpalerah.
Vin siv na lizhko i nesvidomo shopivs' za kishenyu, de j dosi lezhav
nerozpechatanij list. Ale ne vijnyav. YAkas' vorozhnecha, yakas' vidraza
zagarchala u n'omu, nemov zbudzhenij pes, j ruka bezvladno vpala nazad.
Pochuv utomu i tiho sidiv ta prisluhavsya, yak u porozhnih grudyah lunalo te
slovo. V grudyah, od yakih raptom odplivla krov i shugnuv holod, yak u shchilinu.
Potomu odrazu zrobilos' dushno, garyacha hvilya pidnyalas' des' znizu, zallyala
tu porozhnechu, vdarila v golovu j zignala Kirila z lizhka.
CHort! Vin maº pravo. Pravo na povne zhittya... pravo dvadcyati lit...
Pravo odnogo zhittya, shcho ne povtorit'sya bil'she... Hto zaboronit'? Hto mozhe?
Hto mozhe zgasit' jogo "ya", sterti vsi kol'ori, znishchiti zapah... hoch bi to
bulo potribne dlya tisyachi drugih? Drugih, yakih navit' ne znaº. CHort! Vin ne
oddast' ¿m vs'ogo... vin maº pravo j sobi shchos' lishiti...
Vse v nim kipilo i gnalo po hati, od stini do stini, z kutka v kutok.
"Zradnik!" Haj jomu skazhut' se u lice! Todi pobachat'...
Jomu skazali se u lice! Te druge, shcho zhilo u n'omu, te spravzhnº i
nevgomonne "ya". "YA", shcho tak yasno gorilo u n'omu... palilo v polum'¿ vse
osobiste, nechiste, zviryache. Ale pershe zmagalos', borolos', hotilo zhiti,
krichalo pro svoº pravo j tyaglo do sebe.
¯h pomirila vtoma. Bezbarvna i kalamutna, vona drimala des' v glibini,
nache tuman pid vodoyu, i til'ki zhdala, shchob prostyagti zvidtil' svo¿ lipki
obijmi...
SHCHo diyalos' v sviti? Hiba vin znav? Ne mav navit' ohoti. Gazet ne chitav,
listiv ne bulo, i nihto ne prihodiv do n'ogo. Spochatku naviduvavs' htos',
ale ne mig zastati Kirila j pokinuv hoditi.
Vechorami, pravda, yak misto tiho svitilos' i tiho zithalo pislya denno¿
utomi, vin brav Ustyu za ruku i jshov tudi.
Brodili po vulicyah, yak po chornih kanalah, pritulivshis' do sebe, i
vreshti spinyalis' des' pid viknom, shchob posluhat' muziku. Hovalis' u zatinku
j lovili zguki. Ustya lyubila vesele, prispivuvala stiha i stukala
kabluchkami u takt, a v Kirila zguki skakali, yak vogniki, rozcvitalis', yak
kvitki do shid soncya. Plivli na hvilyah svitla, shcho lilisya z vikna, j rodili
tugu. Za chims' prekrasnim i nevidomim, takim dalekim i takim bliz'kim...
Raz shchos' chorne ta pelehate zakrilo svitlo i rozirvalo muziku.
- A!
- A!
- Se vi?
- YA.
CHorne tryaslo borodeyu ta velikim brilem, tryaslo Kirilovi ruku.
YAkim pobitom?
Obnyalo zlegen'ka za stan i povelo.
Nagnulos' j prohalo.
Ne mozhna? Puste. Tut nedaleko, na dachi. Pobachit' zhinku i ¿hnº zhittya,
zgadayut' kolishnº. Dva roki... tak, tak, dva roki, yak voni bachilis'...
Ruka Kirila lezhala v chuzhij ruci, i druzhnº teplo pestilo zboku, ale vin
chuv yakus' nehit'. A! Znovu gazeti... i ti rozmovi... znov chornij privid,
shcho potrebuº, yak zhertvi, krovi i sil.
Ni, vin ne mozhe.
Vin pam'yataº togo "bandita", shcho grimiv na zibrannyah, klikav do boyu,
garyachij, odvazhnij, lyubimij... i jogo zhinku, taku malen'ku, ruhlivu, shcho shche
nedavno bula oseredkom. "Tovarish Mariya..." YAkim chudom voni shche na voli?
Ni, vin ne hotiv bi opinitis' mizh nimi.
Jogo prohali, silomic' brali, i rankom vin buv vzhe na dachi.
¿h strila "tovarish Mariya". YAka vona stala gladka j sirova u svoºmu
kapoti, shcho nashvidku zastibala na golij shi¿, osya godovana guska! Vona bula
taka rada, til'ki skriz' - aj, yaki neporyadki!
Stiskala ruku i kinulas' do stola, zvidki posipalis' raptom gazeti v
opaskah, nerozpechatani, v tumani pilu.
CHi zh ¿h tut ne chitayut'?
Ivan smiyavsya tak dobrodushno i peredyagsya zaraz v shiroku bluzu. U vikna
divilis' gryadki kapusti i lis kukurudzi, a kvochka kvoktala des' poblizu
tak hazyajnovito, yak i "tovarish Mariya".
Na balkoni ¿h chekav chaj.
Za chaºm Ivan zrazu, nemov pospishavsya, pidvishchenim tonom pochav rozmovu
pro suchasni podi¿. Mariya stisnula usta i z virazom zatyatogo bolyu uperto
mishala chaj. Vihodilo golosno duzhe, mozhe, zanadto, tak nache slova spadali v
porozhnyu bochku i tam vzhe zrostali. I shchos' nepotribne i legke bulo u nih,
tak nache horij potishav horogo na smertel'nomu lozhi. Vsi pochuvali - Mariya,
shcho uperto mishala chaj, Kirilo, z vorozhnecheyu vtomi, Ivan, yakij golosno kidav
garni slova, - vsi pochuvali, shcho des' nedaleko, v susidnij kimnati, lezhit'
mrec', yakogo treba i ne mozhna zabuti. I cherez te til'ki vedet'sya rozmova.
Navit' kvochka .kvoktala pro se bilya nig, ale na ne¿ ne zvertali uvagi.
Til'ki todi, yak stribnuli kurchata na nogi, a zvidti na stil i pokotilis',
mov zhovti klubochki, pomizh sklyankami, slova Ivana rozplivlis' v usmishku i
skotilis' dodolu po chornij borodi.
- Cip, cip, cip... - lepetav nizhno Ivan ne til'ki ustami, ale j ochima,
i vpliv zhovtij klubochok u chornu borodu bandita.
- Cip, cip, cip... - vityagala gubi Mariya i tulila do rozhevo¿ shi¿ zhovtij
pushok.
Povitrya zrobilos' legshim, porushilis' vil'no stil'ci, rozmova zrazu
ozhila i perejshla raptom na porodi kurej. Kirila prohali oglyanut' dachne
hazyajstvo.
Korova zvalasya Gashka, mala chudove vim'ya i vsim lizala ruki. Kachenyata
kotilis' pomizh nogami, siri j kruglen'ki, yak grudki zemli, chepurni kuri,
zadershi neskromno shpichasti hvosti, porpalis' v gnoyu i spravno neslisya na
radist' hazyajci. Mozhe, vin hoche oglyanut' yajcya? Rudij bichok rozstaviv nogi
i tupo vpersya ochima v barkan, ale vin buv visokogo rodu: jogo zhittºpis
varto posluhat'. Svinya rila podvir'ya.
- Ne bijtes', nagnit'sya... CHuhajte... chuhajte... pomizh nogami, bo vin
se lyubit'... Ah ti, kabasyu!.. CHisto¿ krovi berkshir...
- Ale zh, Ivane: Jorkshir...
- Gm... divno... vichno ti plutaºsh...
I raptom ochi vpali v gorod, na sinº more kapusti.
- Maruse, bachish?
- Ah, bozhe... svini v gorodi... Bizhi perejmaj...
Trisnuv patik, plignulo tilo... Ach-chu! Guch-ga!.. Gupali nogi, migtili
bluzi pomizh zelenim... As-sa! Gi-gi!.. Odchinit' hvirtku!.. Ku-vi...
ku-vi...
Tverde, shchetinyaste roztyalo povitrya, yak kulya, j cherknulos' ob nogi...
Vijnulo teplom lyuds'ko¿ pari, svisnuv korotkij viddih, mignuli chervoni
oblichchya - i todi til'ki Kirilo pobachiv, skil'ki sil koshtuvala gonitva...
Vse se bulo take daleke od togo, chogo Kirilo boyavsya, yak ¿hav na dachu.
Tut mozhna buti spokijnim. Zvidki zh, zamist' spokoyu, voruhnulos' u grudyah
shchos' nepriyazne, drazhlive? YAkes' gostre pitannya, shcho stalo poperek grudej j
kololo? SHCHos' nespodivano prikre?
V budni Ivan ¿zdiv na sluzhbu i povertavsya pizno - v obidnyu poru. Layav
suchasne zemstvo, v yakomu sluzhiv, gluzuvav zlisno z tih liberaliv, shcho tak
shvidko zminili ovechu shkuru na vovchu. Zbirav vsyu pogan' suchasnih vidnosin,
brudne j krivave shumovinnya zhittya, - i v tomu yakas' zla radist'. Tak krashche.
Nehaj tak bude. CHudesno!...
Privoziv novini. Mizh odnoyu j drugoyu lozhkoyu borshchu podavav zvistki pro
stratu na smert'. Visim povishenih. Na smert' zasudzheno troº. Vse molodi,
ledve pochali zhiti. Slova za¿dalis' borshchem, a v antrakti stavalo vidomim,
shcho po selah strilyayut' lyudej, yak dichinu. I vse govorilos' z takim spokoºm,
z holodom navit', nache fakti z serednih vikiv, yaki mozhna zgadati, ale ne
mozhna zbagnuti. Mariyu cikavili chasom detali - odirvani bomboyu nogi,
skalicheni diti, misce smertel'no¿ rani, ale vse se vmit' vitisnyala
turbota, shcho perepiksya pirig. Zabuvala odirvani nogi, mertvih ditej,
povishanu molod' i bigla do kuhni svaritis'.
Po obidi voni lyagali spati. Spati - i po obidi! Voni, mozhe, navit'
hropli - mitingovij orator Ivan i "tovarish Mariya"!..
Kirilo vibigav z hati, shchob togo ne chuti.
Spav i Kirilo - pravda, ne vden', - i po nochah jogo muchili sni. Uperto
snilos', shcho vin shchos' musit'... ot konche, do bolyu chuº, shcho vin shchos'
musit'... musit' - j ne maº sili, i sam ne znaº, shcho take musit'...
Vechorami prihodila z susidn'o¿ dachi kucheryava kursistka, zaslana
zvidkis'. Vona prinosila na oblichchi kazkovij, ne z s'ogo svitu, zahvat, a
pid pahvoyu knizhku, ¿¿ strichali rado. Mariya ciluvala, a v Ivana usmishka
hvilyami plila po chornij borodi. Voni nache cilij den' zhdali ¿¿ prihodu i
zaraz sidali za stil. Pri svitli lampi, v malen'kij kimnati, shcho bula yak
ostriv na mori nochi, voni chitali. SHCHos' chudne, nezdorove, himerne, z
zapahom muskusu - "A Rebours" Gyu¿smansa, "Sad muki", de kohannya gnilo, yak
rana, a "ya" rozcvitalos' pishnim otrujnim cvitom; orgi¿ duhu i tila,
nadprirodni instinkti i toj protest vs'ogo proti us'ogo...
Abo sperechalis'.
Todi ¿h oblichchya gorili, v Mari¿ chervonili kinchiki vuh j blishchali ochi,
Ivan hodiv po kimnati z nathnennim oblichchyam ta divuvav vsih zrazkami
najkrashchih promov, a kursistka sidila v kazkovomu zahvati, yak koroleva v
pidvodnomu carstvi.
I chim dali stoyala dumka abo uyava od togo zhahu j skorboti, yakimi
povilas' dijsnist', tim micnishe chiplyalis' za ne¿ vsi troº, nache spishili
proplisti, zaplyushchivshi ochi, nad glibinoyu, de spochivali ulamki rozbitogo
nedavno korablya.
CHitannya kinchalos' pizno. Ivan odvodiv kursistku do domu, a
povernuvshis', zastavav zhinku pri lampi. Zatulivshi dolonyami vuha, vona
garyachkove dochituvala knizhku, i v tishi lopotili storinki, nache ¿h viter
peregortav.
Treba bulo lyagati spati, ale voni ne mogli pomiritis', hto na nich
zabere knizhku.
- Ti dochitaºsh zavtra, bo ya zh pidu vranci na sluzhbu, - protestuvav Ivan.
- Meni lishilos' kil'ka storinok. Mozhna b, zdaºt'sya, dat' meni spokij...
- serdilas' Mariya.
- Ti dbaºsh til'ki pro sebe...
- A ti?
I vihodila scena.
Teper nihto vzhe ne znimav gostrih, pekuchih pitan', yak pershogo dnya, koli
Kirilo pri¿hav na dachu. Gist' distav vzhe nalezhnu chest', chogo zh shche treba?
Ale se, yak kontrast, vstavalo neprohane i govorilo. SHCHos' nevirazne,
gnityuche, trivozhne, - i til'ki chasami zdavalos' Kirilovi, shcho vin os'-os'
zlovit', os'-os' rozv'yazhe, shcho same musit' zrobiti...
Kozhen raz, yak Ivan prokidavs' po obidi z pripuhlimi trohi ochima, blidim
oblichchyam ta zbitim volossyam i pozihav dovgo i smachno, - Kirilo korchivsya
yakos' ta tikav z hati, shchob togo ne bachit'...
A hiba zh zavtra ne bude te same - sluzhba, telyata, simvolizm i kapusta?
Pripuhli ochi i pozihannya?
Vin mav dovoli togo "spokoyu". Jomu robilos' dushno od togo povitrya - i,
ne styamivshis' navit', vin kinuv nareshti:
- YAk mozhete... vi... Svinstvo!
Vin hvilyuvavsya; slova virivalisya trudno, nache z-pid kupi gruzu, de
dovgo lezhali.
- Vi, shcho... koli navkrugi...
Voni bolili, bili ne til'ki Ivana, oti slova, taki korotki i obom
zrozumili. Rozrivali vsi pereponi i vilitali, nache raketi.
YAk vin mig! Ivan zdvignuv plechima. A shcho zh vin maº robiti? Sered
zagal'nogo znishchennya, apati¿, vtomi?.. Vin ne geroj... i hto maº pravo
vimagati od n'ogo gerojstva!.. Vin robiv, koli mozhna bulo robiti... Nihto
ne maº prava.... tak, tak, nihto ne maº prava jogo popriknuti...
Pidnyali golos i obidva krichali. Serdito, zlisno. I v kozhnim zokrema
krichav vlasnij bil', sorom, krichala utoma... krichala potreba, b'yuchi
drugogo, ranit' sebe...
Rozbiglis' serditi, obidva shvil'ovani.
Kirilo dovgo blukav, poki vgamuvavs' trohi. CHi vin buv pravij? CHi ne
obraziv daremne Ivana? Ni, treba nanovo rozglyanut' spravu, bez gnivu,
spokijno. Vin musit' zaraz pobachit' Ivana. Pevno, vin, bidnij, muchit'sya
des' pislya grubo¿ sceni. Nazad, dodomu!.. Tut bliz'ko... Os' vzhe biliyut'
stini... barkan, sinya kapusta... A os'...
Pobachiv Ivana j Mariyu. Voni pololi na gryadci, zignuvshis'.
Na zelenij nizini, oblitij vechirnim soncem, sered kapusti vidnilis'
til'ki ¿h krugli zadi, velikij chornij i menshij sinij, shcho neruhomo tulilis'
ryadochkom, yak emblema spokoyu. I bulo v obrazi tomu take gidke shchos', take
protivne, shcho Kirilo zdrignuvsya.
Ne pishov na gorod, a podavsya do sebe. I pershe, shcho vin zrobiv, - zaklav
ruku v kishenyu i vityag list. Potertij, pom'yatij i sirij. Rozder kovertu j
chitav. Ni, shche ne pizno. Znajshov nareshti, shcho musit' zrobiti! I koli
rozbirav tak pri t'myanomu svitli znishchenij list, do n'ogo z balkona donissya
golos Mari¿:
- Jdit' chayu piti! U nas s'ogodni pirig!..
- Pi-rig, rig-rig... - prospivav basom Ivan u dobrim nastro¿, tak nache
nichogo ne stalos'.
Ale Kirilo ne obizvavsya.
Zbiravsya v dorogu.
Veresen' 1907 r.
NYURENBERZXKE YAJCE
Naris
Mabut', vsi vi, ditochki, bachili godinnik; mozhete diznatis', glyanuvshi na
n'ogo chi to vden', chi vnochi, kotra godina, mozhete pochisliti kozhdu
hvilinku. A bulo kolis' tak, shcho lyudi ne znali, yak rahuvati chas. Rozriznyali
lishe vesnu, lito, osin' ta zimu, a dobu dilili na den' ta nich. V litnij
yasnij den', koli sonechko veselo syaº na nebi - piznavali lyudi, yaka pora;
ale vnochi abo v gluhu osin' ne vmili dati sobi radi. Ne raz i ne dva
dumali lyudi nad tim, yak zapobigti lihovi. Ta yakos' nichogo putn'ogo ne
vigaduvali. Odin anglijs'kij korol' zveliv narobiti odinakovih kaganciv,
rozchisliti, skil'ki ¿h mozhe zgoriti v dobu, i vidtak, zasvichuyuchi odin za
drugim, rahuvati chas. Ale na takij dorogij godinnik mogli spromogtis'
lishen' korol' ta bagatiri. Treba bulo, shchob kaganci gorili nevivodno, shchob i
vden' i vnochi cholovik doglyadav ¿h ta zasvichuvav novij, skoro dogorit'
odin. Bagato bulo klopotu z toyu vigadkoyu. Opislya vidumali lyudi pishchanij
godinnik. Brali dvi sklyani plyashechki z vuzen'kimi shijkami, nasipali odnu
dribnen'kim piskom i zluchali ¿h shijkami dokupi tak, shchobi pisok mig
peresipatisya z odno¿ plyashechki do drugo¿. Skoro lish pisok z gorishn'o¿
plyashechki peresiplet'sya v dolishnyu - perevertayut' ¿¿ dogori dencem, i pisok
znov siplet'sya, yak dosi. Nedorogij i duzhe prostij takij godinnik, ale i z
nim chimalo zamoroki,- raz u raz treba nazirati za nim. Naposlidok vinajshli
dzigari vezhovi. Hto j yak pershij vigadav se divo - nezvisno. Kazhut',
nachebto arabi pershi vmili robiti dzigari i shcho arabs'kij kalif
Garun-al'-Rashid v r. 807 prislav dzigari v darunok francuz'komu korolevi
Karolyu Velikomu.
Todishni dzigari ne dzvonili i ne mali vagadla. Vagadlo prirobili azh v
XVII vici. Todi takozh podilili godinu na 60 hvil', a hvilyu na 60 hvilinok.
U velikij prigodi stali lyudyam dzigari. Ale ¿h mozhna bulo pobachiti lish na
bashtah korolivs'kih ta knyazivs'kih zamkiv. Vandrivnik ne mig koristati z
nih, bo budi duzhe zdorovi i tyazhki. Pro bidnih lyudej godi i kazati: voni
musili vdovol'nitisya pomichchyu soncya, kotre odnakovo svitit' i bagatim i
bidnim.
Dovgo, duzhe shche dovgo treba bulo pracyuvati, shchob vimisliti godinnik,
vigidnishij ta deshevshij, shchob vsi lyudi mogli koristati z n'ogo.
Na pochatku XVI viku v gorodi Nyurenberzi prozhivav odin midnik - Petro
Gel'º. Starist' bilim volosom priporoshila jogo golovu, ale vin ne zgortav
ruk, ne kidav praci. Vsi mali jogo za chesnogo cholovika ta dobrogo
robitnika. Oprich svogo remesla, Petro Gel'º kohavsya v mehanici. Raz yakos'
navidavsya do n'ogo odin italiyanec', z kotrim Gel'º, vandruyuchi, zapiznavsya
v Florenci¿. Vid togo chasu starij midnik kinuv svoº remeslo, po cilim dnyam
chitav knizhki, risuvav i virizuvav vsilyaki shrubi ta kolishchatka.
ZHinka Gel'º ta dvoº doroslih siniv jogo ne mogli vzyati vtyamki, chomu
takij prac'ovitij cholovik kinuv robotu, i vid svitannya do smerkannya korili
ta layali jogo. Ne vitrimav starij Gel'º i, kinuvshi vlasnu oselyu,
perebravsya do svoº¿ zamizhn'o¿ dochki. Dobra don'ka duzhe kohala svogo
bat'ka, zahistila jogo i, hoch sama bula vboga, vse robila, shchob zaspoko¿ti
jogo starist'. Na liho, cholovik ¿¿, kravec', buv strashenno cikavij i
vidtodi, yak starij test' oselivs' v jogo hati, na hvilinku ne mav spokoyu.
Cikavij kravec' ne znav mehaniki, i vsyaki kolishchatka, shrubi, z kotrimi raz
u raz poravsya Petro Gel'º, vidavalis' jomu chims' nezvichajnim, divovizhnim.
Vin slidiv ochima za kozhdim krokom testya.
Odno¿ dnini starij midnik pishov do mista, zabuvshi zachiniti svoyu hatu.
Kravec' podavsya do test'ovo¿ kimnati, radij, shcho mozhe zaspoko¿ti svoyu
cikavist'. Zdivovanij, majzhe z ostrahom rozdivlyavsya vin po kimnati,
oglyadav kozhdij kusok drotu, midi, zaliza... Vse vidavalos' jomu
nezvichajnim. Azh os' mezhi vsilyakimi strumentami vglyadiv vin kruglen'ku,
neveliku shtuchku, kotra yakos' divno stukotila i sichala. Spershu podumav vin,
shcho to jomu pochulosya. Vhopiv mashinku v ruki, priklav do odnogo vuha -
stukotit'; priklav do drugogo - ne vgavaº. Holodnij pit obillyav bidnogo
kravcya. Jomu vidalos', shcho v tij kruglen'kij shtuchci sidit' nechista sila, i,
ne dovgo dumavshi, zo vsiº¿ sili kinuv neyu ob stinu, a sam, ne ozirayuchis',
vibig z kimnati, hrestyachis' ta chitayuchi molitvu.
"Ot vono shcho! - dumav vin, - ot chogo kohanij test' zachinyaºt'sya v hati,
hovaºt'sya vid lyudej! Nedarmo zh zhinka ta diti vitrutili tebe z hati!
Spiznavsya z chortom i zachiniv jogo v mashinci! Godi! Ne hochu zhiti pid odnim
dahom z chortyakoyu! SHCHe, boroni bozhe, na sud potyagnut'!.."
Vernuvshis' dodomu i pobachivshi, shcho jogo pracya popsovana, starij Petro azh
za golovu vzyavsya z tugi. Stil'ki praci, stil'ki chasu propalo marne! A tut
shche durnij zyat' krichit', shcho ne hoche zhiti v odnij hati z chortom. Neshchasnij
Gel'º zv'yazav v vuzlik svoº majno i vibig z hati na vulicyu.
Tyazhko jomu bulo. Vin dumav:
"YA starij, nemoshchnij... Prijde nezabarom smert' i razom zo mnoyu poklade
v domovinu i moyu dumku... I ya ne zroblyu lyudyam togo dobra, yake mozhu
zrobiti. A tut shche nihto ne jme viri, vsi curayut'sya mene, mov bozhevil'nogo.
SHCHo meni robiti bidnomu na sviti? Os' shcho zroblyu: pidu do suddi, poproshu
jogo, shchob zamknuv mene v tyurmu. Tam vzhe nihto ne pereshkodzhatime meni". Tak
podumav ta j pishov do suddi.
Suddya til'ki shcho skinchiv svoyu robotu i htiv jti obidati. Pobachivshi
novogo prohacha, vin duzhe zdivuvavsya.
- Dobrodiyu! - skazav Gel'º, - zrobit' meni veliku lasku: zvelit' mene
uv'yazniti.
Pochuvshi take divne prohannya, suddya zdivuvavsya shche bil'she: vin podumav,
shcho starij zbozhevoliv, i pil'no glyanuv na n'ogo.
- CHogo zh tobi tak zabazhalos' tyurmi? - spitav vin.
- YA, bachte, mushu skinchiti odnu duzhe vazhnu robotu, ta, na liho, ne mozhu
znajti zatishnogo kutochka, shchob meni ne pereshkodzhali. V tyurmi vzhe napevne
nihto ne pereshkodzhatime meni.
Nadaremne siluvavsya suddya upevniti starogo mehanika, shcho v tyurmi ne
tak-to vzhe dobre, shchob tudi prositis'. Gel'º tak blagav jogo, shcho suddya
zveliv uv'yazniti jogo. Duzhe zacikaviv suddyu starij Petro. SHCHob diznatis'
pro n'ogo shcho bil'she, suddya pishov do jogo zhinki j pochav rozpituvati ¿¿ pro
cholovika.
- Mij cholovik bozhevil'nij, - vidkazala zhinka, - vin zakinuv robotu,
cilimi dnyami poraºt'sya z knizhkami ta vsyakoyu durniceyu.
I sini ne boronili bat'ka. Todi suddya zvernuvsya do dochki ta zyatya. Zyat'
nazivav testya bozhevil'nim ta kazav, shcho vin zaprodav dushu nechistij sili.
Bidna dochka plakala, boronila bat'ka, yak vmila, ale ¿¿ nihto ne sluhav.
Poviriv suddya, shcho Gel'º spravdi zbozhevoliv, i zveliv vsim rodicham Petra
zibratisya, shchob pri nih vipitati jogo i vzhe napevne zaviritisya, shcho vin
bozhevil'nij,
V viznachenij den' zibralis' v suddi vsi rodichi Petra Gel'º. Poslali v
tyurmu za nim i nezabarom priveli jogo.
Vin uvijshov do zali z povagoyu. Ochi jogo divilis' yasno ta rozumno. Lice
siyalo tihoyu radistyu. V ruci trimav vin neveliku shtuchku, shozhu do yajcya, v
kotrij shchos' stukotilo.
- Panove suddi, - skazav Petro, - ot chogo meni tak bazhalos' distatis'
do tyurmi! Mi z mo¿m priyatelem-italiyancem dovgo vchilis' mehaniki, dovgo
rozkidali rozumom ta rozdivlyalis', yak zrobleni dzigari na bashtah, i
naposlidok sami navazhilis' zrobiti takij godinnik, til'ki malen'kij.
Priyatel' mij postachav meni knizhki, radiv de v chomu, a ya vzyavs' do roboti.
Zmovilis' mi movchati, nikomu j ne natyakati pro nashu robotu, bo znali, shcho
bez gluzuvannya ne obijdet'sya. Oprich s'ogo, v Nyurenberzi chimalo zruchnih
mehanikiv, i ya boyavsya pokazuvati svoyu robotu, shchob hto chasom ne
pokoristuvavs' moºyu dumkoyu, nache svoºyu. Teper, koli moya pracya skinchena, -
ne mayu z chim ta¿tis'.
Z simi slovami vin pokazav mashinku. To buv godinnik, chi nyurenberz'ke
yajce. Tak nazvali jogo, bo buv shozhij do yajcya. Vsi suddi i hto lish buv v
zali z zachudovannyam divilis' na godinnik Petra Gel'º, a vin kozhdomu
rozkazuvav, yak toj godinnik zroblenij.
ZHinka ta sini zasoromilis' i pochali pereproshuvati starogo; dochka
plakala z radoshchiv, a zyat' perekonavsya, shcho v mashinci nema nechisto¿ sili.
Skoro vistka pro novij godinnik rozijshlas' po cilomu Nyurenberzi, pochali
vsi povazhati midnika Gel'º.
1891
PODARUNOK NA IMENINI
Karpo Petrovich Zajchik, okolodochnij nadziratel', vernuvsya nareshti z
sluzhbi dodomu. Fu-ti! Nu-ti!.. Vin buv goloden i zlij. Skripiv chobit'mi,
grimav dverima. Bazarni lajki i garmider uchastka shche klekotili u n'omu,
serdito vorushili gubi i kvadratove lice, nalili krov'yu kulak, shche vazhchij od
grubogo persnya. Vvijshov u svitlicyu, lyasnuv po-oficers'ki lakerovanim
chobotom v chobit i z dosadoyu kinuv kartuz na vikno. Ale od togo ruhu
pidskochiv na lutci zhinchin bezzubij grebin' i legkij, zbitij zhmutok
brudnogo volossya vchepivsya do rukava.
- Fu-ti! Bardachni zvichki!..
Suhij, garyachij, ves' v porosi, den' vzhe gas za viknom. Na stoli
kalamutne bilili dvi porozhni tarilki, a perekinuta lozhka lovila u sebe
chervonij vidblisk zahodu.
- Susanna!
- Nesu! - obizvavsya z glibin des' niz'kij, osiplij golos.
Karpo Petrovich primostivsya za stolom i rozshchibnuv mundir. Jomu bulo
dushno. Sukonnij komir ter shiyu, a kitel' shche j dosi perut'!.. Voni
pe-erut'!.. I ledve strimavs' od grubo¿ lajki. Neterplyache poshchipuvav hlib i
zhuvav, sopuchi nosom. Lakerovani choboti dribno skripili pid stolom. U
dveryah z'yavilas' Susanna. Prikrivayuchi paroyu stravi vid, m'yakij i bilij, yak
z sirovogo tista, vona proplila od poroga do stolu, mov litnya hmara, v
svo¿h muslinah, po yakih lizli uroztich yakis' bezgluzdi lapati kvitki.
- Musila griti... vse prohololo...
- A ti b ne rozkidala svoº¿ kudeli po vsih kutkah... Susanna zrobila
veliki ochi.
- De?
Karpo Petrovich odignuv palec', tknuv nim nazad sebe, v vikno, j zastig
u gnivu viryachkuvatih ochej ta chervonogo kulaka.
- Bardachni zvichki!..
- Cs... - ciknula zhinka na n'ogo, - tam Dorya.
Karpo Petrovich skosa poglyanuv na shchilku v dveryah, zvidki probivalosya
svitlo, i teper til'ki pochuv dzvinkij hlop'yachij golos, yakij bezperestanku
spivav:
- Sim raz po visim - p'yatdesyat shist'... sim raz po visim - p'yatdesyat
shist'.
Se jogo zaspoko¿lo zrazu. Nahilivs' nad tarilkoyu i potihu pochav
s'orbati yushku, obvodyachi inkoli okom svitlicyu.
V kutku, pid obrazami, blimala mertvo lampadka, z etazherki zvisalo
noven'ke gimnazichne pal'to, lovlyachi v gudziki gostri chervoni bliki.
Hiba zavtra nedilya? Fu-ti, nu-ti! YAk vin zabuv? Zavtra zh Dorini
imenini...
Susanna, vip'yavshi zad u velikih lapatih kvitkah, zbirala z pomostu svoº
volossya.
Bardachni zvichki¿.. Zgadav! Nu, i bula v burde¿, ale potomu voni zakonno
zvinchalis'. Hiba z ne¿ ne virna zhinka? Raz, pravda... Ta koli b ne vona,
koli b ne pishla na nich do policmejstera, kis bi j dosi v pisarchukah... A
teper - nadziratel'. Doryu v gimnazi¿ uchat', i sama kaznachejsha u nih
buvaº...
Krov zalivala Susanni shiyu, i til'ki zmorshki na shi¿ bilili, yak krejdyani.
Vona serdito vijshla z kimnati.
Karpo Petrovich zhuvav i v zadumi m'yako tarabaniv puchkami v stil.
- Dorya!
Dorya stav na porozi, sirij j nezgrabnij u svo¿h dovgih, azh do pidlogi,
gimnazichnih shtanah, a bat'ko divivsya na jogo nogi, negnuchki j grubi, yak v
slonenyati.
- Tebe s'ogodni pitali?
- Z geografi¿ p'yat'.
- A ti chasom ne togo... ne bre-bre?
Dorya obrazheno chmihnuv i pidnyav vgoru bilasti chubki.
- ¯j-bogu, sam bachiv... A Kozerogovi paru vlipili.
- SHCHo se za Kozerig?
- Tam odin v nas... Dor'ka Sosnovs'kij...
- Vice-gubernators'kij sin?
- Mi jogo dobre s'ogodni nam'yali. Azh krov nosom pishla...
Karpo Petrovich pochuv holodok pid mundirom. Takij znajomij i nepriºmnij,
z yakim zavzhdi strichav nachal'stvo.
- Dor'-ka! - kriknuv vin strogo. - Rush meni til'ki shche hoch razok - ya
tobi dam!..
Fu-ti, nu-ti, gospodi bozhe... vice-gubernators'kij sin...
Vin pidnyav palec' v vazhkomu persni i nakivav.
Susanna unesla lampu i prisunula stravu. CHolovik ne divivsya na ne¿, shche
skovanij zdivovannyam j zhahom.
Masna plyama virazno zachornila pri svitli na noven'kim sukni mundira.
- ¯zh... proholone... - nagadala jomu Susanna.
Vin pochav ¿sti htivo i neohajne, brizkav sousom na skatert' i zhvyakav
rotom, a na gubah u n'ogo, bliskuchih j chervonih, grala legka usmishka. Vin
buv zadovolenij vreshti. Te, shcho jogo hlopec' zvavsya tak samo, yak i
vice-gubernators'kij sin, shcho voni razom uchilis' i shcho Dorya zvazhivsya biti
take panenya, - spovnyalo jogo radisnim podivom. Ot hoch bi j vin, Karpo
Petrovich. Vin nosiv bili pogoni i shashku, yak oficer... Jogo boyalis', bo mig
zrobiti lyudyam bagato liha... A prote musiv vityagatisya v strunku ta
koziryati tomu shmarkachevi cherez te til'ki, shcho buv sinom jogo nachal'stva.
YAkij buv viya shchaslivij, koli jomu vdalos' odnogo razu pidsaditi panichika
togo u faeton, a ot jogo Dorya... He-he!..
Susanna tim chasom taºmnicho shchos' prikrivala v kutku na kanapi ta
trivozhno poglyadala na dveri, za yakimi buboniv Dorya uroki.
- CHogo ti smiºshsya?
Vin poshepki rozkazav ¿j, shcho chuv od Dori, i oboº dovgo osmihalis' do
sebe ochima.
- He-he!
- Hi-hi!
- Zavtra nash Dorya kinchav desyatij rik... - mrijno obizvalas' Susanna,
odkrivshi zipsovani zubi, i odignula rizhok podushki, zvidki shchos' zablishchalo.
- Pokazhi, Suzya... shcho tam take? Karpo Petrovich pidnyavsya z-za stolu,
pohitavsya na bliskuchih od laku chobotyah i pidijshov do kanapi.
- Cs... - pisnula slabo Susanna, kolihnuvshi vazhkimi grud'mi, i vsim
m'yakim tilom, yak tistom, shcho vilizlo z dizhi, navalilasya na podushku.
- Potomu pokazhu... A ti shcho jomu podaruºsh?
Karpo Petrovich lyasnuv u pal'ci. Fu-ti, nu-ti! Jogo niz'ke cholo, shcho
zabigalo u zarosl' volossya, yak milke pleso u lozi, pokrili zmorshki. Vin
odkriv rota i trohi podumav.
- YA...
Ale Susanna polohlivo zamahala na n'ogo rukami. SHCHe Dorya pochuº!
Dorya ¿m zavazhav. Voni hotili, shchob vin shvidshe jshov spati.
Za dverima chulos' shelestinnya storinok, lyapannya knizhkoyu v stil i serdite
burchannya.
- CHogo ti tam, Dorik?
Vin stav na porozi, z chornilom na lobi j na pal'cyah, i kislo phin'knuv:
- Zadachi ne mozhu rishiti.
- Fu-ti, nu-ti! Ot yake gore... A podaj-no syudi zadachu, podivimos', shcho
se za zvir.
Karpo Petrovich potirav ruki, yak dobrodushnij vedmid' pered ulikom medu.
Vidstaviv daleko knizhku i chitav, nache raport:
- Troº kupciv podilitisya mali... Ti uyavi sobi troº kupciv, napriklad -
nash Srul', Ic'ko i Pin'ka... Zdaºt'sya ne trudno... Drugij mav groshej dva
razi bil'she, nizh pershij... Rozumiºsh, yak pershij, a tretij stil'ki, yak ti
dva razom.,. Znachit', Pin'ka mav stil'ki, yak Srul' ta Ic'ko. Nu, zrozumiv?
Se zh duzhe prosto.
Ale Karpo Petrovich i sam ne viriv, shcho ce tak prosto. Vin plutav, krichav
na Doryu, ticyav grubim pal'cem v zadachnik, nache htiv rozdushiti vsih tr'oh
kupciv, i vreshti tak vpriv, shcho Dori nepriºmno bulo divitis' na ryasni
krapel'ki potu na choli v bat'ka.
- Idiots'ka zadacha! CHogo vas tam vchat'! Vin z zlistyu odkinuv od sebe
zadachnik i pidnyavsya serditij ta zbentezhenij vkraj.
- YAk voni muchat' bidnih ditej!.. - oburilas' palko Susanna, tezh od
napruzhennya mokra pid hmaroyu pishnih musliniv.
Ale Dorya raptom blimnuv ochima, vdariv sebe olivcem v lob i v dvi
hvilini zadovol'niv kupciv.
- Tezh arihmetik! - napalas' na cholovika Susanna. - Ne mig rozdiliti
kil'ka rubliv...
I obnyala shchaslivim okom siru figuru sina, chuzhu nenache v dovgih, azh do
pidlogi, shtanah.
- "Arihmetik"!.. Movchala b, koli skazati ne vmiºsh! - burknuv serdito
Karpo Petrovich. - U mene svo¿ zadachi... Pobula b hoch raz na dizhurstvi.
Vin navit' zabuv u zamishanni lyasnut' po-oficers'ki chobotom v chobit.
Vijnyav z shtaniv vazhkij portsigar, tezh oficers'kij, zvazhiv jogo v ruci i
zakuriv papirosku.
Zelene svitlo od lampi m'yako zlivalos' z rozhevim, shcho stikalo z-pid
obraza u kutku, novi gudziki na gimnazichnij shineli gorili, yak samocviti, a
sinij dim papiroski hvilyuvav legko u teplim zatishku hati. Dorya znovu
buboniv za dverima.
Karpo Petrovich znyav z etazherki shinelyu i m'yav u doloni sukno.
- Material dobrij, zdaºt'sya... i poshiv nepogano... Vin lyubovno pogladiv
shinelyu i znovu povisiv na misce.
- Ah, yakij Dorya smishnij! Odyagsya vranci, naklav kartuz i stav na porozi
u mo¿j spal'ni. A ya bula shche v sorochci, til'ki shcho vstala, ta yak kriknu z
perepolohu, shcho htos' chuzhij uvijshov... Potomu mi dovgo smiyalis'...
- Skil'ki vzyav SHmul' za kartuz?
- Rubel' dvadcyat' oddala... Bozhivsya, shcho vtrativ tridcyat' kopijok...
- Ah, suchij sin... Bil'she rublya ne treba bulo davati. De zh toj kartuz?
Vona podala jomu jogo, znyavshi oberezhno z stini, de visiv obraz, a vin
dovgo lyubuvavsya novim sriblom listochkiv - nezrozumilim i taºmnim dlya n'ogo
simvolom shkil'no¿ mudrosti.
Potomu ¿h ochi strilis' j zasyali, porozumivshis' bez sliv.
- He-he! YAk, shel'ma, skoro rishiv zadachu!
- Hi-hi... i z geografi¿ p'yat'.
¯h shche bil'she tishilo te, shcho vice-gubernators'kij sin distav lish paru.
Dorya prijshov skazati dobranich.
Voni lishilis' sami.
Todi Karpo Petrovich neterplyache nakinuvs' na zhinku:
- Pokazuj, shcho ti kupila?
Ale Susanna i sama vzhe vijmala z-pid podushki darunok. Opustilas' na
pomist sered bilih hvil' sukni, i pid vazhkimi grud'mi u -ne¿ suho
zatrishchala pruzhina.
Vin tezh z skripom chobit prisiv bilya zhinki, malo ne zadihnuvshis' od
solodkogo zapahu pudri z ¿¿ licya.
Nareshti blyashanij parohodik visliznuv z ruk i popliv po pomosti,
porinayuchi nosom, nemov na hvilyah, ta spovnyayuchi hatu gostrim dirchannyam
metalu.
- YAk, ti dumaºsh, Karpe, Dorik bude radij?
Karpo Petrovich ne odpoviv nichogo. Vin movchki stezhiv za parohodom i,
koli toj zachepivsya za nizhku stil'cya, odchepiv ta pustiv dali. Potomu shche raz
nakrutiv.
- Prijmi svij hvist! - neterplyache gukav na zhinku, koli parohodik
tknuvs' nosom v ¿¿ spidnicyu. - Rozsilas'!..
Vin navit' laziv za nim po pomosti.
Susanna sidila shchasliva, odkrivshi zipsovani zubi, vsya v tinyah od
shirokogo kola volossya, na dvi tretini chuzhogo.
Parohodik dirchav.
Vreshti Karpo Petrovich zvivsya na nogi. Pereviv ochi od cyac'ki na zhinku i
prezirlivo plyamknuv gubami.
- Et, chort zna shcho...
- YAk chort zna shcho? - zdivuvalas' Susanna.
- Avzhezh... Ne pristalo jomu zabavlyatis' cyac'kami.
- Bagato ti znaºsh poza svo¿m uchastkom. Ti b podivivsya, yak Dorya shche j
dosi odyagaº svo¿ lyal'ki. A vin - "chort znaº shcho"!
Susanna od nevdovolennya skisla j osila, yak tisto v dizhi.
- Cikavo, shcho ti pridumav?
Karpo Petrovich raptom zasyav. Lice jogo osvitila dobra usmishka, i teplo
spahnuli ochi.
- YA jomu cyac'ki ne podaruyu... YA dlya n'ogo take pridumav...
Vin navit' urochisto pidnyav palec' v vazhkomu persni.
- YA dlya n'ogo take pridumav, shcho... Fu-ti, nu-ti! Zapam'yataº do smerti.
Navit' vice-gubernators'kij hlopec' ne zmozhe togo pobachit', shcho ya pokazhu
Dori... Nehaj...
- Ta ne tyagni zh bo...
- Nehaj maº chim zgaduvat' bat'ka. Bude starij - unukam rozkazhe... Ot,
skazhe, buv ya ditinoyu shche, a mij pokijnij bat'ko...
- Karpe! Nu, chomu ti ne skazhesh odrazu? Susanna azh phin'knula z
neterplyachki.
Todi Karpo Petrovich nablizivsya do ne¿, vityag chervonu shiyu, nashchos' zniziv
golos do shepotinnya:
- YA povezu jogo zavtra divitis', yak budut' vishat'.
- Ah, ah! - nalyakalas' Susanna. - YAk mozhna ditinu...
- "Ditinu, ditinu"... - perekrivivsya Karpo Petrovich.
Vlasne ditinu. Hiba jomu ne cikavo? Ditina shche krashche zatyamit'. Treba,
shchob vona mala vrazhennya, shchob v ne¿ lishilis' zgadki na cile zhittya. A vona
dumaº yak? Gladiti po golovci ta trimati bilya spidnici?
Vin vzhe krichav i svo¿m krikom vganyav v m'yake tilo Susanni svij plan.
- Vi-ho-vu-vat' treba!..
- Ah, ah! - vona zithala i vitrishchala ochi na cholovika. - A mozhe, j
spravdi! Nehaj bi pobachiv. Ni, taki spravdi nehaj bi... CHi shche dovedet'sya
udruge. Skil'ki º ditej: i v kaznachejshi, i v policmejstera... a nihto ne
pobachit', lish Dorya...
Vona zvikla do dumki. Podumati til'ki: podivitis', yak budut' vishat'
lyudinu. Vona i sama b hotila. Ah, Dor'ka, shchaslivij...
Zabuvala pro Dor'ku i vsi dumki zvernula na sebe. ¿j bulo girko.
Prozhila na sviti do tridcyatogo roku, a ni razu ne dovelosya nichogo takogo
pobachit'. Hiba Karpo koli podumav pro ne¿? Sidi cilij vik v kuhni,
babrajsya u pomiyah i nikoli tobi ni priºmnosti, ni rozvagi...
- A kogo vishati budut'? - blisnula vona ochima. Karpo Petrovich zavagavs'
na hvilinu i vreshti mahnuv rukoyu.
- Nu, dobre. Ti znaºsh, Suzya, meni ne vil'no pro se govoriti. YA tobi
skazhu, a ti - glyadi meni - sha! Ani slovechka nikomu. Vishaºm zhinku, shcho
kinula v gubernatora bombu.
- Ah, ah! Ti ¿¿ bachiv? Moloda, garna? Ot bi cikavo... Golubchiku,
Karpe... ya b... ya b zboku de-nebud'... Karpo Petrovich zamahav z lyaku
rukami:
- Fu-ti, nu-ti! Til'ki tebe brakuº. Meni i z Dor'koyu trudno...
Susanna nadulas'. Zavzhdi otak. Pro ne¿ ne dbayut'.
Odnak ¿¿ nevdovolennya skoro pogaslo v turbotah pro Dor'ku.
Voni dovgo radilis' vdvoh z cholovikom, koli buditi hlopcya, yak jogo
odyagti, chi puskat' do gimnazi¿ zavtra...
Mozhna b zrobit' jomu svyato.
- Samo soboyu! - rozveselivsya Karpo Petrovich. - Nehaj pogulyaº!..
Vin buv u chudesnim nastro¿. Nasvistuvav val's, yakij teper shchodnya grali u
cirku, i biv chobotom v chobit, yak polkovij oficer.
- Za kata, pevno. YAkim... - kinula nache pro sebe Susanna.
- YAkim.
- Hto b mig podumat'! Vinyan'chiv nashogo hlopcya... Dorya tak jogo lyubit'.
- Rozpivsya, stervo.
Vona vse bil'she perejmalasya cholovikovim planom. Nu i pridumav!
Zelena lampa teplo svitilas' u hati, yak dobre serce u grudyah, parohodik
drimav na pomosti, utknuvshis' v kanapu. Karpo Petrovich zi skripom drigav
nogoyu v takt svo¿m dumkam, a Susanna v tihij mirnosti hati snuvala mri¿
pro krashchi chasi, koli Karpa nareshti ocinyat'.
I, spovnena radisnim pochuttyam, pidijshla stiha do cholovika ta pociluvala
v mokre cholo.
- Pora vzhe spati... zavtra treba vstavati zarannya... Ah, Dorik,
shchaslivij!
* * *
- Odchepis', mamo!
Dorya ne htiv vstavati. Vitrishchav ochi, nalyakani svitlom, i padav znov na
podushku. Ale koli mati pochala dushiti jogo v svo¿h obijmah i z pomostu
zatrishchav parohodik, zgadav odrazu, shcho se jogo den'. Todi vin raptom
viskochiv z lizhka, teplij, zolotistij, dovgij, na hudih stegnah, i prisiv
sered hati nad parohodom.
Raptom veliki, holodni od umivannya ruki lyagli jomu na grudi ta rebra i
pidnyali kudis' ugoru, v zmishanij zapah tyutyunu i pomadi, v loskotannya
shorstkogo volossya, teplih bat'kivs'kih gub. Zlegka obdryapanij tverdim
holodom gudzikiv i pogoniv, Dorya pripav z dovir'yam do bat'ka, a koli p'yati
jogo znovu ditknulis' pomostu, gustij golos progudiv m'yako nad nim:
- Odyagajs' shvidshe. Zaraz po¿dem.
Dorya pidnyav na bat'ka ochi.
Po¿dut'? Kudi?
Na ribu, mozhe? Tiha richka i bosi nogi, yakimi mozhna brodit' po
pisochku... Vudlishche - lukom i sriblyaste migtinnya ribki na volosini.
"Bovt'!" - skazala voda, kovtnuvshi kaminchik...
A mozhe, po¿dut' kudis' daleko-daleko... u nevidomij gorod. Budut'
¿hati, ¿hati, ¿hati... Dereva budut' kruzhitis' i tikati nazad... Nivi sami
pidstelyat'sya konyam pid nogi. Muhi obsyadut' bliskuchi kins'ki zadi, a nad
golovoyu pishchatime ptashka...
Hotiv zapitati u bat'ka, ale jogo vzhe ne bulo.
I raptom ranec', povnij knizhkami, vse zipsuvav. A gimnaziya? A uroki?
- Do gimnazi¿ nini ne pidesh, Dorik, - zrozumila jogo Susanna.
Vin obkrutivsya na odnij nizhci, lyasnuv sebe po stegnah z radisnim piskom
ptashki i znovu prisiv nad svo¿m parohodom.
Ale jogo zvidti nagnali.
Odyagavsya pospishno, z pochuttyam svyata i isnuvannya, z drizhannyam kozhno¿
zhilki od holodku sorochki j tepla maminih ruk, zhadnij na ves' svit, nache
gorobchik, shcho vse rozkrivaº pashchu v gnizdi.
Nezashchibnutij, z poyasom u ruci, obbigav ves' dim. Kolo ganku kunyali
zvoshchik i kin', v kuhni pishchali kotyata, v stolovij bat'ko dopivav chaj.
Dorya htiv prigornutis' do n'ogo, ale ne smiv. Til'ki vdyachno obnyav ochima
shiroku spinu i paradni pogoni.
"Oseledec'!" - zgadav svoº prozvishche v klasi, - i do sliz bolyache stalo
za bat'ka, bo to cherez n'ogo tak dokuchali.
Ranok stoyav tihij i teplij, ale Dori zvelili nadivati vatnu shinelyu.
Grubij komir pidpirav jomu shiyu, a mati, vsya shche u bilim, shilyalas' nad nim
pripuhlim od snu licem i loskotala zbitim volossyam, nasilu zapihayuchi
gudziki u novi petli.
- Nu, pora ¿hat'.
Vulici buli bezlyudni. I tak chudno bulo, shcho shche spali domi, dereva j
barkani, a voni ¿dut' kudis', nevidomo dlya chogo, i tato movchit'. Bat'kovi
ruki, v bilih nityanih rukavicyah, vazhko lezhali na derzhalni shashki, a
viznikova spina sonno hitalas' chasami z boku na bik. Minali gimnazichnij
budinok, zastiglij v povazi vazhkih kolon i chornih holodnih vikon. SHkoda,
shcho shche tak rano i nihto ne pobachit', yak Dorya ¿de u nevidomi kra¿ v teplij
noven'kij shineli. Proshchajte, proshchajte! Ne vernus' nikoli!.. I pozadu
lishilis' bi til'ki zazdri poglyadi hlopciv, rozkriti od smihu roti, povni
bilih zubiv.
Z mista spustilis' v dolinu, de kolesa raptom zatihli, yak v vodu vpali,
zapahlo hlivom, i malen'ki domi drimali, yak po oborah korovi.
- Tobi dobre siditi? - pospitav bat'ko, i Dorya zloviv jogo poglyad na
svomu gerbi, na bliskuchih od gudzikiv grudyah.
Pochinalo vzhe dniti. Gustij zapah piznih grechok i suho¿ sterni povivav z
polya. Vono vzhe stelilo po obidva boki dorogi peristi krila, yak v metelya, a
v zelenomu nebi rodilisya golosi.
Zemlya budilas'. Grechka poplila bilim pinistim shumom, do rilli pripadali
teplimi grud'mi ptashki, a viter gojdav divinu i voloshki. Povni, rozhevi, yak
diti, zbudzheni zi snu, plili po nebi hmarinki, v sterni, pevno, vzhe
pochinali svoyu robotu zhuki, a pol'ovi muhi chuhali des' lapkami zhivit ta
rozpravlyali zlezhani krila. CHulos' nevlovime dihannya zhittya, ruh zemnih
sokiv, i odvitno obzivalas' v Dorinim tili garyacha krov. Kudi shche ¿hat'? Ot
zlizti b tut, pobigat' po shirokomu polyu abo polezhat' v travi.
Zijshlo b garyache sonce, i prostyaglos' bi po polyu, yak struni, babine
lito.
Karpo Petrovich trivozhno poglyadav napered. Vin boyavsya spiznitis'. Jogo
kortilo skazati Dori, kudi voni ¿dut'. Govoriti chi ni? Na kvadratovim choli
poklalis' ryadkami odna na drugu dribnen'ki zmorshki, a ruki vtratili vazhku
neporushnist'. Ni, ne treba kazati, nehaj se nespodivanka bude. Vin lyubovno
obnyav Doryu za stan i prigornuv do sebe.
Bila viznikova kobila pomitno kul'gala. Pidijmala zadnº kopito i
staralasya bigti na tr'oh. "Ah, stervo, muchit' bidnu konyaku... Fu-ti,
nu-ti, ne pidkuvav, skotina..." I tut til'ki v nim voruhnulos': chi dobre
robit', shcho vzyav z soboyu Doryu? Ale nabigla zgadka - i vin zaspoko¿vs'. SHCHe v
ditinstvi jogo vozili divitis' na rozstril tr'oh moskaliv, i sya kartina
lishilas' u n'ogo na cile zhittya, todi yak drugi podibni, yaki vin chasto bachiv
teper, vzhe ne robili takogo vrazhennya. Hiba shcho treba bulo rozdobuti dozvil
od direktora Dori.
- Dorya! Ti bo¿shsya direktora svogo?
- Korovi?
- YAko¿ korovi? - zdivuvavsya Karpo Petrovich.
- U nas tak direktora drazhnyat'. Dorya naduvsya, vsunuv golovu v plechi i
vazhno procidiv v nis:
- Pano-ve gimnazisti povinni vesti sebe u mene pristojno, hoditi do
cerkvi, povazhati...
- Ha-ha! -ne vderzhavs' Karpo Petrovich. - YAk, yak? Pered nim vstav, nache
zhivij, vazhkij direktor z grubim, zastiglim oblichchyam, nalitij tupoyu pihoyu
po sam kartuz i neruhlivij, yak til'na korova.
- Ah ti, kapshuk! YAk ti smiºsh drazhnitis' z svogo nachal'stva?
Ale Dorya ne viriv u neshchirij gniv bat'ka. Vin naduvsya, azh chervoniv,
staviv nogi, nache polina, i, vazhno rozchepirivshi pal'ci, gugnyaviv:
- Tih, shcho budut' zajmatisya socializmom abo hoditi po shostij do mista...
- Ha-ha!.. - regotavsya Karpo Petrovich, zabuvshi vsyaku povagu. - CHisto
komediant!.. Stij! - raptom shtovhnuv vin viznika v spinu. - Ne bachish,
pri¿hav...
Zboku od shlyahu dvi diki grushi tremtili dribnen'kim listom u ranishnim
holodku.
- Zavertaj pid grushi...
SHCHe chervonij i tremtyachij od smihu, Karpo Petrovich viliz z drozhki, vzyav
Doryu za ruku i pidviv do derev.
Todi Dorya pobachiv, shcho vin sto¿t' nad yarom, zhovta glina zsuvaºt'sya v
n'ogo z-pid nig, na dni. yami chorniyut' lyudi, a v gustih peredranishnih tinyah
virazno biliyut' stovpi.
- SHCHo se take?
Jomu vidalos' zrazu, shcho s'ogodni narodne svyato, shcho os'-os' raptom zagra
katerinka i zagojdayut'sya na gojdalci lyudi.
Vin buv rozcharovanij trohi.
Bat'ko micno stisnuv jomu ruku i gluho, z svistom peredn'ogo zuba
skazav:
- Divisya j ne propuskaj nichogo. Starajsya, shchob tebe nihto ne pomitiv.
Najkrashche shovajsya za grushu...
Potomu pochav spuskatisya v yar, migtyachi sriblom pogoniv i obsipayuchi
shashkoyu glinu, a jogo ruki, zatyagneni v rukavichki, plavali u povitri, yak
golubi.
Ranok yasnishav. Na krajnebi, za yarom, legki hmarinki zajmalis', yak od
vognyu soloma, a vazhki chervono tlili, nache dubovij vugil'.
Na pomist, pid sosnovi stovpi, htos' viliz i potyagnuv motuzku, nache
hotiv diznatisya, chi micna.
- YAkim! - zradiv jomu Dorya. Jomu zdalosya, shcho vin bachit' vodyanisti,
blukayuchi ochi YAkima, v yaki tak chasto divivsya, koli shche toj nosiv jogo na
rukah.
- A de zh muzika?
Odnak zamist' muziki vin pobachiv mundiri j holodnij polisk rushnic'.
Bat'ko vityagsya v strunku, oddavav komus' chest', a jogo bila u rukavichci
ruka z zignutim liktem nemov tremtila. Virazno zhovtili naplichniki v kogos'
z oboh bokiv bezvusogo vidu, i dva ryadki gudzikiv zlivalis' v zhovti
dorizhki. Ostoron' stoyav pip, motav lisoyu golovoyu, nache komariv odganyav, i
vse steliv sribnij shovk borodi na sukno chorno¿ ryasi, vse gladiv fioletovi
vilogi shirokih rukaviv.
"Moleben'?" - podumav Dorya.
Jomu zrobilosya skuchno, i vin pochuv nad golovoyu dribne, metushlive
sheptannya grushi.
Ozirnuvsya na viznika. Zignuvshis', zvoshchik kopirsav shchos' v kolesi
pal'cem. Jogo dovga sinya sukmana, ruda na faldah, vkrivala nogi azh do
zemli, nache spidnicya. Bila konyaka drimala na tr'oh nogah, zignuvshi
chetvertu.
Nad golovoyu korotkim urivanim piskom obzivalasya ptashka.
Dorya znov glyanuv v dolinu. Teper vin pomitiv zhinku sered kupi muzhchin.
Kosinka, zv'yazana vuzlikom pid borodoyu, zlivalas' z ¿¿ licem v odnu
bilyastu plyamu, a na temnij odezhi svitilisya ruki, prozori j molochni, yak
ponochi porohno.
- Pri¿hav divitis', panichu?
Viznik pidijshov zzadu i stav nedaleko.
- Abo shcho? - obernuvsya do n'ogo Dorya.
- A nichogo - divis'. Virostesh - zdast'sya.
V jogo kruglomu oci - druge viznik zazhmuriv, - v golosi, v kutkah ust
bulo zachiplive shchos', obrazlive.
- Moleben' budut' pravit', Semene?
- Kha! - kahnuv Semen. - Moleben', taku jogo mamu... Voni ¿j spravlyat'
moleben'...
- Ni, spravdi, Semene, - prohav jogo Dorya.
Semen movchav. Gluzlivij viraz, skrivivshi jomu oblichchya, zastig v tverde
shchos', zhorstoke.
Movchki zakotiv vin polu sukmani pid sami pahvi, vijnyav tyutyun i
zahodivsya krutiti cigarku. Kobila pochala mochitis'. Semen posvistav ¿j
tihen'ko, a tim chasom poteruha visipalas' z cigarki na zemlyu. Skinchivshi
krutiti, vin staranno zakle¿v cigarku i nejmovirno glyanuv na Doryu.
- Papen'ka ne kazali?
- ¯j-bogu, ni, - zaklyavsya Dorya. - S'ogodni, bach, mo¿ imenini, i vin...
- Tak... na imenini, znachit'... Lovko pridumav. Semen zatisnuv v grubi
i chorni pal'ci cigarku, a pravu ruku pidnyav, obviv neyu krug shi¿, sipnuv
dogori, hrapnuv i zasmiyavsya.
- Kaput!
- Kaput? - vitrishchiv Dorya na n'ogo veliki j nevinni ochi.
Todi viznik poyasniv:
- Povisyat' barishnyu zaraz... Moleben', taku ¿h mamu...
Dorya pochuv holodok v tili.
- Nepravda... ti vse zhartuºsh... - pochervoniv vin odrazu.
- Avzhezh, zhartuyu...
I znov hrapnuv, zrobivshi nad golovoyu toj samij ruh.
SHCHos' pidkotilos' v Dori pid sercem i tak nedobre rozlilos' po rukah i
nogah.
- YAk, zovsim povisyat'?
Golos perervavsya u n'ogo, i zhal' skriviv gubi.
- Ne zovsim, a til'ki doti, poki nogi ne perestanut' drigat'... -
ZHburnuv okurok, splyunuv j dodav: - YAkim spravit'sya skoro... ne pershinka!
Sonce zapalilo krivavi vogni na ceratovim brili Semena, a Dorya divivs'
na Semena z takim holodnim zhahom, nemov ne YAkim, a viznik maº zaraz vishati
zhinku z blidim oblichchyam.
V golovi jogo raptom proneslisya rozmovi, yaki chuv vdoma... Okremi slova,
taki pershe zvichajni, daleki i nejmovirni, yak v kazci... a teper vse
nablizilos' i ozhilo.
Teper vin inakshe glyanuv v dolinu, na neporushni ryadi moskaliv, bliskuchi
formi nachal'stva, blidu zhinku v bilij kosinci j sosnovi stovpi. Vse vono
zlilos' v odnim slovi: "Povisyat'" - nesterpuche zhahlivim i dikim.
Tim chasom YAkim perestav popravlyati motuzku - vona zlegka gojdalas', -
zliz z rishtovannya i pidijshov do zhinki. ZHinka odvela jogo ruhom hudo¿ ruki,
blakitno¿ nache, zrobila nerivnij krok, a dali tverdo pishla do stovpiv.
"Os' zaraz!.. Os' zaraz!.." - shchos' kriknulo v Dori i opeklo, a jogo
nogi sami zignulis' i shugnuli v provallya, obsipayuchi glinu...
Karpo Petrovich vse poglyadav na goru, pid grushi. Jomu chasom zdavalos',
shcho vin bachit' tam Doryu, migtinnya gudzikiv na gimnazichnim pal'ti. Znav, shcho
zrobiv nezakonno, vzyavshi z soboyu hlopcya, i poterpav. Anu zh hto pobachit'?
Odnak vse jshlo yak slid: moskali tupo stoyali, yak nimij chastokil, tovarish
prokurora vse zatiskav usta ta zakochuvav ochi, yak zhertva vechirnya, pip
popravlyav napersnij hrest ta gladiv svo¿ shovkovi vilogi. YAkim shchos'
vovtuzivsya dovgo, nespokijno rozsipayuchi poglyad vodyanistih ochej.
Policmejster strimanim basom robiv yakis' nepotribni nakazi, abi govoriti.
Karpo Petrovich neuvazhno ¿h sluhav, namagayuchis' strimati ruku, shcho tremtila
od liktya do kinchikiv pal'civ i tarabanila dribno v visok. Koli b vzhe
shvidshe kinec'... Koli b vzhe proplilo tih kil'ka hvilin...
ZHinka nashchos' rozv'yazala kosinku, spustila ¿¿ na plechi i, strusnuvshi
chornim volossyam, rushila z. miscya. Karpo Petrovich chuº, shcho vin holone v
napruzhenij tishi, shcho v golovi u n'ogo, yak vazhka hvilya, kolihnulasya dumka:
"CHi Dorya vse bachit'?" - i propliv obraz Susanni, yak vona sluhaº opovidannya
sina.
Vzhe zhinka stoyala na rishtovanni, kolihnulasya ryasa, i znyavsya v povitri
hrest. YAkim poklav ruku na zashmorg i zabigav navkolo ochima, bryaznuli gluho
vazhki rushnici, nache zalizo zithnulo, a skisnij promin' vmachav kinci
pidnyatih shabel' u krov.
I os' tut same stalos' shchos' divne, nezrozumile. Nache kamin' zirvavsya z
gori i pokotivsya pid nogi. Na bigu, kruglij i grubij v svo¿j vatnij
shineli, Dorya promchavsya do rishtovannya, zamitayuchi polami glinu, gublyachi
sinij kartuz i rozkrivayuchi shiroko ruki.
Naskochiv na zhinku i z krikom obnyav ¿j kolina.
- Ne treba!..
Od nespodivanki j kriku, shcho vpav, yak stril, pomizh nimi, lyudi
zdrignulis' v trivozi i metnuli ochima ugoru, na visoki stini yarugi, nache
zvidti jshla na nih nebezpeka.
A Dorya vse tisnishe tulivs' do kolin, hovayuchi strizhenu golovu v chornij
spidnici, i vidko bulo, yak zdrigalisya plechi u n'ogo vid dityachogo plachu.
- Ne treba!.. Ne rushte!..
ZHinka stoyala hvilinku - visoka, ale yakas' odrazu ziv'yala j neshchasna.
Potomu nagnulas' i poklala prozoru ruku na dityachu golovku.
I tak use zastiglo v nimomu chekanni: zhinka, ditina, moskali i
nachal'stvo.
Pershim opam'yatavs' policmejster.
- CHiya ditina? Zabrat'!..
Vin ne piznav golosu svogo, ale od togo grubogo kriku vsi pochuli sebe
vil'nishe, i kozhnij namagavs' pokazati, shcho vin ne zlyakavsya...
Karpo Petrovich kinuvs' spovnyati nakaz, odnak pochuv, shcho ne mozhe. Kolina
zginalis' u n'ogo i merzli. Vin sebe peremig i pobig pidtyupcem do ditini,
a shashka jomu zavazhala, bila ta plutala nogi, chuzhi i bez togo.
Odnak Doryu odirvati bulo nelegko. Vin odbivavsya vsim tilom i nache v
nestyami vse povtoryav z plachem, shche glibshe hovayuchi golovu v tepli kolina:
- Ne dam!.. Ne hochu!..
Nareshti zhinka hitnulas', oddilena od ditini. Karpo Petrovich povolik
sina. Po dorozi pidnyav Dorin kartuz, obter staranno, hoch nesvidomo,
rukavom glinu i ponis tak v livij ruci.
- Tatku, ne treba... tatku, ne pozvolyaj... - upiravs' Dorya, ale chuyuchi,
shcho ne vblagaº bat'ka, pidnyav kulak vgoru j krichav nazad sebe:
- YAkime! Ne smij! YA tebe, stervo...
- Cit'! - shipiv bat'ko j tyag jogo dali.
Azh na gori vdalosya Dori virvatis' iz ruk. Vin glyanuv v dolinu j
pobachiv: v povitri, osyayana soncem, gojdalasya dovga chorna figura.
Pokrutilas' v odin bik - i stala... Potomu u drugij - i znov spinilas'.
Todi Dorya zamovk, podivivsya gostro na bat'ka i hriplo kinuv jomu v
lice:
- Huligan. Oseledec'.
Bil'she ne vstig, bo poletiv u travu, zbitij kulakom z nig.
* * *
Voni vertalis' dodomu ne taki vzhe paradni. Lakerovani choboti bat'ka
pokrivav pil, rukav mundira buv v glini. Na noven'kij gimnazichnij shineli
proti kolina zelenila trav'yana plyama, a odin gudzik zhalibno visiv na
chornij nitci. Bila konyaka, shche bilisha teper, na sonci, tryuhala sumno na
tr'oh nogah. Karpo Petrovich ne divivsya na ne¿. Sidiv, odvernuvshis' od
Dori, i tupo dumav. Vin bazhav Dori dobra, a zamist' togo distav
nevdyachnist'. Sinova lajka gorila u n'omu, nache vin na zhivomu vipik ¿¿.
"Huligan... oseledec'..." I hto? Kistka od jogo kosti i krov od krovi.
Karpo Petrovich namagavsya dumat' pro inshe. Hotiv sebe zapevniti, shcho u
n'ogo buli vazhnishi spravi, nad yakimi treba podumat'. Teper gubernator
napevne vizhene z sluzhbi, a direktor viklyuchit' Doryu. Z holodkom v serci vin
chiplyavsya za ti nepriºmni dumki, uyavlyav gubernators'kij gniv, svo¿
blagannya, gugnyavij direktoriv golos: "Nam protestantiv ne treba..." - i
chuv odnochasno, yak shchos' jomu zavazhaº, nemov kaminchik, shcho popav v chobit.
Otut, pid bokom, sidila jogo vlasna ditina, zamknuvshi vorozhnechu u serci, z
yakims' pravom na bat'ka, na jogo vchinki, i sudila, nache chuzhe, a ¿j treba
bulo davati odpovid'. Fu-ti, nu-ti!.. Se jogo dratuvalo. Ne mig zhe vin,
bat'ko i policejs'kij chinovnik, yakogo boyalis' navit' dorosli, skoryatis' ta
kayatis' pered yakims' shmarkachem. I vin znovu uperto chiplyavsya za vsyaki
dribnici, za rozmovi z nachal'stvom, za neminuchi sl'ozi Susanni i navit' za
skalichenu nogu konyaki - "Ne pidkuvav, stervo...", - abi lish zasipat' i
zaglushiti te pekuche i nepokirne, shcho mulilo vseredini, nache gostrij
kaminchik...
A Dorya, opustivshis' ta vpirnuvshi v tyazhku shinelyu, tiho shlipuvav
vnutrishnim plachem. Pered jogo ochima vse shche gojdalas' chorna figura. Raz v
odin bik, raz v drugij... "CHekaj, - dumav vin girko pro bat'ka, - budesh ti
znati, yak ya tobi povishus'... Zaberus' na gorishche, zdijmu svij poyas, i nihto
ne pobachit'..." Jomu stalo zhalko sebe. A mozhe b, krashche zabiti YAkima?
Prijde YAkim do nih na kuhnyu i, yak zvichajno, zasne na lavi. Todi Dorya
viz'me tihen'ko nozha, natochit'... abo ni, krashche sokiru - i odrubaº YAkimovi
golovu po sami plechi
Malen'ka ptashka uperto litala nad golovoyu v Dori. To pidijmalas', to
opuskalasya z piskom i z dribnim tripotinnyam korotkih kril. Vin zacikavivsya
neyu i dovgo stezhiv za ¿¿ letom. Ale raptom zgadav svo¿ imenini i legku
ruku, shcho tak nizhno gladila jogo po golovci, - i znovu tiho zaplakav.
"Budesh ti znati... ah, budesh ti znati, yak ya tobi povishus'..."
Kriz' tepli sl'ozi, vazhki i veliki, v yakih vse rozplivalos', nevirazno
mel'kali verbi i telegrafni stovpi. Voni odrivalisya od zemli, pidijmalisya
vgoru i tiho gojdalis'... Raz v odin bik, raz v drugij...
Sichen' 1912, Kapri
SON
SHCHodnya bulo te same. Nogi, nemov nepotribni, sami znali zvikli dorogi, i
ochi, tezh nache zajvi, bajduzhne prijmali vse do nudoti znajome. Plivli pered
nimi i bezslidno znikali malomistechkovi domi i vse ti zh sami lyudi, nache
poterti mebli u hati, mizh yakimi rokami mozhna hoditi, ne pomichayuchi navit'.
Bul'var sered mista z ryadom golih topol', shcho bilili na osinn'omu nebi, yak
hrebti rib, aleya, po yakij shchodnya hodiv vin, tak dobre znajoma kozhnim viboºm
abo rizhkom ceglini, na yakomu ne raz spitknuvsya. I ta figura, shcho jshla
nazustrich, - chinovnik iz kaznachejstva. Pohitala chornim pal'tom, aashchibnutim
gluho od golovi do nig, mignula rozchosom farbovanih bakiv i linivo pidnyala
nad bezbarvnim oblichyam brilya.
Persh rozmovlyala pri strichi, a teper perestala. Ta j nashcho? Antin napered
znav, shcho mig bi pochuta. Matovij golos klekotiv bi v zashchibnutih grudyah ta
propuskav kriz' gusto farbovani baki istoriyu klubovogo shlema abo ob'yavi
kataral'nogo stanu kishok.
Figura davno za plechima, a Antin pomichaº, shcho viz tak samo rozhituº
tulub, yak i chinovnik, iz kaznachejstva.
Teper znov pusto v ale¿. Derevcya, nedavno posadzheni, buli polamani
vshchert' i prostyagali do neba svo¿ curpalki, tverdi, kolyuchi, obderti, z
klaptyami shkuri - kori. Z lavok, de htos' nasipav kupami. zemlyu, tekli pa
stezhku brudni pat'oki. Mizh derevami, v nametah rudogo listu, shchos' pahlo
nepevno, osinnº nebo nud'guvalo ponad bul'varom, i vse te - sire, sliz'ke,
uboge - voroni vkrili sitkoyu kril, zasiyali grubim, skripuchim krikom.
Antin dijshov do krayu bul'varu i povernuvsya nazad. Pered ochima znov
vstala pustka, yakoyu til'ki projshov. I tut vin pomitiv, shcho uperto rishaº
nastirne pitannya i ne mozhe rishiti: shcho znachit', son, yakij prisnivsya
s'ogodni zhinci?..
ZHinka spustila z posteli nogi, goli i bili, nache zastigle salo, i
smachno, trohi hriplo zi snu, opovidala, shcho ¿j snilos', nibi vona do¿t'
korovu. Odtyaga dijki, a shcho sikne v dijnicyu, to naspodi ne moloko, a chista
voda. SHCHo vono znachit'? CHista voda...
Vin ne znav vranci, ne dumav pro se uden', a teper os' rishav se
nepotribne, zajve pitannya uperto, zavzyato, nache hoche smolu od pidoshvi
odderti. SHCHo znachit' chista voda?
Se pitannya derzhit' jogo sered derev bul'varu, bilih na siromu nebi, yak
ryad kistok z ribi, v brudnomu koriti ale¿. I zdaºt'sya, shcho koli b vin
virvavsya zvidti, vono, mozhe b, lishilos' pozadu n'ogo, zasipane krikom
voron...
Antin pokidav bul'var i vihodit' na mis'ku ploshchu, de v samomu centri -
kalyuzha. Jomu ne treba divitis' na misto. Vin mozhe glyanut' v kalyuzhu i
pobachiti gorod: vazhkij bilij sobor v shapci zeleno¿ bani, ceglyanij budinok
upravi i zhovti stini sudu. Vse se zmistilos' v odnij kalyuzhi.
Na trotuari telya. Tri figuri, shcho mayut' nache odno oblichchya, v sinih
shtanah "pid studenta", zaganyayut' v kalyuzhu telya. Telya ne hoche, pidijma
hvist, lupit' nalyakani ochi, a koli ¿m nareshti vdaºt'sya i chotiri tonen'ki
nizhki rozbivayut' na brizki sobor, upravu i sud ta gruznut' v boloti,
durnij obrazhayuchij smih nache tverdne u sirij mryaci i vazhko spadaº v stoyachi
vodi kalyuzhi.
Potomu voni shche plyuvali: hto pereplyune kalyuzhu.
Antin ne chekav.
SHCHos' kalamutne osidalo na serci. Vono pochinalosya vdoma, a kinchalosya
tut, v bezbarvnij mis'kij nudoti, yak dovgij irzhavij lancyug. Vdoma buv
spokij, den' big za dnem. YAk v kalyuzhi ves' gorod, tak v okremomu dni vin
bachiv cile svoº zhittya. Vranci, shche lezhachi v lizhku, vin sluhav zhinchini sni,
proza¿chni, skuchni, yak dijsnist', piv chaj nashvidku za stolom, zaslidzhenim
krishkami, dencyami mokrih sklyanok ta posudoyu, shcho lishilas' pislya vecheri, i
big v shkolu na sluzhbu. Potomu obidav, vse v tij samij godini, z vichno
zahoplenim: "A v nas s'ogodni zelenij borshch!" - i chuv narikannya na
kuhovarku. Po obidi zhinka drimala, a vin jshov v gorod v nadi¿ chogos'
novogo, shcho kozhnij raz zavodila marno, i znovu nis na vechirnij vognik
dodomu tu zh samu zanudu, z yakoyu vihodiv.
Vechorami zbiralis' chasom do zhinki susidki i grali nevinno v karti, dlya
apetitu bil'she. Vin v karti ne grav i jshov do sebe, chuzhij tomu vs'omu,
kuriv i v klubah dimu pisav shchos', chogo nikoli ne povinno pobachit' storonnº
oko, til'ki dlya sebe, abi zadovol'niti potrebu.
CHasom traplyalos' nove shchos' - privozili drova, i treba bulo prijmati,
abo zaslabla ditina. Ale vse malo kinec' - i zhittya znov plilo spokijno v
starim koriti...
Antin bezcil'no blukav po tihih, malolyudnih vulicyah mista. Lipka i
temna mut' vse osidala na serce, ale z-pid ne¿ uperto, yak se chasto
traplyalos', shchos' dobuvalos' ta prorostalo. Molode shchos', svizhe, ne
zatoptane shche, zhadoba novogo, yako¿s' krasi.
Po dorozi strichalis' divchata, provincial'ni kozi, z bliskom vogkogo
oka, z svizhim ovalom oblichchya, elastichnimi ruhami tila. SHCHos' lishalos' od
nih v povitri, yak pislya vesnyanogo gromu, budilo i osvizhalo. Hotilos' shchos'
perezhiti, sil'ne i garne, mov mors'ka burya, podih vesni, novu kazku zhittya.
Vispivat' nedospivanu pisnyu, shcho lezhala u grudyah, zgornuvshi krila. Vin
znajshov bi novi slova, ne ti, shcho listyam osinnim shelestili popid nogami, a
povni, bagati j dzvinki.
Ale v osinnij mryaci use znikalo, i vin jshov dali popid mokri parkani,
za yakimi skuchno drimali goli galuzki.
Smerkalos'. Antin v'yalo minav kvartal za kvartalom. Divivsya, yak povoli
dereva pirnali v sizij tuman ta risuvalis' na nebi, yak temni zhilki na
perlamutri. V pererivah kvartaliv - molochna mla, za yakoyu chulos' daleke i
bezkonechne. Z neba siyav dribnen'kij doshchik i nizhnim holodkom osidav jomu na
oblichchya. Svitili vzhe svitlo. Trotuari blishchali, lovlyachi v sebe vechirni tini
derev. Kapalo z strih. Vse chastishe krapli stikali z dahiv, z rinv, z stin.
Voni grali, spivali, dzvenili, minyali temp, silu i golos. Nezabarom vulicya
obernulas' v simfoniyu krapel'. Nepomitno viplivali z tumanu lihtarniki,
roznosyachi svitlo. Tihimi vulicyami v vechirnij mryaci po vsih usyudah
rozteklisya z legkim gojdannyam chervoni vogni. CHornili til'ki v lihtarnika
nogi, a nad nimi gojdavsya vognik. Ozhivlyalas' muzika krapel', sumnih i
veselih, linivih i zhvavih, gluhih ta dzvinkih. Vdalini m'yako blimnuli
vikna, i chiyas' nevidima ruka tiho zvodila polovinki vikonnic', nache ochi do
snu stulyali poviki.
Potreba krasi, shcho zhila v dushi Antona, viklikala u n'ogo potrebu skriz'
shukati ¿¿, ale dijsnist' davala malo. Pravda, kolis' vin bachiv daleki
kra¿, de sonce i more navperejmi namagalis' rozgornut' pered nim vsi svo¿
diva, ale to bulo davno, i budenne zhittya ushchert' zaneslo popelom zgadki.
CHasom, u sni til'ki, ozhivali sta mit', viklikayuchi potim pekuchu trivogu.
Vin lyubiv sni. Lyagayuchi spati, nache puskaºshsya plisti po moryu nochi,
nevidomomu, chornomu. YAki prigodi tam strinesh, shcho tam pobachish, perezhivesh,
poki temni hvili nochi ne vikinut' tebe na yasni beregi dnya?..
CHas buv vertatis' dodomu. Antin uzhe bachiv kartinu, yaku zastane: usi
kimnati spochivayut' u pit'mi, til'ki v stolovij yasno. Kipit' samovar, diti
p'yut' chaj z molokom, a zhinka plete shchos' gachechkom. Na n'ogo vijnulo, yak z
gnilogo bolota ulitku, tim znajomim teplom ¿dal'ni, moloka z chaºm,
rozparenim zhinchinim tilom j kotom, shcho vichno valyavs' na kanapi. Legovishchem
lyudini, sitim spokoºm, yakij do vpodobi buv zhinci i dratuvav Antona.
I spravdi vin vse te pobachiv...
- Dobre, shcho ti vzhe prijshov...
Marta strila jogo spokijno i dilovito, ¿j bulo dushno od vichnih turbot.
Vona rozpustila legen'ku bluzu, shcho pozvolyala bachit' shiroku shiyu ta goli
ruki.
- Prihodiv tut sklyar, pora vikna skliti, a ya ne znayu...
Vona nallyala Antonovi chayu i prisuvala bulku.
Ah! Skil'ki bulo turbot!
Dizhku konche treba kupiti na ogirki... A mozhe, krashche zamovit'... Vona
hotila poraditis' z nim. Hoch bude dorozhche, zate nadovshe stane.
Vin obgovoryuvav z neyu dokladno, shcho novu dizhku treba vimochit' dobre, shchob
ogirki ne pahli, shcho kapusti sej rik treba nakvasit' menshe, bo shchos' ne
¿st'sya, shcho v tepli kovdri dobre b dodati vati...
Marta rozchervonilas', rozimlila usya i pashila teplom cherez odkritij
komir ta shiroki rukavi.
Vona pishla za nim navit' v jogo kimnatu, i koli vin naginavsya ta zbirav
iz stil'civ ¿¿ spidnici, shcho shche hovali v sobi povni zhinchini formi i teplo
tila, vona mehanichno kidala vichne "ah, vibachaj" ta spokijno prijmala z ruk
cholovika odezhu.
Vona shche ne skinchila, ¿j hotilos' poraditis' dobre pro material i fasoni
dityachih kurtok, pro zapas buryakiv, pro tisyachi vsyakih dribnic' v hazyajstvi.
Vin neuvazhno sluhav, divlyachisya, yak m'yako draglilo za kozhnim slovom
pidboriddya u zhinki, i dumav: "CHi spodivalisya mi, shcho za dvanadcyat' lit po
shlyubi ne znajdemo inshih tem do rozmovi, shcho mizh nas budut' padat' slova,
nache gruzi ru¿ni na zelenu travu?"
Navkrugi bulo tiho, lampa rivno gorila, i v molochnomu svitli plavav dim
papiroski.
A zhinka vse govorila, bil'she dlya sebe, anizh dlya n'ogo, bo bula pevna,
shcho cholovik neporadnij i nepraktichnij, shcho vin malo navit' do chogo zdatnij.
A vreshti vse bulo tiho j spokijno, yak zavzhdi. Mertvij spokij kalyuzhi ne
mogla skalamutit' sil'nisha hvilya, i se tak dratuvalo Antona, shcho jomu
htilosya kriknut', chims' pozhburnuti abo vibiti shibku, shchob z triskom i
dzvonom vpustiti v hatu svizhe povitrya.
Odnogo ranku Antin prokinuvs' yakijs' inakshij, ves' zasluhanij v sobi. V
toj den' vin ne mig bi skazati, chi opovidala zhinka svij son, chi bilili, yak
zavzhdi, ¿¿ litki, poki noga linivo shukala kapciv; vse se ne dijshlo nini do
n'ogo. V ruhah, v jogo hodi bulo molode shchos', trivozhne j nove.
Ne dopiv chayu, smoktav papirosku, davno pogaslu, i divivs' okom na vse
nevidyushchim. Nespokijno bigav po hati.
Do obidu spiznivsya, ale vvijshov krokom legkim i bistrim, z molodoyu
liniºyu plechej, i buv yak neprisutnij.
Marta pomitila zminu.
- Ti s'ogodni yakijs' chudnij.
Viglyad Antona zanepoko¿v Martu.
- SHCHo stalos'?
Vona musila povtoriti svoº pitannya, ale vin skvapno zakrivsya slovom
"nichogo!", yakomu trudno bulo ponyati viri. Zelenij borshch ne zrobiv na n'ogo
vrazhennya, vin malo ¿v i na pitannya davav ne do rechi vidpovid'.
- SHCHo ti govorish? De ti? Prokin'sya...
Todi vin zrobiv nad soboyu zusillya, staravsya buti zanadto uvazhnim,
obdumuvav slovo, pershe nizh mav skazati, j porozhnim okom, zvernenim vglib,
zradzhuvav skrite, zataºne v sobi.
Cikavist' Marti zrosla, koli Antin, po prohidci, projshov ne v ¿dal'nyu,
a prosto do sebe. Vona chula rozmireni kroki, shcho odbivalie' nache takt
dumki, chaste chirkannya sirnika ob korobku, a zachineni dveri vabili bil'she,
nizh vil'nij vhid. Nareshti vona odhilila dveri v jogo kimnatu.
- Mozhna do tebe?
Vin kivnuv golovoyu.
- SHCHo z toboyu, Antone?
Antin, ochevidno, vagavsya. Jomu ne hotilos' skazati i razom bolyache
htilos', shchob zhinka pitala, shchob virvala z n'ogo priznannya, yake prohalos' na
volyu z perepovnenih grudej.
- Nichogo.
Ale te slovo, kinute ¿m, bulo yakes' legke, krihke, porozhnº. Marta chula,
shcho ¿j netrudno jogo zlamati.
- Govori vzhe, shcho tam take?
Antin spinivsya, glyanuv na zhinku i po hvilini vagannya v jogo zirvalos':
- YA bachiv son.
Marta legko zithnula.
- Ah, til'ki son!
Vona bula rozcharovana navit'. Odnak vigidnishe rozsilas' u krisli i
zrobila grimasu laso¿ kitki, yaka kolis' tak bula ¿j do licya.
- Cikavij son? Nu, to rozkazuj.
Vona lyubila sni.
Ale vin zrazu zamovk. Zneohota opanuvala jogo. CHi vona zrozumiº? Dlya
n'ogo ne bulo riznici mizh dijsnistyu i snom. YAka riznicya, koli u sni tak
samo bachish, smiºshsya, strazhdaºsh, perezhivaºsh? Hiba dijsnist' ne shchezaº tak
samo bezslidno, yak son? Hiba zhittya ne bistroplinnij son, a son ne zhittya?
Antin hodiv po hati i chuv, yak hlyupav v n'omu i gotove rozlitis' vse
perezhite za nich.
Vreshti spinivsya i taºmnicho skazav:
- YA znov buv tam... v dalekim, teplim krayu...
ZHinka zrobila krugli j porozhni ochi, a vin musiv ¿j nagadati pro kraj,
shcho kolis' promajnuv, yak kazka, v jogo zhitti.
- Rozumiºsh, ya stoyav rankom na ostrovi sered morya. Visokomu,
prekrasnomu, gordomu. Za morem, u sinim tumani, potopala stara zemlya. Meni
zdavalos', shcho v molodij gordosti ostriv odirvavs' od zemli i popliv v svit
tvoriti samostijne zhittya, vlasnu krasu. More bulo take gladen'ke i sinº,
nache tugo natyagnenij ekran, na yakomu pokazuvali nebo. Skil'ki bulo
blakiti! Cile more u nebi i cile nebo u mori. Od blakitnih prostoriv na
dushi v mene bulo blakitno, teplo, prostoro. YA buv nache p'yanij od duhu
dikogo polinu, shcho zallyav skeli i napo¿v povitrya svo¿m dihannyam. Sribna
sivina jogo nizhno svitilas', nemov vden', navit' osyayana misyachnim svitlom.
Vin navis nad urvishchem skel' i tryas borodoyu nad samim morem, nenache favn
diko skujovdzhenoyu vovnoyu.
Tihim morem poslalis' bilasti dorogi. YA divivsya i dumav: "Dlya kogo
voni? Hto nimi po¿de? Voni spisali sinº polotno morya, yak davni iºroglifi,
a hto prochitaº te taºmne pis'mo?" YA ves' buv yak pisnya, yak akord sumu, shcho
zlivsya z pisneyu morya, soncya i skel'.
Raptom zzadu ya pochuv golos, chistij i garmonijnij, nache rodivsya z tepla
blakiti:
- Ne mogli b vi skazati, shcho znachit' te divne pis'mo?
YA ozirnuvsya.
Na skelyah stoyala zhinka z blidim oblichchyam v zolotij rami volossya. Vona
prostyagla ruku na more, a polin gaptuvav na ¿¿ chornij odezhi sribni
malyunki. V drugij ruci palali maki.
V oboh nas vorushilos' odno i te same pitannya, i ya odpoviv:
- To zapisi shchastya.
Vona podivilas' na mene.
- Mozhlivo. Dihne legkij vitrec' i ranishe zitre zapisi shchastya, nizh
vstignesh ¿h prochitati.
I ponesla do mene vinok zolotogo volossya, vazhke sriblo poliniv na
odezhi, maki i shche shchos': ochi - dva ozercya mors'ko¿ vodi.
- Ogo! - zasmiyalasya Marta.
- Ne zavazhaj. Mi sili, yak davni znajomi, na teplu kam'yanu lavku. YA ne
divivsya na ne¿, a bachiv, yak v legkim dihanni povitrya tremtili nad cholom
tonki volosinki u ne¿, nemov yazichki vognyani, a v ozeri oka perelivalas'
tepla blakit'.
Movchki divilis' na more. Teper na more nalitali bili vitrila, yak rij
meteliv. Bog znaº zvidki z'yavlyavsya na mori choven, perebirav lapkami vesel,
nache murashka po skatertini, i vraz rozcvitavsya bilim vitrilom, yak z
pup'yanka kvitka. Lyagav bokom i tremtiv na blakitnomu poli.
V lice nam teplo dihnulo povitrya. Raz, drugij. To viter budivsya, i
dorogi povoli shchezali. Pid beregami more pochinalo goriti.
- Vam ne zdaºt'sya, - obizvalas' susidka, - shcho teper more yak sinij ptah
shchastya: zanurilo golovu v blakitnij tuman i rozpustilo pavinij hvist pid
sami skeli, de kozhne ochko gorit' sin'o-zelenim vognem. Os' podivit'sya!
Mi nahilili nashi oblichchya nad urvishchem vniz, i koli ochi nashi dobigli,
minayuchi haos polamanih skel' ta dikih roslin, do berega morya, mi uzdrili,
yak vono tripalos' tiho v sitci yaskravih blikiv, nache zlovlene v nevid z
sinih, zelenih i rozhevih motuzok, a kriz' tu sitku na nas divilas' moza¿ka
dna: fioletovi plyami gustih vodorostej, blakitni ochi pidvodnih piskiv,
stara bronza i temno-sinya emal', shcho zlivalis' v odin vognyanij splav.
- A vi ne pomichaºte, - obizvavsya ya, glyanuvshi v more ta pokazavshi ¿j
ruhom ruki na bili villi, zaliti soncem, - vam ne pomitno, shcho mi plivemo?
Ostriv, yak sprut, zanuriv u more shershavi labi, prissavsya do n'ogo, nache
hoche spinitis'. Ale ne mozhe. Plive. Vichno plive, kudi - ne znav, v tepli i
sonci, u blakitnim tumani. Roztuliv pashchu shirokim otvorom pivkola i
vishkiryaº zdorovi zubi, nache smiºt'sya ryadami bilih dokiv.
Antin poter cholo i govoriv tihishe:
- Ne znayu, chi mi rozmovlyali nagolos, chi movchki, ale mi plili v shirokim
prostori ryadom, pleche z plechem, i vsya masa mors'kogo povitrya, ves' zapah
soli, poliniv, soncya - prohodiv kriz' nas. Mi buli chisti, micni, yak
korabel'ni kanati, i, pevno, svitilis'.
- Do morya! Na bereg! SHvidshe!
Vona skriknula tak, nache mala vladu nadi mnoyu, i plesnula v doloni, azh
chervoni platochki dikogo maku obletili ¿j na spidnicyu. Odin holodkom
dotorknuvsya moº¿ ruki.
Mi spuskalisya vniz.
Teper skeli rosli pered nami, tepli, navit' garyachi, tak nache v ¿h
kam'yanih zhilah tekla zhiva krov. Sered moza¿ki zmorshchok j zalomiv syalo chasom
zoloto droku, blishchav sribnij polin abo p'yalisya mirti v svo¿m vesil'nim
ubranni. To znovu z-pid nig strimko zdijmala skelya micni i goli grudi, na
yakij oko skuchno spochivalo od farb. Zate yak radisno bulo, koli mi tam
odkrivali milu blakitnu kvitku, shcho prilipilas' do skeli, nache sila na
hvilinu spochiti. CHim vona zhila? Pevno, pila shchoranku blakitni tumani morya.
YA ne znav, yak ¿¿ zvati, - i vid togo vona dvichi meni milisha.
- Pravda, vona viglyadaº, yak gnizdo ametistiv na sirij skeli?
Pravda, vona viglyadala, yak gnizdo ametistiv.
Z pravogo boku zbigala vniz z nami techijka krivavih makiv, a zliva, na
kozhnim zakruti stezhki, osmihalosya more. Daleki skeli, vsi u zalomah, m'yako
ubralis' v zelen' i viglyadali, nache starij, potertij miscyami oksamit.
Stavalo dushnishe. Gorili skeli, doroga, pil pid nogami, palali povitrya i
more. Mi tezh pashili zharom.
YAshchirki raz u raz peretinali nashu dorogu. Rozpecheni skeli dvigtili,
zdavalos', od ¿h bezupinnih hvilyastih ruhiv. Migne til'ki ryaben'ka spinka
abo gostrij shpichastij hvostik - i znikne. I znovu zvidkis' vona
z'yavlyalas', priplyushchena zharom, na krivih nizhkah. Spinilas', pidnyala gadyuchu
golovku i storozhko vodit' kruglim, pidkreslenim okom. Vidko, yak pid
tonen'koyu shkurkoyu zboku kalataº serce. Ale til'ki tin' vpala abo
sheberhnulo shchos' - vzhe vona znikla u nepomitnij shparci, nache vlizla prosto
u kamin'.
Ne znayu, hto z nas nazvav yashchirku dusheyu kaminnya, zhivchikom, shcho vichno
b'ºt'sya v vazhkij i neruhomij masi.
Nareshti dihnulo more. I mi dihnuli. Zdaºt'sya, pochinavsya siroko.
- Bereg! - legko zithnula moya susidka, pobachivshi siri piski. I koli
vona bigla do n'ogo, ya lyubuvavsya, yak na tli morya svitivsya nimb zolotogo
volossya.
More neslo na sobi hvilyu i, dokotivshi, korotkim naviklim ruhom skidalo
¿¿ na bereg, nenache karti zdavalo.
Na Piccola Marina same kupalis'. Mi prominuli toj sonyachnij smih,
vipleski tila, zelenij fosfor jogo v vodi i primostilis' v bezlyudnim
kutochku. More slipilo. Vono vse rozcvitalos' sribnimi kvitkami. I hoch vik
¿h buv koroten'kij, us'ogo ment, ale v toj samij ment zamist' ziv'yalo¿
kvitki rozpuskalasya sotnya novih. Blisne slipuche, yak sribna zirka, i zgine.
A na blakiti novi.
Mi bachili zvidsi ostriv od morya azh do vershkiv. Hvili bilis' i
rozbivalis' ob strimki skeli Monte-Solyaro, ob faral'oni. Ostriv shipiv, yak
rozpechenij kamin', kinutij v vodu, i krug n'ogo kipila voda.
Mi movchki sidili, rozpushcheni nache v blakiti, i sluhali morya.
Vreshti ya pospitav:
- Pro shcho vi dumali zaraz?
Vona obnyala mene ochima - a v nih ya pobachiv vse more i cile nebo - i
odpovila tiho:
- Divlyus' na pivden', na bezkonechne more. Siroko prinosit' do mene z
Afriki speku i aromati ªgiptu, a ya mriyu pro kraj bilih piskiv i chornih
lyudej, pro kaktusi, pal'mi i piramidi. Kotit'sya z Afriki hvilya i, yak
dalekij braters'kij privit, ciluº skeli. I mozhe, ta hvilya, shcho mila nogi
araba, nabigaº teper na mo¿ nogi yak simvol ºdnannya...
- YAk garno!
Se skriknula Marta i perervala opovidannya.
Antin spinivsya, nache vpershe pobachivshi zhinku.
Vona bula tut!
Svitlo od lampi, zdivovani zhinchini ochi, nemov voni bachili shchos'
nezvichajne, rozshchibnutij gudzik na ¿¿ grudyah, pasmo tyutyunnogo dimu poperek
shafi z knizhkami i chorni holodni shibki, na yakih doshch pal'cyami tarabaniv svo¿
nudni motivi...
Antin neterplyache strusnuv plechima i tim ruhom nache shchos' skinuv iz sebe.
Zabigav po hati i znov govoriv:
- Nu, mi rozstalis'. YA ne znav navit' - na chas chi nazavzhdi.
Bula obidnya pora. Koli ya vhodiv v stolovu svogo gotelyu, pershe gudinnya
gonga gusto plivlo nad ryadami bilosnizhnih stoliv, v toj chas shche porozhnih. YA
zajnyav svoº misce. Mizh stovpi kolonadi, yaku povernuto bulo v ¿dal'nyu,
perlosya more, nemov velichezni marini, vpravleni v rami bilih kolon. Na
vidnokruzi rozpuskalas' vitrilami yahta, yak derevo cvitom. Sonce lyaglo na
Kastel'one, shcho drimav z pravogo boku, j zakucheryavilo goru ryadami maslin,
opovilo ¿¿ kil'ka raz v chornij turec'kij poyas. Vinograd goriv mizh nimi
zelenim vognem, yak vstavlene v poyas dorogocinne kaminnya. SHCHe nikogo ne bulo
v stolovij, ale ya bachiv dobre znajomu, zastiglu v oci kartinu: chornij
smoking u bilih shtanah movchki i metodichno rizhe krivave m'yaso, a bilya n'ogo
dama u bilim usya vpirnula mizh dvi polovinki chervonogo Bedekera. Gudut'
golosi, dzvenit' posuda, siplet'sya smih, bul'ka vino, grav radisno more, a
chornij smoking v bilih shtanah, yak mashina, staranno rizhe krivave m'yaso i
bila britanka tak samo tone v chervonij opravi knizhki.
Pershi z'yavilis' v stolovu nimci. Prostukali kablukami podovzh stoliv.
Dami j muzhchini, ryadkom, yak gusi. Zajnyali okremij stil i zaraz zabryazhchali
sklyankami. Voni obgorodili stil murom shirokih spin, oblyamuvali skatert'
kodom zdorovih rum'yanciv, zmishali z dzvonom posudi svij grubij smih i svoyu
movu.
- Ja-ja... Ja-ja... [1] - trishchalo ponad stolom, a pid stolom stukali
nogi, grubi litki u panchohah z grubo¿ vovni ta v zaporoshenih kapcyah, ¿h
dami, negarni, u lastovinni, zdijmali kosti plechej v pogano prignanih
bluzkah i mehanichno vikidali iz sebe, yak ti lyal'ki, shcho ¿m treba pritisnuti
u vidpovidnomu misci:
- Ach!.. Wunderschon! [2]
- Ja-ja... Ja-ja... - rubali muzhchini.
- Kolossa-al!.. [3] - spivali dami, kladuchi sobi na tarilku velichezni
porci¿ stravi.
Za okremim stolom pohmuro obidav rus'kij i boyazko pozirav navkrugi, yak
zagnanij vovk.
Tiho peresuvalis' lake¿ u chornih frakah, zamknuvshi v oblichchyah povagu,
blishchalo sriblo posudi, p'yavs' vinograd po kolonah, za nami shumili pal'mi,
a pered nami more.
I os' raptom na tli sin'ogo morya proplivaº korona zolotogo volossya.
Mors'ki ochi vstromleni v mene, i bile oblichchya privitno kivav. Vona trohi
spiznilas'...
- YAk! Znovu vona? - skriknula Marta. Odnak ¿j zaraz stalo dosadno za
viguk.
- Vibachaj, vibachaj... ya vzhe movchu...
Marta pochervonila. Nepevnij vognik blisnuv ¿j v oci. Vona mehanichno
shopila shitvo, nahililas' nad nim i nervovo zatikala golkoyu.
Ale se ne spinilo Antona. Vin buv ne tut.
- Divno, shcho mi govorili navit' todi, koli movchali... SHCHo nashi dumki
zguchali v odpovid', yak inshi struni, koli zachepish odnu. SHCHo koli ya divivsya
na hmari nad morem, vona bachila zaraz, yak ¿h tini kupalis' v sinij vodi.
Abo na hmarinku na skeli - ya znav odpovid': "Se pocilunok neba". A shcho
divnishe, koli tak rozmovlyali, panuvala velika tisha, nemov krim nas nikogo
ne bulo na sviti. I tut ya vpershe pobachiv, shcho v ne¿ chervoni gubi...
Marta poklala shitvo.
Vona sidila rivna, nache virosla zrazu, z ochima, micno vstavlenimi v
opravu povik.
- Bulo b tobi odruzhitis' z blondinkoyu...
- Ti dumaºsh tak? - neuvazhno kinuv Antin, vipuskayuchi z legkih novij klub
dimu.
Vin vzhe ne mig spinitis'. Opovidav, yak v speku, koli skeli azh bilili od
ne¿, a grudi pili garyache povitrya, mov lavu vulkana, voni blukali po
bezlyudnih vulicyah mista, sered dikih sadiv maslin, sirih, z zignutimi
kolinami, z zhilavimi rukami-galuzkami, yak rabi, shcho kamenili na
skrivavlenij makom zemli. Garyache povitrya tancyuvalo tarantelu po skelyah, a
v sirih maslinah cikadi grali na kastan'ºtah. Ishli mezhi stin, grubo
zlozhenih z sirogo kamenyu, vishitih blidimi perami paporoti. Nad neyu
stirchala druga stina, z opuncij, de krugli listya tak samo grubo skladalis'
odin nad drugim, yak i kaminnya. Se bulo shchos' dike, oti opunci¿,
nezrozumile, bezladne, nalyakana yurma kolyuchogo listya. Voni lizli odni na
drugih - si krabi roslinnogo carstva, - i ¿zhilis' na nih kolyuchki, nache
volossya od smertel'nogo zhahu. Krichav des' osel. Krik oslyuka bivsya pomizh
opuncij, takij zhe kolyuchij, yak i voni... CHasom spinyalis', shchob dati dorogu
zhinkam, yaki pidijmalis' z vodoyu po shodah. V kazanah, nache prikipilih do
golovi, vazhko gojdala svoº tilo voda ta hlyupala v pobilenij chashi. Voni
propuskali povz sebe ryad neruhomih, zastiglih oblich, zhili na shi¿ - yak
drotyani; korotkij viddih - yak viddih sobaki na lovah, i nogi, specheni na
suhu figu, shcho lipnuli chipko do kam'yanih shidciv. I znov jshli dali po
kamincyah, shcho rozsipalis' z-pid pidoshov, sered kilimiv droku, zolotogo i
zapashnogo, nad yakim chorne rizhkove derevo puskalo zeleni sl'ozi struchkiv.
Raptom stavali, oslipleni morem. Vono virinalo nespodivano, zrazu, i
zvorushalo dushu svo¿m radisnim svitlom, sin'oyu mloyu, sered yako¿ plavav na
mori Vezuvij, nache velika blakitna meduza. A dali znov buv sivij polin,
akulini pashchi agav, kamin' i drok, mov drotyana shchitka, yakoyu chesalos' sonce,
polishivshi na nij pasma svogo zolotogo volossya.
Antin bachiv pered ochima te, pro shcho govoriv. Krasoyu slova, bliskom uyavi
vin opushiv Martu, skoriv, vodiv za soboyu. Vona jshla z nimi pokirna,
nepotribna, ta tretya, yak tin', i divuvalas' sili, yaka ne davala ¿j zmogi
opertis'. YAk v charivnomu sni, vona hodila za nimi po vuzen'kih provulkah z
zastoyalim teplom, shcho porizali skriz' sadki vinogradu j citrin, to bili na
sonci, to siri u holodkah. Zdavalos', z gir potekla kolis' bistra voda i
lishila po sobi vishli kam'yani lozha, na dni yakih bezguchno bliskav hvilyastij
ruh yashchirki, siro¿, nemov dusha kaminnya. A os' pereshkoda. Od stini do stini
zapovnila vulichku v'yazka kolyuchogo sina na golovi zhinki. Mignulo na mit'
pidboriddya, kinchik rivnogo nosa abo vogon' chornogo oka - i znovu tak samo
pusto i mertvo v lozhi vmerlo¿ richki. Tiha postup selyanki propala u spertim
tepli - i til'ki znovu bezguchno mel'kaº, nemov gadyuchka, gostrij hvist
yashchirki po moza¿ci stin. A z-za muriv ogorozhi dihav vinograd holodkami i
visyat' zhovti veliki citrini, nache zhinochi z cipkami grudi...
- Mi vhodili v gori, pomizh diki ulamki skel', v zakamenilu tragediyu
veletniv. SHCHos', pevno, strashne kolis' stalos', koli zemlya bula molodsha i
garyachisha. Odvichna neporushnist' dvigtila, skregotali kam'yani masi, lamavsya
svit - i skeli v gnivu odrivali od matern'ogo lona nepokirnih ditej. Z
togo chasu stoyat' odirvani skeli z zastiglim virazom nadlyuds'kogo zhahu,
divlyachis' vse na gromadi porozhnim zastiglim okom, krichachi vichno shiroko
odkritim rotom nimim krikom mertvo¿ maski...
Mi zlazili vishche, na sami vershki. Ah, shcho tam bulo! Tam viter viº v
mizhgir'yah, napoºnij drokom i polinami, tam molodiyut' kushchi, yak svizhi
divchata, tam sonce brodit' pomizh kaminnyam, minyayuchi bistro sum tinej na
radist' blisku, tam bachish, yak more grav vognyami i rozmovlyaº des' v
glibini, a dali stelit' shovkovi poli svoº¿ odezhi do samogo neba.
YA sidav na travu, vona lyagala na teplij kamin', sama garyacha, nache
vbirala u sebe vse teplo skel', shcho sluzhili ¿j za pidstavu. I poki viter
grav zolotom ¿¿ volossya, a ya v ¿¿ ochah divivsya na nebo j na more razom, sya
zhinka opovidala svoº zhittya.
Vona bula, zdaºt'sya, z Kavkazu. Prinajmni ya zrozumiv, shcho pid chas
revolyuci¿ vona bilas' tam z vijs'kom. Zalyagala u gorah, robila trudni
perehodi, nevtomima, yak najkrashchij yunak, bajduzhna do smerti. Vnochi
pereplivala bistru Kuru na bordyukah, shchob dostarchit' svo¿m nabo¿. Vona mala
navit' ranu od kozaka. Rozshchibnula rukav i pokazala shram, a ya stav pered
nim na kolina i uklonivsya.
Mi buli sami sered s'ogo prostoru, pid chistim visokim nebom, i ostriv
pliv z nami na mori, yak hmara na sin'omu nebi. YA buv chistij i svizhij, ti
rozumiºsh, ya buv molodij, ne chuv svo¿h lit i svogo tila, togo lepu brudnogo
zhittya, ya mig bi letiti... Ti rozumiºsh, shcho znachit' molodim buti i chistim?
Ti ne zabula?..
Golos v Antona micnishav, ris, i vin ne pomitiv, shcho vzhe krichit'.
Marta sidila ziv'yala i vinuvata. Obnyala rukami kolina, shilila golovu
vniz, i lice potopalo u ne¿ v skorbotnih tinyah volossya.
Jomu nareshti upala v oko zhinchina postat' i znizila ton. Vin stav
spokijnishim.
Ne buv navit' pevnij, chi vse te bachiv u sni, pro shcho govoriv; chuv til'ki
potrebu tvoriti, zhadibno piti z dzherela, shcho sam, yak Mojsej, visik iz
skeli.
Tiho, z ochima, pokritimi mrijnim tumanom, vin govoriv ¿j pro hid
vechoriv. SHCHe vershki skel' bilili na sonci, a vzhe tini od nih malyuvali na
mori fioletovi sil'vetki [4], shpichasti, yak zubci bashti. Vechirnº sonce
skuvalo sribnu pidstavku dlya odinokih skel' v mori, legkih j prozorih,
nache roztoplenih v speci. A koli vechir nakidav vreshti na skeli fioletovij
abo rozhevij plashch, voni - Antin i ta zhinka - podavalis' na piazz'y [5]
divitis' na zahid soncya. Iskiya vzhe zolotilas', yak stiglij ovoch.
Mon-te-Mikele odyaglasya v chervoni bazal'ti, a Vezuvij nache vikinuv v more
dvobarvnij prapor: blakitnij z rozhevim. Na zolotomu nebi m'yako sirili
perlovim tonom Neapol', Pucoli, Prochida i ostrovki. Sonce spuskalos' vse
nizhche. Iskiya chatuvala na n'ogo i chornila v zolotomu tumani, nemov oblichchya
murinki pid zhovtim vualem. Os' protyaglasya na zemlyu vostannº krivava ruka,
i zarozhevili dereva cvitom migdaliv, a vinogradni kushchi grizno pidnyali
visoki hvili v zelenomu mori. Krivanij krug soncya uzhe cherkavsya ob goru.
Todi Iskiya skinula z sebe serpanok i chorna, golodna kovtnula sonce, yak
vona zvikla shchodnya se robiti, ta vichna zherunka soncya! I buv kinec'. Zemlya
napnula budennu odezhu, sadi odcvitali, a Iskiya u spoko¿ travila svoyu
vecheryu.
Siro i sumno stavalo na ostrovi po zahodi soncya: vsi farbi linyali, yak v
akvareli, shcho ¿¿ pidmochili. Zdavalos', shcho tihij prismerk vishiv zlinyalim
shovkom ostriv na stalevomu mori, shcho ostriv prostelivsya na mori, yak starij
gobelen.
A koli tini povoli gusli, spokijna zatoka nadivala na shiyu razok
dorogogo namista - neapolitans'kih vogniv, i v tihi nochi teplo svitilis' v
sirih murah katolic'ki kaplichki...
Vzhe bulo pizno. Zaspana kuhovarka vtretº prosunula golovu v dveri i
plaksivo zhalilas' na holodnu vecheryu.
Marta pidnyalas', shtuchno spokijna, holodna, bajduzhne kinuvshi na hodu:
- Hodim vecheryat'.
Lampa v ¿dal'ni prikruchena bula. Na holodnih tarilkah neyasno chornila
pechenya. Diti vzhe spali.
Voni vecheryali movchki. Mehanichno Marta prisuvala do cholovika pechenyu i
vibirala krashchij shmatok. Vin ¿v ¿¿ shvidko, hoch neohoche, nache pidganyav jogo
doshch, shcho hl'oskav batogami v holodni vikna.
Tiho bulo i v spal'ni, koli oblyagalis'. Vin shchos' spitav u ne¿, ale tak
v'yalo i nepotribno, shcho koli vona navit' ne odpovila, vin ne zvernuv uvagi.
Marta vdavala, shcho spit', a vin gortav knizhku, zakrivshi neyu lice, hoch vidno
bulo, shcho ne chitaº.
Marta chula v serci lid. Otsya lyudina, yaku vvazhala najblizhchoyu v sviti,
s'ogodni odijshla od ne¿ daleko, i kil'ka krokiv mizh ¿h lizhkami v spal'ni
roztyaglisya teper v holodni, bezkonechni prostori, ¿j hotilos' podivitis' na
jogo oblichchya, prochitat' tam nove, ale ¿j ne vdavalos'. Paliturki zakrivali
jogo lice, i pal'ci, rozhevi od svichki, nervovo perebirali storinki.
Pricha¿vshis', Marta lezhala. Vona chekala. Mozhe, vin glyane na ne¿,
zagovorit', roztopit' lid. Ale nadaremne. Pochula zgodom, shcho shelestinnya
storinok zatihlo, ruka rozignulas' i poklala knizhku na postil'. Antin
zasnuv, ne pogasivshi svitla.
Todi vona vstala i, zata¿vshi duh, pidijshla tiho do lizhka. Pidnyala
knizhku i poklala na stolik. Hotila zagasit' svichku, ale ne gasila. Malo ne
gola, til'ki v sorochci, shcho yak na te spovzla z plechej, vona tremtila, shchob
jogo ne zbuditi, shchob vin ne pobachiv ¿¿, i gostra cikavist' prikuvala
poglyad ¿¿ do s'ogo chuzhogo muzhchini. Son vzhe naklav na jogo lice strogi j
gliboki tini. Mozhe, vin spit'? I shcho vin bachit' u sni? SHCHo govorit' jomu
dusha, vil'na od budennih klopotiv? Hiba vona znala! Pochuvala sebe takoyu
chuzhoyu, takoyu samotn'oyu duzhe, nache vraz odkololas' od svitu cilogo. Odvela
ochi od cholovika i okinula zorom vse svoº tilo, od grudej do pal'civ nig.
"Hiba ya stara?" Ale zaraz podumala girko: "SHCHo tilo?" ¯j hotilosya plakat'.
Neprikrita noga Antona vibivalas' z-pid kovdri. Marta oberezhno staralas'
¿¿ zakutat'. "I tut ya dbayu pro tilo", - zgirdno osmihnulas' do sebe i
zagasila svichku.
Ale dumki ne davali spokoyu i v lizhku. Vichna turbota pro tilo! SHCHodnya,
rokami, vona til'ki j dbala pro jogo tilo: shchob mav shcho ¿sti, shchob mav
vigodi, dovoli odezhi, ne zastudivsya. Ne zhalila dlya n'ogo ni chasu, ni
praci. Se buv ¿¿ obov'yazok, takij natural'nij, shcho perestav buti navit'
vazhkim. ZHittya dosi skladalos' tiho, spokijno, v ne¿ ne bulo prichini
zhalitis'. Voni ne svarilis', lyudi ¿h povazhali, u nih ne bulo navit'
dovgiv! Vona bula gorda, shcho cholovik ne graº v karti, i vsim hvalilas'.
Azh os' s'ogodni vin skolotiv use, posiyav trivogu, vstav pered neyu
nezrozumilim pitannyam, yake konche treba bulo rishiti. Dosi Antin zdavavsya
prostim i zrozumilim. Vse bulo v nim yasne, dobre vidome, ukladalosya v
ramki, a ot... Marta chula zhal' do Antona: vin ¿¿ obduriv. Zata¿v skarb,
cinne shchos', na shcho mala i vona pravo. Rokami voni dililis' lish tilom,
oddavali jogo odin odnomu dlya grubih vtih, dlya radoshchiv pikluvannya, dribnih
turbot, nimuyuchi duhom. Mozhe, v tim bula ¿¿ vina? Mozhe, v tim bulo
proklyattya zhittya?
Slova, yaki chula s'ogodni, krasa, yaku zdatna vidchuti til'ki bagata dusha,
budili v Marti davnº j znajome. "Ti rozumiºsh, shcho znachit' molodim buti i
chistim? Ti ne zabula?" Tak, vona pam'yataº, hoch, mozhe... hoch, mozhe, malo i
ne zabula. Koli voni bralis' - i shche v pershi chasi po shlyubi, u nih buli inshi
slova, ale zhittya ¿h potrohu stiralo i rozvivalo do togo, shcho Antin, kotrij
yakims' chudom zberig ¿h, zdavavs' teper Marti nezrozumilim i zagadkovim.
Antin vorushivsya na lizhku. Marta pidijmala golovu od podushki i
prisluhalas'. YAkas' gostra cikavist' prityagala ¿¿ uvagu do to¿ lyudini,
yaka, ¿j zdavalos', navit' diha s'ogodni inakshe, nizh zavzhdi. Nich zavazhala
bachit' Antona, ale se viklikalo til'ki yaskravishu uyavu. Marti zdavalos', shcho
vona vse ishche bachit', yak vin biga po hati z pomolodilim zrazu oblichchyam.
Vona hotila, shchob shvidshe nastav uzhe den', hoch nevidomij, ale prinadnij tim
nevidomim.
Vranci Antin striv Martu til'ki na mit', koli vihodiv z domu. SHCHos' bulo
zachiplive j gostro-lukave v ¿¿ suhim, pidkreslenim oci, yakim metnula na
n'ogo poglyad. Ale viv zachipki ne pidnyav.
Den' buv nasuplenij, sirki. Nakrapav doshchik. Linivo, bajduzhno, bez nadi¿
spinitis'.
Koli v obidnyu poru Antin povertavsya dodomu, striv nespodivano Martu.
Ishla nazustrich, zatyagnena v sinij novij kostyum, shcho buv ¿j tak do licya. Na
peri kapelyuha tremtili dribni kraplini. Vona bula svizha i legsha s'ogodni.
- Kudi ti? - zdivuvavsya Antin.
- Treba bulo kupiti deshcho v kramnicyah. Kraska zallyala ¿¿ oblichchya. V
rukah u ne¿ nichogo ne bulo.
Vidimo, vona vijshla til'ki dlya togo, shchob jogo striti, bo povernula i
pishla razom.
Spochatku movchali, ale potomu vona oberezhno pochala zvertati jogo uvagu,
shcho od doshchu vse poteklo. Tekli trotuari, vulici i domi, bliskuchi zalizni
dahi, mokri koni i lyudi, tekli fiakri, dereva i vikna v kramnicyah. Nache
doshch hotiv zmiti vsi farbi j risunki z zemli. Ne pravda zh?
Proti nih bigla bilyava panna pid shirokim brilem. Ledve vstigla
prokolivati povz nih na rezinovih p'yatah, a vzhe Martini shchoki zallyav gustij
rum'yanec'. Vona obizvalas' nache do sebe:
- Terpiti ne mozhu bilyavih.
Jshli dali, to movchki, to rozmovlyali, ale Antin kil'ka raziv pomitiv, shcho
zhinka perejma jogo poglyad, a potomu pil'no rozdivlyaºt'sya na tih, na kogo
vin glyanuv.
Obid buv vzhe gotovij. Stil u stolovij paradno biliv, i na n'omu, u
visokij krishtalevij pidstavci, chervonili svizhi troyandi. Se nespodivanka
bula - sya svizha skatert', a osoblivo kvitki v taku piznyu osinnyu poru!
Antin do togo ne zvik.
Vin zdivovano glyanuv na zhinku, vona nache navmisne spustila ochi,
unikayuchi dati odpovid', i vibigla v kuhnyu.
Nastav vechir. Antin zhdav Martu do sebe j ne zhdav. Jogo bazhannya
dvo¿lis'. Hotilos' opovidati i hotilos' v sobi zata¿ti vse perezhite, yak
shchos' doroge, jomu til'ki zrozumile j shchinne.
Ale Marta vvijshla. Vesela, nervova trohi, i ochi blishchali u ne¿.
- Nu, os' i ya.
Sila, rivna, nevigidno na krisli i podivilas' na cholovika.
- Prishila dosluhat' tvij son.
Vin vagavsya nenache, todi vona znov zachepila:
- Ti ne skazav meni navit', yak zvalas' tvoya blondinka.
- Moya blondinka?
- Ha-ha! Tvoya blondinka.
- YA sam ne znayu. YA ne pitav.
- Ni, ne poviryu. Vi zh buli vse vdvoh.
- SHCHo zh z togo? YA ne cikavivsya jmennyam. Koli mi strichalis', nashi ochi
odnakovo pili blisk soncya i morya, - i z vas bulo s'ogo dovoli. Mi razom
pili krasu z zeleno¿ chashi, de stigne sik vinogradu, citrin i pomaranchiv.
Se nas ºdnalo... SHCHo zh tobi shche rozkazati?..
Zamovk na hvilinu i znovu pochav:
- Zvichajno mi shodilis' vranci, brali choven i plili v more. Nebo bulo
sinishe od morya, more bulo sinishe od neba. Meni zdavalos', shcho voni zazdryat'
odne odnomu. Vdalini tripotili vitrila chovniv, yak krila golubiv v nebi. Mi
plili zdovzh sirih skel', otochenih ryadom kol'orovih molyuskiv. More
gojdalos'. I yak til'ki vono odhilyalos' od skeli, vona okrivala chervoni
yasna. Ale zaraz m'yakim lyubovnim ruhom, yak pocilunkom, more znov zatyanulo
toj svizhij, zdorovij rot.
Teper, z morya, mi krashche bachili ostriv. Sonce obertalo zvichajnij kamin'
u marmur i zmusilo jogo goduvati roslinu. Vin, zdavalos', tremtiv ves' v
napruzhenni tvorcho¿ sili, i lish chasami, koli blukali po n'omu tini od hmar,
stihala orgiya soncya, blisku i farb - i se bula korotka hvilina spochinku.
Zvidsi nam zrozumilimi stali vichni naskoki morya na ostriv. V yakomu b
nastro¿ vono ne bulo, vono vichno shturhalo kamin', vichno grizlo jogo.
Pidgortalo kaminnya pid nogi i pokrivalo vodoyu. Mi proplivali nad nimi. YAk
skoreni besti¿, voni lezhali na dni tihi, gladen'ki, bezsili, i pokirno
davali odyagti sebe rudoyu vovnoyu vodorosliv. Zgrizenij v gal'ku, kamin'
siriv beregami, a tam, de more vstiglo sterti jogo v bilij pisok, vono
gralo nad nim blakitnim vognem peremogi. Visoki skeli, gordo navisli nad
morem, piddalis', nareshti: more vigrizlo v nih visoki j gliboki groti.
Navit' ne groti, a cili hrami dlya kul'tu kazki. Mi za¿zdili tudi. Lyagali
na dno chovna i za hvilinu opinyalis' v kazkovomu carstvi. Tam buli diva,
yakim ne virilos' zrazu. Tam vodi gorili shafirom abo smaragdom, tam bula
pina, rozheva, nache troyanda, sklepinnya v mistichnomu syajvi, zelenim,
blakitnim, tam voda krila sriblom choven, vesla i nashi ruki. Perelivalas'
veselka, blishchalo dorogocinne kaminnya, grali bril'yanti, a riznobarvni
molyuski svo¿m tilom cyac'kuvali pidvodni skeli.
Bilya blakitno¿ groti more zdimalos' i raz u raz vlivalo v ne¿ sriblo
svo¿h hvil'. Nash providnik bravs' za lancyug, shchob skeruvati choven, mi
pidijmalis' na hrebti hvili, i more raptom vplyuvalo choven v tisnij otvir.
Viv letiv sered brizok i pini, skregochuchi, b'yuchis' bokami ob skeli, i
nareshti tiho gojdavsya, yak zaspokoºnij lebid'. Pershe, shcho ya pomitiv,
pidnyavshis' z chovna, - se bili zubi moº¿ susidki, ¿h odkrivala radist'
blakiti. Mozhe, i v mene tak samo svitilis' zubi. Navit' napevno. YA ne
goden opisati tobi blakitnu grotu. Koli b ti mogla stvoriti vazhke
sklepinnya z litogo sribla, rozpustit' v ridinu dorogij turkus, shchob vin
gojdavsya, i grav vognyami, i golubu kidav oksidirovku na stini, koli b tobi
vdalos' zibrati z neba i morya usyu blakit', shchob nasititi neyu povitrya
pecheri, ti mala b shchos' slabo podibne do to¿ groti. A yak svitilos' tilo u
tij vodi! Vono gorilo sinim vognem. Mi gojdalis' na chovni, nache plavali v
nebi, zacherpali dolonyami vodu, a visipali z ne¿ doshch samocvitiv. Sribna
hvilya bezperestanku vplyuvala v grotu novi chovni. A mi divilis', yak z nih
pidijmalisya lyudi, i radist' blakiti odkrivala ¿m zubi...
Dlya odmini mi ¿zdili v more loviti ribu. Zapuskali volosin' v glibinu,
i koli riba klyuvala, volosin' bilas' na pal'ci, yak zhivchik. Mi ¿h vityagali
na sonce, tih yaskravih, rozmal'ovanih ribok, bil'she podibnih do ekzotichnih
kvitiv, anizh do rib, tribarvnih viol', chervonih chortiv i kardinaliv,
sobachih ribok i korolivs'kih; mi zbirali z dna morya rozkishni buketi.
Povertalis' zasmaleni soncem, obviyani vitrom, soloni od mors'ko¿
vodi...
Ale traplyalos', shcho susidka ne z'yavlyalasya zovsim... Todi...
Antin urvav. Vstav znovu z krisla i zahodiv po hati vazhkim, viraznim
krokom, nache vtoptuvav v zemlyu zataºni zgadki.
- Todi?.. - pidnyala Marta kinute slovo.
¯h ochi strilis' na ment, yak kremin' j kresalo, u zlij borot'bi...
- To-di... - pomalu, cidyachi slovo po slovi, odpoviv ¿j Antin, - todi
blukav ya sam... Gluhij, yak skripka, koli porvalis' u ne¿ struni... nimij,
yak lyudina, shcho nespodivano vtratila golos... YA ¿¿ klikav, tu nevidomu...
klikav, shchob razom chitati knigu krasi, yaka dlya mene zakrivalas' bez ne¿. YA
divivs' i ne bachiv. YA ¿¿ klikav, a vona ne z'yavlyalas'...
Marti zdalosya, shcho Antin navit' zithnuv.
- Zveli nas znovu misyachni nochi. YA sidiv des' na skeli. Misyac' shche ne
zijshov. Hor cvirkuniv m'yako syurchav v suhij travi, a odin z nih, pokrivayuchi
vse, dzvinko tyagnuv svoyu notu, nache mizh zemleyu i nebom, ponad zastiglim
morem snuvalas' j dzvenila bezkonechna sribna struna.
- Vam sumno? - pochuv ya znajomij golos z-za vistupu skeli i todi til'ki
¿¿ pomitiv.
- Meni tezh sumno. Mi nalezhimo z vami do samotnih, zdaºt'sya, yak i nash
ostriv.
Vona sila poruch zo mnoyu i protyagla ruku nad morem.
- Vi podivit'sya, vin vse plive. Vichno samotnij v prostorah morya, a more
hlyupa v jogo boki. Nema od n'ogo dorogi. Hiba misyac' vnochi zbuduº zolotij
mist, z'ºdnaº ostriv z dalekim i nevidomim. Ale mist toj takij legen'kij,
takij tremtyachij, histkij, shcho til'ki mriya zvazhitis' mozhe stupiti na n'ogo i
legkim, nechutnim krokom pomandruvati u dalechin'...
YA pochuv ¿¿ golos i perestav buti mertvim derevom skripki. Vona vzhe
vodila smichkom svoº¿ uyavi po tugih strunah. Golos mij znov obizvavsya u
grudyah i ochi vidyushchimi stali. YA bachiv, yak shodiv misyac', yak more prostelilo
jomu pid nogi zolotij kilim, a pal'mi, zamahavshi sotnyami viyal, vitali -
"osanna!". Pochuv odrazu, yak tepla hvilya povitrya, zitkana z syajva, z zapahu
morya i dikih trav, tiho kolihalas' pomizh maslin i bila v lice nam
aromatnim priboºm. Pobachiv zmorshki Monte-Solyaro, yaki nikoli jogo ne
staryat': vse te dike kaminnya, shcho rozsilos' po shilah amfiteatrom, yak v
drevnim teatri, zadivivshis' na scenu morya, de misyac' tvorit' svoyu odvichnu
misteriyu.
Antin zadumavsya. Vidimo, vin silkuvavs' shchos' prigadati, napruzhuvav
pam'yat' i bezpomichno movchav.
- Tut v sni mojomu yakas' pererva, - pochav vinuvato, - yakas' chorna
bezodnya. Ne pam'yatayu, shcho bulo. YA nache znik raptom, stertij z zemli, i
znikli zo mnoyu ostriv, more j vona. Vse vpalo u prirvu.
Ne prigadayu, yak ya opinivsya v chovni. Ne ya, a mi. Mi buli vdvoh. Misyac'
visiv nad morem. Daleki skeli blizhchimi stali. Fioletovi zmorshki lyagli na
¿h oblichchya, i yakas' tepla, maternya turbota nahilila skeli nad morem. YAkas'
dobrist' z'ºdnala bereg i more, zgoda i smutok. I povoli, poki ris misyac'
i blid, rosli skeli i blidli. Povityagalis' gostri shpili, oddililis' okremi
kaminnya, peretvorilis' u bilij marmur, odyaglisya v riz'bu, i vstav pered
nami ostriv iz morya - ves' yak milans'kij sobor. A misyac' vimostiv zlotom
dorogu do n'ogo.
Nashi vesla tiho pleskali v mori. Z-pid nih skakali vogni. Dribni,
malen'ki, zeleni, yak blishchaki u petrivchani nochi. Mi zumisne napravlyali
choven na tini, bo tam yasnishe gorili vogni. Zdavalos', shcho vesla vigribali
iz morya skriti v n'omu skarbi. Vona rozshchibnula rukav, zakasala azh do
plechej i vstromila u vodu ruku, blakitnu v misyachnim syajvi!
- Divit'sya! - gukala i vipuskala z-pid pal'civ veseli vogni, shcho zaraz
gasli.
- Teper mi, yak bogi! - smiyalas'. - Krichit': "Haj bude svit!"
- Haj bude sviti - povtoryav ya za neyu i tezh zanuryuvav ruku.
Mi nahilyalis' nad kraºm chovna, taki bliz'ki do sebe, shcho chuli na shchokah
loskotannya volossya ta teplo lic', i divilis', yak virinali z taºmnogo glibu
i skakali kriz' nashi pal'ci zeleni iskri, odna, druga, desyata...
Potomu ya vijmav ruki, z nih stikala voda, a ya bravsya za vesla j pliv
dali, siplyuchi nimi doshch iskor.
CHasom vash choven natikavs' na ribac'kij. Lihtar na n'omu kidav chervone
svitlo na more, na snasti, kanati, bik barki i dobre, obsmalene vitrom
lice.
- SHCHaslivogo lovu! - kivala vona golovoyu ribalci.
- SHCHasti i vam, madonna! - obzivavsya glibokij golos, i chornij bril'
povazhnim ruhom rozrizuvav svitlo.
Mi za¿zdili v groti. V nih bulo temno, azh chorno. Ale dovoli bulo
zvoruhnut' til'ki toj chornij son, yak vin budivsya cilim pozharom, snopami
iskor i peretvoryuvav vodu v zoryanu nich.
U Groti svyatih obnyav nas mistichnij, taºmnij strah. Mi bachili til'ki
uden' toj mors'kij sklep, de kaminnya skidalos' na sonnih lyudej. Teper tak
samo tiho drimali kam'yani lyudi. Tak samo spala zhinka navznak, pokrita
ryadnom, i po kolinah u ne¿, na pokrivali, blukav misyachnij promin'. Bilij,
v glibokij drimoti, shilivsya starec', poklav na doloni zazhurene cholo.
Vgori, po sklepinnyah gotic'kogo hramu, blimalo svitlo nevidimih lampad i
vse blukalo po stinah, nache viter gojdav lampadi. CHerez zelenu, prorizanu
misyacem vodu vidno nam bulo, yak drimala na dni golisin'ka zhinka z dityam na
kolinah, i svitlo povzlo u ne¿ po povnih stegnah. Z chornih taºmnih
zakutkiv groti bezperestanku, sami soboyu, splivali naverh zeleni zirki i
tiho gasli...
Potomu mi viplili v more. Daleko v n'omu svitilis' vogni ribac'kih
chovniv. More gojdalo nas zlegka, a mi sidili poplich, i nashi tremtinnya
zlivalis' v odno. I koli ya poglyanuv na ne¿, to bliz'ko pered soboyu pobachiv
¿¿ usta, taki chervoni, shcho navit' nich...
Marta ne dala jomu skinchiti. Vona pidnyalas', usya zbilila j suvora.
- Ti ciluvav ¿¿?
V ¿¿ pitanni bula zhahliva vpevnenist'.
Divilas' na n'ogo, nache htila vipit' taºmnu otrutu z jogo ochej, i ruka
¿¿ vazhko lyagla na stil.
Antin tezh skochiv. SHCHos' garyache, shalene vdarilo v mozok jomu. ZHorstoke i
gostre, yak natochenij nizh, migtyachij bazhannyam zranit'.
- Tak, ciluvav!.. - kriknuv vin zhinci nestyamno. - Ciluvav, chuºsh? YA
ciluvav usta, shcho promovlyali do mogo sercya, shcho znali movu moº¿ dushi... Hiba
ne mayu prava? Hiba voni ne varti? Ti hotila b, shchob ya navik zanimiv, nenache
kamin', nenache ti... Ni, ya shche zhivij... chuºsh, zhivij!.. YA ciluvav!
CHuv, shcho ¿¿ ranit', j zhorstoka radist' od togo solodko tripalas' v
n'omu.
Marta zakrila lice rukami. Z golosnim plachem vona upala v krislo, a vin
divivsya na ¿¿ plechi, shcho skakali v ridanni, i chuv polegkist'.
Potomu, raptom opritomnivshi, kinuvs' do zhinki.
- SHCHo ti? Martochko... Marto¿ Ne treba... Nu, shcho zh ti... se zh til'ki
son...
Ale Marta odpihnulas' od n'ogo i tupnula zlisno nogoyu.
- Get'! Ne smij torkatis' do mene.
- Ta godi zh bo, Marto... - blagav Antin i namagavsya odnyati ruki ¿j od
licya... - Zrozumij zhe, shcho se lish snilos', shcho nichogo togo ne bulo.
Ale Marta til'ki golosnishe ridala. Vona nichogo ne hotila sluhat'.
- Ti ¿¿ ciluvav...
Vin stoyav na kolinah, namagayuchis' zaspoko¿ti zhinku, odnyati od licya
ruki. Jomu vzhe bulo dosadno na sebe.
- Ne bud' zhe ditinoyu, Marto. Zrozumij vreshti, shcho ti govorish durnici, shcho
v snah nihto ne vinen...
Vona zaspoko¿las' nache, viterla hustkoyu ochi i, odiphnuvshi Antonovi
ruki, pidvelas' z krisla.
- YA rozumiyu, shcho to buv son, - skazala zimno. - Ale ti zdatnij zrobiti
te, shcho tobi snilos'...
I hotila vijti z kimnati.
Todi Antin zagorodiv ¿j dorogu. Ni, vin ne pustit'. Koli vzhe tak
stalos', voni musyat' pogovoriti odverto.
Mozhlivo... Mozhlivo, shcho v sni vin buv soboyu, shcho vin zdatnij na takij
vchinok, ale vinna u tomu vona...
Vona? Ha-ha!
Vona. Vona ne vmila shanuvati zhittya, oberigati jogo krasu. SHCHodnya
zakidala jogo til'ki dribnim, nepotribnim, til'ki gruzom zhittya, azh zrobila
z n'ogo smitnik. Poeziya zhiti ne mozhe na smitniku, a bez ne¿ zhittya -
zlochin.
Marta gorila zlistyu.
A vin? Hiba vin ne zachinyavsya od ne¿, ne hovav zhivu vodu dushi, yak toj
skupij, shcho bo¿t'sya, abi na jogo skarbi ne vpav chuzhij poglyad? CHogo zh vinna
til'ki vona?
Ni, spochatku vin buv inakshij, ale ne mozhna zh zrostiti kvitku na
bezvodnomu grunti. Vona ziv'yane. Vin rozumiº, bez prozi trudno prozhiti.
Nehaj bude naverhu pina, ale pid neyu musit' v kelihu grati chiste vino, i
toj, hto llº u n'ogo bezperestanku vodu, pozbavit' smaku vino.
Za viknami bilas' osinnya negoda, a v hati, dushnij i dimnij, shcho odna
til'ki zhila sered sonnogo carstva dityachih lizhok, jshov bij nevdovolenih
dush.
Voni nagadali odin odnomu najmenshu vinu, grihi proti duha svyatogo,
dokoryali za bajduzhist', svoyu samotnist', zdichinnya v boloti zhittya.
- Ti obrosla budennim, nache koroyu! - krichav Antin.
- A ti buv vdoma til'ki stolovnikom!..
¯m bulo dushno. Antin rozshchibnuvsya. Roztripanij ves', vin nosivsya po
hati, nache htiv roziphnuti plechima stini tisno¿ kimnati, i dovge volossya
gnalos' za nim u tij biganini.
Marta rozchervonilas', uprila, obtirala hustinkoyu shiyu i blishchala ochima.
- Ti... ti, yak Circeya, hotila b obernuti mene v svinyu.
- Idi cilujsya z kim hochesh... meni bajduzhe! Voni posvarilis'.
* * *
Teper mizh nimi chasto bula nezgoda. Diki, pristrasni svarki, yak zliva,
rozsikali ¿hnº zhittya, dosi take spokijne, odnomanitne, "shchaslive", yak shche
nedavno dumala Marta. Ale dovoli shchob proshumila burya, ¿¿ serce, omite
sl'ozami, cvilo j molodilo. YAka vona bula shchasliva, koli mizh dvoma
svarkami, hoch na hvilinu, ¿j vdavalos' znajti spil'nu z Antonom movu!
Marta revnuvala Antona. Uperto, zataºnno, sil'no, do vsih i vs'ogo. Do
strichnih zhinok, do prirodi, do vechoriv, kodi vin zamikavsya u svo¿j hati,
do jogo dumok i mrij. ¿j hotilos' mati jogo til'ki dlya sebe, nepodil'no,
cilkom. Vona ne bula pevna u n'omu. YAkas' nebezpeka vichno trimala ¿¿ v
trivozi, robila trohi chuzhoyu dlya cholovika. Teper Antin ne bachiv shchoranku
golih zhinchinih nig, ne chuv skuchnih i proza¿chnih sniv, ne pribirav po vsih
hatah spidnic'. SHCHos' molode, davnº, divoche prokinulos' v Marti, yakijs'
ferment: vin nishchiv spokij, shche nedavno takij bazhanij. Ale u tim, shcho vona
chula potrebu znov zdobuvati davno zdobute na vlasnist', ta¿las' nova
prinada, vidguk ¿¿ vesni. Vona ne znala, chi nadovgo ¿j stane sili, chi
odshumlyat' koli buri, ale teper vzhe chastishe chervonili za ¿h stolom
troyandi...
Traven' 1911, CHernigiv
[1] Ja-ja... Ja-ja... (Nim.) - Tak-tak... - Red.
Tut i dali poyasnennya u postorinkovih vinoskah, poznacheni slovom Red. -
redakcijni, reshta - avtors'ki
[2] Ach! Wunderschon! - (nim.) - Ah, chudovo! - red.
[3] Kolossa-al!.. - (nim.) - Velichno! - red.
[4] Sil'vetka (knizhn.) - siluet, konturi.
[5] Piazza (ital.) - ploshcha. - Red.
HARITYA
I
V pechi palav vogon' i chervonim yazikom lizav chelyusti. V malen'kij hati
bulo ponochi, po kutkah stoyali didi. Na posteli lezhala slaba zhinka j
stognala. Se Haritina mati. SHist' tizhniv pominulo, yak pomer ¿¿ cholovik,
bat'ko Haritin, i vidtodi bidna udova tuzhit' ta slabuº, a oce vzhe drugij
den', yak zovsim zlyagla. Zlyagla same v zhniva, v garyachij chas, koli vsi, hto
vmiº zhati, podalis' na nivu zbirati na zimu hlib. I vdovine zhito pospilo,
ta nema komu jogo zhati: siplet'sya stigle zerno na zemlyu, a vdova lezhit'
neduzha: tyazhka slabist' sputala ruki j nogi, prikuvala do posteli... Lezhit'
bidna mati Haritina ta b'ºt'sya z dumami...
Ripnuli dveri.
- To ti, Harityu? - pochuvsya mlyavij golos slabo¿.
- YA, mamo!
Z dverej vitknulos' spershu vidro, do polovini vipovnene vodoyu, dali
rusyava golovka divchinina, nahilena nabik do vidra, a dali prava ruka,
pidnyata trohi dogori. V hatu uvijshla Haritya i postavila kolo pechi vidro.
¯j bulo visim rokiv. Des' duzhe vazhkim vidalos' Hariti te vidro z vodoyu,
bo, postavivshi jogo na zemlyu, hvilinku stoyala neruhomo, spershis' na
pripichok i vazhko dihayuchi. Liva ruka vid nezvichajno¿ vagi zomlila, i Haritya
ne mogla ¿¿ zignuti. Ale se bulo odnu hvilinu. V drugij - metnulas' Haritya
do misnika, legesen'ko, mov kizka, stribnula na lavu, znyala z polici
gorshchik i postavila jogo kolo vidra.
- SHCHo ti robish, donyu? - pospitala mati.
- Vecheryu varitimu, mamo.
Slaba til'ki zithnula.
A Haritya j spravdi zahodilasya kolo vecheri. Zmila v mischini zhmen'ku
pshona, vkinula shchipku soli ta zo dvi chi zo tri kartoplini, nalila v gorshchik
vodi i pristavila jogo do vognyu. Lyubo bulo glyanuti na ¿¿ dribnen'ki,
zapecheni na sonci ruchenyata, shcho zhvavo bigali vid odno¿ roboti do drugo¿.
Veliki sivi ochi z-pid dovgih chornih vij divilisya pil'no j rozumno.
Smuglyave lichen'ko rozchervonilosya, povni vusta roztulilisya,- vsya uvaga ¿¿
bula zvernena na robotu. Vona zabula navit' i za novi chervoni kisniki,
shcho dvichi obmotuvali ¿¿ rusyavu, azh bilu, golovku. Kisniki ti buli ¿¿
radist', ¿¿ gordoshchi. Oce tretij den', yak hreshchena mati podaruvala ¿j ti
kisniki, a Haritya j dosi ne natishit'sya nimi.
Mati stiha zastognala.
Haritya strepenulas' i pidbigla do lizhka.
- CHogo vi, matinko? Mozhe, vodici holodno¿? SHCHo u vas bolit'? - lastivkoyu
pripadala vona kolo neduzho¿.
- _Oh,_ ditino moya lyuba! Vse v mene bolit': ruki bolyat', nogi bolyat',
golovi ne zvedu. _Ot, mozhe, vmru, na kogo zh ya tebe lishu, sirotinu
neshchasnu?.. Hto tebe doglyane, vigoduº?
Haritya pochula, shcho ¿¿ malen'ke serce zabolilo, nache hto zdaviv jogo v
zhmeni; sl'ozi zatremtili na ¿¿ dovgih viyah. Vona pripala materi do ruk i
pochala ¿h ciluvati.
- SHCHo mi robitimemo, donyu? Ot dovelos' meni zlyagti same v zhniva... Hlib
sto¿t' u poli nevizhatij, osipaºt'sya... I vzhe ne znayu, yak meni, bidnij,
neduzhij, zapobigti lihovi... YAk ne zberemo hliba - zaginemo z golodu
zimoyu!.. _Oh, bozhe mij, bozhe!
- Ne zhurit'sya, mamo! Ne plachte! Adzhe zh bog dobrij, mamo! Bog pomozhe vam
oduzhati, pomozhe vam hlib zibrati... Pravda, mamo?.. Pravda?..
II
Poki Haritya govorila ti slova, v bilen'kij golovci ¿¿ promajnula dumka:
yak to nema komu zhati? A vona shcho zh robitime? SHCHe torik hodila vona z mamoyu
na nivu, bachila, yak mati zhne, ba, sama brala serp i zhala! Adzhe zh vona
bagato b nazhala, yakbi mati ne svarila za skalichenij palec'! Ale torik vona
bula shche malen'ka, malen'kimi ruchenyatami ne mogla vderzhati serpa, a teper
vona vzhe virosla, nabralasya sili i ruki pobil'shali. Haritya glyanula na svo¿
ruki. Adzhe simi ruchenyatami vona prinesla z richki pivvidra vodi, hoch yake
vono vazhke, te vidro! Zavtra, koli rozvidnit'sya, vstane Haritya, nagoduº
mamu (koli b shche shotili ¿sti, a to vidkoli slabi - samu vodu p'yut'),
viz'me serp i pide v pole. A vzhe yak bude zhati! I ne rozignet'sya! I
uyavilas' Hariti vizhata niva, a na ¿j stoyat' polukipki i blishchat' proti
soncya, yak zoloti. I sama Haritya sto¿t' na poli, divit'sya na svoyu pracyu i
dumaº, yak bi zvezti hlib u stodolu. Ot shcho vona zrobit': pide do hreshchenogo
bat'ka, obijme jogo ruchen'kami za shiyu i skazhe: "Tatu mij lyubij ta milij! YA
vzhe vam bavitimu malen'kogo Andrijka, budu jomu za nyan'ku, til'ki zvezit'
nash hlib ta skladit' u stodolu!" Vin dobrij, bat'ko hreshchenij, vin ¿¿
posluhaº, zveze hlib. A yak zhe zradiº mati, koli Haritya prijde do ne¿ j
skazhe: "A bachte, matusyu kohana, a ya zh vam ne kazala, shcho bog pomozhe nam
zibrati hlib? Uves' hlib u stodoli!" Mati z radoshchiv vichunyaº, prigorne donyu
do sercya, pociluº, i znovu zhitimut' voni veseli ta shchaslivi i ne zginut'
zimoyu z golodu...
V pechi shchos' buhnulo, zasichalo.
To zbigav kulish.
Mershchij kinulas' Haritya do pechi, odstavila gorshchik, doglyanula stravu j
nasipala v poliv'yanu misku garyachogo kulishu. Mati vi¿la lozhok zo dvi ta j
poklala lozhku. Strava zdalas' ¿j nesmachnoyu, protivnoyu. Haritya ¿la chi ne
¿la, shviden'ko pomila posud, poskladala jogo na misnik, zasunula sineshni
dveri i stala navkolishki pered obrazami molitisya bogu. Vona skladala
ruchki, hrestilas', zithala ta zdijmala ochi dogori i divilas' pil'no na
obraz, de buv namal'ovanij bog-otec'. Vona virila, shcho gospod' lyubit' ditej
i ne dast' ¿h na potalu. Adzhe nedurno trimaº vin u ruci zolote yabluchko z
hrestikom: pevne, vin dast' te yabluchko dobrij, sluhnyanij ditini. I Haritya
svo¿m dityachim lepetom prohala u boga zdorov'ya slabij matusi, a sobi sili
vizhati nivu. Sya dumka ne davala ¿j spokoyu, ¿j hotilosya shvidshe dizhdatisya
ranku. "Lyazhu zaraz spati, shchob zavtra ranishe prokinutisya",- podumala Haritya
j, postavivshi kolo mami vodu na nich, lyagla na lavu. Ale son ne zliplyuvav
¿j ochej, vin des' utik z ciº¿ hati, bo j neduzha mati ne spala j stognala.
Povnij misyac' divivsya u vikno i na komini namalyuvav takozh vikno z yasnimi
shibkami ta chornimi ramami. Haritya poglyadala v toj kutok, de lezhav serp, i
dumala svoyu dumu. A nadvori tak misyachno, yasno, hoch golki zbiraj. Haritya
sila na lavi i glyanula u vikno. V imlistij dalini, osyayani sribnim
prominnyam misyachnim, stoyali shiroki lani zolotogo zhita ta pshenici. Visoki
chorni topoli, yak vijs'ko, stoyali ryadami kraj dorogi. Sinº nebo vsipane
bulo zoryami. Zori tiho tremtili... "A shcho, yakbi teper vijti na nivu? E, ni,
strashno, vovk vibizhit' z lisu, rusalki zaloskochut', strahi povilazyat' z
pshenici..." I Hariti spravdi stalo strashno, vona znov poklalasya na lavi i
odvernulas' od vikna.
- CHomu ti ne spish, donyu? - pitaº mati.
- Tak... ya zaraz spatimu, mamo!
Mati stogne, a Harityu zhivij zhal' bere za serce. Bidni mama! Vse bolit'
u nih. Koli b toj dobrij bog poslav ¿m polegkist'! Azh os' trohi zgodom i
slaba mati, i kopi na poli, i rusalki, i vovk, i yasne vikno na komini
zmishuyut'sya v yakijs' kumednij plutanini. Son, vletivshi do hati, bere Harityu
pid svoº krilo. Sribnij promin' misyachnij tiho syaº na bilij golovci
divchinki, vsmihaºt'sya do novih chervonih kisnikiv, gulyaº po smuglyavomu
vidochku ta po bilih dribnen'kih zubkah, shcho viglyadayut' z-za roztulenih
povnih ust.
Haritya spit' solodkim snom.
III
Rano vstalo zolote sonechko. Rano, razom z soncem, prokinulas' i Haritya.
Huten'ko zvarila kulish, nagoduvala mamu, s'orbnula j sama kil'ka lozhok.
Uporavshis', znyala serp z polici, poklala v torbinku hliba ta cibuli i
zav'yazalas' ryaben'koyu hustochkoyu. Dali pociluvala mamu j kazhe:
- Pidu ya, mamo, na vulicyu do divchat, pobavlyusya trohi.
- Idi, donyu, ta ne baris'..
Ide Haritya selom, i yakos' ¿j chudno. Nikoli ne hodila vona sama tak
daleko vid hati. Ot vzhe j krajnyu hatu minula, vijshla na pole j stala,
zadivivshis' v dalechin' na chudovij kraºvid. I spravdi bulo garno na nivi,
neskazanno garno! Pogidne blakitne nebo dihalo na zemlyu teplom. Polovili
zhita j viliskuvalis' na sonci. CHervonilo cile more koloskiv pshenici.
Dolinoyu povilas' richechka, nache hto kinuv novu sinyu strichku na zelenu
travu. A za richkoyu, popid kucheryavim zelenim lisom, vsya gora vkrita
rozkishnimi kilimami yarini. Garyachoyu zelenoyu barvoyu gorit' na sonci yachmin',
shiroko stelet'sya kilim yasno-zelonogo vivsa, dali, nache riza ruti, temniº
proso. Mezhi zelenimi kilimami biliº grechka, nache hto rozislav veliki
shmatki polotna biliti na sonci. V dolini, kraj lisu, visit' sinya imla. I
nad usim tim rozkinulos' pogidne blakitne nebo, lunaº v povitri vesela
pisnya zhajvoronkova. Viyut' z polya chudovi pahoshchi od nestiglogo zerna i
pol'ovih kvitok. I dobre Hariti na nivi, ¿ strashno. Stala vona j ne znaº,
chi jti dali, chi vertatisya. Ale vitknulas' des' daleko z zhita chervona
hustka zhinocha, i Haritya zgadala i hvoru mamu, i chogo prijshla. Vona
podalasya stezhkoyu mezhi zhita. YAk til'ki Haritya uvijshla mezhi zhita, garnij
kraºvid znik. Bosi nozhenyata stupali po vtoptanij stezhci, nad golovoyu, mezhi
koloskami, yak bindochka, sinilo nebo, a z oboh bokiv, yak stini, stoyalo zhito
j shelestilo vusatim kolossyam. Haritya opinilas' nache na dni v mori. V zhiti
sinili voloshki ta sokirki, biliv zirkatij romen, chervonila kvitka
pol'ovogo maku. Pol'ova poviticya polizla dogori po steblini zhita i
roztulila svo¿ bili delikatni kvitochki. Haritya mimohid' zrivala dorogoyu
kvitochki ta jshla vse dali. Azh os' i ¿h niva. Vona dobre znaº svoyu nivu,
os' i rivchak toj, shcho promila vesnyana voda. Haritya poklala torbinku, vzyala
v ruki serp i pochala zhati. Tiho navkrugi. Til'ki cvirkun cvirkoche v zhiti,
shelestit' suhij kolos ta inkoli zapidpad'omkaº perepelicya. ZHne Haritya, ale
yakos' nedobre jde robota. Dovge steblo putaºt'sya, velikij serp ne
sluhaºt'sya v malen'kij ruci, kolossya loskoche spitnile lichen'ko... Azh os'
shchos' nache vpeklo Harityu 'v palec'. Vona vihopila ruku j pobachila na pal'ci
krov. Serp vipav Hariti z ruk, lice skrivilosya z bolyu, na ochi nabigli
sl'ozi, i Haritya ot-ot zaplakala b girko, koli b ne nagadala pro svoyu
bidnu mamu. SHviden'ko obterla vona krov z pal'chika spidnichkoyu, zaterla
vrizane misce zemleyu i pochala zhati. Sternya kole bosi nogi, azh na plach
zbiraºt'sya Hariti, pit velikimi kraplyami padaº na zemlyu, a bidna divchinka
zhne ta j zhne. YAkos' obernulas' Haritya nazad, shchob poklasti nazhatu zhmin'ku,
glyanula.navkrugi - i strah obhopiv ¿¿. Adzhe vona odna na nivi! Anu, yakij
strah viskochit' iz zhita j zadushit' ¿¿! Raptom - furrr!.. Perepelicya
purhnula pered samoyu Hariteyu i, tripochuchi korotkimi krilami, ledve
perenesla na kil'ka stupniv svoº tyazhke, site tilo. Serce zakalatalo Hariti
v grudyah z perelyaku; dali nache spinilos', i Haritya skamenila na misci.
Odniºyu rukoyu stisnula zhmin'ku zhita, drugoyu - serp. Lice popolotnilo.
Zdorovi sivi ochi z zhahom divilisya v zhito. Za hvilinku Haritya trohi
vidijshla. Serce znov zastukalo v grudyah. Haritya navazhilas' tikati.
Stezhkoyu nablizhalis' dvi molodici. Haritya posteregla ¿h, znov nagadala
neduzhu, bidnu mamu i, shilivshi rusyavu golovku, vzyalas' do roboti. Vona
musit' vizhati¿ zhito! Vona musit' potishiti svoyu dobru neshchasnu mamu!
Molodici nablizilisya do Hariti, vpiznali ¿¿ i glyanuli odna na odnu.
- Ti shcho tut robish, Harityu? - spitali razom. Haritya zdrignulas', pidvela
ochi na molodic' i zasoromilas'.
- ZHnu... mati slabi lezhat'... nema komu hlib vizhati... z golodu zginemo
zimoyu... V golosi ¿¿ tremtili sl'ozi. Molodici znov glyanuli odna na odnu.
- Bidna zh ti, ditino, bidna!..
Vraz Haritya pochula, shcho sl'ozi dushat' ¿¿. Zrazu yakos' duzhe zhal' stalo ¿j
slabo¿ materi, duzhe zaboliv toj pal'chik, shcho vtyala serpom, zabolili nogi,
nakoleni sterneyu, zgadavsya perelyak nedavnij,- sl'ozi, mov grad, posipalisya
na zemlyu, i Haritya, golosno hlipayuchi, zaridala.
Molodici kinulisya do ne¿.
- SHCHo z toboyu, ditino? Ne plach, perepilochko! Mati tvoya, dast' bog,
oduzhaº, a zhito mi vizhnemo, ne damo vam zginuti z golodu. Nu, ne plach zhe,
kvitochko!
Molodici vzyali na ruki bidnu Harityu, ciluvali, potishali.
- Hodimo zaraz do materi, haj vona vtishit'sya, shcho maº taku dobru
ditinu...
Molodici vzyali za ruki Harityu i podalis' stezhkoyu nazad u selo. Haritya
jshla i tiho hlipala.
IV
Nezabarom Haritina mati oduzhala. Molodici vizhali udovine zhito, hreshchenij
bat'ko Haritin zviz hlib u stodolu, i siroti vzhe ne boyalisya golodno¿
smerti.
Mati ciluvala ta pestila svoyu dobru ditinu, a Haritya shchebetala:
- Hiba ya ne kazala vam, matinko, shcho dobrij bog dast' vam zdorov'ya i
pomozhe zibrati hlib? Hiba ne na moº vijshlo?..
Lipen' 1891, s. Lopatinci
INTERMEZZO
Prisvyachuyu Kononivs'kim polyam
Dijovi osobi:
Moya utoma.
Nivi u chervni.
Sonce.
Tri bilih vivcharki.
Zozulya.
ZHajvoronki.
Zalizna ruka goroda.
Lyuds'ke gore.
Lishilos' til'ki shche spakuvatis'... Se bulo odno z tih nezchislennih
"treba", yaki mene tak utomili i ne davali spati. Darma, chi te "treba"
male, chi velike, - vagu te maº, shcho kozhen raz vono vimagaº uvagi, shcho ne ya
¿m, a vono mnoyu uzhe keruº. Faktichno staºsh nevil'nikom s'ogo mnogogolovogo
zvira. Hoch na chas uvil'nitis' vid n'ogo, zabuti, spochiti. YA utomivsya.
Bo zhittya bezupinno i nevblaganno ide na mene, yak hvilya na bereg. Ne
til'ki vlasne, a i chuzhe. A vreshti - hiba ya znayu, de kinchaºt'sya vlasne
zhittya, a chuzhe pochinaºt'sya? YA chuyu, yak chuzhe isnuvannya vhodit' v moº, mov
povitrya kriz' vikna i dveri, yak vodi pritokiv u richku. YA ne mozhu
rozminutis' z lyudinoyu. YA ne mozhu buti, samotnim. Priznayus' - zazdryu
planetam: voni mayut' svo¿ orbiti, i nishcho ne staº ¿m na ¿hnij dorozi. Todi
yak na svo¿j ya skriz' i zavzhdi strichayu lyudinu.
Tak, ti staºsh meni na dorozi i uvazhaºsh, shcho maºsh na mene pravo. Ti
skriz'. Se ti odyagla zemlyu v kamin' j zalizo, se ti cherez vikna budinkiv -
tisyachi chornih rotiv - vichno dihaºsh smorodom. Ti bichuºsh svyatu tishu zemli
skregotom fabrik, gromom kolis, brudnish povitrya pilom ta dimom, revesh vid
bolyu, z radosti, zlosti. YAk zvirina. Skriz' ya strichayu tvij poglyad; tvo¿
ochi, cikavi, zhadni, vlazyat' u mene, i sama ti, v tvo¿j rozma¿tosti
kol'oriv j form, zastryagaºsh v mo¿j zinici. YA ne mozhu rozminutis' z
toboyu... ya ne mozhu buti samotnim... Ti na til'ki jdesh poruch zo mnoyu, ti
vlazish vseredinu v mene. Ti kidaºsh u moº serce, yak do vlasnogo shovku,
svo¿ strazhdannya i svo¿ boli, rozbiti nadi¿ i svoyu rozpach. Svoyu zhorstokist'
i zviryachi instinkti. Ves' zhah, ves' brud svogo isnuvannya. YAke tobi dilo,
shcho ti mene muchish? Ti hochesh but' mo¿m panom, hochesh vzyati mene... mo¿ ruki,
mij rozum, moyu volyu i moº serce... Ti hochesh vissat' mene, vsyu moyu krov, yak
toj vampir. I ti se robish. YA zhivu ne tak, yak hochu, a yak ti meni kazhesh v
tvo¿h nezlichennih "treba", u bezkonechnih "musish".
YA utomivsya.
Mene vtomili lyudi. Meni dokuchilo buti za¿zdom, de vichno tovchut'sya oti
stvorinnya, krichat', metushat'sya i smityat'. Povidchinyati vikna! Provitrit'
oselyu! Vikinut' razom iz smittyam i tih, shcho smityat'. Nehaj uvijdut' u hatu
chistota j spokij.
Hto dast' meni vtihu buti samotnim? Smert'?
Son?
YAk ya chekav ¿h chasom!
A koli prihodiv toj prekrasnij brat smerti i brav mene do sebe - lyudi i
tam chigali na mene. Voni splitali svoº isnuvannya z mo¿m v himernu sitku,
namagalis' naliti mo¿ vuha ta moº serce tim, chim sami buli povni...
Sluhaj-no, sluhaj! Ti j tut nesesh do mene svo¿ strazhdannya? Svoº
merzenstvo? Moº serce ne mozhe bil'she vmistiti. Vono povne ushchert'. Daj meni
spokij...
Tak bulo po nochah.
A vden' ya zdrigavsya, koli chuv za soboyu tin' vid lyudini, i z ogidoyu
sluhav revuchi potoki lyuds'kogo zhittya, shcho mchali nazustrich, yak diki koni, z
usih gorods'kih vulic'.
* * *
Po¿zd letiv, povnij lyuds'kogo gamu. Zdavalos', gorod vityaguº v pole
svoyu zaliznu ruku za mnoyu i ne puskaº. Mene dratuvala nepevnist', shcho
tremtila v meni: chi roztulit' ruka svo¿ zalizni pal'ci, chi pustit' mene?
Nevzhe ya virvus' vid s'ogo zojku ta uvijdu u bezlyudni zeleni prostori? Voni
zamknut'sya za mnoyu, i nadaremne klacati bude kistkami zalizna ruka? I bude
navkolo i v meni tisha?
A koli vse oteº stalos', tak prosto i nepomitno, ya ne pochuv tishi: ¿¿
glushili chuzhi golosi, dribni, nepotribni slova, yak triski i soloma na
vesnyanih potokah...
...Odna znajoma dama p'yatnadcyat' lit slabuvala na serce...
trah-tarah-tah... trah-tarah;tah... Diviziya nasha stoyala todi...
trah-tarah-tah... Vi kudi idete?.. Proshu bileti... trah-tarah-tah...
trah-tarah-tah...
YAkijs' zelenij haos krutivsya krug mene i hapav brichku za vsi kolesa, a
neba tut bulo tak bagato, shcho ochi tonuli v nim, yak v mori, ta shukali, za shcho
b zachepitis'. I buli bezpomichni.
Vreshti mi vdoma. Bili stini budinku vertayut' meni pritomnist'. YAk
til'ki brichka vkotilas' na shirokij zelenij dvir - zakuvala zozulya. Todi ya
raptom pochuv veliku tishu. Vona vipovnyala ves' dvir, ta¿las' v derevah,
zalyagla po glibokih blakitnih prostorah. Tak bulo tiho, shcho meni soromno
stalo kalatannya vlasnogo sercya.
* * *
Desyat' chornih kimnat, nalitih pit'moyu po sami vincya. Voni oblyagayut' moyu
kimnatu. YA zachinyayu dveri, nache boyusya, shcho svitlo lampi viteche vse kriz'
shpari. Ot ya i sam. Navkrugi ni dushi. Tiho j bezlyudno, a odnak ya shchos' tam
chuyu, poza svoºyu stinoyu. Vono meni zavazhaº. SHCHo tam?
YA chuyu tverdist' i formu zatoplenih na dni chorno¿ pit'mi mebliv i skrip
pomostu pid ¿h vagoyu. Nu shcho zh, stijte sobi na misci, spochivajte spokijno.
YA ne hochu pro vas dumati. YA krashche lyazhu. Pogashu lampu i sam potonu u chornij
pit'mi. Mozhe, i ya obernus' todi u bezdushnij predmet, yakij nichogo ne
pochuvaº, v "nishcho". Tak dobre bulo b stati "nichim" - bezglasnim, neporushnim
spokoºm. Odnak tam, za moºyu stinoyu, shchos' º. YA znayu, shcho koli b otak uvijti
v temni kimnati i chirknut' sirnikom, yak vse skochilo b raptom na svoº misce
- stil'ci, kanapi, vikna i navit' karnizi. Hto znaº, mozhe b, oko moº
vstiglo zloviti obraz lyudej, blidih, neviraznih, yak z gobeleniv, vsih tih,
shcho lishili svo¿ oblichchya v dzerkalah, svo¿ golosi po shparah i zakamarkah,
formi - v m'yakih volosyanih matracah mebliv, a tini - po stinah. Hto znaº,
shcho robit'sya tam, de lyudina ne mozhe bachiti...
Nu ot! YAki durnici. Ti hotiv tishi j bezlyuddya - i teper maºsh. Hitaºsh
golovoyu! Ne virish v bezlyuddya?
Hiba ya shcho znayu? Hiba ya znayu... Hiba ya mozhu vpevnenim buti, shcho ne
vidhilyat'sya dveri... otak troshki, z legkim skripinnyam, i z nevidomo¿
temryavi, tako¿ gliboko¿ ta bezkonechno¿, ne pochnut' vihoditi lyudi... vsi
ti, shcho skladali u moº serce, yak do vlasnogo shovku, svo¿ nadi¿, gniv i
strazhdannya abo krivavu zhorstokist' zvira. Vsi ti, shcho ya ne mozhu rozminutis'
iz nimi, shcho mene utomili... SHCHo zh divnogo v tim, koli voni shche raz
prijdut'... Ot ya ¿h vzhe bachu. Ba, ba! YAk vas bagato... Se vi, shcho z vas
vitekla krov v malen'ku dirku vid soldats'ko¿ kul'ki, a se vi... suhi
preparati; vas zavivali u bili mishki, gojdali na motuzkah v povitri, a
potomu skladali v pogano prikriti yami, zvidki vas vigribali sobaki... Vi
divites' na mene z dokorom - i vasha pravda. Znaºte, ya raz chitav, yak vas
povishali cilih dvanadcyat'... Cilih dvanadcyat'... i pozihnuv. A drugij raz
zvistku pro ryad bilih mishkiv za¿v stigloyu slivoyu. Tak vzyav, znaºte, v
pal'ci chudovu sochistu slivu... i pochuv v roti priºmnij solodkij smak... Vi
bachite, ya navit' ne chervoniyu, lice moº bile, yak i u vas, bo zhah vismoktav
z mene vsyu krov. YA ne mayu vzhe krapli garyacho¿ krovi j dlya tih zhivih
mertvyakiv, sered yakih vi jdete, yak krivava mara. Prohod'te! YA utomivsya.
A lyudi jdut'. Za odnim drugij i tretij, i tak bez kincya. Vorogi j
druzi, bliz'ki j storonni - i vsi krichat' u mo¿ vuha krikom svogo zhittya
abo svoº¿ smerti, i vsi lishayut' na dushi mo¿j slidi svo¿h pidoshov. Zatulyu
vuha, zamknu svoyu dushu i budu krichati: tut vhid ne vil'nij!
...Rozplyushchuyu ochi i raptom bachu u viknah gliboke nebo i viti berezi. Kuº
zozulya. B'º molotochkom u krishtalevij velikij dzvin - ku-ku! ku-ku! - i siº
tishu po travah. Uyavlyaºt'sya raptom zelenij dvir - vin vzhe poglinuv moyu
kimnatu, - ya zskakuyu z lizhka i gukayu v vikno do zozuli: "Ku-ku... ku-ku...
Dobriden'!.."
Ah, yak vs'ogo bagato: neba, soncya, veselo¿ zeleni. Bizhu na podvir'ya. A
tam bryazhchat' zalizni cepi i lyuto gvaltuyut' sobaki. Veliki bili vivcharki,
nache vedmedi, skachut' na zadnih lapah, i skache na nih dovga kudlata vovna.
Pidhodzhu blizhche. Nu, chogo ti, sobako... yak tebe zvat'? Nu, godi, Overko...
Ne chuº, ne bachit'. Skachut' chervoni ochi, skache shirokij lob i bili hutryani
nogavici. Rvet'sya j ne mozhe viskochit' zovsim zubata lyut' z gliboko¿ pashchi i
lish pidkida kopiceyu vovni. Nu, chogo zh ti, Overko? CHogo goryat' tvo¿ chervoni
ochi i stoplyuyut' u vogni razom strah i znenavist'? YA ne vorog tobi i tebe
ne boyus'. Ti mozhesh, najbil'she, viderti shmatok mogo tila abo vtochiti krovi
z moº¿ litki... Ah, yaka se dribnicya! YAka se dribnicya, koli b ti znav.".
Nu, cit' zhe, sobako, cit'. Pravda, ya rozumiyu, lancyug... Mozhe, ti bil'she na
n'ogo serditij, anizh na mene... To cherez n'ogo tvo¿ peredni lapi musyat'
hapati povitrya, to vin dushit' za gorlo i vganyaº nazad u n'ogo tvoyu vognyanu
zlist'. Pochekaj troshki. Zaraz budesh na voli. SHCHo-to todi ti meni zrobish?
Nu, stij zhe spokijno, ne shamochis', poki skinut' z tebe lancyug... a teper
gajda. Kudi zh ti, kudi? Ha-ha! Ot durna psina. Ochi zaplyushchila, golovu vbik,
vzyala razom nogami - i bez pam'yati mchit'sya naoslip. Rve pazurami travu,
vidkidaº vid sebe, i letyat' navzdogin za neyu zbiti na zadku kudli. Nu, a ya
zh - yak? Zabula?
Teper u kruzhka... u kruzhka... shche raz... otak. U, blagorodna psina, -
tobi volya dorozhcha, nizh zadovolena zlist'.
Tim chasom meni rekomenduyut' Pavu, povazhnu matronu, i ¿¿ drugogo sina.
Se strashnij Trepov. Todi yak Overko chistij sangvinik i na vse nakidaºt'sya
oslip, nache pered chervonimi ochima vichno visit' u n'ogo rozhevij tuman, -
Trepov solidnij, rozvazhnij. Vin zovsim solidno, obdumano nache, perekusit'
vam gorlo, i v jogo sil'nih nogah, shcho stanut' na vashi grudi, bude bagato
samopovagi. Navit' koli vin spokijno lezhit' i vichisuº blih z rozhevogo
zhivota, pil'nuyut' pidrizani vuha, duma shirokij lob i tak solidne zvisaº
mokrij yazik z iklasto¿ pashchi.
* * *
Mo¿ dni techut' teper sered stepu, sered dolini, nalito¿ zelenim hlibom.
Bezkonechni stezhki, skriti, intimni, nache dlya samih bliz'kih, vodyat' mene
po nivah, a nivi kotyat' ta j kotyat' zeleni hvili i hlyupayut' nimi azh v kra¿
neba. YA teper mayu okremij svit, vin nache perlova skojka: stulilis' krayami
dvi polovini - odna zelena, druga blakitna - j zamknuli u sobi sonce,
nemov perlinu. A ya tam hodzhu i shukayu spokoyu. Jdu. Nevidstupno za mnoyu
letit' hmarka dribnen'kih mushok. Mozhu podumat', shcho ya planeta, yaka
posuvaºt'sya razom iz satelitami. Bachu, yak sinº nebo nadvoº roztyali chorni
dihayuchi krila voroni. I vid togo - sinishe nebo; chornishi krila.
Na nebi sonce - sered niv ya. Bil'she nikogo. Jdu. Gladzhu rukoyu sobolinu
sherst' yachmeniv, shovk kolosisto¿ hvili. Viter nabiva meni vuha shmatkami
zgukiv, pokoshlanim shumom. Takij vin garyachij, takij neterplyachij, shcho azh
kiplyat' vid n'ogo sribnovoloti vivsa. Jdu dali - kiplyat'. Tiho plive
blakitnimi richkami l'on. Tak tiho, spokijno v zelenih beregah, shcho hochet'sya
sisti na choven j poplisti. A tam yachmin' hilit'sya j tche... tche z tonkih
vusiv zelenij serpanok. Jdu dali. Vse tche. Hvilyuº serpanok. Stezhki
zmiyat'sya gliboko v zhiti, ¿h oko ne bachit', sama lovit' noga. Voloshki
divlyat'sya v nebo. Voni hotili buti yak nebo i stali yak nebo. Teper pishla
pshenicya. Tverdij bezostij kolos b'º po rukah, a steblo lize pid nogi. Jdu
dali - use pshenicya j pshenicya. Koli zh s'omu kraj bude? Bizhit' za vitrom,
nemov tabun lisic', j blishchat' na sonci hvilyasti hrebti. A ya vse jdu,
samotnij na zemli, yak sonce na nebi, i tak meni dobre, shcho ne pade mizh nami
tin' kogos' tret'ogo. Pribij kolosistogo morya jde cherez mene kudis' u
bezvist'.
Vreshti stayu. Mene spinyaº bila pina grechok, zapashna, legka, nache zbita
krilami bdzhil. Prosto pid nogi lyagla spivucha arfa j gude na vsi struni.
Stoyu i sluhayu.
Povni vuha mayu togo divnogo gomonu polya, togo shelestu shovku, togo
bezupinnogo, yak tekucha voda, peresipannya zerna. I povni ochi syajva soncya,
bo kozhna steblina bere vid n'ogo j nazad vertaº vidbitij vid sebe blisk.
Raptom vse gasne, vmiraº. Zdrigayus'. SHCHo take? Zvidki? Tin'? Nevzhe htos'
tretij? Ni, til'ki hmarka. Odna hvilinka temnogo gorya - i vmit'
usmihnulos' napravo, usmihnulos' nalivo - i zolote pole mahnulo krilami azh
do kra¿v sin'ogo neba. Nache hotilo zletiti. Todi til'ki peredo mnoyu vstala
jogo bezmezhnist', tepla, zhiva, neperemozhna mic'. Vivsa, pshenici, yachmeni -
vse se zillyalos' v odnu mogutnyu hvilyu; vona vse topit', vse zabiraº v
polon. Moloda sila tremtit' i porivav z kozhno¿ zhilki stebla; klekotit' v
sokah nadiya j te velike zhadannya, shcho jogo zvati - plodyuchist'. YA til'ki
teper pobachiv selo - nuzhdennu kupku solom'yanih strih. Vono ledve pomitne.
Jogo obnyali j zdushili zeleni ruki, shcho prostyaglisya pid sami hati. Vono
zaplutalos' v nivi, yak v pavutinni mushka. SHCHo znachit' dlya to¿ sili oti
hatki? Nichogo. Zillyut'sya nad nimi zeleni hvili j poglinut'. SHCHo znachit' dlya
nih lyudina? Nichogo. On vijshla v pole dribna bilen'ka cyatka i potopla u
nim. Vona krichit'? Spivaº? I robit' ruh? Nima bezvladnist' prostoriv vse
se kovtnula. I znov nichogo. Navit' slidi lyudini zaterti j zakriti: pole
shovalo stezhki i dorogi. Vono lish kotit' ta j kotit' zeleni hvili i hlyupaº
nimi azh v kra¿ neba. Nad vsim panuº til'ki ritmichnij, strimanij shum,
spokijnij, pevnij u sobi, yak zhivchik vichnosti. YAk krila tih vitryakiv, shcho
chorniyut' nad polem: bajduzhno i bezupinno roblyat' v povitri krug, nemov
govoryat': tak bude vichno... tak bude vichno... in saecula saeculorum... in
saecula saeculorum ...[1]
* * *
Pizno ya povertavsya dodomu. Prihodiv obviyanij duhom poliv, svizhij, yak
dika kvitka. V skladkah svoº¿ odezhi prinosiv zapah poliv, mov
starozavitnij Isav. Spokijnij, samotnij, sidav des' na ganku porozhn'ogo
domu j divivsya, yak buduvalas' nich. YAk vona stavila legki koloni, zaplitala
sitkoyu tinej, zsuvala j pidnosila vgoru nepevni, tremtyachi stini, a koli
vse se zmicnyalos' j temnilo, skleplyala nad nimi zoryanu banyu.
Teper ya mozhu spokijno spati, tvo¿ micni stini stanut' mizh mnoyu i cilim
svitom. Na dobranich vam, nivi. J tobi, zozule. YA znayu, zavtra z ranishnim
soncem vletit' do mene v hatu tvoº zhinoche kontral'to: "Ku-ku!.. ku-ku!.."
I zrazu dast' meni nastrij privit tvij, moya najblizhcha priyatel'ko.
* * *
Trepov! Overko! Pava! CHotiri pal'ci u rot - i dikij stepovij svist.
Bizhat'. YAk troº bilih vedmediv. Mozhe, voni mene rozderut', a mozhe,
prijmut' zaprosini v pole. Ho-ho! Toj Overko ne mozhe bez shtuk. Stribaº,
nache durne telya, i skosa navodit' chervone oko. Trepov gordo nese svoyu
vovnu i stavit' nogi, nache bili koloni. Jogo pidrizani vuha strizhut'. Pava
stupaº povazhno, melanholijno hitaº zadom i odstaº. YA jdu za nimi, i meni
vidno legke gojdannya vsih tr'oh krislatih hrebtiv, m'yakih, vovnistih j
zviryache sil'nih.
¯m trohi ne do vpodobi, zdaºt'sya, zanadto garyache s'ogodni sonce, yake
robit' iz nih taki yaskravi plyami, ale ya povnij priyazni do soncya i jdu
prosto na n'ogo, lice v lice. Povernutis' do n'ogo spinoyu - krij bozhe! YAka
nevdyachnist'! YA duzhe shchaslivij, shcho strichayus' z nim tut, na prostori, de
nihto ne zatulit' jogo oblichchya, i kazhu do n'ogo: sonce! ya tobi vdyachnij. Ti
siºsh u moyu dushu zolotij zasiv - hto znaº, shcho vijde z togo nasinnya? Mozhe,
vogni?
Ti doroge dlya mene. YA p'yu tebe, sonce, tvij teplij zcilyushchij napij, p'yu,
yak ditina moloko z maternih grudej, tak samo teplih i dorogih. Navit' koli
ti palish - ohoche vlivayu v sebe vognyanij napij j p'yaniyu vid n'ogo.
YA tebe lyublyu. Bo... sluhaj:
Z t'mi "nevidomogo" z'yavivsya ya na svit, i pershij viddih, i pershij ruh
mij - v temryavi matern'ogo lona. I dosi toj morok nadi mnoyu panuº - vsi
nochi, polovinu mogo zhittya sto¿t' vin mizh mnoyu j toboyu. Jogo slugi - hmari,
gori, temnici - zakrivayut' tebe vid mene - i vsi troº mi znaºmo dobre, shcho
neminuche nastane chas, koli ya, yak sil' u vodi, rozpushchus' v nim naviki. Ti
til'ki gist' v zhitti mo¿m, sonce, bazhanij gist', - i koli ti vidhodish, ya
hapayus' za tebe. Lovlyu ostannij promin' na hmarah, prodovzhuyu tebe u vogni,
v lampi, u fejºrverkah, zbirayu z kvitok, z smihu ditini, z ochej kohano¿.
Koli zh ti gasnesh i tikaºsh vid mene - tvoryu tvoyu podobu, dayu najmennya ¿j
"ideal" i hovayu u serci. I vin meni svitit'.
Divis' zhe na mene, sonce, j zasmali moyu dushu, yak zasmalilo tilo, shchob
vona bula nedostupna dlya komarinogo zhala... (YA sebe lovlyu, shcho do soncya
zvertayus', yak do zhivo¿ istoti. Nevzhe se znachit', shcho meni vzhe brakuº
tovaristva lyudej?)
Mi jdemo sered polya. Tri bilih vivcharki i ya. Tihij shepit plive pered
nami, dihannya molodih koloskiv zbiraºt'sya v blakitnu paru. Des' zboku
vogko pidpad'omkaº perepel, bren'knula v zhiti sribna struna cvirkuna.
Povitrya tremtit' vid speki, i v sribnim marevi tancyuyut' daleki topoli.
SHiroko, garno, spokijno.
Sobakam dushno. Lyagli na mezhi, yak tri kopici vovni, zvisili z rotiv
yaziki i nosyat' bokami z korotkim svistom. YA siv bilya nih. Vsi til'ki
dihaºm. Tiho.
CHas zupinivsya chi line? Mozhe, pora?
Linivo vsi vstali, linivo stupaºm z nogi na nogu j nesemo oberezhno
dodomu spokij. Jdemo povz chornij par. Teplo dihnula v lice puhka chorna
rillya, povna spokoyu j nadi¿. Vitayu. Spochivaj tiho pid soncem, ti taka zh
vtomlena, zemle, yak ya. YA tezh pustiv svoyu dushu pid chornij par...
* * *
Nikoli pershe ne pochuvav ya tak yasno zv'yazku z zemleyu, yak tut. V gorodah
zemlya odyagnena v kamin' j zalizo - i nedostupna. Tut ya stav bliz'kij do
ne¿. Svizhimi rankami ya pershij budiv sonnu shche vodu krinici. Koli porozhnº
vidro pleskalos' dencem ob ¿¿ grudi, vona uhala guchno sprosonnya u glibini
j linivo vlivalas' u n'ogo. Potomu tremtila, siza na sonci. YA piv ¿¿,
svizhu, holodnu, shche povnu sniv, i hlyupav neyu sobi u lice.
Pislya togo bulo moloko. Bilij pahuchij napij pinivs' u sklyanci, i,
prikladayuchi jogo do ust, ya znav, shcho to vlivaºt'sya v mene m'yaka, yak dityachi
kucheri, vika, na yakij til'ki shche vchora cilimi royami sidili fioletovi
meteliki cvitu. YA p'yu ekstrakt luki.
Abo toj chornij razovij hlib, yakij tak garno, po-sil's'ki pahne. Vin
meni bliz'kij, nache ditina, shcho zrosla na mo¿h ochah. On bizhit' vin polyami,
yak dikij vovnistij zvir, i viginaº hrebet. A kraj nivi stoyat' vitryaki,
nache pastki na n'ogo, i gotuyut' vzhe zubi, shchob sterti zerno na bilu muku. YA
vse se bachu, i prosti, bezposeredni mo¿ stosunki z zemleyu.
YA tut pochuvayu sebe bagatim, hoch nichogo ne mayu. Bo poza vsyakimi
programami j partiyami - zemlya nalezhit' do mene. Vona moya. Vsyu ¿¿, veliku,
rozkishnu, stvorenu vzhe, - vsyu ya vmishchayu v sobi. Tam ya tvoryu ¿¿ nanovo,
vdruge, - i todi zdaºt'sya meni, shcho shche bil'she prava mayu na ne¿.
* * *
Koli lezhish v poli licem do neba i vsluhaºshsya v mnogogolosu tishu poliv,
to pomichaºsh, shcho v nij shchos' º ne zemne, a nebesne.
SHCHos' nache sverdlit' tam nebo, nache struzhe metal, a vniz spadayut' til'ki
dribni, prosiyani zguki. Nivi shumlyat' navkolo i zavazhayut'. ZHenu vid sebe
golosi polya, i todi na mene, yak doshch, spadayut' nebesni. Todi piznayu. Se
zhajvoronki. Se voni, nevidimi, kidayut' z neba na pole svoyu sverdlyachu
pisnyu. Dzvinku, metalevu j kapriznu, tak shcho vuho lovit' i ne mozhe zloviti
¿¿ pereliviv. Mozhe, spivaº, mozhe, smiºt'sya, a mozhe, zajshlos' vid plachu.
CHi ne krashche sisti tihen'ko j zaplyushchiti ochi? YA tak i zroblyu. Sidayu. Krug
mene temno. Bliskayut' til'ki gostri, kolyuchi zguki, i dribno siplet'sya
regit na metalevu doshku, yak shrit. Hochu spijmati, zapisati u pam'yati - i ne
vihodit'. Ot-ot, zdaºt'sya... T'yu-i, t'yu-i, ti-i-i... Ni, zovsim ne tak.
Trijyu-tih-tih... I ne podibno.
YAk voni ote roblyat', cikavij ya znati? B'yut' dz'obami v zoloto soncya?
Grayut' na jogo prominnyah, nache na strunah? Siyut' pisnyu na dribne sito i
zasivayut' neyu polya?
Rozplyushchuyu ochi. Teper ya pevnij, shcho z togo posivu zijshla sribna sitka
vivsiv, gnet'sya j blishchit', mov shablya, dovgovusij yachmin', plive tekucha voda
pshenici.
A zgori siple ta j siple... vitrushuº dushu z dzvinochkiv, struzhe sribni
doshki i sverdlit' kricyu, plache, golosit' i siº regit na dribne sito. On
zirvavsya odin yaskravij zguk i vpav mizh nivi chervonim kukolem.
YA vzhe bil'she nichogo ne goden sluhati. Ta pisnya maº u sobi shchos' otrujne.
Budit' zhadobu. CHim bil'she sluhaºsh, tim bil'she hochet'sya chuti. CHim bil'she
lovish, tim trudnishe zloviti.
Teper ya bigayu v pole j godinami sluhayu, yak v nebi spivayut' hori, grayut'
cili orkestri.
Vnochi prokidayus', sidayu na lizhku j napruzheno sluhayu, yak shchos' sverdlit'
mij mozok, loskoche serce i tremtit' bilya vuha chims' nevlovimim.
T'yu-i, t'yu-i, ti-i-i... Ni, zovsim ne tak.
Cikavij ya znati, yak voni ote roblyat'?
Vreshti taki pidglediv.
Sira malen'ka ptashka, yak grudka zemli, niz'ko visila nad polem. Tripala
kril'mi na misci napruzheno, chasto i vazhko tyagnula vgoru nevidimu strunu
vid zemli azh do neba. Struna tremtila j guchala. Todi, skinchivshi, padala
tiho uniz, natyagala drugu z neba na zemlyu. ªdnala nebo z zemleyu v golosnu
arfu i grala na strunah simfoniyu polya.
Se bulo prekrasno.
* * *
Tak protikali dni mogo intermezzo sered bezlyuddya, tishi i chistoti. I
blagosloven ya buv mizh zolotim soncem j zelenoyu zemleyu. Blagosloven buv
spokij moº¿ dushi. Z-pid staro¿ storinki zhittya vizirala nova i chista - i
nevzhe ya hotiv bi znati. SHCHo tam zapisano bude? Ne zatremtiv bi bil'she pered
tinnyu lyudini i ne zhahnuvs' vid dumki, shcho, mozhe, gore lyuds'ke des'
pricha¿los' i chigav na mene?
Koli take stanet'sya chudo, to se bude vasha zasluga, zeleni nivi z
shovkovim shumom, j tvoya, zozule. Tvoº zhurlive "ku-ku" splivalo, yak sl'ozi
po plakuchij berezi, i zmivalo moyu utomu.
* * *
Mi taki strilis' na nivi - i movchki stoyali hvilinu - ya i lyudina. To buv
zvichajnij muzhik. Ne znayu, yakim ya jomu zdavsya, ale kriz' n'ogo ya raptom
pobachiv kupu chornih solom'yanih strih, zatertih nivami, divchat u hmari
pilu, shcho vertayut' z chuzho¿ roboti, brudnih, negarnih, z obvislimi grud'mi,
kistlyavimi spinami... blidih zhinok u chornih podertih zapaskah, shcho
shililis', yak tini, nad konoplyami... prancyuvatih ditej vsumish z golodnimi
psami... Vse, na shcho divivsya j chogo nache ne bachiv. Vin buv dlya mene nache
palichka dirizhera, shcho viklikaº raptom z mertvo¿ tishi cilu hurtovinu zgukiv.
YA ne tikav; navpaki, mi navit' pochali rozmovu, nache davni znajomi.
Vin govoriv pro rechi, povni zhahu dlya mene, tak prosto j spokijno, yak
zhajvoronok kidav na pole pisnyu, a ya stoyav ta sluhav, i shchos' tremtilo v
meni.
Aga, lyuds'ke gore, ti taki lovish mene? I ya ne tikayu! Vzhe natyaglisya
oslableni struni, vzhe chuzhe gore mozhe grati na nih!
Govori, govori...
SHCHo govoriti? U sim zelenim mori vin maº til'ki kraplinu. Do kogo
prijshla garyachka ta podushila diti, tomu shche legshe. Na inshogo zglyanet'sya
bog... A v n'ogo azh p'yat' rotiv, yak vitryakiv, shchos' treba kinut' na zhorna.
"P'yatero ditok golodnih chomus' ne zabrala garyachka".
Govori, govori...
Lyudi hotili goliruch zemlyu uzyati, a teper mayut': hto ¿st' siru, hto
kopaº ¿¿ v Sibiru... Jomu shche nichogo: rik lupiv voshi v tyurmi, a teper raz
na tizhden' stanovij b'º jomu mordu...
"Raz na tizhden' b'yut' lyudinu v lice".
Govori, govori!..
YAk til'ki nedilya - lyudi do cerkvi, a vin "na yavku" do stanovogo. A
vse-taki mensha obraza, yak vid svo¿h. Bo¿shsya slovo skazati. Buv tobi
priyatel' i odnodumec', a teper, mozhe, prodaº tebe nishkom. Vidirvesh slovo,
yak shmatok sercya, a vin kine jogo sobakam.
"Najblizhcha lyudina gotova prodati".
Govori, govori!..
Hodish mizh lyud'mi, yak mizh vovkami. Odno - sterezheshsya. Skriz' nastorozheni
vuha, skriz' prostyagneni ruki. Bidnij v ubogogo tyagne sorochku iz plotu,
susid v susida, bat'ko u sina.
"Mizh lyud'mi, yak mizh vovkami".
Govori, govori...
Lyudej ¿dyat' pranci, nuzhda, gorilka, a voni v temnoti zherut' odin
odnogo. YAk nam svitit' shche sonce i ne pogasne? YAk mozhemo zhiti?
Govori, govori. Rozpechi gnivom nebesnu banyu. Pokrij ¿¿ hmarami tvojogo
gorya, shchob buli bliskavka j grim. Osvizhi nebo i zemlyu. Pogasi sonce j
zasviti druge na nebi. Govori, govori...
* * *
Gorod znovu prostyag po mene svoyu zaliznu ruku na zeleni nivi. Pokirlivo
dav ya sebe zabrati, i poki zalizo tryaslos' ta lyashchalo, ya shche raz, vostannº,
vbirav u sebe spokij rivnini, sinyu drimotu dalekih prostoriv. Proshchajte,
nivi. Kotit' sobi shum svij na pozolochenih soncem hrebtah. Mozhe, komus' vin
zdast'sya, tak yak meni. I ti, zozule, z vershechka berezi. Ti tezh stro¿la
struni moº¿ dushi. Voni oslabli, posharpani grubimi puchkami, a teper
natyagayut'sya znovu. CHuºte? Os' voni bren'knuli navit'... Proshchajte. Jdu
pomizh lyudi. Dusha gotova, struni tugi, naladzheni, vona vzhe graº...
Veresen' 1908 r.
[1] Na viki vichni
Last-modified: Sat, 31 Aug 2002 10:36:43 GMT