mi z ostrahom. Vsyudi - spaleni mista, rozoreni sela. Polya pozarostali bur'yanom. A sered bur'yaniv ta na zgarishchah mist - obglemedani zviryami ta zdichavilimi sobakami lyuds'ki kistyaki. - Svyat, svyat, svyat! - hrestilasya knyaginya.- Kudi mi ¿demo! Bozhe mij! V Luc'ku ¿h perestrili mongoli. Diznavshis', shcho pered nim knyaz' ki¿vs'kij, darugachi skazav: - Mozhesh ¿hati dali, konaz. Zbiraj lyudej - haj besermenam[113] platyat' yasak[114]: i mal - podatok za zemlyu, i kupchur - za skot, i mit - z torgivli, i tamgu - z remisnikiv, i yamne - dorozhnij podatok, i podushnij, i pososhnij, i mimo¿zhdzhij, i stanovij, i poklinnij, i pomijnij, i pokormnij, i ratnij, i podatok hans'ko¿ lovitvi... Bo zemlya znelyudnila - ni z kogo zaraz brati... ¯d'! Divnij tatarin! Knyaz' ne vse vtoropav, shcho govoriv darugachi, ale zrozumiv, shcho ¿hati dali mozhna, i cherez ZHitomir ta Bilgorod poprostuvav do Kiºva. Bilgorod, litnya rezidenciya prashchura, Volodimira Svyatoslavicha, na Irpeni, stoyav pustkoyu - zhodno¿ zhivo¿ dushi. Vse spalene, zrujnovane, znishchene. Podorozhnih tut zastala nich, ale motoroshna tisha i trupnij zapah, shcho shche j dosi visiv u povitri, zmusili ¿h shvidshe zalishiti misto. Perenochuvavshi v lisi, vranci rushili do Kiºva. Koli pokazalisya visoki dzvinici hramiv i ki¿vs'ki zaborola, knyaz' Mihajlo perehrestivsya i zaspishiv. - SHvidshe! SHvidshe! Ale stomleni koni ne hotili pospishati, i nevelika valka pid'¿hala do Bilgorods'kih vorit lishe opivdni. Vorota buli rozbiti, doroga do nih pochala zarostati bur'yanami. Z pridorozhnih kushchiv vitknuvsya yakijs' obirvanec'. Pobachivshi ozbroºnih vershnikiv, kinuvsya tikati, ta gridni zatrimali jogo i priveli do knyazya. - CHogo tikaºsh?- spitav Mihajlo. - Zlyakavsya... Dumav - mungali,- vidpoviv obirvanec'.Azh, vihodit', svo¿. - Skazhi, darugachi u Kiºvi º? - Nemaº. - A baskak? - Baskak Kuremsa[115] sidit' u Kanevi. A syudi prisilaº svo¿h besermeniv... - A hto zh tut za starshogo? - Boyarin Dmitro. - Boyarin Dmitro? To vin zhivij? - viguknuv vrazhenij knyaz'.- Oce tak novina! A de jogo znajti? Ki¿v zhe splyundrovanij, yak i inshi mista... - A de jomu buti? Zvichajno, vdoma. Jogo dvorishche zbereglosya. Odno z nebagat'oh... - Os' yak! Todi - rushajmo! Spasibi tobi, choloviche! Za yakijs' chas valka pid'¿hala do dvoru boyarina Dmitra. Knyaz' kinuv povodi gridnevi i zagryukav u vorota. Vorota vidrazu rozchinilisya, nibi jogo tut davno zhdali. Boyarina Dmitra knyaz' upiznav vidrazu. Hoch i shudlij, posivilij, vin buv takij zhe micnij, shirokoplechij, yak i ranish. Stoyav posered dvoru, bilya kolodyazya, i divivsya, yak molodij chelyadnik shkreblom, solom'yanim vihtem ta vodoyu, yaku nabirav z korita kovshikom, chistiv konya. Na skrip vorit Dmitro povernuvsya. Dovgo vdivlyavsya v pribulogo, a todi, vpiznavshi, kinuvsya z rozprostertimi rukami napered. - Knyazhe! Ot nespodivanka! YAkim pobitom? Voni obnyalisya, pocholomkalisya. - Ptahi ne povertayut'sya do rozorenih gnizd, a lyudi povertayut'sya. Ot i ya povernuvsya. Ta ne sam, a zi vsim rodom. Prijmaj, boyarine. YAkshcho maºsh chim, prigosti, bo mi z dorogi i golodni, i zmoreni. I daj pritulok, poki ya vlashtuyusya na knyazhomu dvori. - Na knyazhomu dvori vse spaleno, knyazhe. Odni stini kam'yani stoyat'. Mihajla cya zvistka prigolomshila. - YAk? Tak-taki nichogo ne lishilosya? - Ta ti ne hvilyujsya, knyazhe. Popervah zupinishsya u mene - shmatok hliba znajdet'sya. A tam podumaºmo, yak dali buti. - To, mozhe, yakij monastir uciliv? To ya tam znajdu pristanovishche. - ZHoden ne vciliv. Vse rozgrabili, splyundruvali, klyati. Lavra sto¿t' pustkoyu. Bil'shist' brati¿ monastirs'ko¿ zaginula, zahishchayuchi svoyu obitel'. Reshta, koli nesila bulo trimatisya, zahovalasya v pecheri. To nechestivci zapalili pri vhodi bagattya z sirogo dereva, napustili v pecheri dimu, vihid zasipali zemleyu, i vsi, hto tam buv, podushilisya. - Bozhe, Bozhe! - proshepotiv Mihajlo.- YAkij zhah!.. SHCHo zh meni robiti? Nevzhe v us'omu Kiºvi ne vcililo zhodnogo poryadnogo budinku dlya mene ta moº¿ rodini? Dmitro na mit' zamislivsya. Potim pal'cyami postukav sebe po lobi. - Ne vse ponishchili bezbozhniki... Pam'yataºsh, knyazhe, zagorodnij dvir na Pesovomu ostrovi, shcho na Dnipri? Tak os' vin zberigsya. Tatari poboyalisya perebiratisya tudi po tonkomu l'odu, shchob ne potopitisya. Ot chelyad' i zberegla vse - i hudobu, i konej, i ribal's'ki snasti. Mozhesh tam, yakshcho ne znajdemo nichogo krashchogo, zupinitisya. Mihajlo zradiv. - Ce yakraz te, shcho treba!.. YA hochu po¿hati - pobachiti. - Nu, chogo zh pospishati? Poobidaºmo, chim Bog poslav,ya zaraz skazhu chelyadi, shchob prigotuvali shchos',- a todi mozhna i po¿hati. Vin nakazav gridnevi vidchiniti vorota. Na podvir'ya pochala za¿zhdzhati zmuchena, obpalena soncem, bita doshchem i vitrami knyazivs'ka valka. Z peredn'ogo voza, vidhilivshi polog budki, viglyanula knyaginya Olena. Dmitro vklonivsya, podav ruku, dopomig zijti z voza. - Knyaginyushko nasha! ZHiva-zdorova! Milosti proshu do gospodi! Pislya skromno¿ trapezi knyazivs'ka rodina roztashuvalasya na spochinok u boyars'kih horomah, hoch i pograbovanih, ale vzhe chistih, ohajnih; gridni i chelyad' vidpravilisya v lyuds'ku, a knyaz' zabazhav zrazu zh oglyanuti Ki¿v ta pobuvati na Pesovomu ostrovi. Virushili na svizhih boyars'kih konyah: knyaz', boyarin Fedir, knyazhij duhivnik otec' Ivan, boyarin Dmitro ta jogo dva ohoronci-gridni. ¯duchi splyundrovanim mistom, knyaz' hrestivsya i zhahavsya. Budinki boyars'ki ta kupec'ki, spaleni abo pograbovani, stoyali pustkami. Na zgarishchah prorostav bur'yan, na obgorilih derevah ne rozpustilosya listya, zate ¿h gusto obsilo chorne voronnya i svo¿m ogidnim karkannyam navodilo sum. Odin hram svyato¿ Sofi¿, hoch i obdertij ta pograbovanij, zovni zberigav svoyu pervozdannu velich i krasu. Zate Irinins'kij i Georgi¿vs'kij sobori, roztashovani nepodalik, buli rozbiti, zrujnovani, znivecheni dotla. - Bozhe, Bozhe! YAk spoganili, yak oskvernili svyatini! - z bolem viguknuv Mihajlo. Vin zblid, pozhovk na lici, yak mrec', i sl'ozi kotilisya jomu z ochej.- A de zh lyudi, de zh mo¿ lyubi kiyani i kiyanki? Dmitro rozpoviv pro ostanni dni Kiºva. - Odni naklali golovami, inshih potyagnuli v polon, a hto uciliv,pravda, takih zovsim malo,- toj, povernuvshis' pislya vidhodu Batiya, poselivsya na Podoli. ª j taki, hto vtik svit za ochi abo perezhivaº liholittya des' u gluhomu polis'komu seli, kudi tatari ne dijshli. Viglyad Volodimirovogo goroda zovsim pribiv, prigolomshiv knyazya. Vsi derev'yani budinki zgorili, hrami zrujnovani, pishni knyazivs'ki teremi perestali isnuvati - vid nih zalishilisya odni stini. Ne v krashchomu stani buli j hrami. Na misci Desyatinno¿ cerkvi lezhali kupi kaminnya, potroshchenogo dereva. Dmitro znyav shapku, stav na kolina, shiliv pered ru¿nami golovu. - Tut lezhit' moya rodina - zhona, don'ka, nevistki, onuki,- promoviv gluho, i golos jogo zdrignuvsya.- A sini zaginuli v boyah... Odin ya lishivsya. Dlya chogo? SHCHob nudiv svitom, mov neprikayanij? Koli b zaginuv, meni b legshe bulo... Vsi plakali. Skupi cholovichi sl'ozi kalamutilisya, tremtili v ¿hnih ochah i pekuchimi kraplinami padali na neshchasnu ki¿vs'ku zemlyu. Potim pidnyalisya na val. Z nadbramno¿ vezhi, shcho pidnosilasya nad Borichevim uzvozom, vidkrivsya shirokij velichnij kraºvid - Podil, Dnipro, Zadniprya, gori Horevicya ta SHCHekavicya, sini bori nad dalekoyu Desnoyu... Svitilo prizahidne litnº sonce, i nebo, chiste, bezhmarne, golubilo u visokosti. I Dnipro sribnoyu strichkoyu povivsya mizh zelenimi beregami... Vse bulo, yak i ranish, garne, vichne, velichne. Til'ki u kozhnogo na dushi bulo sumno, nibi na grudi nalig vazhkij holodnij kamin'. Dmitro movchav. Otec' Ivan, suhij, sivij, z blido-zhovtim licem shimnika, bezzvuchno tvoriv molitvu, i bulo ce vidno lishe po tomu, yak vorushilisya jogo suhi bezkrovni gubi. A knyaz' Mihajlo pidnyavsya na derev'yanij pristupec', proster ruki cherez zaborolo i kriz' sl'ozi promoviv, zvertayuchis' ne do lyudej, a do zemli ta do nebes: - O svitlo-presvitla i krasno ukrashena zemle Rus'ka! Mnogimi krasotami divuvala ti! Ozerami mnogimi divuvala ti, rikami i dzherelami uslavlenimi, gorami krutimi, holmami visokimi, dibrovami gustimi, polyami chudovo-shchedrimi, zvirami riznimi, ptahami nezchislennimi, mistami velikimi, selami oshatnimi, sadami monastirs'kimi, domami cerkovnimi i knyazyami griznimi, boyarami chesnimi, vel'mozhami mnogimi - vsim ºsi ti perepovnena bula, zemle Rus'ka, o pravirna, viro hristiyans'ka!.. A teper... A teper... SHCHo z toboyu stalosya? SHCHo vid krasot tvo¿h zostalosya? - Tut vin zaridav, yak mala ditina, i shilivsya na zaborolo.- YA grishnik velikij, zemle moya! YA kinuv tebe naprizvolyashche v tvoyu najtyazhchu godinu, i nema meni proshchennya!.. Ale ya spokutuyu grih svij! Rano chi pizno - spokutuyu! Vibuh c'ogo nebudenno-glibokogo pochuttya, proniklivi slova, shcho zletili z knyazhih ust, vrazili Dmitra. Vidno, nemalo perezhiv i perestrazhdav cej nemolodij cholovik, nemalo peredumav. I kolishnya nepriyazn', shcho bula viklikana vtecheyu knyazya z Kiºva i shcho znovu bulo voruhnulosya v Dmitrovomu serci, povoli pochala gasnuti. Vsi mi lyudi, vsi mi choloviki - i nishcho lyuds'ke nam ne chuzhe. Mabut', i knyazevi ne chuzhi zvichajni lyuds'ki pochuttya lyubovi do svoº¿ zemli, do viri prabat'kivs'ko¿, zhal' do zagiblih i spivchuttya do pokrivdzhenih ta prinizhenih. A otec' Ivan pidijshov do Mihajla, poklav jomu ruku na pleche. - Poplach, knyazhe, poplach, tobi legshe bude. Poplach - i pidnimajsya: zagiblim vichna pam'yat', a zhivij maº pro zhive dumati. Pro te, yak pidnyati cyu zemlyu z ru¿n, z chogo pochati, do chogo ruki priklasti... Mihajlo viter sl'ozi i movchki rushiv z valu vniz. SHlyah do Pesovogo ostrova buv nedalekij. Z Ugors'kogo spustilisya mimo Askol'dovo¿ mogili na bereg Dnipra i povernuli pravoruch. Ne do¿zhdzhayuchi do Vidubic'kogo monastirya, zupinilisya i spishilisya. Pered nimi lezhav dovgij ploskij ostriv, vkritij gustimi zarostyami verb, vil'hi, osokoriv ta verbolozu. Na pishchanomu berezi temnili chovni, na kilkah sushilisya ribal's'ki siti. Ale nide zhodno¿ zhivo¿ dushi. - Sofrone, podaj golos! - zvernuvsya Dmitro do odnogo z gridniv. Toj zatrubiv u roga - raz i vdruge. Na berezi iz zarostiv virinulo kil'ka postatej u dovgih polotnyanih sorochkah - priklali proti soncya kozirkami doloni do lobiv. - Hto ºste? - pochuvsya dalekij golos. - Knyaz' Mihajlo i boyarin Dmitro-o! - guknuv griden'. - Perevozu-u! Postati zametushilisya. Nezabarom na vodi zagojdavsya chimalij choven, a za yakijs' chas pristav do berega. Na vologij pisok vistribnuli tri kolishni knyazivs'ki chelyadniki. Starshij, debelij, chornij, z perev'yazanoyu shnurkom chuprinoyu, viguknuv: - Knyaz' Mihajlo! Batechku nash! ZHivij! Zdorovij! A ya, yakshcho pam'yataºsh, knyazhij tiun na Pesovomu ostrovi i ribalka Parfentij po prizvis'ku Solonij... Vse zhittya loviv dlya knyaziv ribu v Dnipri i soliv. I tak sam prosoliv, shcho j prizvis'ko take priliplo do mene... A ce mo¿ sini. - Pam'yatayu, pam'yatayu,- vidpoviv knyaz', hoch vidchuvav, shcho krivit' dusheyu, bo za svoº nedovge knyazyuvannya v Kiºvi ni razu ne vidvidav Pesovogo ostrova, odnak riba na knyazhomu stoli buvala chasto, i Parfentij Solonij mig ¿¿ privoziti ne raz.- A teper hochu sam pobuvati na ostrovi. YAk tam? Vse zbereglosya? - Vse, knyazhe, vse. Vin, nash ostriv, i vryatuvav nas vid tatars'ko¿ napasti. - Todi perevezi nas! Tiun vklonivsya. - Milosti proshu, knyazhe, do chovna. Pesiv ostriv lezhav posered Dnipra. Zaroslij po beregah kushchami, kucheryavimi verbami, temnimi vil'hami ta sriblyastimi topolyami, vseredini vin buv rozoranij velikoyu i robotyashchoyu rodinoyu tiuna Parfentiya, i zaraz nivi vrunilisya riznimi zlakami. U najshirshij chastini na dubovih palyah stoyalo kil'ka derev'yanih, kritih tesom budinkiv. Sered nih vivishchuvavsya knyazhij terem z riz'blenim kon'kom na dahu i nevelikimi vikoncyami z kol'orovimi shibkami. Za budivlyami, u litnij obori, stijluvala chereda hudobi ta otara ovec', a na protilezhnomu boci, nanizana na dovgi shnuri, sushilasya dniprovs'ka riba - i sudak, i okun', i lyashch, i sazan. Zvidti tyaglo priºmno-solonim zapahom. - Tut tak garno! - ne vtrimavsya vid viguku knyaz'. Pislya dvorichnih poneviryan' po chuzhih krayah cej kutochok zdavsya jomu spravzhnim raºm. Vse tut dihalo litn'oyu krasoyu, spokoºm i dostatkom. A koli zajshov do terema i pobachiv, shcho tut zbereglosya vse, yak bulo pri bagat'oh jogo poperednikah,- i vovnyani dorizhki na zhovtij doshchanij pidlozi, i pokriti skatertinami stoli i lavi obabich, i puhovi podushki na lizhkah,vin perehrestivsya i povernuvsya do Dmitra. - Slava Bogu, º pritulok, yakogo ya ne mav davno. Zavtra perebiraºmosya syudi... 6 Sotnik ZHadiger stoyav pered Mengu-kaanom ni zhivij ni mertvij. V rukah trimav kovpaka, na shi¿ telipavsya poyas - znak kayattya i pros'bi pro pomiluvannya. Te, chogo vin boyavsya, ne ominulo jogo. Nastupnogo dnya pislya pributtya mongol's'kogo vijs'ka z pohodu na zahidni kra¿ni Mengu poklikav jogo do sebe. Lihovisnij poglyad vuz'kih hans'kih ochej svidchiv, shcho vin uzhe vse znaº. Htos', vidno, nasheptav jomu i pro vtratu midnih orusuts'kih konej, i pro klyatu krasunyu-iudejku Mariam, yaku han nakazav beregti dlya n'ogo, yak zinicyu oka, i yaka, povijnicya, umudrilasya nedavno naroditi dochku. Vin garyachkove dumav - shcho skazati hanovi? V ostannyu mit' vin pomitiv u koli nukeriv Mariam z nemovlyam na rukah. Vona zblidla, ale strahu v ochah ne proyavlyala. Negidnicya! - Nu? SHCHo skazhesh, dzhagune? - promoviv grizno Mengu.Otak ti vikonav mij nakaz? De midni koni, priznacheni dlya Sa¿n-hana? De divocha chest' moº¿ nevil'nici? Ce ti spokusivsya na ne¿, sobako? ZHadiger vidchuv, yak nogi raptom poterpli, pidignulisya, i vin uklyaknuv na kolina. O Visoke Nebo! YAke obvinuvachennya! Ta za n'ogo odna kara - debeli hans'ki psi-torgaudi vivezut' u step, kinut' nic' na zemlyu i zlamayut' hrebet. I lezhatimesh ti, ZHadigere, u bur'yani, yak padlo, poki ne zdohnesh u mukah abo shche zhivogo ne rozterzayut' zviri. O aruah! Aruah! Vin obhopiv nogi hana, vzuti v zhovti gutuli, probel'kotiv: - Vsemilostivij kaane! Ta yak bi ya posmiv! YA j pal'cem ne dotorknuvsya do tiº¿ povi¿! Vsya orda - meni svidok! - Todi - hto zh? Nazvi jogo meni! - YA ne znayu. - Ti musiv znati! YA poslav tebe dlya togo, shchob ti berig moº majno i mo¿h rabiv! - YA j berig rabiv. Ale ¿h tak bagato, shcho ya ledve vstigav. - A koni? Midni koni dlya Sa¿n-kaana? De voni? ZHadiger znovu zatremtiv. V roti jomu peresohlo. - Za ce karaj - ne vberig. Voni potonuli pri perepravi cherez Tan. Lid pid ¿hn'oyu vagoyu vlomivsya - i voni potonuli... Vazhki buli... - Vazhki! Vazhki!.. Durnij ti baran! - Mengu kil'ka raziv st'obnuv jogo kamcheyu po zignutij spini.- YA daremno nastanoviv tebe dzhagunom. I teper bachu - pomilivsya. YA pozbavlyayu tebe c'ogo visokogo zvannya. Vid s'ogodni znovu budesh prostim nukerom. Ale ne dumaj, shcho cim ya obmezhus' u pokaranni.- I guknuv storozhi:- Gej, usipte jomu pivsotni ki¿vi Ta duzhche! Ne vstig ZHadiger otyamitisya, yak z n'ogo zderli chepken, rozplastali na zemli i pochali gamseliti zamashnimi prutami po chim popalo - i po spini, i po stegnah, i po litkah. Vin spochatku zvivavsya, yak vuzh, namagavsya virvatisya, ale trimali jogo micno - odin usivsya na shiyu, a drugij na stupni nig. YAk virveshsya? Potim, pislya osoblivo doshkul'nogo udaru, ziv'yav, zatih i vzhe lezhav, yak lantuh, shche, pravda, vidchuvayuchi, shcho z kozhnim udarom zli mangusi rvut' na chastini ne til'ki jogo tilo, a j dushu. O vaj-paj! Koli jogo pidveli i na sinyu zbasamuzhenu spinu nakinuli chepken, shcho stav teper zatisnim i zavdavav nesterpnogo bolyu, do jogo sluhu i do svidomosti ledve dijshli slova Mengu. - Vsih bogoliv na majdan-han! Prigotujte vse, shcho potribno dlya dopitu vognem ciº¿ merzenno¿ shl'ondri! - han kivnuv golovoyu u bik Mariam.- Bijte v tulumbas! Zaklikajte lyudej na majdan-han! YA zalizom i vognem navedu poryadok v Ordi! Rozpustilisya! Pered vechorom, koli spala speka, majdan-han zaviruvav, zashumiv. Tulengiti i nukeri ledve strimuvali gorlastij strokatij natovp, shcho napirav na nih. Kozhnomu hotilosya probitisya napered, stati poblizhche, shchob pobachiti i pochuti, yak kaan Mengu karatime zradnicyu-nalozhnicyu, chutka pro shcho shvidko prokotilasya po vsij Ordi. Z protilezhnogo boku stoyala movchazna stina nevil'nikiv. Stomleni, golodni pislya cilodenno¿ praci, voni ne znali, chogo priveli ¿h syudi, i gubilisya v zdogadkah. - SHCHos' gotuºt'sya lihe,- skazav Illya.- Stovp-Kazan... Kupa suhogo hmizu pid nim... Vir'ovki... - Kogos' katuvatimut',- pogodivsya Dobrinya, obvodyachi poglyadom gurt mongol's'kih starshin, yaki pro shchos' tiho shvargotili mizh soboyu.Mozhe, vbivcyu... Ta shche j z nevil'nikiv... Bo chogo b i nas syudi priveli? Do nih pidijshla YAnka - zvela zlyakani ochi. - SHCHo tut? SHCHo zativaºt'sya? Dobrinya obnyav ¿¿. - Ne znayu... Ne na dobro se, gadayu... Ale divit'sya, divit'sya... Voni zamovkli. Kriz' shirokij prohid u natovpi na majdan v'¿hav u suprovodi molodshogo brata Bucheka ta nojoniv Mengu-kaan. Jogo sirij, u yablukah, vipeshchenij i vichishchenij do blisku kin' zupinivsya posered majdanu, yakraz nasuproti stovpa. Uslid za hanom i jogo pochtom na majdan vijshov shchil'nij gurt tulengitiv. U kozhnogo ogolena shablya, a ochi tak i nishporyat', tak i prosverdlyuyut' tisyachnij natovp, shcho kolihavsya dovkola. Illya vityagnuvsya na ves' svij nemalij zrist, stav navshpin'ki - proglyanuv pil'nim okom shchil'nij krug, u yakomu shchos' temnilo. Serce jogo raptom zavmerlo, vid zblid. - MariamI - proshepotiv z vidchaºm.- Bozhe! Mariam!.. Dobrinya z trivogoyu glyanuv na n'ogo. - Nu, shcho ti, brate! Adzhe nichogo ne vidno. CHomu tak dumaºsh? Illya zastognav. - Divis'... Ce vona... Vona! V cyu mit' tulengiti rozstupilisya i viphnuli z-pomizh sebe nevisoku zhinku v chornomu pokrivali z nemovlyam na rukah. Ce spravdi bula Mariam. Legke pokrivalo upalo z ¿¿ golovi na plechi, i Dobrinya z YAnkoyu v odin golos zojknuli: - Vona! ¯hni sercya vraz zakrizhanili. - Bozhe, shcho zh ce bude? - proshepotila YAnka.- Bidna MariamI Bidne nemovlyatko! Nashe krovenyatko! Na Illyu strashno bulo divitisya. YAnka micno vhopilasya za jogo ruku i vidchula, yak vin uves' tremtit'. Hude oblichchya zblidlo, lish ochi palali strashnim vognem. Mengu podav znak - i napered vistupiv biryuch[116]. Guchnim lihovisnim golosom prorik: - Lyudi! Mengu-kaan poveliv za perelyubstvo pokarati cyu zhinku. Za nashimi mongol's'kimi zvichayami cholovikiv za taku provinu sadzhayut' na kil, rozdirayut' kin'mi na chotiri chastini, a zhinok zakopuyut' zhivcem u zemlyu abo kidayut' u kiplyachij kazan. Same do tako¿ kari - kinuti u kiplyachij kazan - i zasudzheno cyu shchl'ondru. Ale pered tim ¿¿ shche bitimut' batogami, shchob ziznalasya, z kim tyagalasya-volochilasya. Natovp skolihnuvsya, zagomoniv, zaguv: jogo chekalo zhorstoke, ale zahoplive vidovishche, yake ne tak uzhe j ridko vlashtovuvali dlya svogo narodu mongol's'ki hani. Narod nikoli ne buvaº sitij, tozh haj maº hoch vidovishcha! Dva tulengiti zapalili pid kazanom suhij hmiz. A Mengu, nezvorushno sidyachi na koni, podav znak: - Pochinajte! U Mariam vihopili z ruk nemovlya, shcho pronizlivo zavereshchalo na ves' majdan, zirvali odyag i, golu, pochali priv'yazuvati vir'ovkami do stovpa. Illya gluho zastognav, rvonuvsya, ale jogo zupinili micni Dobrinini ruki, shcho zdushili, mov obcen'kami. - Kudi? Illya zi skazanogo biryuchem malo shcho zrozumiv, til'ki bachiv, shcho nad Mariam znushchayut'sya, i pershim jogo porivom bulo - zahistiti kohanu. Ta, vidchuvshi, shcho z obijmiv Dobrini ne virvatisya, obm'yak, til'ki bezsilo zapitav: - SHCHo vin skazav? SHCHo robitimut' z Mariam? - Bitimut' batogami.- U Dobrini ne vistachilo muzhnosti skazati vsyu pravdu. - YA ne vitrimayu c'ogo! - Illya zatuliv oblichchya rukami. Dobrinya poslabiv obijmi. I v tu zh mit' svisnuv batig - i nad majdanom prolunav bolisnij zhinochij skrik: - A-a-a!.. Dali vse trapilos' nespodivano dlya vsih: i dlya Dobrini, i dlya YAnki, i dlya hana Mengu, i dlya jogo pochtu, i dlya bagatotisyachnogo natovpu. Illya rvonuvsya shchosili, virvavsya z Dobrininih ruk, rozmetav tulengitiv, shcho stoyali poperedu, i kinuvsya do stovpa, de zvivalosya pid udarami nizhno-bile zhinoche tilo. - Mariam! Kohana moya! Mariam! Jogo nihto ne vstig perepiniti - i vin, vidshtovhnuvshi kata, prikriv soboyu navhrest zbasamuzhenu spinu Mariam i shchosili vchepirivsya v smolistij sosnovij stovp. Vse ce bulo velikoyu nespodivankoyu dlya vsih. Majdan zavmer. Kati z pidnyatimi batogami zanimili tezh. Movchav Mengu. Til'ki triskotiv ohoplenij polum'yam hmiz pid kazanom. Ta Mariam podala golos: - Illya! Lyubij! Ce ti? Navishcho ti ce zrobiv? Navishcho zanapastiv sebe? - YA kohayu tebe, Mariam! - prostognav Illya.- YA kohayu tebe, mila moya! YA lyublyu nad use na sviti nashu krihitku-donyu, nashu Nastunyu... CHi mig zhe ya vchiniti inakshe? - O, ya neshchasna iudejka, ya neshchasna, yak i mij narod, prirechenij na dovichne skitaniya, na zagibel'... Navishcho dolya pov'yazala mene z toboyu? YA j tobi prinesla neshchastya, i tebe zanapastila! - Ne kazhi! Mi kohaºmo odne odnogo, a vse inshe - puste! Ne dumaj pro ce, doroga moya! Tut ochumavsya vid zacipeninnya Mengu. - Hto ce? Terdzhumana syudi! Illyu vidirvali vid stovpa i vid Mariam - postavili pered hanom. Viris, yak iz-pid zemli Doman, sharpnuv Illyu za pleche: - Han pitaº, hto ti? Illya viprostavsya. - YA boyarin Illya, sin ki¿vs'kogo tisyac'kogo Dmitra. Mengu vitrishchiv ochi. - To ti zhivij? Otzhe, mene znovu zvodit' z toboyu dolya! CHogo zh ti kinuvsya ryatuvati cyu povijnicyu? - Mariam ne povijnicya, vona moya zhona! - Vihodit', ta ditina vid tebe? - Tak, to nasha don'ka Nastunya. - A ti znav, shcho Mariam nalezhit' meni? SHCHo vona moya raba? - Znav. - I vse-taki posyagnuvsya na ne¿? - Mi kohalisya ranishe, nizh vona stala tvoºyu raboyu, hane. - Ce ne vipravdovuº tebe! - skazav Mengu.- Ti posyagnuv na moyu chest' i musish buti pokaranij, yak i vona! Gej, tulengiti, priv'yazhit' c'ogo bogola z drugogo boku stovpa i vsipte udvichi bil'she batogiv, nizh cij zhinci! Nu! Illyu potyagnuli do stovpa, zirvali odyag - micno priv'yazali. - Bijte! - nahiliv golovu Mengu. Znovu nad majdanom rozligsya pronizlivij zojk Mariam. Do n'ogo doluchivsya gluhij stogin Illi. Koli Mariam zamovkla, ne vitrimavshi i polovini udariv, kati perestali biti: neshchasnu zhdalo shche strashnishe pokarannya, i vona povinna bula prijnyati jogo pri povnij svidomosti. Illya vitrimav vsi sto udariv. Vin kvolo stognav, oblizuyuchi yazikom peresohli gubi, i namagavsya zvestisya i stati na nogi, bo obvis na vir'ovkah. Vsya spina bula zbasamuzhena, shkira telipalasya krivavimi klaptyami. V kazani zakipila, zaviruvala voda. Mengu poviv pal'cem. - Rozv'yazati! Mariam ledve trimalasya, i Illya pidhopiv ¿¿ popid ruki. - Prosti mene, najdorozhcha moya,- prostognav hripko.Skoro skinchat'sya nashi muki... Skoro... Mariam zaplakala. - A nasha krihitka? Nastunya? SHCHo z neyu bude? Svit cej takij zhorstokij! Bozhe! Ditina vipinalasya i krichala na rukah u tulengita. Nibi zrozumivshi, pro shcho vedut' movu prirecheni do strati nevil'nik i nevil'nicya, Mengu shvidko zirknuv na malen'kij bilij klubochok, u yakomu vipinalisya ruchki ta nizhki, i rizko kinuv tulengitovi: - V kazan! Toj pidnyav pered soboyu zhive til'ce u bilomu spovitochku i, mit' povagavshis' i stisnuvshi zubi, zhburnuv u kiplyachij vir. Krik nemovlyati obirvavsya vraz - raptovo. Navit' prizvichaºni do vs'ogo ordinci gluho ohnuli, zaguli. V ryadah nevil'nikiv zdijnyavsya galas, vgoru zmetnulisya temni zhilavi kulaki. A nad usim prolunali dva pronizlivo-rozpachlivi golosi - zhinochij i cholovichij: - A-a-a!.. A-a-a!.. Oj lyudon'ki-i-i! Zviri-i! To krichali Mariam i Illya, krichali nesamovito, krichali tak, yak ne krichali, koli ¿h samih shchojno katuvali. Toj krik perekriv usi golosi, vsi shumi, gomoni i guli, shcho zdijnyalisya nad majdanom, i nihto ne pochuv u tomu gami tiho-rozpachlivogo zojku dushi: - Oj Dobriku! Ta shcho zh ce? A-a-a!.. Dobrinya pritisnuv YAnku do grudej, u yakih nesamovito buhalo serce, a koli pobachiv, yak tulengiti pidnimayut' nad soboyu i nesut' do kazana Mariam, doloneyu zatuliv ¿j ochi. Mariam znepritomnila, ne krichala, ne pruchalasya, i ¿¿ tiho, yak sribnu ribu, opustili golovoyu u skazhene kiplyache peklo, de metlyavsya bilij spovitok ¿¿ donechki. Zate Illya,- de j sila vzyalasya pislya strashnogo katuvannya,- raptom vidshtovhnuv vid sebe ohoronciv i kinuvsya z visoko pidnyatimi kulakami do Mengu. - Proklyatij! YA ub'yu tebe! Otoropivshi, Mengu zdibiv konya, rozrivayuchi jomu rota vudilami, a praviceyu shariv bilya livogo boku, shukayuchi rukiv'ya shabli. Ta ne vstig ¿¿ vityagti, yak ohoronec', shcho buv poryad, opustiv na pshenichnu golovu Illi svoyu gostro-bliskuchu shablyu. Majdan ohnuv - i zaguv. Dobrinya shche micnishe prigornuv do sebe YAnku, shchob ne bachila, shcho ko¿t'sya z ¿¿ bratom. Vin uzhe znav, shcho u ne¿ pid sercem b'ºt'sya malesen'kij zhivchik, vizrivaº nove molode zhittya, i oberigav ¿¿, yak mig. 8 Batij sidiv na vershechku krutogo stepovogo prigirka, pidstavivshi oblichchya soncyu, a rozhristani grudi vitrovi, divivsya v sinyu dalechin' i dumav. Pislya shchaslivo¿ sokolino¿ lovitvi jomu zavzhdi dobre dumalosya. Vin neshchodavno povernuvsya z Karakoruma, povernuvsya z podvijnim pochuttyam - rozcharuvannyam i zadovolennyam: velikij kurultaj nashchadkiv CHingishana ne zahotiv i sluhati, shchob obrati jogo, Batu-hana, velikim hanom mongol's'kogo ulusa, shcho rozmetnuvsya na pivsvitu. Natomist' vsi zijshlisya na tomu, shchob pravitel'koyu stala zhona pokijnogo hana Ugedeya Turakina, mati Guyuka. Ce, zvichajno, jogo vrazilo. Vin - zavojovnik polovini ªvropi, i... Turakina! YAkoyu slipoyu i primhlivo-nezrozumiloyu buvaº inodi dolya! Cya hitra, ale ne duzhe rozumna stara zhinka teper pravitime vsima mongol's'kimi zemlyami, pochinayuchi vid tih, de shodit' sonce, i kinchayuchi timi, de vono zahodit', tobto vsiºyu imperiºyu CHingishana. YAke vona maº pravo na ce? Vin znav ¿¿ molodoyu. Koli shche buv zovsim malij, vona bula zhonoyu oguz-merkits'kogo hana. Pislya peremozhno¿ bitvi z oguz-merkitami CHingishan uzyav ¿h oboh u polon. Hana veliv stratiti, a yunu Turakinu viddav svoºmu tret'omu sinovi Ugedeyu. Vona narodila jomu kil'koh dochok i sina Guyuka. I os' na tobi: kolishnya rabinya-merkitka teper pravit' usima zemlyami CHingishana i vsima jogo nashchadkami! YAka primha doli! Ta haj pravit'! Mozhe, to j krashche, shcho vin ne zalishivsya v dalekomu i vzhe neridnomu, chuzhomu dlya n'ogo Karakorumi, a povernuvsya syudi, na beregi prekrasnogo Itilyu, v svij ulus, shcho rozprostersya vid ªniseyu, vid bilih vershin Ala-Too do Visli-dar'¿ ta golubo¿ Tuna-dar'¿. Vin v dushi zadovolenij, shcho dolya rozporyadilasya same tak - zalishila jogo pravitelem ZHovto¿ ta Sin'o¿ Ord, stvorenih bat'kom Dzhuchi ta bratom Ordu na bezmezhnih prostorah Ibir-Sibiru. Teper, pislya pidkorennya Bolgara, orusutiv, kipchakiv, asiv, kelariv ta bashkirdiv, vin stvorit' novij ulus - Zolotu Ordu. Tak, Zolotu Ordu! I stoliceyu ¿¿ stane Batu-saraj, shcho buduºt'sya u samomu serci c'ogo ulusa. Ce bude pishne misto! Kudi zadripanomu Karakorumovi! Tisyachi rabiv, sotni umil'civ zbuduyut' jogo za kil'ka lit. V zagal'nik risah vono vzhe vimal'ovuºt'sya. A pidlegli navkolishni narodi postachatimut' syudi i skot, i hlib, i odyag, i koshtovni prikrasi, shchob jogo narod - jºka-mongoli - ni v chomu ne zaznavav nuzhdi. A Karakorum... E-e, shcho tam Karakorum! Vlada Karakoruma prostiraºt'sya lishe na korinni mongol's'ki zemli, a v zavojovanih - i v Kita¿, i v Indi¿, i v Persi¿, i v Siri¿, i v Horasani, a tim bil'she v jogo Zolotij Ordi vona netrivka, nepomitna, primarna. Tozh krashche buti spravzhnim ºdinoosibnim pravitelem tut, nizh mati primarnu vladu v Karakorumi. Cya zaspokijliva, vtishliva dumka zagnala shashil' obrazi, shcho tochiv dushu, des' u glibinu, na serci stalo legko. Carevichi-tajdzhi, nojoni i ohoronci-tulengiti, vsi, hto vi¿hav na sokolini lovi razom z nim, stoyali ostoron' i ne zavazhali jomu dumati. To j hto b posmiv potrivozhiti spokij vsevladnogo hana, Sa¿n-hana, Dalaj-hana[117], nad yakim volodaryuº lishe odna sila - sila Vichnogo Neba? Jogo dumki perervav tupit kopit. Htos' gnav shchoduhu. Gonec'? YAku zh vist' nese vin jomu - radist' chi pechal'? Tulengiti pered vershnikom perehrestili spisi - i vin zupinivsya, skochiv na zemlyu, poplazuvav do Batiya. Za nim rushili dzhihangiri. - Sa¿n-kaane, - skazav gonec pidvivshis',- v Ordu pribuv z poklonom i premnogimi darami sin suzdal's'kogo konaza Iskander YAroslavich[118]. Mengu-kaan pitaº, yak jogo prijmati - yak druga chi yak voroga? Batij pidnyav ochi na dzhihangiriv. Ti zacmokali yazikami. - Dze, dze! Ce dobrij znak! Ce pershij orusuts'kij konaz, yakij sam, po dobrij voli pribuv v Ordu. Privitaj jogo, Sa¿n-kaane! Batij znav, shcho ne po dobrij voli pribuv Iskander, shcho hans'ki baskaki ne raz nagaduvali konazu YAroslavu, shchob pribuv sam abo prislav kogo-nibud' iz siniv. Ale ce zaraz ne tak vazhlivo. Golovne - pribuv. Pershij iz orusuts'kih konaziv! A za nim pribudut' i inshi. Vin takozh uzhe davno obdumav, yak povoditisya z nimi,- ne yak rivnij z rivnimi, a yak peremozhec' z peremozhenimi, yak gospodar zi slugami, z rabami. I nac'kovuvati ¿h treba odin na odnogo, shchob ne ob'ºdnalisya, shchob grizlisya, mov sobaki,- todi vladi Zoloto¿ Ordi nad orusutami ne bude kincya. A z nepokirlivimi korotka rozmova - udavku na shiyu abo lozhku otruti u vino. Os' tak!.. Cikavo, z chim zhe pribuv Iskander? Vin pidvivsya. - Konya! Po¿demo dodomu! Odnak prijnyati Iskandera ne pospishav. Kazhut', molodij orusuts'kij konaz peremig sveviv na richci Nevi, vid chogo jogo i prozvali Nevs'kim, a ciº¿ vesni potopiv u CHuds'komu ozeri krizhakiv-tevtoniv. Spritnij! Podivimosya, shcho za pticya! I yak povoditimet'sya. Vid togo zalezhatime i podal'she do n'ogo stavlennya. Iskander ne nabridav domagannyami shvidshogo prijomu. Terplyache zhdav, koli Batij sam pokliche. Nareshti odnogo dnya v suprovodi pivsotni tulengitiv ta terdzhumana Domana yavivsya starshij hans'kij biryuch i ob'yaviv, shcho konyaz' Iskander mozhe stati pered yasni ochi Sa¿n-hana. Procesiya prosuvalasya povil'no - cherez use misto. Poperedu ¿hav biryuch z desyatkom ohoronciv, za nim - konyaz' Iskander z nevelikim pochtom i slugami, shcho nesli dari Batiºvi, pozadu - tulengiti, yaki batogami vidganyali nadto cikavih. Pered zoloto-shovkovoyu yurtoyu Batiya gorili dva bagattya. Tut zhe ris kushch glodu, na yakomu rozvivalisya kol'orovi strichki. Biryuch zupinivsya, a Doman skazav knyazevi: - Tatars'kij zvichaj, knyazhe, velit' projti mizh cimi vognyami, shchob ochistitisya vid mangusiv, zlih duhiv, a potim poklonitisya kushchu. A shche, knyazhe, koli budesh vstupati do yurti, to zvazhaj, shchob nogoyu ne zachepivsya ob visokij porig, bo to duzhe pogana prikmeta,- gospodar yurti mozhe pomerti. Otzhe, za cim pil'no slidkuyut', i neuvazhnomu... Nu, sam znaºsh... - Znayu,- vidpoviv Oleksandr, spishuyuchis'. - A shche koli vvijdesh do yurti, to ne ozirajsya po bokah, a jdi pryamo do Batiya, upadi pered nim nic' i, prostyagnuvshi napered ruki, pociluj mizh nimi kilim. Oleksandr nezvorushno burknuv: - Nu, a dali? - Batiya nazivaj Sa¿n-hanom, tobto spravedlivim hanom... A vzhe dali - shcho Bog dast'... YA ves' chas budu pri tobi... Aga, shche odno. Vid hans'kogo prigoshchennya ne vidmovlyajsya. SHCHo b tobi ne podavali, ¿zh i pij! Bo vidmova - to najbil'sha obraza. Pered yurtoyu na sribnomu struzhi¿ majoriv bilij hans'kij prapor i dev'yatihvostij tug, pivkolom stoyala sotnya tulengitiv, a bilya samogo vhodu - velikij gurt nojoniv ta inshih hans'kih dostojnikiv. Desyatki ochej up'yalisya v nevisoku, ale garno skroºnu postat' molodogo orusuts'kogo konaza. YAki dari priviz? YAk vin povedet'sya? Dari buli bagati - vorono¿ masti kin', i bagatij odyag, i sribnij ta zolotij posud, i orusuts'ki grivni. Oleksandr ne vagavsya ni miti. Projshov kriz' vogon', niz'ko vklonivsya kushu, shcho uosoblyuvav soboyu dushi pomerlih Batiºvih predkiv, i rishuche povernuv do yurti. Dva privratniki v malinovih chapanah i lisyachih malahayah vidkinuli pered nim vazhkij polog. Knyaz' visoko pidnyav nogu i perestupiv cherez pozolochenij porig. Velichezna yurta bula povna lyudej - najblizhchih rodichiv i spodvizhnikiv Batiya. Kriz' vidkritij shanrak - dirku na verhu yurti dlya svitla j vihodu dimu - vrivalosya zolotim snopom yaskrave sonyachne prominnya. Vsya pidloga bula zastelena puhkimi kilimami. Na pochesnomu misci yurti - na tori - sidiv Batij. Oleksandr ne dozvoliv sobi rozziratisya po bokah, a prikipiv poglyadom do nichim ne primitnogo cholovika, vzhe nemolodogo, zhovtolic'ogo, vilicyuvatogo, yak i vsi jogo spivrodichi, ale z tverdim poglyadom vuz'kih chornih ochej. Kazhut', batu oznachaº po-mongol's'ki tverdij. Nu shcho zh - harakter, vidno, u n'ogo spravdi tverdij. Pro ce govoryat' i jogo krivavi dila, i tverdij, pronizlivij poglyad. YAk vin proyavit'sya po vidnoshennyu do n'ogo, pershogo rus'kogo knyazya, shcho pribuv v Ordu z poklonom? Batij buv odyagnutij skromno: prostij chekmen', legkij shovkovij poyas, na golovi chervonij kipchac'kij borik, otorochenij hutrom bilki, na nogah - legki litni ichigi z chervono¿ shkiri z golubim ornamentom. I nichogo zajvogo - ni sribla, ni zolota, ni koshtovnih kaminciv-samocvitiv. Gordij buv knyaz' Oleksandr YAroslavich, peremozhec' shvediv i hrestonosciv, ale svoyu gordinyu zatisnuv u kulaci - i buhnuvsya nic' pered Batiºm, bo potribno bulo ryatuvati Rus'. Prostyagnuv napered ruki, yak uchiv Doman, pociluvav kilim i, pidvivshi ochi, golosno prokazav: - Desyat' tisyach lit Sa¿n-hanovi, volodarevi bagat'oh narodiv! Doman pereklav. Batij vizhdav dovgu hvilinu, nibi spodivavsya pidloviti nedosvidchenogo molodika na yakij-nebud' neobachnosti, ale toj ne pidvodivsya i ne zvodiv z n'ogo poglyadu. - Vstan', Iskandere, i syad' otut, bilya mene,- nareshti promoviv han i pokazav na podushku po pravu ruku vid sebe. Ce bula visoka chest'. Po yurti proshelestiv nerozbirlivij gomin, pochulisya viguki zadovolennya - "dze, dze!". Oleksandr siv. Batij poviv pal'cem, i bakaul, prisluzhnik hana, naliv iz shkiryano¿ sabi[119] v sribnij kumgan yako¿s' kalamutno¿ ridini. Pidnis knyazevi. - Pij, Iskandere, ce kumis-ulyublenij napij mongoliv, podarovanij ¿m Visokim Nebom. - skazav Batij. Oleksandr znav, shcho kumis - ce zakvashene drizhdzhami kobilyache abo verblyudyache moloko, ale nikoli ne piv jogo i vnutrishn'o zdrignuvsya vid vidrazi. Glyanuv na kumgan - chimalij! Bozhe, yak jogo vipiti, yak prokovtnuti? U nis udariv kisluvatij zapah. Pidnis do rota i - ni zhivij ni mertvij - vipiv do dna, ne perevodyachi podihu. Kumgan viddav bakaulovi, rukavom viter rota. - Dyakuyu, hane. - Smachno? - Duzhe. - Kumis - ce napij zdorov'ya. Pij kumis, konyazyu, i ti zavzhdi pochuvatimesh mic' u tili i bad'orist' u dushi,- zadovolene skazav Batij. I vraz posuvorishav: - 3 chim pribuv? YAk zdorov'ya vitcya tvogo, konyazya YAroslava? - Otec' shle tobi najkrashchogo skakuna zi svo¿h tabuniv, vovchu shubu, chervone knyazivs'ke korzno, p'yatdesyat grivniv i zolotij ta sribnij posud, shchob velikij han buv zavzhdi duzhij ta milostivij do Rusi. Vin plesnuv u doloni - i slugi vnesli dari. Kriz' vidkritij polog yurti bulo vidno krasenya konya, yakogo trimali za vuzdu dva konyushi. Na yakus' mit' Batij zatrimav poglyad na konevi, zirknuv na zoloto ta sriblo, a potim zapitav: - CHogo Iskander pribuv syudi? CHogo hoche konyaz' YAroslav? CHogo vin sam ne pribuv do mene? - Otec' hvoriº, hane. Zovsim bulo zibravsya v dorogu i raptom zlig. Ot i poslav mene, shchob ya zasvidchiv tobi jogo viddanist'. - YAroslav - mudrij cholovik. YA sluhayu tebe, Iskandere. - Hane, ti zavolodiv Russyu. Ale ce obshirna zemlya, yakoyu ne tak prosto upravlyati. Tvo¿ baskaki znayut' pro ce. Batij perebiv Oleksandra. - Baskaki donosyat', shcho orusuti buntuyut', povstayut' proti mo¿h lyudej, inodi ubivayut'. YAk ce rozumiti? - Hane, buntuyut' smerdi, prostolyudini. Nad nimi maº buti sil'na knyazivs'ka vlada. A otec' ¿¿ ne maº. Nadili neyu vitcya, viddaj pid jogo ruku zavojovani toboyu knyazivstva - i vin navede tam poryadok. Batij zadumavsya. Vsi knyazivstva? A chi ne zabagato? CHi ne posilit'sya YAroslav tak, shcho odnogo dnya zahoche sam viyaviti neposluh? Oleksandr rozgadav jogo dumki. - V osobi knyazya YAroslava ti matimesh na Rusi nadijnu oporu, hane. "Mozhlivo, j tak,- podumav Batij.- Rus' rozorena dotla - ne pidnyatisya ¿j nikoli. A nadijna ruka tam potribna. Haj neyu bude YAroslav". - YA zgoden v d dati tvoºmu vitcevi vsi orusuts'ki zemli - vid Ryazani do Kiºva. Ale haj vin sam pri¿de do mene - ya hochu pobachiti jogo. - Vin pri¿de, hane. YAk til'ki viduzhaº, tak i pri¿de. Na n'ogo mozhesh poklastisya,- vidpoviv Oleksandr, radiyuchi v dushi vid togo, shcho ne zustriv sprotivu Batiya svoºmu najgolovnishomu domagannyu. 9 Minulo pivroku. Visoki bili snigi vkrili Ki¿v i jogo okolici, ale i z-pid nih, hocha vzhe jshla tretya zima pislya Batiºvogo pogromu, thnulo garom. Bezlyuddya i zapustinnya gnitili Dmitra, krayali serce gostrim bolem. Masnicya! YAk veselo bulo ranishe v ci dni na ki¿vs'kih vulicyah - smih, pisni, igrishcha! Peredzvoni cerkov! SHaleni peregoni odnokinnih, dvokinnih i tr'ohkinnih sanej-kozirok - gej, sterezhis'! Na mis'kih torgovishchah - velelyuddya! Ne vshchuhaº gomin, skomorohi rozvazhayut' i starih, i malih, gudut' gusli, a nad usim - linut' sizi dimki, loskochuchi nizdri smachnimi na¿dkami, shcho gotuyut'sya tut zhe, na zharovnyah i bagattyah,- i mlinci, i vareniki, i sirniki, i babki, i smazhenina, i garyacha yushka iz sudakom, sterlyaddyu ta linom... Bozhe! De vse te podilosya? CHi j bude koli znovu? Pro¿havshi bezlyudnimi vulicyami mista, boyarin Dmitro i knyaz' Mihajlo z knyagineyu ta otcem Ivanom movchki vilizli z sanej i poprostuvali do boyars'kogo teremu. Nechislenna boyars'ka chelyad' uzhe prigotuvala obid - i gospodar z gostyami, spolosnuvshi nad ceberkom ruki, sili do stolu. Skromnij ce buv obid. Ne kolishnij knyazivs'kij chi boyars'kij, koli na masnicyu stoli vginalisya vid na¿dkiv ta napo¿v. Ale na teperishni chasi i ne ubogij - polis'ke selo, shcho nalezhalo Dmitrovi i kudi ne dijshli tatari, postachalo boyarinovi i hlib, i yalovichinu, i dichinu, i morozhenu ribu. Spochatku ¿li movchki, a koli trohi nasitilis', knyaz', shcho j zavzhdi znav miru v ¿di, vidklav lozhku. - Gore nam za grihi nashi! Sidzhu ta j dumayu: shcho chekaº nas, ditej ta onukiv nashih zavtra i pozavtra? Na shcho nadiyatisya? Zemlya rozorena, gorodi ponishcheni, knyazivstva u zanepadi strashnomu. Teper nad nimi odin vladika - baskak Bati¿v! Vin n'ogo zalezhit' nashe zhittya, nash dobrobut i navit' nasha smert'... Hiba dumalosya nam, shcho yakijs' nedonosok Kuremsa, pleminnik Bati¿v, siditime v Kanevi i povelivatime i Kiºvom, i Pereyaslavom, i CHernigovom - usiºyu Podniprovs'koyu ukra¿noyu? Pochinalasya rozmova, yaku voni veli pri kozhnij zustrichi i yaka nichogo ne virishuvala ta j ne mogla virishiti, bo ne mali voni ni groshej, ni vijs'kovo¿ sili pid svoºyu rukoyu, ni chornogo lyudu v dostatnij kil'kosti, shcho odin mig buti osnovoyu mogutnosti knyazivs'ko¿ i boyars'ko¿ vladi. Bil'she togo, zanepala cerkva, majzhe pogolovno buli vinishcheni mozhnovladni lyudi v mistah i knizhniki po monastiryah. Na kogo opertisya? - Tak, knyazhe,- pogodivsya Dmitro,- spodivatisya mi mozhemo til'ki na Boga ta na shchaslivij vipadok, yakij mozhe vryatuvati nas, bo sami mi zaraz nichogo ne varti. Bez vijs'kovo¿ sili mi nishcho. Derzhava nasha rozpalasya i lezhit' u ru¿nah. CHi j pidnimet'sya kolis'? Voni j ce znali, i davno ce obmirkuvali. Spravdi, na shcho spodivatisya? Ale yak potopayuchij hapaºt'sya za solominku, tak i voni hapalisya za kozhnu primarnu dumku - shcho robiti, yak, na kogo opertisya? Bo zhivomu vlastivo spodivatisya... - Kazhut', knyaz' suzdal's'kij YAroslav znovu maº chimalu druzhinu,- dokinuv otec' Ivan, vitirayuchi rushnikom ruki i sivu borodu. A jogo sin Oleksandr, knyaz' novgorods'kij, pogromiv hrestonosciv na CHuds'komu ozeri... YAkshcho tak, to º shche sili, zdatni stati suproti nechestivcya Batigi! - Zaraz nemaº,- tverdo zaperechiv Dmitro.- Ni, zaraz nemaº tako¿ sili. U zhodnogo inshogo narodu, pidkorenogo Batiºm, ¿¿ nemaº. - To shcho zh robiti? - vdesyate, yakshcho ne vsote zapitav pohmuro knyaz'. Dmitro zdvignuv plechima. - YA vo¿n i mig bi vidpovisti korotko: borotisya. Ale, okrim togo, ya shche tvereza lyudina, i os' tverezij rozum pidkazuº, shcho borot'ba, povstannya privedut' zaraz do shche bil'shogo rozorennya nasho¿ zemli, do shche bil'shogo prignoblennya nashogo narodu. - Otzhe? - Nam treba prosto vizhiti,- tiho skazav Dmitro.Vizhiti - os' shcho zaraz golovne! Zalishitis' na svo¿j zemli, zberegti viru nashu i movu nashu. A chas pokazhe... A chas pokazhe, chi zumiºmo mi prijti do pam'yati pislya takogo vselens'kogo pogromu, yakogo zavdav nashomu narodovi Batij, chi ostatochno zanidiºmo sered inshih narodiv - i vid nas i slidu ne zalishit'sya na zemli, yak vid polovciv, kotri vraz znikli, nibi ¿h i ne bulo. Rozdil H. BARIMTACHA 1 Nastupili vazhki dni. Pislya potryasinnya, perenesenogo namajdan-hani pid chas strati Mariam, Illi ta ¿hn'o¿ males